Видите ли, такая озабоченность по поводу смерти существует потому, что мы боимся утратить известное, то, что собрали. Мы боимся потерять жену или мужа, ребенка или друга; нам страшно потерять то, что мы накопили, то, что мы узнали. Если бы нам можно было унести с собой все собранное нами: друзей, имущество, добродетели, характер, - разве стали бы мы тогда опасаться смерти? Вот почему мы изобретаем теории о смерти и посмертных состояниях. Но факт заключается в том, что смерть - это конец; и большинство из нас не желает глядеть прямо в лицо этому факту. Мы не хотим расстаться с известным, и вот именно эта наша привя- занность к известному порождает в нас страх, а вовсе не неизвестное. Неизвестное не может быть постигнуто известным. Но ум, сделанный из известного, говорит: "Я движусь к концу" - и потому испытываете страх.

 И вот если вы сможете жить от мгновения к мгновению и не беспокоиться о будущем; если вы сможете жить без мыслей о будущем, - что не означает поверхностного отношения, жизни лишь в сегодняшнем дне, - если, осознавая весь процесс известного, вы сумеете отказаться от известного, целиком оставить его, - тогда вы обнаружите, что произошло нечто удивительное. Попробуйте это в течение хотя бы одного дня - отбросьте все, что вы знаете, забудьте обо всем известном, - и просто посмотрите, что случится. Не переносите свои тревоги из одного дня в другой, из одного часа в другой, из одного мгновения в другое, пусть они уйдут, - и вы увидите, что из этой свободы придет необыкновенная жизнь, которая включает в себя и жизнь, и смерть. Смерть - только конец чего-то, и в самом этом умирании заключается обновление.

Вопрос: Говорят, что в каждом из нас заключена вечная и вневременная истина; но, поскольку наша жизнь преходяща, как же может истина пребывать внутри нас?

Кришнамурти: Видите ли, мы сделали из истины нечто вечное. А вечна ли истина? Если да, то она нахо- дится в поле времени. Сказать, что нечто является вечным, - значит утверждать его непрерывность; а то, что непрерывно, - не истина. В этом-то и состоит красота истины: ее нужно не сохранять в памяти, а открывать от мгновения к мгновению. Истина, которую вы запомнили, есть мертвая вещь. Истину необходимо открывать от мгновения к мгновению потому, что она жива, она никогда не бывает одной и той же; и все же каждый раз, когда вы ее открываете, она оказывается той же самой.

 То, что важно, - это не придумывать теории об истине, не говорить, что она вечно пребывает внутри нас и тому подобное, - все это изобретение старых людей, которые боятся как смерти, так и жизни. Эти чудесные теории о том, что истина вечна, что вам не нужно бояться, ибо вы - бессмертная душа, и так далее, изобретены людьми, охваченными страхом. Их умы находятся в состоянии распада, их философия лишена какой бы то ни было ценности. Факт заключается в том, что истина есть жизнь, а в жизни нет постоянства. Жизнь должна быть открыта от момента к моменту, от дня ко дню; ее необходимо открывать, ее нельзя считать самоочевид- ной. Если вы убеждены в том, что знаете жизнь, значит вы не живете. Прием пищи три раза в день, одежда, жилье, половая деятельность, работа, развлечения, мышление, - этот тусклый, повторяющийся процесс не есть жизнь. Жизнь - это нечто такое, что необходимо открывать заново; и вы не можете ее открыть, пока вы не утратили, не отбросили все, что нашли. Проделайте опыт с тем, о чем я говорю: отбросьте ваши философские системы, религии, обычаи, расовые запреты и все прочее, ибо в них нет жизни; и, конечно, функция образова- ния и воспитания состоит в том, чтобы помогать вам все время открывать истину.

 Человек, который утверждает, что он знает, уже мертв. А человек, который говорит: "Я не знаю", который открывает, находит, который не ищет конца, не мыслит в категориях достижения или становления - такой человек живет, и жизнь его есть истина.

Вопрос: Могу ли я постичь идею совершенства?

Кришнамурти: Вероятно, можете. При помощи спекуляций, придумывания, проецирования, утвержде- ний: "Это безобразно, а это совершенно", вы можете составить идею совершенства. Но ваша идея совершенст- ва, как и ваша вера в Бога, не имеет смысла. Совершенство есть нечто, переживаемое в непредвиденный мо- мент, и этот момент лишен длительности; поэтому совершенство невозможно измыслить; нет способа сделать его постоянным. Только очень спокойный ум, лишенный преднамеренности, который не изобретает, не про- ецирует, может знать мгновенье совершенства, то мгновение, которое является полным.

Вопрос: Почему нам хочется отомстить, причинить боль тому, кто причинил боль нам?

Кришнамурти: Разве это не является инстинктивной, защитной реакцией? Она необходима для сохране- ния жизни. А вот интеллигентный ум, который пробужден, который глубоко обдумал весь этот вопрос, - такой ум не чувствует желания возвратить удар; и не потому, что он старается быть добродетельным или воспиты- вать в себе всепрощение, а потому, что постигает всю глупость ответного удара, полную его бессмысленность.

 Но, видите ли, чтобы понять это, нужна медитация.

Вопрос: Мне нравится дразнить других, а сам я сержусь, когда меня дразнят.

Кришнамурти: Боюсь, что и старшие испытывают то же самое чувство. Большинство из нас любит экс- плуатировать других; но нам не нравится, когда нас, в свою очередь, кто-то эксплуатирует. Желание обидеть кого-то, раздразнить, - наиболее бездумное состояние, не правда ли? Оно возникает из эгоцентрической жиз- ни; ведь ни вы, ни ваш товарищ не любите, когда вас дразнят, - так почему же обоим не перестать дразнить друг друга? Это означает быть вдумчивым.

Вопрос: В чем состоит человеческий труд?

Кришнамурти: А что думаете вы? Состоит ли он в том, чтобы учиться, сдавать экзамены, получить рабо- ту и заниматься ею до конца жизни? В том ли он, чтобы ходить в храм, вступать в различные общества, прово- дить какие-то реформы? В том ли, чтобы убивать животных для своего питания? Или в том, чтобы строить железнодорожные мосты, рыть колодцы в засушливых местах, находить нефть, взбираться на горы, завоевы- вать землю и воздух, писать стихи и картины, любить и ненавидеть? В этом ли всем заключается человеческий труд? Создавать цивилизации, которые через несколько столетий приходят в упадок, вызывать войны, созда- вать Бога по своему подобию, убивать людей во имя религии или государства, говорить о мире и братстве, захватывая власть и безжалостно относясь к другим, - разве не так поступают люди повсюду вокруг нас? И разве в этом состоит истинный труд человека?

 Вы можете увидеть, что весь этот труд ведет к разрушению и несчастьям, к хаосу и отчаянью. Неслыхан- ная роскошь соседствует с крайней нищетой; голод и болезни - с холодильниками и реактивными самолетами.

 Во всем этом виден труд человека, но, видя такую картину, разве не спрашиваете вы себя: "Все ли здесь? Не проявляется ли истинный труд человека в чем-то еще?" И если мы сможем выяснить, что такое подлинный труд человека, тогда реактивные самолеты, стиральные машины, мосты, отели - все это будет иметь совершен- но иной смысл; но, выяснив, что представляет собой истинный труд человека, заниматься лишь реформами, перекраиванием того, что уже сделано, никуда нас не приведет.

 Итак, что же такое - истинный труд человека? Несомненно, он заключается в том, чтобы открыть истину, Бога; в том, чтобы любить и не оказаться захваченным своей собственной самоизолирующей деятельностью.

 В самом открытии того, что истинно, существует любовь; и эта любовь во взаимоотношениях между людьми создаст иную цивилизацию, новый мир.

Вопрос: Почему мы поклоняемся Богу?

Кришнамурти: Боюсь, что мы поклоняемся не Богу. Не смейтесь! Поймите, мы любим не Бога; если бы мы действительно любили Бога, тогда не существовало бы того, что мы называем поклонением. Мы поклоня- емся Богу потому, что боимся Его; в наших сердцах страх, а не любовь. Храм, пуджа, священные шнуры - все эти вещи не от Бога, они порождены человеческим тщеславием и страхом. Только несчастные, объятые му- ченьями, погрузившиеся в отчаянье - именно они ползут на коленях к храму; но если они отбросят так называ- емое поклонение и поймут свое ничтожество, тогда они станут счастливыми мужчинами и женщинами, ибо откроют, что такое истина, что такое Бог.