— Колька, потерял, что ли?
— Н-не знаю… Ты не брал?
— Честное слово! Разве я не понимаю, что это не шутки!
Мальчики принялись выворачивать карманы, искали за подкладкой, перетряхивали мешки. Конечно, они понимали, что чудес не бывает, но искали долго и настойчиво.
— Кончай, чего уж там, — сказал Коля. — Мама сама положила. Вот и булавка тут…
— Давай еще посмотрим. Может, ты переложил и забыл. Бывает так.
— Нет, Вовка, ничего я не забыл. Это когда мы у. пристани на канате кувыркались… Выпало — и всё.
— А может, украли?
— Да… Как же… воровать у меня. Сам потерял.
— А знаешь, Колька, давай все равно поедем! Думаешь, нужны ей твои деньги? Она просто так сказала.
— Никуда я не поеду. Ты ей внук, а я кто? Вот доедем до Ходорова, сойду. Муж там у моей тетки — шофер, в Киев ездит. Отвезет. А что мне дома будет… Знаешь ведь…
Мальчишки притихли и долго сидели молча.
Пароход подошел к пристани, тиснул бортом занозистый бок причала и закачался на своей же волне.
Несколько нетерпеливых пассажиров прыгнули на пристань, не дожидаясь, пока спустят трап.
— Тю!.. Граждане! Поимейте совесть! — крикнул матрос. — От морока! Як бешеные!
— А вы, товарищ матрос, исполняйте свои обязанности, — отозвался один из прыгунов. — Исполняйте! А если мы неправильно поступили, объясните, что и как, в соответствии с распорядком.
Но матросу некогда было объяснять. Яростно мотнув головой, он столкнул на палубу трап, грохнувший, как вязанка дров.
Я уже встречался с этим рассудительным гражданином.
Придя на речной вокзал за час до посадки, я бродил по залу ожидания и от скуки принялся читать правила поведения для пассажиров. Это были обычные правила, где после слова «воспрещается» шли четыре колонки мелкого текста. Они воспрещали многое, до чего пассажиры никогда бы не додумались сами, и налагали на человека такое количество обязанностей, что, по моему мнению, их следовало бы утверждать всенародно.
В дальнем конце зала хлопнула дверь. Послышался крик: «Па-а-берегись!» Я оглянулся. В проходе между скамьями шел маленький носильщик с двумя чемоданами. Он шагал быстро и кричал «па-а-берегись» пронзительно и неутомимо, как сирена. За ним шел мужчина с пиджаком, перекинутым через руку. Он двигался так уверенно и стремительно, что я невольно проводил его взглядом и поискал глазами дверь, в которую они должны были выйти. Но в зале ожидания была только одна дверь. Они прошли в конец зала, и носильщик осторожно поставил чемоданы на пустую скамью. Мужчина расплатился, сел на скамью и, сосредоточенно глядя прямо перед собой, принялся обкусывать ногти.
Второй раз я встретил его на верхней палубе. Наш пароходик, отчаянно шлепая по воде плицами, полз мимо наклонившейся к Днепру Лавры. Путаясь в зелени, взбегали по холмам лестницы, над балками повисли игрушечные мосты. На вершинах холмов, словно высеченные из скалы, стояли глыбы одиноких домов. Медленно разворачивался и уплывал назад древний Киев, похожий издали на остров Буян.
— Вот где надо жить! — произнес кто-то рядом со мной. Это был все тот же рассудительный мужчина. Говорил он так уверенно, что невольно захотелось возразить. Я сказал как раз обратное тому, что думал:
— Почему именно здесь? Город как город. Ничего особенного.
Он немного подумал и спросил:
— Вы, конечно, москвич?
— Нет, я из Ленинграда.
— Н-да… Беспокойный город Москва. Очень беспокойный.
— Я из Ленинграда.
— В Москве хорошо работать, а жить — в Киеве.
Мои слова отлетели от него, как целлулоидные шарики. Я обиделся.
— В Киев нужно было приезжать в сорок четвертом году, — резко сказал я. — Тогда не было башенных кранов. Киевляне таскали кирпич носилками.
— А вы, собственно, чего сердитесь, молодой человек? — ответил он, глядя на реку. — Вы недовольны тем, что на земле есть города лучше Ленинграда? Но ведь это правда. Мы не любим говорить правду. Такова жизнь.
Он говорил, как камни ворочал, и подержанный афоризм насчет правды тоже был произнесен веско, даже с наслаждением.
— Дело не в том, что мне нравится, а в том, кто мне не нравится, — ответил я запальчиво.
Наверное, я сказал бы еще не одну глупость, но в это время первые капли дождя хлестнули по палубе, и я спустился вниз, возбужденный, как человек, которому помешали додраться.
Трижды прогудел гудок. Провожающие бросились к трапу. Напротив нашей скамьи один из них поскользнулся на каком-то темном предмете и побежал дальше. Предмет отлетел к стенке. Это был бумажник.
Мальчишки, как по команде, взглянули на меня. Я закрыл глаза и прислонился спиной к переборке. Скоро послышался шелест денег и шепот:
— Вовка! Тридцать четыре рубля!.. И письмо. А документов нет.
— Здорово! Кто же его потерял? Может, он? (Это про меня.)
— Нет, он с места не вставал.
— Колька, здорово как! Ты же и бабке можешь отдать и нам останется!
— Не знаю, Вовка… Страшно. Может, обыскивать будут.
— Кого обыскивать, дурной! Тут, может, тыща человек и всех — обыскивать?
— А человек, который потерял?.. Может, у него последние.
— А у тебя не последние? Тоже кто-то пользуется. В общем, смотри… Мне-то не нужны. Я бы, может, отдал. Только перемет мы с тобой вязали и горох собирали… Зря, выходит?
— Домой ехать страшно, попадет мне, — жалобно сказал Коля.
— Идем отсюда, — заторопился Володя. — Идем. Вдруг он видел. Там посмотрим.
Мальчишки подобрали мешки и бегом помчались на корму. Я не стал их задерживать. Нужно будет, — найду, успеется.
Я поднялся и пошел в салон почитать газеты. Там за шахматным столиком одиноко сидел мой рассудительный знакомый.
— А-а, ленинградец, — пробасил он, увидев меня. — Партию в шахматы?
Я не плохо играю. Мне захотелось посмотреть, какое у него будет лицо, когда он проиграет.
— Давайте!
Мы расставили фигуры.
— Студент? — спросил он, делая ход.
— Студент, холост, не привлекался, — ответил я. Не знаю почему, мне хотелось грубить ему. Может быть, потому, что он и говорил и делал все так, будто оказывал мне милость.
— Это хорошо, что не привлекались, — сказал он без тени улыбки. — Если бы привлекались, то жизнь ваша была бы испорчена. А так вы еще можете… Н-да… Можете занять свое место в жизни.
— Место в жизни может занять всякий, — буркнул я, с ужасом чувствуя, что начинаю говорить его же словами…
— Нет, не всякий, — возразил он, — а только тот, кто стремится к достижению своей цели. Каждый солдат хочет стать генералом. Каждый лезет вверх, хочет быть не тем, что он есть. Каждый добивается, и так далее… Такова мораль. Таков распорядок жизни.
— По-моему, существует одна мораль, — сказал я, — мораль честного человека.
— Вы правы. Но в жизни каждый поступает совокупно со своей моралью. Как сказал один писатель: «Жизнь дается один раз и прожить ее надо неплохо…» Отсюда и исходите.
Я с трудом понял, что он имеет в виду Николая Островского.
— Вот вы, — продолжал он, — давеча рассердились, когда я сказал правду. Правду не любят все. Но одни умеют это скрывать, а другие не умеют. Тот, кто не умеет скрывать свои чувства, никогда не займет положения. Это — закон жизни.
— Слушайте, — спросил я, — кем вы работаете?
— Это неважно. Не думайте, что я хочу показать свое превосходство. (В том, что превосходство есть, он, кажется, не сомневался!) Я критикую вас как старший товарищ. Вы еще молоды. А люди не прощают ошибок.
— Во-первых, — я покраснел, — никто ни у кого не просит прощения.
— Во-вторых, — прервал он меня, — пойдемте обедать. Я голоден. Мы доиграем после.
По проходу он шел уверенно, не оглядываясь. Очевидно, само собой разумелось, что я иду следом. Буфетчик, двигавшийся навстречу с корзиной хлеба на плече, посторонился. «Почему? — подумал я. — Почему он даже ходить умеет так, что ему уступают дорогу?»
В ресторане, заказывая обед, он спросил:
— Борщ, конечно, украинский?