– Вот уже пять лет, как продолжается эта кровавая битва. Война, которая приносит миллионные жертвы. Но если мы не будем противостоять, если мы сдадимся – жертв будет больше. Они уничтожат нас всех!

Снова вздох. Человек на трибуне переводит дыхание. Двое парней нервно переминаются с ноги на ногу. Толпа слушает.

– Эти двенадцать юношей, достигшие восемнадцати лет, будут сражаться за нас. Да, за нас. Они будут очищать нашу планету от агрессоров. Слава их матерям, которые воспитали их верными долгу, сильными и достойными. Мы победим!

Бу-бубу! Из динамиков снова оркестр. Бац! – литавры бьют так, что сердце сжимается в маленькую точку.

К парням подбегает лейтенант и указывает рукою на «Урал». Поворот, нечёткий, расхлябанный, шаг нестроевой, медленно, неуклюже.

– Костя! Алёша! Сынок! – доносится из толпы. Поверх труб, поверх литавр – Сынок, береги себя! Парни оборачиваются, машут. Одни машут – отстань, другие – я ещё здесь, я вернусь. Лица сосредоточены, в глазах испуг, в глазах тяжёлые мысли.

– Мама! Мама! – кричит высокий, худощавый, с добрым, растерянным взглядом.

Бац! – заглушают его крик литавры. Бу-бу! – надрываются трубы.

Пожилая женщина, красные глаза, большие, с большим страхом в глубине. Она вытягивает голову, жадно, пытаясь поймать его слова. – Алёша – раз за разом, словно заклинание шепчут губы.

Он машет, пытается улыбнуться, ловит её взгляд.

– Мы победим, мама! Я вернусь!

Бац! Бу-бубу! Трубы выше, громче, вперёд, вперёд, не останавливаясь. Она видит только его губы, хочет прочитать по ним, но не может.

– Я вернусь, мама!

Он вернулся через пять месяцев. Глубоко в ночь, на небе тонкий серп луны.

Слабо три раза в окно, потом чуть сильнее два раза в дверь. Мать должна быть дома. А где ей ещё быть?

Он осмотрелся, прищурившись, туда в темноту, в глазах напряжение, без страха, с усталостью.

В доме послышались шаркающие шаги.

– Кто там?

– Мама – беззвучно от нахлынувших чувств, потом уже шёпотом – Это я мама, открой.

Два щелчка, замок, открывшаяся дверь, материнские объятия, от которых наконец-то становится спокойней и чуть легче.

– Мама не плачь – шёпотом, сам еле сдерживая слёзы – Мама, всё хорошо.

– Мы выиграли? – руки щупают лицо – Сынок, ты очень похудел.

– Я знаю мама, послушай меня мама, ты должна понять, у меня мало времени, они ищут меня.

– Кто они? Сынок, почему ты так похудел?

– Мама, ты не о том. У меня мало времени. Я не знаю, что мне делать, мам, они ищут меня.

– Господи, ты сбежал? – руки гладят по волосам, нежно, по-матерински – Тебе стало страшно, Алёша? Ты сбежал? Это ничего…

– Нет мама, я должен сказать, я не знаю. Ты же поймёшь, мама?

– Тебе, наверное, стало страшно? Я понимаю сынок, понимаю. Мы завтра пойдём в военкомат и ты вернёшься на фронт.

– Нет никакого фронта, мама.

– А помнишь, как ты в детстве испугался собаки? А потом подрос и уже не боялся.

– Ты меня не слушаешь мама. Нет никакого фронта. Нет никакой войны.

– Когда подрос уже не боялся – повторяет она задумчиво.

– Мама, есть что-нибудь перекусить? Я очень голодный, мам.

– Ой, что же это я? Сама не догадалась.

Она разжимает объятья, через силу, и бежит внутрь дома, в темноту, включая на бегу свет. Свет больно ударяет в глаза, он проходит на кухню и садится за стол.

– Что ж это я сама не догадалась? – укоряя себя, спрашивает и спрашивает она, копаясь в холодильнике – Сейчас, сейчас только разогрею.

Она оборачивается, тарелка летит из рук.

– Алёша – слабым шёпотом, не слышным из-за бьющейся тарелки, одним выдохом, одним сжатием сердца.

Его одежда грязная, разорванная, щёки ввалившиеся, серое лицо и мёртвые глаза. Она смотрит и не узнаёт. Перед нею не её сын. Перед нею чужой человек, немного похожий на её сына.

– Алёша – из глаз снова слёзы и она, присев, начинает собирать варённые картофелины в разбитую тарелку. Он бросается помогать.

– Чего ты мам? Чего?

– Посмотри – кивает в сторону зеркала.

Он подходит и молча смотрит. Проводит рукою по щеке, по лбу и нервно оборачивается, словно что-то вспомнив.

– Это ничего, мам. Я просто… Мама – это всё не важно. Мне нужно уходить. Они ищут меня. Не разогревай, мам, не надо. Сложи в пакет. Пусть холодное.

– Мы завтра пойдём в военкомат. Они простят. Ты снова попросись на фронт. Они простят.

– Мама, фронта нет – он повторяет холодно, без чувств, уже на автомате – Они давно победили. Мама, они привезли нас в какой-то лагерь, а там… – тяжёлый вздох, ещё один – Там трупы мама, без голов. И они. Много их. Они такие же как мы, только маленькие щупальца вот здесь – он тыкает грязными пальцами в свой подбородок – Такие маленькие, почти незаметные щупальца, мама. Я не знаю, как мне удалось. Мне повезло, мама. Я спрятался в трупы, в безголовые трупы. Они едят наши головы, мам.

– Мы завтра пойдём. Прямо с утра. Тебе нужно помыться, Алёша. Ты такой грязный.

Руки кладут в пакет варёные картофелины.

– Завтра, сынок, прямо с утра.

Булку хлеба и консерву.

– Они простят, сынок.

– Мама мне нужно идти, прости. Я не хочу к ним. Они едят головы.

– Хочешь я котлет сделаю?

– Не надо мам, этого хватит.

Он подходит, обнимает, её глаза наполняются слезами, всё расплывчато, она смотрит на него и не узнаёт.

– Алёша, а как же эти передачи с фронта?

– Не знаю, мам. Может они снимают специально. С другими. Нас они сразу в лагерь, и там головы… Всё мам, я должен идти. Я должен.

Резкий разворот, она семенит следом, не поспевая, губы повторяют, как заклинание – Они простят, простят, простят.

После яркого света не видно ничего. Она полсекунды видит его спину и потом тьма, тьма вокруг, ночь и тонкий серп луны.

И вдруг, как будто – Мама!

И она бросается с крылечка в темноту. Где-то там, впереди, шорох, там борьба, и снова – Мама!

Она подбегает, но только тьма и больше никого. Только тьма и безразличный серп луны.

Бац! Трубы уходят нотой выше. Бац! – повторяют литавры. Бу-бубу! – трубы несут мелодию вперёд, вверх, вниз. Бу-бу! – почти уже басом и снова вверх. Невидимый оркестр где-то там в динамиках. Оркестр играет марш. Бац! – закрепляют последний такт литавры и нависает тишина.

Толпа молчит и слушает. Слушает тишину, смотрит на человека на трибуне, привычно, с пониманием, идёт война, долгая, кровопролитная и всё это необходимость. Потом, когда война закончится всего этого не будет. Не будет этих двенадцати мальчишек каждые полгода, не будет этого марша, этих чёрных платков и проплаканных глаз…

– Мы должны быть сильными. Пока идёт эта кровопролитная война мы должны быть крепки духом…

– Простите моего мальчика! – как взрыв, как сжимающий сердце удар литавр, голос в перемежку с рыданием – Он просто испугался! Отпустите его, умоляю вас. Верните мне сына!

Толпа вздрагивает, человек на трибуне наклоняется к стоящему рядом, что-то шепчет.

– Умоляю вас! – разрывается женский голос.

– Сын этой женщины дезертировал с фронта – холодно говорит человек с трибуны.

Толпа с презрением оборачивается в сторону голоса.

– Мы не можем его вернуть, потому что не знаем, где он прячется.

– Ты лжёшь! Ваши твари схватили его возле дома. Лжец!

Толпа приходит в движение. Кто-то ударяет кричащую женщину, кто-то громко кричит:

– Заткнись, шлюха!

– Найдите этого ублюдка и расстреляйте!

– Правильно, в расход дезертира.

– Они едят их головы! – двое хватают женщину под руки и тащат из толпы – Они едят их головы! Они съели головы ваших сыновей!

Женщину заталкивают в чёрную машину.

– Извините – спокойно говорит человек на трибуне – Это единственный случай дезертирства, и мы знаем, что единственным он и останется. Потому что, когда я смотрю на этих двенадцать юношей, мне хочется сказать только одно – среди них дезертиров быть не может. Я знаю, что они сложат свои головы ради победы, рады того, чтобы мы жили счастливо на этой планете. Слава их матерям, которые воспитали их верными долгу, сильными и достойными. Мы победим!