Ответные стихи:

В конце года:

Ответные стихи:

«Странно, — подумала я, — что бы все это значило?»

Однажды, когда дул сильный ветер, сын написал ей:

Он отослал это, и обратно принесли записку, написанную чужой рукой и прикрепленную к ветке, на которой держался один-единственный лист: «Человек, что должен был ответить Вам, сегодня занят другим делом». Сын написал: «Я очень сожалею». И стихотворение:

Так он выразился.

Погода в этом году не свирепствовала, только два раза шел редкий снежок. Пока я была занята приготовлением для сына нарядов к Новому году, а потом — к процессии Белых коней, наступил и завершающий день года. Своим дамам я велела завтрашнее его платье где заложить складками, где закрутить, а потом задумалась и изумилась, что дожила до нынешнего дня. Смотрю — вот и праздник Душ усопших. Подошли к концу обычные нескончаемые воспоминания. Здесь — окраина столицы, поэтому, когда настала ночь, стали слышны удары в ворота…