Мы — Рауль, Валери и я — составляли странную команду: два жеребенка, полные огня, запрягшиеся в одну повозку со старым конем, к счастью, не чересчур старым в душе. Но мы прекрасно ладили, и это было чудесно, когда мы в этих диких условиях жизни и природы, в нищете, достойной монахов-францисканцев, целыми часами спорили о религии, истории и философии. Благодаря своей учебе и парижскими знакомствами Рауль считался среди нас «интеллектуалом» и с двадцати шагов источал богемный аромат «Café d´Harcourt» и «La Source». Но он приводил меня в замешательство чем-то смелым и новым, чего я не знал в годы своей молодости.

Особенно в политике: он полностью оставил либеральные идеи и равнодушие, которое некогда разделял со мной. Он выражал огромное презрение к демократии и республике; я ему говорил, что эльзасец может быть только республиканцем, ведь Эльзас стал действительно французским только после революции. Но он смеялся мне в глаза и цитировал письмо посла Пруссии, сообщавшего своему королю Фридриху II о том, что Эльзас был «очагом горячей любви к Франции и ее королю».

Мы каждый день тщательно изучали маршруты на наших немецких картах в масштабе 1:25000. Когда командир батальона нуждался в информации, он звал Рауля, и мы уходили на задание.

У всех стрелков батальона была в него слепая вера, и наиболее смелые просили иногда разрешения сопровождать нас. В качестве проводника мы часто брали браконьера Биркеля. Кстати, я дважды посылал его в Иксхейм с инструкциями для нашего бухгалтера, который стал, таким образом, одним из наших проверенных информаторов.

Каждый день приносил маленькую жатву сведений и приключений, и шалости Рауля и Валери, так же как их мужество, стали легендарными по всей долине.

Однажды, когда тыловики не подвезли хлеб, Рауль взял велосипед и цинично покатил в соседний города (в пятнадцати километрах позади немецких линий); там он купил пять фунтов разных сортов хлеба и привез их так: один под левой рукой, остальные закрепил на велосипеде. Он отправился по такому случаю в гарнизоне городка и, встретив жандарма, которого знал очень хорошо, приветствовал его весьма любезно. Полицейский был изумлен и слишком поздно вспомнил, что за поимку Рауля была обещана награда в пятьсот марок, о чем оповещали плакаты, развешанные на стенах по всему городу.

В другой раз, который мы проникли в зал школы в С., мы оказались лицом к лицу с немецким патрулем той же численности, под командованием молодого унтер-офицера. Тотчас же мы вскинули винтовки, то же самое проделали и немцы. Мы были в трех метрах друг от друга. В этот момент сержант воскликнул на своем языке: — Ради чего стрелять, мы просто перебьем друг друга, и никто отсюда не выйдет живым.

— Тогда вам остается только сдаться, — ответил Рауль с самым чистым берлинским акцентом, что в сложившихся обстоятельствах было неотразимой потехой.

— Вовсе нет, — возразил унтер-офицер, — я хочу передышки, времени, чтобы и мы и вы ушли из деревни, все, не больше.

— Это все равно, — продолжил Рауль уже на французском языке. Он уже решил про себя, что не вернется с этого задания, не прихватив с собой хотя бы одного пленного. Затем он продолжил снова с берлинским акцентом и прокричал изо всех сил: — Если кому-то из вас все это до смерти осточертело, он может сдаться. Его примут как принца, и другие тоже смогут уехать, если захотят.

Напротив две винтовки из семи опустились книзу.

Dass keiner sich untersteht![6] — завопил маленький унтер, обернувшись к своим подчиненным. Именно этим случаем воспользовался Рауль, чтобы, бросившись как тигр на добычу, схватить его рукой за туловище. С немецкой стороны выстрелили, но промахнулись.

— Не будьте дураками, — прокричал Рауль обоим солдатам, которые, казалось, колебались.

— Нас не расстреляют?

Мой кузен принялся смеяться:

— Нет, но вы сначала попируете по-королевски, а затем уедете во Францию.

Тут оба пехотинца сделали шаг вперед и сдались.

Тогда Рауль отпустил унтер-офицера, показав ему на дверь:

— Теперь бегите с остальными; даю вам честное слово — мы не будем стрелять.

Обоих пленников, как и было обещано, напоили и накормили до отвала, после чего они стали еще более разговорчивыми. К тому же один из них до того, как попал в плен, сопровождал по Лотарингии лошадей одного генерала и узнал там много интересного.

— Другие тоже бы сдались, если бы не унтер, — рассказывал он, — но они женаты, ну, а нам нечего терять.

В другой раз мы снова отправились втроем к немецким позициям и попали в такую переделку, которую смог бы описать разве что Франсуа Рабле. Мы остановились у перевала П., где рос великолепный лес с несколькими дорогами и горными тропами. Это место было нам прекрасно знакомо, мы тут неоднократно бывали еще до войны. Мы были настороже, устроились под деревьями и считали, что не случится ничего опасного, когда мы пройдем по дороге. Но вдруг Рауль тихо толкнул нас:

— Я не слышу совершенно никакого шума, но я чую их запах! А вы оба, разве вы ничего не чувствуете?

Тут и мы заметили неопровержимые следы прохода большого количества войск, которые, очевидно, не раз облегчались именно тут в гуще леса — самые обычные кучки дерьма.

— А вот тут конверт, — сказал Валери и подхватил кончиком палочки скомканный квадратный лист бумаги. — Ну-ну, здесь проходила не 116-я рота. Ладно, друзья, нам предстоит совершить то, что не каждый сделает: стоически собрать тут все бумажки и отобрать из них те, на которых стоят самые поздние даты. Я приношу в жертву мой рюкзак.

Это была, мягко говоря, неаппетитная работа.

— Все равно, старина, — заметил мой кузен, — когда мы ходили сюда по грибы и собирали лисички, разве мог ты подумать, что тебе когда-то придется собирать тут что-то в этом роде!

Но, пытаясь читать эти письма или, по меньшей мере, те из них, которые еще можно было прочесть, мы столкнулись еще с одной проблемой. От дождей чернила на письмах расплылись, и чтобы разобрать хоть что-то, нам пришлось прибегнуть к соскабливанию.

— Я сейчас упаду в обморок, — сказал я.

— Вспомни, — ответил Рауль, — великого человека, который утверждал, что труп мертвого врага всегда хорошо пахнет. Поменяй пару слов, и ты станешь автором нового исторического афоризма.

Короче говоря, результаты оказались великолепными. Мы смогли идентифицировать не только каждую роту, останавливавшуюся на вершинах, но, благодаря адресам отправителей и штемпелям на конвертах узнали о неизвестных нам ранее частях. Сами письма содержали сведения обо всех недавних перемещениях войск с датами и направлениями движения. Не подвергавшиеся цензуре письма родителей и невест к воюющим солдатам содержали бесчисленное количество полезной информации. Я могу подтвердить, что уже в конце сентября 1914 года письма, написанные в Германии, содержали больше жалоб и сетований, нежели бодрости и уверенности.