Случай с «Ройял Оук» станет, вероятно, классическим в истории шпионажа и одним из немногих, которые немецкая разведка может отнести к своим выдающимся победам.

Начиная рассказ об этом деле, настолько драматичном, что оно напоминает рассказы Оппен-гейма или Лё Кё, вернемся к 1927 году. Как видим, Германия немало лет потратила на подготовку этой операции. В 1927 году в Англию в качестве представителя, швейцарской фирмы часовщиков и ювелиров прибыл голландский подданный Иоахим ван Шулерман. Иногда он признавался своим клиентам, что хотел бы навсегда остаться на Британских островах и работать часовщиком. «Особенно нравится мне ваша прекрасная Шотландия с ее озерами и горами, — вздыхал он. — После скучного, голого пейзажа Голландии я, как сказку, вспоминаю горы Швейцарии. Я так полюбил их, но, увы! Там не нашлось места иностранцу-часовщику».

В конце концов он осуществил свою мечту — открыл мастерскую в Северной Шотландии, а через год переехал в Кёркуолл на Оркнейских островах. В этом маленьком городке было мало иностранцев. Местные жители смотрели на них как на непрошеных гостей, с большим подозрением. На первый взгляд суровые, недоверчивые, эти люди становились на редкость гостеприимными, убеждаясь, что пришелец может быть их другом. Скоро этот тихий, застенчивый человек средних лет приобрел довольно большой круг друзей. Еще бы: он так быстро умел починить любые часы, что не приходилось посылать их морем к Инвернессу! В знак дружбы ему предлагали молоко и яйца. Обширные познания по рыбной ловле завоевали ему авторитет среди рыбаков. Даже те, кто ловил треску у самого полярного круга, с большим интересом слушали его рассказы о голландских методах рыбной ловли.

В 1932 году, прожив в Англии пять лет, Шулерман обратился к шотландским властям с просьбой, о натурализации. В Кёркуолле, его все хорошо знали, и ему не составило труда найти поручителей из числа наиболее уважаемых граждан. С документами все прошло гладко.

В это время в Англии народ с презрением слушал напыщенные речи Гитлера, которого показывали в киножурналах, а жители Оркнейских островов с тревогой замечали на своих тихих островах какую-то оживленную деятельность. В крошечную гавань Керкуолла сотнями прибывали шотландские рабочие, английские архитекторы и инженеры, морские офицеры в расшитой золотом форме.

Их отвозили на грузовиках к югу, к большой закрытой морской базе Скапа-Флоу, защищенной бетоном и природным гранитом. Гром войны сливался уже с завыванием ветра и ревом волн, разбивавшихся об этот бастион морской мощи империи. Но маленький мастер Шулерман избегал всяких разговоров и сплетен. Он не интересуется политикой, пояснял он. Его дело — починка часов, а остальное его не касается. К середине августа все население Оркнейских островов понимало, что войны не избежать. Было известно, что серые чудовища британского флота тщательно замаскированы, полностью укомплектованы людьми и вооружены. «Молчаливая служба» тихо занимала свои боевые посты, но, видимо, все же недостаточно тихо: об этом знали жители острова. Они замечали все, что происходит на базе.

Беда не приходит одна. И вот, когда в одно солнечное воскресное утро вой сирен возвестил о начале войны, у Шулермана оказались свои неприятности. Он получил из Роттердама письмо с вестью, что его восьмидесятилетняя мать серьезно больна. Находясь на смертном одре, она хотела попрощаться со своим единственным сыном. Даже в суматохе первых дней войны жители острова нашли время посочувствовать своему другу-иностранцу. Многие женщины обрадовались, узнав, что 17 сентября 1939 года он получил паспорт и пропуск в Голландию. Маленький часовщик уложил чемоданы, запер мастерскую и отправился в Абердин. Там он сел на пароход, отправлявшийся в Роттердам.

Через три дня после того, как Шулерман сел на пароход в Абердине, в роттердамский отель «Коммерс» прибыл человек. Повелительным жестом он приказал мальчику-носильщику взять чемодан и спросил, какую комнату занимает господин Фриц Бурлер. Клерк отвечал почтительно, как и надлежит говорить с культурным человеком такой внушительной осанки.

Бурлер, значившийся в германской разведке в Берлине на Александерштрассе, 76 как агент Н-432, был резидентом Канариса в Голландии. Он почтительно приветствовал своего посетителя и проводил его на машине в Гаагу. Там оба они вошли в дом капитана 1 ранга фон Бюлова, немецкого военно-морского атташе. Сей достойный субъект весь превратился во внимание, увидев своего посетителя. «Капитан 1 ранга фон Мюллер позвольте поздравить вас! — сказал он, — Путешествие из Скапа-Флоу — трудное дело».

Застенчивый маленький часовщик превратился в офицера германского флота. Его лицо и очки в позолоченной оправе остались прежними, но теперь он казался выше по крайней мере вершка на три, сутуловатость куда-то исчезла, а в близоруких глазах появилось выражение холодно» решимости.

Курт фон Мюллер позволил себе слегка улыбнуться. Он имел все основания быть довольным собой: месть, которую он лелеял целых двадцать лет, была наконец осуществлена. Кавалер «Железного креста» и ордена «За военные заслуги», полученных от самого кайзера за храбрость в ютландском и каттегатском боях, он пережил позорную капитуляцию немецкого флота, отведенного в Скапа-Флоу в 1918 году. Казалось, теперь он отомстил ненавистным англичанам за старые обиды.

Чтобы лучше оценить заслуги Мюллера перед немецкой разведкой, вернемся к еще более давним временам. В 1917 году Мюллер случайно оказался в Испании одновременно с Канарисом, который отдыхал тогда от тяжких трудов, связанных с его деятельностью в Америке по поручению фон Папена. Они познакомились и стали друзьями. Взаимная симпатия укреплялась во время случайных встреч. В двадцатых годах, подобно многим другим офицерам, недовольным порядками в Германии, Мюллер задумал вступить в нацистскую партию. Он играл какую-то довольно незначительную роль в «свободном корпусе» Рема, Эрхардта и Геринга. Канарис служил в то время в военном министерстве, и эти старые приятели при встречах отводили душу. Но их планы еще не определились. Мюнхенский путч провалился, Гитлер попал в тюрьму, а Геринг нашел убежище в Швеции. Мюллер решил, что ему полезно провести один из праздников в Швейцарии, но остался там на несколько лет. Чтобы заработать сколько-нибудь денег, он поехал в Ла-Шо-де-Фон, где обучился ремеслу часовщика. Там он прожил три года, пока не услышал, что его друзья в Берлине устроились очень неплохо. Канарис, например, получил какую-то секретную работу в таинственном «отделе военно-морского транспорта».

Мюллер решил навестить друга и поздравить с новым назначением. Результатом продолжительной беседы между старыми друзьями было решение Мюллера вернуться к ремеслу часовщика. В этой области, подсказал Канарис, имеются большие возможности в Англии, особенно в Северной Шотландии. Мюллер согласился. Вскоре он сошел с парохода в Дувре. В руках у него была красивая коробочка с часами. Его голландский паспорт был абсолютно новым.

И вот наконец двенадцать лет терпеливой работы и скучных бесед с надоедливыми глупцами из Керкуолла должны были принести плоды. Через несколько дней Шулерман вернулся в Шотландию из поездки в Роттердам. Он был одет в глубокий траур. Он рассказал, что приехал к матери слишком поздно — она умерла за несколько часов до его приезда. Многие выразили ему искреннее сочувствие. Люди видели, как сильно удручен был этот маленький человечек в последующие две недели. Казалось, он потерял всякий интерес к жизни. Даже ставни его маленькой мастерской часто оставались закрытыми — видимо, часовщик проводил время в печальных размышлениях и молитвах.

15 Октября Адмиралтейство объявило, что в Скапа-Флоу потоплен линкор «Ройял Оук». Погибло 834 человека из 1.280, составлявших команду корабля. Немецкое радио отметило первую большую победу Германии военными — маршами и объявило, что капитан-лейтенант Герберт Прин, командир подводной лодки «В-06», награжден «Железным Крестом».

В Киле подводную лодку встретили торжественно. На пирсе находился сам адмирал Дениц, который приветствовал командира и команду. Очень немногие обратили внимание на невысокого полноватого человека в гражданской одежде, который незаметно вышел из боевой рубки и поспешил к ожидавшему его самолету, тут же вылетевшему в Берлин. У Шулермана — фон Мюллера было более важное дело, чем участие в торжествах по случаю победы. Его хозяин в Берлине нетерпеливо ожидал доклада.