Так похожие на тебя!

Ходит старец около бессмертия,

Там, где смерть безжалостней и злее,

Согревает он свои созвездия

На холстах улыбкою твоею…

Стану я гадать потом: "Откуда

Свет такой вошел в твои глаза?"

Но соседа твоего уже не будет…

6

…Космос!

Он там, где кончается небо,

А сам кончаться нигде не должен…

Космос!

Он там, где никто еще не был,

Кроме "Техники молодежи"…

Небо сегодня погожее —

Черпают глазами его прохожие.

И даже высотный дом

Заблудился нынче в нем…

В небе бродит рыжий кот,

В небе — даже кот

Не тот!

Для чего он влез на крышу?

Уж конечно, не за мышью…

Говорит сегодня радио,

Как обычно:

Огорчает чем-то, радует,

Все привычно…

И вдруг!..

Векам,

народам,

музам,

От Москвы — до всяческих окраин:

— Гражданин Советского Союза

Юрий

Алексеевич

Гагарин!..

Я — не моряк уже, живу на суше,

Осухопутившись, поселился в Крыму,

Остепенился, быть может, стану мужем —

Все к тому…

У нее — голубой берет

И полные глаза марта…

Я уверен, что собирал и берег

Ее черты на вахтах…

Идем мы аллеей липовой —

Не фальшивой, а в первой зелени, —

Дома по зиме еще всхлипывают,

Но лета лучи уже вселены…

Шагаем мы по весне,

Над нами — в зародышах листья,

Мне нравится, что в ней

Есть что-то лисье:

Быть может, это волосы —

Она блондинка,

А может, то, как голосу

Она придает оттенки…

Пленен я тем, что она женщина,

Вся, с ног — до головы!

В ней столько всего смешано

И она не хочет ничего выбросить!

Живу, люблю, работаю,

Стихи пишу…

Но жду еще чего-то я,

А имени не нахожу.

Но знаю: не найду если —

Жизнь пройдет без главного,

Где-то она все-таки есть,

Самая острая точка угла!..

Встречаем лето жаркое

У моря воскресеньями,

А в чувствах что-то жалкое —

Сплошные угрызения.

И роковое «нет»

Я выслушал без боли.

Ушла: унесла — голубой берет,

Оставила — небо голубое…

7

— Мы еще мало прожили.

Мало нами исхожено…

— Много сдано экзаменов,

Пора учиться заново…

— Мы еще мало видели

И ничего не сделали…

— «Зрелость» нам только что выдали,

Но наши прозрения, где они?..

— Росли мы не то чтобы в праздности,

Да мало было разностей…

— Много обязанностей

И мало привязанностей…

— Помня нотации строгие,

Мы многого не трогали,

Не щупали, не нюхали.

Мокро ли? Сухо ли?

— А время такое, братцы,

Что надо за многое браться.

За самое неожиданное!

За самое нерассчитанное!..

— Пусть станет мечты квинтэссенцией —

Забросить спутником сердце!..

— Дар нам от всех поколений —

Вселенная и жизнь во вселенной!

Лариса, ты технолог,

В руках заветная книжица…

Любимая твоя Волга

Навстречу прощаньям движется…

Сколько на глобус смотрела,

Гадала сколько раз,

Иные города пестрели,

Не встретился Миасс…

Последняя вечеринка,

Последние песни вместе…

Кто — Павлик, Наташа, Нинка…

В последний раз взвесите,