Мы многое из этого потеряли, но внутри нас это чувство живёт. Восхищение бесконечное у нас перед рекой, как перед живой, текучей, это душа, в которой хочется раствориться.

      Есть понимание того, что человек родился из рыбы. Дело не в том, что человек был когда-то рыбой. Может, и был рыбой. Душа человеческая растворена, как ты правильно сказал, и в березовой роще, и в реке. Не случайно есть религиозное выражение: подними камень — и там Бог. Рассеки дерево — и там Бог. Бог везде и повсюду. Если он есть в камне, то он и в реке есть, в воде — он везде, он всё объемлет. Это трудно понять, но всё, что нас окружает, — это, в сущности, безграничный Бог. Но умом материалистическим или умственным понятием это нельзя воспринять, как и Троицу. Поэтому я завидую простой бабке крестьянке, которая молится и знает, что Бог есть. А мы, грамотёшкой испорченные, должны это проверить умом, а ум наш — отравленный.

      А.П. Я считаю, что богов много. Есть немецкие боги, есть английские, есть русские боги. Природа— это вместилище русских богов. И Богородица тоже — есть русская, есть итальянская католическая. Как бы ни говорили, что это одно и то же, я остро чувствую, что боги связаны с народом, они охраняют народ. Может, они и есть народ. И когда народ уходит в землю, он становится богами. Есть у тебя ощущение русских богов, знание о них?

     В.Л. Я частично согласен с тобой. Я считаю, что боги не умирают. Они были и в древности, то есть сколько человек существует. И до человека они были, только позднее при человеке они были богочеловеки. Первые языческие боги были богочеловеки. Они, конечно, никуда не девались. На небе идут война или мир. И когда война на земле, не есть ли это отражение войны на небесах? Это невозможно постичь.

      Я спрашивал многих священников: скажите, пожалуйста, вот Бог вознёсся в теле, во плоти. Но где он сейчас сидит? Патриарх Кирилл ещё до его помазания говорил: "Бог вознёсся в теле". Не как тонкая энергия, как нам сейчас пытаются подать, нет. Подошёл неверующий, ткнул пальцем — он живой человек.

     Та перетыка, которая нас сбивает и смущает: он живой вознесся. Где он там? Простой народ хорошо воспринимает: Бог, Святой Дух, Иисус Христос попивают винцо на лавке. И рублёвская Троица так написана. Это никакая не метафора была, это понимание Бога такое: практическое, живое понимание, что это живые сидят на небеси и вкушают винцо. И ни один священник мне не ответил, все отводят глаза. То есть одну из главных сутей православной религии обходят стороной.

      Второе: что такое Троица — никто не может объяснить. Начинают туманно говорить, разводить турусы на колёсах. Аввакум назвал это жидовской единицей. Как это трое в одном, объясните. В брюхе находится Христос у Бога?

      Есть перетыки, которые народ трудно усваивает. Столько много смут в православной религии из-за того, что никак не могут толком объяснить: что такое Троица? Лишь единицы гибким умом своим могут понять. И где сейчас находится Христос, Богочеловек? Он — воплощение человека, до 33 лет он был человеком. Как говорил Аввакум, он винцо вкушал, и хлеб, и молоко попивал, и когда родился, мамкину титьку чукал, он был живой человек и вознёсся живым. Где вот он? Никто не знает. Это одна из загадок.

      Говорят ныне: ну, он же вознёсся в форме новой энергии, не познанной нами, столбом огня. Раз столб огня, тогда надо переписывать Евангелие, где говорится, что он во плоти вознёсся.

      А.П. А что тут мудрствовать? Есть тайна сознания. Наш разум устроен ограниченно. Он трёхмерен. Мы в него загоняем понятие, и от него остаются одни ошмётки, а само понятие остаётся за пределами разума. Поэтому и есть вера. Если ты веришь, что это субстанция, веришь, что трое в одном — и всё. А современная наука и до этого дошла: квантовая механика: и есть, и нет. То трое в одном, то трое в четвёртом.

     Мы с тобой выстраивали космогонию — есть мир богов, божественный мир. Над этим божественным есть проект этого божественного — природа, сотворённая божественным. Может, божественное и есть природа. А между природой и богами живёт народ. Народ — это то, что соединяет небесное и земное, что соединяет богов и природу. Русский народ, как и любой другой, сложился неповторимым, потому что он жил на этой земле, на этих реках, среди этих трав, цветов, а над ним бушевали великие и таинственные стихии.

      Что для тебя народ? Ты мыслишь категориями народа. Для тебя народ — это не популяция, это не суммы человеческие. Для тебя народ — это тоже Бог.

     В.Л. Да, правильно ты говоришь. Я чужими словами скажу: "Кто не любит Россию, тот не любит Бога". Россия и есть народ. Поэтому, кто не любит русский народ, тот не любит Бога. Может, единственный народ мира, который так вплотную, слитно живёт с Богом, даже не сознавая того.

     Это у меня очередная перетыка. Думаю я: много сейчас людей любят Бога, в церкви ходят, нам их показывают — бесконечные их молитвы, поклоны, восхищения, причастия и всё-всё. Но при каждом удобном случае они стараются над народом поиздеваться, унизить, поставить на колени. Это особенно свойственно интеллигенции.

     Вот хороший писатель Владимир Крупин, любомудр, и боголюб большой, поклончивый к церкви человек. Но написал он работу "Прощай, Россия, встретимся в раю". Он — один из теоретиков эсхатологии, теории, что русскому народу на земле уже нет места. Для меня это страшное кощунство! Я как думаю: русские — один из самых древних народов мира, но все остальные должны существовать, а мы вроде бы должны быть на небесах. Это уже теория целая, она обсуждается, пропагандируется, что русскому народу нет места на земле, ему место в раю. Да и откуда Крупин знает, что будет в раю? Чем особым заслужил? Даже монахи-скитники считали себя недостойными.

     Я думаю, если ты в Боге, должен труждаться от рождения до смерти. Две главные формулы русского бытия: это "страх божий" и "трудись, и жизнь твоя протечёт незаметно".

     Если ты хорошо труждаешься, значит, невольно строишь рай на земле. Они говорят: нам не надо рая на земле, нам надо рай на небесах. Но пьяницы, расхитители, всякие ловыги и плуты, которые не хотят работать, — и они все в раю будут? Все разрушители земного благосостояния? А те, кто трудятся, не покладая рук, растят детей, исполняя завет Христа "плодитесь и размножайтесь", они все в ад попадут? Тут такие странные противоречия, которые боголюбы бесконечно запутывают. Эта жизнь, мол, у нас временная, а там вечная. Хорошо, временная. Но вечная проистекает из временной жизни. Если человек добывает хлеб свой насущный с ногтей своих, он как раз и заслуживает рая.

      А.П. У народа русского есть судьба? Или он живёт от начала до конца, подверженный каким-то колебаниям? Есть вектор исторического пути, предрасположенности, мессианства русского?

     В.Л. Это великие тайны: почему мы родились и для чего мы родились? Все философы мира пытаются это вопрос решить, он бесконечен. Нам не дано знать.

     Нам не дано знать и то, каким образом в человеческом семени заложена вся история — весь архив мира: прошлое, настоящее и будущее. Нам неизвестно, почему рождаемся, с какой целью. Рождается собака. Она тоже для какой-то задачи. Мышь, таракан, клоп — все затеяны для какой-то цели. Изъять один элемент — и вся гармония мира разрушится.