Живем сейчас как будто даром.

И мысль одна сквозит у всех:

День прожит — ну а как же завтра,

Где радость, где веселый смех,

И что же детям дать на завтрак?

За что, за что послал Господь

Такие духу испытанья,

Что, люди, на земле творим?

Нам нет на небе оправданья!

Лишь каждый, в сердце отыскав

Себе задачу выше хлеба,

В беде другого обласкав,

Прощение получит неба.

* * *

Россию спиртом не возьмешь,

Она его сумеет выпить.

Пускай других бросает в дрожь,

Что из обоймы может выбить.

Ей эти реки нипочем —

От них — слегка лишь захмелеет.

В Европу дверь толкнет плечом —

И пусть там от восторга млеют.

* * *

Завывает ветер-варнак.

Даже рядом с теплом неуютно.

Небо скрыл чернеющий мрак,

Свет из окон на улицу — мутно.

И по стенам мечется свет,

Что сорваться готов со свечки.

А прошло здесь немало лет,

И река превратилась в речку.

Пересохли, ушли ручьи,

На земле и в душе незримо,

И душа все сильней кричит

Болью сердца, что так ранимо...

Владимир Бондаренко КРАСНО-КОРИЧНЕВЫЙ УЛЬЯНОВ

Герой М.Ульянова в фильме С.Говорухина — борец против зла, порожденного ельцинизмом. Это всего лишь актерская роль, или эволюция в его взглядах?..

НА ПРЕМЬЕРЕ СВОЕГО НОВОГО ФИЛЬМА “Ворошиловский стрелок” Станислав Говорухин сказал: “Это, наверное, не национальное достояние, но по крайней мере, на русском языке звучит”. Этакая ирония в адрес Никиты Михалкова, раструбившего по всему свету о “Сибирском цирюльнике” как о национальном достоянии России, но при этом умудрившегося снять свое русское национальное достояние на английском языке, с многочисленными американскими актерами и полуамериканской тематикой. О “Сибирском цирюльнике” поговорим как-нибудь в следующий раз, но Говорухин прав, определенная конкуренция в фильмах есть. И на мой взгляд, в пользу Станислава Говорухина.

Если в “Сибирском цирюльнике” мы видим все того же гоголевского Андрия из “Тараса Бульбы” или того же Андрея Гуськова из распутинского романа “Живи и помни”, а в данном случае – михалковского Андрея, предавшего и друзей, и долг офицера, и даже своего императора, которому присягал, и все во имя любовной страсти к очаровательной американке, и если михалковский Андрей, в отличие от гоголевского Андрия и распутинского дезертира Гуськова, в нарушение всех русских национальных традиций показан положительным героем, индивидуалистом, презревшим традиционное общество, то в “Ворошиловском стрелке” его герой Иван Федорович и есть тот самый народный тип, плоть от плоти русского народа, плоть от плоти поколения фронтовиков, не просто бросающий вызов трем молодым негодяям из “новых русских”, а становящийся символом народного сопротивления предательскому оккупационному режиму Ельцина. Не знаю, понимал ли великолепный русский актер Михаил Ульянов, что своей замечательной игрой он наверняка вызовет в реальной русской жизни десятки, а то и сотни подобных “народных мстителей”, самолично расправляющихся с подонками, ворами и бандитами, разорившими нашу державу. С точки зрения какого-нибудь Степашина на Михаила Ульянова и Станислава Говорухина надо подать в суд по 74-й статье за разжигание социальной розни. Не случайно на фестиваль “Правопорядок” в кинозале МВД, который должен был открываться “Ворошиловским стрелком”, этот новый говорухинский фильм по требованию руководства МВД так и не был допущен. Его сняли с фестивальной программы.

Чуют кошки, чье мясо съели…

Сила кинофильма не в самом акте самосуда, не в том, что герой сам расправляется с обидчиками… Сколько было таких фильмов, и наших, и американских, где отчаявшийся герой, не доверяя правоохранительным органам, сам свершает праведную месть… Это, как правило, некий супермен, отрывающий головы направо и налево… Такие фильмы смотришь именно как фильмы, далекие от жизни, сказочные истории. В “Ворошиловском стрелке” нет ни на грамм суперменства. Все в жизни и все из жизни. Так прописан герой и в психологическом романе Виктора Пронина “Женщина по средам”, на основе которого сделан говорухинский фильм. Так играет и Михаил Александрович Ульянов своего героя, старика-фронтовика, когда-то умевшего прицельно стрелять по немцам, и на старости лет, потеряв последние надежды на этот сучий оккупационный режим, вновь взявшегося за винтовку…

Это главная победа русского реалистического искусства, это главная победа прекрасного актера Михаила Ульянова. Победа над самим собой, все последние годы трусливо служащего ельцинскому режиму. Предавшему свои же великолепные актерские работы — от председателя колхоза до Маршала Жукова…

Не знаю, как будет оправдываться на этот раз Михаил Александрович перед ельцинской оккупационной администрацией. Но когда он гневно бросает с экрана высокому чиновнику, к которому пришел за справедливостью и который его, фронтовика, ветерана, нагло выгнал из кабинета: “Ах, ты, оккупант поганый! Рановато вы в победу уверовали, рановато…” Когда он возмущается, видя нищету всех своих соседей, да и свою собственную, и в то же время строящиеся здания шикарных банков и очумевших, и обнаглевших от собственного супербогатства банкиров, он становится не суперменом, сражающимся с насильниками в одиночку, а народным мстителем, которому надоело терпеть унижения и плевки. Этот бы фильм да к октябрю 1993 года, может быть, и вся ситуация пошла бы по-другому. Как известно, “у нас важнейшим искусством является кино”, как известно, нигде нет еще такого народа, который бы столь простодушно переносил героев искусства в саму жизнь и строил бы свою жизнь, исходя из великолепных примеров, показанных на экране.

Хотел того наш великий мастер Михаил Ульянов или не хотел, но просто не мог себе позволить плохо сыграть, но такой роли у него не было уже лет десять. Конечно, историки кино сравнят его актерскую работу с такой же великолепной работой Жана Габена, тоже старика, тоже защищающего не просто свою семью, но традиционные основы общества, морали в давнем французском кинофильме. Найдут и еще параллели. И будет в них правда, но не вся. Сила героя Михаила Ульянова, сила этого пенсионера Ивана Федоровича в том, что он – один из сотен тысяч стариков своего поколения. Один из тех тысяч, которые ходят на демонстрации протеста. Которые видят в Геннадии Зюганове, а то и в генерале Макашове, своего лидера. Которые протестуют против крушения великой Державы. Он – символ “красно-коричневого” поколения. Он – “красно-коричневый” Михаил Ульянов, и это главное откровение превосходного фильма Станислава Говорухина.