В ходе следствия Дантеса попросили показать пуговицу, но сделать этого он не смог. Вероятно, прав М. Комар, говоря, что "Дантес спасся только благодаря тому, что вышел на дуэль в панцире, надетом под мундир в виде корсета".

В 1990 году появилась ещё одна версия. Прокурор-криминалист Б. Пискарев и заслуженный юрист РСФСР Д. Алексеев пытались объяснить тот факт, что пуля, выпущенная из пистолета Пушкиным, не причинила Дантесу никакого вреда и практически не оставила на его теле следа. Они исходили из того, что Данзас, секундант Пушкина, пытался предотвратить дуэль, хотя и надеялся, что "случится чудо или провидение расстроит поединок. Но, увы...".

Авторы статьи предположили, что Константин Данзас решил уменьшить заряд пороха в пистолете Пушкина, рассчитывая, что Д'Аршиак сделает то же самое. Слово Пискареву и Алексееву: "Оставалась единственная, пожалуй, возможность, нет, не отвратить схватку, но хотя бы ослабить её губительные последствия... Не будем больше гадать, когда именно пришло к Данзасу верное решение: уменьшить, скажем, наполовину, заряд...

Если предположение верно, то Данзас оставил своего друга Пушкина безоружным, ибо никаких данных о том, что Д'Аршиак поступил так же, - нет.

Дантес не смог представить военным следователям и пистолеты, из которых стрелялись противники, хотя именно он унес их с места дуэли.

Вернемся к показаниям арендатора Дм. Мякишева: "Старик выбежал на улицу и увидел, что какого-то господина вели двое под руки, посадили в карету и повезли в город".

Человек, которого вели, - Пушкин, вели его Д'Аршиак и Данзас. На месте дуэли оставался один Жорж Дантес. Он должен был собрать оружие и вещи шинели секундантов. Больше пистолетов никто не видел. Если верить показанию Дантеса, то пистолеты были абсолютно одинаковы. Предполагается, что это пистолеты новейшего образца, имевшие, кроме капсульного ударного замка, ещё и нарезной ствол.

Боюсь, что пистолеты Пушкина исчезли именно потому, что они отличались от пистолетов Дантеса. Последний получил их от сына французского посла в Петербурге де Баранта. Естественно, он вернул их владельцу, а тот увез их во Францию. Эрнест де Барант умер в 1859 году. Пистолеты сменили нескольких владельцев: Проспера, брата Эрнеста, а потом полковника де Шательперона, мужа их сестры. Далее след пистолетов теряется, и через сто лет (в 1955 г.) они появляются на аукционе в зале Друо в Париже. Пистолеты купил неизвестный. А ещё через десять лет они оказались в частном Музее почты в городке Лимре.

Есть сообщение, что какие-то пистолеты демонстрировались на выставке в Париже в 1937 году - к столетию со дня смерти А.С. Пушкина.

Пистолеты из музея в Лимре изготовлены в Дрездене оружейным мастером Карлом Ульбрихом. Единственным свидетельством того, что именно эти пистолеты участвовали в дуэли, является записка их бывшего владельца, приложенная к ним при продаже: "Эти пистолеты принадлежали барону Эрнесту де Баранту, дипломату, который их одолжил своему другу г-ну Д'Аршиаку во время дуэли Пушкина с г-ном Дантесом. Г-н Д'Аршиак был одним из секундантов. Они были отданы полковнику де Шательперону в 1884 году бароном де Барантом, братом барона Эрнеста. Париж 1 мая 1920 г. Полковник де Шательперон".

Правнук Пушкина Георгий Михайлович Воронцов-Вельяминов пытался купить эти пистолеты, но владелец музея отказался1.

Дантеса можно представить в качестве убийцы. Пушкина - нет. Получается, что победить в этом и любом другом поединке он не мог. Россия потеряла Пушкина физически, но если бы он убил Дантеса, то могла бы потерять духовно. Поэт и писатель Пушкин мог так и остаться в заснеженной ложбине на краю Комендантской дачи навечно. Вернулся бы домой совсем другой человек. В предсмертные часы он говорил, что думал, что получит удовлетворение, если убьет Дантеса. Но после минутной радости, вызванной точным выстрелом, после которого Дантес упал, он почувствовал пустоту и разочарование. Насколько большим могло оно быть, если бы Пушкин убил Дантеса!

Он - жертва. Жертва не только заговора, но и самоубийственного стремления к смерти. Еще в 1829 году Пушкин написал стихотворение "Брожу ли я вдоль улиц шумных", где прорвался его интерес к смерти.

Кружу ли я в толпе мятежной,

Вкушаю ль сладостный покой,

Но мысль о смерти неизбежной

Везде близка, всегда со мной.

Сознание поэта перегружено этой мыслью. Рано или поздно необходимо было избавиться от близкой и навязчивой идеи.

Поразительно! Совершенно разные по темпераменту, часто разделенные веками люди приходят к одной и той же мысли. Из дневника Юрия Олеши: "Я не хочу быть писателем. Быть человеком искусства, художником - большое несчастье. Это проклятие, и ни богатство, ни слава, ни так называемое удовлетворение не искупают беспокойства, оторванности от обыкновенных радостей и постоянной устремленности в себя, которая обязательно приводит к мысли о смерти, к страху смерти и желанию поскорей избавиться от этого страха, - т.е. к пуле в лоб".

Олеша пьет, чтоб заглушить страх. "Я никогда не был алкоголиком, писал он, - я пил не от любви к питью, к закусыванию, к кряканью, - я пил потому, что не знал, что делать в промежутках".

Олеша пьет, а Пушкин - женится, чтоб избежать страха смерти. К.П. Брюллов, побывавший в доме Пушкина, спросил его: "На кой черт ты женился?" Он ответил: "Я хотел ехать за границу, а меня не пустили, я попал в такое положение, что не знал, что делать, и женился".

Олеша не знает, что делать, и пьет, Пушкин - женится, а в результате оба боятся и все равно ищут смерти.

В полную силу мысли о смерти развернуты Пушкиным в поэме "Домик в Коломне", драмах "Скупой рыцарь" и "Моцарт и Сальери". Профессор И.Д. Ермаков в начале 20-х годов уделил значительное место в своем исследовании "Этюды о психологии творчества А.С. Пушкина" этому вопросу. После тщательного анализа профессор резюмирует: "Уничтожение и смерть физическая, связанная с духовной смертью, но, конечно, прежде всего духовная смерть, вот то общее, что роднит и объединяет все эти, как будто бы совершенно различные по своему содержанию, маленькие драмы".

Мысли о смерти с особой силой одолевают Пушкина накануне свадьбы. Жена - смерть. Красивая смерть.

Из дневника М.К. Мердер

22 января 1837 г. Пятница

...Говорят, что Пушкин, вернувшись как-то домой, застал Дантеса наедине со своей супругою...

...Впрочем, о любви Дантеса известно всем. Ее якобы видят все...

Из воспоминаний И.П. Сахарова

Перед смертью Пушкина приходим мы, я и Якубович, к Пушкину. Пушкин сидел на стуле; на полу лежала медвежья шкура; на ней сидела жена Пушкина, положа свою голову на колени к мужу. Это было в воскресенье, а через три дня уже Пушкин стрелялся...

УСЛОВИЯ ДУЭЛИ МЕЖДУ г. ПУШКИНЫМ И г. БАРОНОМ ЖОРЖЕМ ГЕККЕРНОМ

1. Противники становятся на расстоянии двадцати шагов друг от друга, за пять шагов назад от двух барьеров, расстояние между которыми равняется десяти шагам.

2. Противники, вооруженные пистолетами, по данному сигналу, идя один на другого, но ни в коем случае не переступая барьера, могут пустить в дело свое оружие.

3. Сверх того принимается, что после первого выстрела противникам не дозволяется менять место для того, чтобы выстреливший первым подвергся огню своего противника на том же расстоянии.

4. Когда обе стороны сделают по выстрелу, то, если не будет результата, поединок возобновляется на прежних условиях: противники ставятся на то же расстояние в двадцать шагов; сохраняются те же барьеры и те же правила.

5. Секунданты являются непременными посредниками во всяком объяснении между противниками на месте боя.

6. Нижеподписавшиеся секунданты этого поединка, облеченные всеми полномочиями, обеспечивают, каждый за свою сторону, своею честью строгое соблюдение изложенных здесь условий.

Константин Данзас, инженер-подполковник.

Виконт Д. Аршиак, атташе французского посольства (фр.)