Вэйн похолодел при одной мысли о том, что это хвастовство может оказаться правдой. Было нечто почти невидимое для сил правопорядка и закона, бороться с которым было тщетно, — нечто, чему он, Вэйн, невольно придал размах преступления в международных масштабах. Вне сомнения, Дженсен сохранил бы секрет своей силы только для себя самого, старательно спрятав его от собратьев по преступному миру. Однако он представлял собой угрозу даже в одиночку — как один из тысячи неуловимых субъектов.

И мысли об этом не оставили его даже десять часов спустя. Он выбрался из автомобиля, стоя на обочине заросшей боковой дороги, глядя на то, как щеголеватый Дженсен с нескрываемым злорадством уезжает себе восвояси.

Дженсен мог запросто убить его, однако по неизвестным причинам оставил в живых. Возможно, преступник хотел поставить силам правопорядка неразрешимую задачу. Или, возможно, оставил Вэйну жизнь на случай поломки проектора.

Машина рванула с места, подняв столб пыли и с натужным скрипом покрышек.

Вэйн смотрел, как она исчезает в отдалении, пока одна мысль не пришла ему в голову.

— Я бы мог написать заявление начальнику полиции.

Уныло он пустился в трудный путь к ближайшему поселку.

— Но он может стать кем угодно, — шептал он про себя. — Кем угодно. — Он повторял эту фразу много раз, пока она не набила оскомину. Затем, просто для разнообразия, он сказал: — Неизвестным.

Его можно разыскивать в любом человеке. Затем его словно осенило. Перед Вэйном встали крупные буквы из газеты:

И тут он замер как вкопанный. Он посмотрел в небо, затем на далекий горизонт, но ничего не увидел — настолько он был погружен в собственные размышления.

— Разыскивается… Ей-богу, да это же идея! «Разыскивается Неизвестный!»

За двадцать лет неустанной противозаконной деятельности Генри Мейнел Дженсен совершил порядочное число мошеннических и уголовно наказуемых деяний, так что второе убийство было единственной и почти роковой ошибкой.

Он перенял достаточно преступного опыта и был известен в преступном мире как человек авторитетный. Теперь он был старой рукой в молодом теле, знал лучшие способы отъема денег, имел нюх матерого волка и замечательную реакцию молодого человека.

Он вполне мог рассчитывать на свои силы, волка-одиночки, неспешно приближаясь к небольшому банку. Эта денежная куча посреди деревни словно специально была придумана для такого, как он, одинокого ковбоя. Все, что ему оставалось сделать, — это произвести несколько угрожающих телодвижений и при необходимости нажать спусковой крючок. И только-то. Такое дело можно обставить как следует.

Например, не будет захватывающего побега с места преступления и никаких киношных трюков с погоней полицейских машин на скорости 100 миль в час. Ему не нужны пошлые штучки вроде надевания капронового чулка на голову. Пришел, увидел, грабанул. Потом вышел — и исчез. Вот и вся петрушка.

Как раз именно это он сейчас и сделает. Он вошел за двадцать секунд до закрытия, отметил, что клиентов нет, банк пуст, показал кассиру дырку на конце того, что он вытащил из кармана. Кассир посмотрел на дырку и побледнел.

— Попробуй только пикнуть, ты! Я просто местный парень — никому не сделаю худого. Разойдемся подобру-поздорову. — Дженсен чуть приблизил оружие для пущей убедительности своих слов, при этом впервые поймав себя на мысли, будет ли на его новом лице столь же жесткое и отчаянное выражение. — Заверни мне это и расстанемся подобру-поздорову. Придвинь сюда. Если мне понравится обслуживание, зайду в следующий раз.

Завороженно, точно лунатик, кассир сложил и подпихнул к нему пачки. Сумма была неслыханной: Дженсен не ожидал большой добычи в такой вшивой конторе, где персонала всего два человека. Начало было легким и многообещающим. Отступив на несколько шагов, он пнул ногой дверь кабинета. Управляющий банком тут же был ознакомлен с дыркой в пистолете, все понял без лишних комментариев, закрыл пасть и поднял грабли вверх.

Две минуты спустя Дженсен вышел, аккуратно закрыв за собой дверь. Оба труженика были заперты в кабинете управляющего банком, но связывать их он не стал. Телефоном они воспользоваться тоже не могли, он об этом позаботился. На то, чтобы выбраться, у них уйдет не меньше пяти минут. Этого ему вполне хватало.

Он неторопливо забрался в машину, проехал пару минут, перегрузил награбленное в багажник другого автомобиля. Затем прошел в свой однокомнатный номер, сел у открытого окна и стал выжидать. Шлем проектора Вэйна был уже на голове, до рубильника он мог дотянуться в любой момент.

Все его внимание было приковано к улице.

Уже послышались шум и крики, когда он положил руку на рубильник и привел его в движение.

Из проектора он вышел в полном порядке. В первую очередь — самое важное. Драгоценное оборудование должно быть сохранено любой ценой. Ничто не заставит его выпустить эту штуку из рук, никто не отнимет у него такой игрушки. Если даже придется выбирать между устройством и добычей в машине, то катись она лесом.

Ему доставило немало приятных минут брести себе как ни в чем не бывало, одетому в иной, несколько более вшивый прикид. Руки в брюки — домотканые, грубые, — башмаки позвякивали стальными гвоздями, губы сложены в трубочку, привычно насвистывая. Странное состояние: вроде бы счастлив — и потрясен одновременно. Теперь он был хозяином положения. Предсмертный кошачий вой до сих пор звучал у него в голове.

На углу взволнованно сгрудились несколько человек, оживленно болтая.

— Да, да, я помню, когда… ничего подобного отродясь в этих краях… всегда говорили, что когда-нибудь они дождутся… преспокойно так себе… просто вошел и обслужился, пока кассир падал в обморок… пора этим банкам принять меры безопасности… был бы я там, влепил бы ему чернильницей…

— В чем дело, ребята? — спросил Дженсен с видом рубахи-парня.

— Ограбление банка, — сообщил долговязый субъект. — Мы всего на минуту опоздали, разминулись с преступником. Причем грабил в одиночку. Ушел. Неизвестно, сколько взял, но должно быть, куш сорвал порядочный.

— Ого! — Дженсен изучил собеседника с деревенской, как ему казалось, хитрецой. Он почесал в затылке, сдвинув шляпу на брови.

— А там большой зеленый фургон припаркован у часовни за две дороги отсюда.

— И что с того?

— Помню, видел, как он стоял возле банка. Примерно час назад. Там был парень, сообразительный такой, пронырливый тип. Вдруг он видел что-нибудь такое, что поможет полиции. Надо бы его найти да расспросить — он, может, еще не знает про ограбление.

— Это мысль, — согласился долговязый, уже готовый играть в проницательного детектива. Он посмотрел на компаньонов. Те согласно кивнули. — Пошли? — обратился он к Дженсену.

— Мне надо ловить автобус. Да вы не ошибетесь. Там всего один зеленый фургон возле часовни.

И лениво проследовал мимо. Через сотню ярдов он оглянулся и увидел, что те бросились по его наводке. Остальное нетрудно представить. Они найдут фургон и вызовут копов. Копы расспросят кого надо, выйдут на хозяйку постоялого двора и поинтересуются, не в номере ли владелец фургона. Она проведет их в комнату или, возможно, поднимется туда сама. При любом раскладе они найдут только тело того, кто ограбил банк. Управляющий и кассир опознают его на все сто. Они обыщут комнату и весь дом, запугают хозяйку — но денег им не найти никогда.

Ухмыляясь, он вернулся ко второй машине и сел за руль. Деньги были у него в багажнике, под замком. Проектор в ящике на заднем сиденье. Что же касается самой машины, то она никак не была связана с его прежней личностью, и ему нечего было беспокоиться на этот счет.

Да, это было идеальное преступление. Чистая работа. Он не оставил никаких следов. Более того, он мог сыграть такую шутку с копами еще много, много раз. Силы закона и правопорядка могли сколько угодно рыскать вокруг.