Пока она выкликала «добровольцев», а те стонали и закатывали глаза, моя соседка по парте нацарапала что-то на бумажке и придвинула ее ко мне. Я сперва подумала, что она все перепутала, я ведь не глухая, но потом вспомнила, что в обычной школе на уроках разговаривать не разрешается.

Я прочла записку.

Все оказалось просто. «Аманда Косгроув - чемпионка всей школы по бегу на 100 метров!»

Ну и ладно, подумала я, хоть воображалой не назовут. И еще вон сколько народу побежит, уж кого-нибудь из этих нытиков я точно обгоню и сумею прийти не последней.

И лишь несколько минут спустя у меня по-настоящему упало сердце.

Это случилось, когда мисс Даннинг всем напомнила, что школьный праздник - он и семейный праздник и чтоб мы не забыли пригласить своих родных. Чем больше, тем лучше.

Я и сейчас еще не пришла в себя. Нет, ничего серьезного, коленки у меня нормального цвета, но в животе опять ком - Тасмания не Тасмания, а так себе, остров Лорд-Хау.

И ребята на меня как-то странно посматривают, заметили, наверное.

Мисс Даннинг даже спросила, хорошо ли я себя чувствую.

Я потянулась было за блокнотом, но раздумала, просто улыбнулась и кивнула.

Не могу же я сказать ей правду.

Что перед глазами у меня - страшная картина. Школьный стадион, посередине мой папа. Он поет, а все от него пятятся.

Не хотела я ему говорить.

В грузовике по дороге домой - не сказала.

И когда приехали, не сказала, но чувствовала себя ужасной дрянью.

Человек ради меня из кожи вон лезет: переезжает в другой город, ремонтирует дом, приводит в порядок чужой запущенный сад - и все только для того, чтоб я могла ходить в нормальную школу и жить дома, не в интернате. А я его даже на праздник не зову, лишаю первой же возможности пообщаться с новыми соседями.

Ну, положим, второй. Была же у него возможность пообщаться с владельцем молочного бара. Папа его еще тогда спросил: если, мол, ему не нравится, когда люди кричат «ура!» и дубасят по стенке, то какого черта он завел у себя видеоприставку?

Но папе ведь тоже бывает одиноко.

Он об этом не говорит, но я-то знаю.

Он ведь тоже, переехав сюда, остался и без друзей, и без подруг.

И все ради меня.

Я у него всегда была на первом месте. Ни одну из своих подружек он не пригласил в гости с ночевкой, когда я приезжала домой на выходные. Не хотел, чтоб я к кому-нибудь привыкла, а этот кто-то вдруг исчезнет. Очень предусмотрительно с его стороны, потому что они и вправду исчезали. Папины подруги обычно бросают его недели через две после знакомства. Может, они вообще все замужем и просто хотят поразвлечься.

В общем, он для меня все делает, а я о нем так плохо думаю.

Воображаю себе, как он распугает полный стадион народу, а сама-то?

Я же целый класс могу распугать за три секунды!

Даже за две, если у меня в руках лягушка.

Просто папа - необычный человек, который немного необычно одевается и не совсем обычно себя ведет.

А я? Психопатка и мучительница лягушек!

И если он узнает, что я не сказала ему о празднике, то ужасно обидится.

И я ему сказала.

Пошла в сад, где он опрыскивал деревья, и залезла прямо на трактор.

- Завтра у нас спортивный праздник, - сообщила я, - и можно прийти с родителями. Если они не слишком заняты. Но если заняты, тоже ничего страшного, учителя не обидятся, а ребята тем более.

Говорить руками - большое удобство: даже если над самым ухом работает трактор, тебя все равно услышат.

Неудобство в том, что тебя услышат, даже если ты этого не очень хочешь.

Папа выключил мотор, сдвинул шляпу на затылок и сделал задумчивое лицо.

- Понимаешь, амиго, - сказал он, по-особому отставив большой палец, что у нас с ним означает мексиканский акцент, - здесь как на границе. Кругом враги.

Он убрал мексиканский акцент и перешел на знаки, которые мы с ним сами изобрели на прошлой неделе.

- Долгоносики! - пояснил он, зорко поглядывая по сторонам, как часовой с автоматом, - сорняки! клещи! грибки! мучнистая роса! плесень!

Он резко обернулся и пальнул из распылителя по кустику пырея. Прежние хозяева сада были просто разгильдяи.

- Нам, пограничникам, отдыхать некогда, - сказал папа.

Я затаила дыхание. Значит, не придет?

- Только одна вещь на свете, - продолжал папа, - может заставить пограничника покинуть пост. И это - спортивный праздник в школе у дочки. Тут уж его ничто не удержит, даже если вокруг него обовьется яблочный червяк вышиной с дом. Когда приходить, Тонто?

Все будет хорошо.

Все будет в порядке.

Буду повторять это, пока не засну.

Завтра - обычная школьная спартакиада, все родители придут, и мой папа придет, и это совершенно нормально.

Все будет хорошо.

Все было хорошо.

Ну, неплохо.

В основном.

По крайней мере, папа не пел.

А что он запустил руку под платье миссис Косгроув - так он же хотел помочь.

Начну-ка я с самого начала.

Я встала пораньше и погладила папе рубашку. Без бахромы. И без девушек в ковбойских штанах, укрощающих диких мустангов. Правда, у этой рубашки воротник с металлическими уголками, но, может, это не для красоты, а чтобы швы не обтрепались. Пусть думают, что папа аккуратный.

Одеваясь, папа заявил, что сегодня на нем будет ремень с особой пряжкой - она, мол, принесет мне удачу в соревнованиях. Я занервничала, но пряжка оказалась новая, я ее еще не видела: кенгуру, застывший в прыжке.

На радостях я обняла папу: как трогательно, что он надел ее специально для меня, а я-то боялась, что он выберет другую, с улыбающимся скелетом на мотоцикле «Харлей Дэвидсон».

В грузовике по дороге в школу он поставил для меня кассету Карлы Тэмуорт. С песней про марафонского бегуна, который в самом конце дистанции вспоминает, что забыл в мотеле фотографию своей любимой. И бежит за ней обратно.

Папа очень старался вдохновить меня на подвиг.

Лучше бы он поменьше старался.

- Пап, - сказала я ему, - я всего-навсего бегу стометровку. В одном забеге с чемпионкой школы.

Папа усмехнулся, перемотал кассету и опять поставил ту же песню.

- Тонто, - сказал он, - тут поется о том, что мы иногда способны на такое, чего и сами от себя не ждали.

Тогда, подумала я, это должна была быть песня про девочку, которой неожиданно удается уговорить своего отца не привлекать к себе всеобщего внимания на школьном празднике.

Когда мы пришли на стадион, соревнования вот-вот должны были начаться. Ребята и их родители стояли группками, негромко переговариваясь, учителя бегали туда-сюда с блокнотами и хронометрами, а мисс Даннинг отчитывала Дэррина Пека за метание копья в мужском туалете.

- Эй, Тонто, - позвал меня папа, - мы что, так и будем тут стоять, как два трусливых саженца, или ты наконец познакомишь меня с одноклассниками?

Я попробовала было объяснить, что сейчас не время: вот-вот начнется бег в мешках и вообще все нервничают.

- Только ты и нервничаешь, Тонто. Как можно выиграть забег, если ты - сплошной комок нервов? Давай-ка ляжем и сделаем дыхательные упражнения, тебе нужно расслабиться.

Он снял шляпу, растянулся на траве и начал медленно вдыхать через нос.

Стоявшие неподалеку родители поглядывали на нас с удивлением. Ребята хихикали.

- Пап, - сказала я, - если ты сейчас же не встанешь, я сброшу тебе на голову чугунное ядро.

Он пожал плечами, но все-таки встал. Тут к нам подошла мисс Даннинг.

- Привет, Ро, - кивнула она мне. - Здравствуйте, мистер Бэтс.

Я объяснила папе, кто это, и он расплылся в улыбке.

- Кенни Бэтс, - представился он, - рад познакомиться (тут он взял мисс Даннинг за руку и тряс ее лет сто). - Ро мне рассказывала, какой вы первосортный учитель.