Изменить стиль страницы

Тим чуть не сломал серебряный нож для писем, взламывая замок нижнего ящика стола. Он был до краев заполнен толстыми папками канареечно-желтого цвета. Тим поднял первую и самую толстую папку. С ярлыка на него смотрело его собственное имя.

Он открыл ее, чувствуя, как участился пульс.

Пачка фотографий с наблюдения: Тим, заходящий в правительственное здание; Тим и Дрей за столиком у окна ресторана; отец Тима на ипподроме Санта-Анита, опирается на изгородь, сжимая в кулаке пачку билетов на ставки; Тим, провожающий Джинни на первый звонок полгода назад.

Пока он пролистывал папку, шок сменился негодованием, жар бросился в лицо. Роберт и Митчелл пасли его много месяцев, запечатлевая его и его близких.

На следующих десяти папках тоже стояло его имя. Он разбросал их по столу, переворачивая страницы. Медицинские отчеты. Оценки за начальные классы. Анализ на наркотики, сделанный в девятнадцать лет. Мишени из освежителей воздуха, прошитые пулями. Бесконечные тесты с оценками на всех фазах его карьеры: годность к армейской службе, рейнджерская квалификация, поступление на работу в Службу судебных исполнителей.

На него выпрыгивали куски из разных записей:

20/20 Зрение

Нет расстройств Оси 1 или Оси 2.

Время бега на 1,5 мили – 9:23.

Отжимает штангу со скамейки – 310 фунтов.

Нарушение сна после поездки в Хорватию, некоторая нервозность.

Приучен ходить в туалет с 2 лет 1 месяца.

Замкнутый, но с высоким уровнем коммуникабельности.

Напористый, доминирует, берет инициативу в свои руки, уверенный.

Атмосфера в семье – нестабильная и непредсказуемая.

Мать бросила в 3 года.

Выражение лица – самоконтроль и сдержанность.

Не злоупотреблял наркотиками или алкоголем.

Способность принимать решения.

Антисоциальное поведение (действия) – очень мало (незначительные).

Никаких проблем с поведением в подростковом возрасте. Несмотря на отца.

Его глаза остановились на толстой стопке вопросов под заголовком «Мультифазовое исследование личности в Миннесоте».

Он смутно помнил, что заполнял какой-то тест из пятисот вопросов.

Номер 9. Если бы я был художником, я хотел бы рисовать цветы.

«Нет», обведенное и закрашенное карандашом № 2.

Вопрос 49. Было бы лучше, если бы все законы отменили.

Нет.

Вопрос 56. Иногда я жалею, что я не такой счастливый, какими кажутся другие.

Да.

Вопрос 146. Я легко плачу.

Нет.

А потом листок с интерпретацией, написанный почерком Рейнера:

О – 15 по Шкале лжи: очень надежный респондент.

Шкала Ф: умеренно последовательный и надежный, но проявляет склонность к нетрадиционному мышлению.

Высокий показатель по Шкале ответственности: у опрашиваемого твердые стандарты, сильное чувство справедливости и правосудия, уверенности в себе, надежности.

Сильная (даже жесткая) приверженность ценностям.

Низкие показатели депрессии, истерии, психопатии.

Низкий показатель гипомании.

Сознательный, иногда до состояния морализаторства, но гибкий, креативный, с самостоятельным мышлением.

Здоровый баланс положительных и отрицательных реакций.

Паранойя – умеренный уровень.

Из-за раны, нанесенной отцом, респондент особо чувствителен к фигуре отца. Важно, чтобы Дюмон оставался незапачканным.

Тим смотрел на листки, разложенные перед ним на столе, – собрание самых интимных сфер его жизни, реконструкция частей его мозга. Отчет о приговорах отца.

Я иногда дразню животных.

Причина отставки из армии подчеркнута красным:

Проводить больше времени с семьей.

Рейнер – Муссолини века информации – собрал удивительный ряд конфиденциальных данных, достаточный, чтобы разложить Тима по полочкам с той же ясностью, что и разрезанную лягушку в лаборатории ученого.

Тим подумал о том, как профессионально Роберт собирал информацию о поэтажном устройстве здания телестудии. Роберт и Митчелл применили этот метод и к Тиму, принося Рейнеру на блюдечке каждый миллиметр его жизни и его самого.

В последней папке оказалась стопка бумаг со списками сотен других потенциальных кандидатов из служб судебных исполнителей, федералов, детективов. На двадцатой странице он встретил фамилии своих бывших коллег.

Джордж Джовальски, «Медведь» – слишком стар, сдает в оперативном плане.

Тед Мейбек – потенциальная опасность развития нервозности.

Заглянув в ящик, Тим увидел семь черных папок.

Его желудок сжался, когда он прочел белую надпись на последней папке. «Роджер Кинделл».

Он вытащил папку, встревоженный ее легкостью, и открыл ее.

Пустая.

Тим секунду смотрел на пустую папку, как будто масштаб его разочарования мог материализовать документы.

Рейнер предвидел, что Тим в какой-то момент начнет охотиться за папкой Кинделла. Он собрал достаточно данных на Тима, чтобы точно спрогнозировать его будущее поведение. А так как Рейнер полагал, что папка Кинделла – это главный предмет, который нужно держать подальше от Тима, чтобы заставить его продолжать сотрудничество, он положил ее в еще более надежное место, чем запертый ящик в запертом офисе.

Тонкая пластиковая пленка внутренней стороны обложки папки слегка выпирала. Тим порылся в этом импровизированном кармане, и кончики его пальцев наткнулись на металл. Ключ от банковского сейфа. Конечно, на нем не было названия банка. Тим положил его в карман.

Приведя мысли в порядок, он сосредоточился на своей главной цели. Не разбираться, как им манипулировали. Не вспоминать, что Рейнер, Роберт и Митчелл копались в его личной жизни. Не бегать за Кинделлом.

Основной его задачей была защита мишеней. Особенно одной, вероятнее всего, следующей в очереди.

Тим резким движением смел со стола бумаги, в которых фигурировало его имя, и положил перед собой папку Ритма Джоунса, довольный ее внушительным весом. Он провел около полутора часов, согнувшись над столом и листая дело Ритма.

Почти каждый человек, который фигурировал в расшифровках записей слушаний или давал свидетельские показания, связанные с Ритмом, был бомжом или панком. Наркоманы, сутенеры, мелкие наркодилеры. Отследить их очень трудно. Лучше всего, решил Тим, зайти со стороны кузена Ритма – Делроя, который был хорошим мальчиком, закончил школу, получил стипендию и отправился в Университет физической культуры США. Адвокат Ритма вызвал парнишку в качестве свидетеля, раскрывающего характер его подзащитного. Обвинение пыталось дискредитировать Делроя, вытащив на свет старое дело, когда двенадцатилетним мальчишкой он стоял на стреме при ограблении хозяйственного магазина.

Тим выскользнул из офиса Рейнера, придерживая подбородком гору папок и файлов. Торопясь к машине, он проигнорировал штраф за нарушение правил парковки, заткнутый под дворник, и бросил квитанцию в мусорный бак.

Он подъехал к зданию кампуса, отвел в сторону одного из сотрудников службы безопасности, загрузил его правоохранительным пафосом и попросил узнать номер комнаты. Охранник с радостью согласился.

Дверь комнаты Делроя открыла симпатичная темнокожая девушка, с толстым учебником в руке. На ней была футболка Делроя. Она не попросила Тима показать значок, когда он назвал себя. Он заметил неприязнь, промелькнувшую на ее лице, ее жестко-вежливый тон и добавил «белая полицейская скотина» к списку причин, по которым сегодня ненавидел себя.

Да, это была комната Делроя, но его здесь не было. Он ушел собирать пожертвования для программы по обучению взрослых грамоте, работать в которой вызвался добровольцем. Он ушел один. У него не было сотового телефона, и он оставил в комнате свой пейджер. Она не знала, во сколько он ушел и в какой части города он работает. Но она знала, что он вернется в 18:00, чтобы побегать по ступенькам стадиона, как он всегда делал вечером перед началом сезона. Тим велел ей никому больше не отвечать на вопросы о Делрое и требовать показать значок перед тем, как открыть дверь. Она проводила его взглядом, полным еле сдерживаемого раздражения.