Леторасль

Я закончила биофак университета, и мне, пожалуй, стыдно было бы задавать Вам этот вопрос, и все же: в одной из книг я наткнулась на название растения леторасль. Перекопала кучу справочников и нигде не обнаружила ничего даже похожего на это название. Что же это за растение такое – леторасль?

Ле́торасль – не название растения. Так наши предки называли ростки, побеги, молодую траву (кстати, был еще вариант леторо́сть). Проще говоря, все, что идет в рост только летом. Если вдуматься, это просто сложное слово – от лето и расти.

Летучий голландец

Неоднократно приходилось слышать и читать о морском привидении – летучем голландце, но нигде не могу найти эту легенду. Чем этот голландец так прославился?

Эта старая голландская история – о капитане, который как-то в шторм не мог обойти мыс. Его корабль то относило от берега, то несло прямо на камни. Упрямый моряк так отчаялся, что стал проклинать море и поклялся, что обойдет этот мыс и приведет свое судно в порт, даже если на это ему понадобится целая жизнь. Высшие силы наказали его за гордыню и обрекли на вечные скитания в морях.

Липа

Почему иногда поддельные вещи называют липой?

Действительно, липовый как синоним слову поддельный широко используется в русском языке. Правда, ни один доступный источник не объясняет такого переноса значения.

Но у меня есть предположение. Древесина липы очень мягкая, и для строительных и столярных работ абсолютно не пригодна. Зато она идеально подходит для художественной резьбы. Поэтому часто детали украшения интерьеров и декоративные накладки на мебель из твердых и дорогих сортов древесины делали именно из липы. Тонированная или позолоченная липа с виду ничем не будет отличаться от красного дерева или золотого литья. Вспомните хотя бы блистающую «золотом» пышную вычурность внутреннего убранства православных и католических храмов. Все – липа.

Ложь во спасение

Вам не кажется, что выражение ложь во спасение – от лукавого? Мы учим детей быть честными, а Библия (оттуда взята эта фраза) утверждает, что иногда, чуть-чуть, во спасение… можно.

Абсолютно согласен – врать нельзя никогда, ни при каких обстоятельствах. А выражение ложь во спасение действительно из Библии. Вот только кто-то из лжецов выдернул его из контекста и переврал, практически извратив смысл.

Цитирую Писание: «Ложь – конь во спасении, но и при множестве своей силы не спасет». То есть при всей своей мощи эта лошадь не вывезет.

Лох

Откуда взялось распространившееся в последнее время словечко лох? Каково его истинное значение?

Откуда взялось это слово, известно – из тюрем. Наш народ всегда испытывал романтическую страсть к уголовному миру, и немалая часть сегодняшнего языка именно из той среды и вышла. А уголовники, как я уже упоминал, свою «феню» позаимствовали у древних уличных торговцев-мошенников – офеней. Те лохами называли простоватых крестьян, к которым во все времена было брезгливо-презрительное отношение. Вспомните хотя бы смерд от смердит.

Однако само слово лох с точки зрения этимологии довольно темное. Некоторые лингвисты (правда, довольно неуверенно) возводят его к прилагательному лоший, что значит «болезненный, несчастный». Словарь Даля дает другое значение слова лох – «истощенный после икрометания лосось». Кроме того, есть дерево, которое называется лох – разновидность маслины.

Так что когда нас в очередной раз обманут на рынке, будем сами решать, как называться – болезненным недоумком, снулой рыбой или тупым деревом…

Лукоморье

Есть ли реальный прообраз у сказочной страны Лукоморье?

Прообраз-то есть, но вряд ли его можно назвать страной. В древности у моряков-поморов был такой «профессиональный» термин – глухоморье. Так они именовали «глухие моря», то есть заливы, потому что те были почти наглухо окружены берегами. Симпатичное словечко подхватили сказочники и, плохо понимая, о чем идет речь, истолковали его по-своему, добавив романтики и одним махом превратив заливы в сказочную страну.

Львиный день

Мои родители родом с севера России. От них я узнал, что зимой есть какой-то львиный день, когда нельзя ходить в лес. Не могли бы Вы рассказать об этом названии поподробнее?

Восемнадцатого февраля никто не должен ходить в лес, иначе там его непременно загрызут волки. Считается, что в этот день лев празднует свои именины и совсем не следит за подданными. Поэтому они распоясываются и творят всяческие беззакония.

Такая вот легенда. Но всего удивительнее то, что 18 февраля отмечается День памяти Святого Льва – Папы Римского, который умер аж в V веке.

Откуда северянам известно об этой дате, и при чем здесь волки – загадка. Возможно, это объясняется тесными некогда отношениями новгородцев с католическим западом. А может, отгадку нужно искать совсем в другом месте…

Любовный треугольник

Сюжет, в котором она любит его, а он любит другую, сегодня используется в каждом втором фильме и чуть ли не в каждой книге. Понятно, что сюжет этот родился вместе с человечеством. Но любопытно, кто впервые назвал его любовным треугольником?

Любовь и страсти вокруг нее – действительно вечная тема. Однако выражение любовный треугольник подразумевает отнюдь не высокие чувства. Этот сюжет вошел в моду в конце XVIII – начале XIX века, когда заводить любовников на стороне стало считаться чуть ли не хорошим тоном. Один из героев драмы Генрика Ибсена «Гедда Габлер» заметил: «Откровенно говоря… треугольный союз – большое удобство для всех сторон».

Малая Россия

Почему украинцев иногда зовут малороссами? Откуда вообще взялось словосочетание Малая Россия?

Этот топоним – искусственный. Придумали его в константинопольской канцелярии патриархов православной церкви. Так им было удобнее делить в бумагах восточно-славянские княжества на те, что подчинялись Москве, как провинциальному религиозному центру, и те, которые вообще никому не подчинялись, но считали себя приверженцами византийской ветви христианства (таким было, например, Галицко-Волынское княжество). Их-то Константинополь и обозвал Малой Россией, хотя по территории они были не меньше тогдашней Великой. Позже, с присоединением этих территорий к Российской империи, они стали называться окраиной, или украиной, что одно и то же.