А в юбилейном издании, по случаю основания Крымского корпуса даже самая общая информация отсутствует.[17] Словно не было цука и "Клуба самоубийц", а был только добрый генерал-директор корпуса В. В. Римский-Корсаков (в книге помещена его большая фотография), заботящийся об эмигрантском юношестве. Казалось, что трагическая история российского юношества в эмиграции забыта.

Но в 1970-х годах была предпринята попытка представить драматическую историю с "Клубом самоубийц" в виде веселого розыгрыша кадетами своего начальства. Во всяком случае, подобные выводы можно было сделать из воспоминаний "Белогвардейцы на Балканах" воспитанника Крымского кадетского корпуса М. Д. Каратаева (1904–1978), опубликованных в Буэнос-Айресе в 1977 году. В начале мемуаров автор говорит о том, что"…кадет моего отделения Женя Беляков кончил тем, что бросился под поезд", что"…две недели спустя застрелился кадет шестого класса Ильяшевич", что"…на беду опять через две недели — новое покушение на самоубийство", и вывод: "Я думаю, никакого клуба вообще нет, дураки стреляются каждый сам по себе". Эти сведения можно было бы принять в качестве приватного мнения одного из свидетелей, но настораживает один момент: М. Д. Каратаев в качестве первой жертвы называет Женю Белякова, в качестве второй — кадета Иллясевича, а фамилию третьего самоубийцы замалчивает. Однако порядок гибели кадетов был следующий: Василевич, Алексей Альфтон, Кесарь Струменко, Евгений Беляков, Иллясевич, и далее — покушение на самоубийство трех кадет, не удавшееся вследствие своевременной остановки поезда. Осечка в памяти мемуариста заметна и в изложении истории с отправкой в санаторий подозреваемых в организации "Клуба самоубийц". Здесь М. Д. Каратаев упоминает только фамилии Лазаревича и Яконовского. Из памяти выпали фамилии Шокатова, Старка, Львова, Григоропуло, которых после санатория не приняли обратно в Корпус, и не упоминается фамилия Хоцянова, который был даже арестован как подозреваемый председатель "Клуба самоубийц". Зато М. Д. Каратаев во всех деталях описывает инсценировку кадетами в поезде перед напуганными офицерами вытягивания жребия для нового самоубийства. Психологам данное свойство памяти хорошо известно и носит название конфабуляция, когда происходит заполнение пробелов в памяти фантастическими выдумками. Однако доктор исторических наук С. В. Волков и эксперт Российского фонда культуры В. Лобыцын так не считают. Они принимают субъективное мнение М. Д. Каратаева в качестве единственно правильного, и, несмотря на наличие десятков опровергающих его документов, в статье с характерным названием "Вполне дурацкая история" отстаивают версию веселого розыгрыша кадетами своего начальства. Для них трагическая история российского юношества в российском зарубежье и "история с "Клубом самоубийц" выглядит достаточно курьезно".[18] Не знаю, какой смысл они вкладывают в слово «курьез», но словари трактуют его, как "смешное происшествие". Возможно, за последние годы произошли серьезные сдвиги в морально-нравственных критериях россиян, но толковать самоубийство юношей как курьез, на мой взгляд, просто постыдно.

Историческая память по истории белой эмиграции не должна была сохранить негативные явления в антибольшевистской среде. Все пороки приписывались только представителям большевистского лагеря. Однако документальные архивные свидетельства показывают, что такие понятия, как честь и совесть, не являются партийно-политической принадлежностью. Они свойственны конкретным людям в конкретной исторической обстановке.

Москва