– Так ведь это совсем другой вариант работы. Поль рос слишком быстро для нормального организма. Отсюда его слабость и неустойчивость.

– Ну, прежде всего нельзя тогда говорить: это, мол, контрольный экземпляр, а надо честно сказать: неудача. Но все-таки, если электропроцедурами, витаминами, гормонами – чем там еще оперирует Лоран, – если всем этим можно хоть отчасти влиять на работу головного мозга, то как же было не повлиять своевременно на Поля? И почему сейчас Лоран не пробует пустить в ход свои процедуры, когда Поля надо вывести из тяжелого состояния?

– Поль сейчас слишком слаб...

– ...чтоб подвергать его случайностям и неизвестным опасностям? Да. Но в том-то и дело: если б Лоран добивался честных, надежно проверенных на эксперименте научных результатов, а не бил на эффект, на чудо, на шумный успех у профанов, то он знал бы, что можно, а чего нельзя делать, он должен был бы это знать! Нет, мой мальчик, человеческий мозг и для Лорана, как это ни печально, остался «черным ящиком». Мы знаем, какая информация входит туда, внутрь, и какие выводы делаются из нее, но как, где, какими путями идет этот сложнейший анализ и отбор, мы не знаем. Хотя речь идет о нас самих! Смешно, не правда ли? Но что поделаешь! Мы знаем пути движения далеких звезд, мы можем предсказать лунные и солнечные затмения, а не понимаем, как же наш мозг всего этого добивается. Да что там! Леверрье и Адамс при помощи карандаша и бумаги нашли невидимую до тех пор планету Нептун, сказали, что она должна существовать именно в том месте, а не в другом. А вот попробуйте объяснить, почему Фанфан-Тюльпану вздумалось в эту минуту перебраться со шкафа на спинку кресла. Мы этого пока не можем, несмотря на все гениальные опыты Павлова с животными.

– Психика кота, конечно, проще, чем психика человека, – оказал Альбер, гладя шелковистую желтую спину Фанфан-Тюльпана. – Но я помню, что еще на одной из первых лекций профессора Лорана меня поразило, как мало мы знаем о самих себе. Носить под черепом устройство такой невероятной сложности – и не понимать, как оно действует, подходить к нему чисто эмпирически... это же просто нелепо!

– Конечно! И вот в том-то и беда, что Лоран тоже ничего почти не объяснил в этом сложном деле. Больше того, все его результаты сомнительны. Он вынужден был из-за одиночества, нехватки сил, нехватки материальной базы гнаться за результатами, эффектными для профанов, во что бы то ни стало. Этих результатов он, как вы видите, добился, но средствами, недостойными настоящего ученого, тем более ученого такого масштаба, как Лоран. Он опускал важнейшие звенья, он не оставлял вех на своем пути. Вы понимаете, о чем я говорю? Человек должен проложить дорогу другим через громадный лес, полный тайн и опасностей. Он кое-где идет по тропинкам, где-то чуть не тонет в трясине, где-то натыкается на ядовитых змей или хищных зверей, где-то прорубается через сплошную чащу, а потом, израненный, обессиленный, видит, что можно было пройти другим, более простым и безопасным путем. И вот он выходит на опушку, и лес, казавшийся неприступным, пройден, ну, пусть не насквозь, пусть не через центр, но пройден. В лесу погиб его лучший друг; сам он измучен так, что неизвестно, долго ли ему осталось жить. Он герой? Он мученик во имя идеи? Да, разумеется! Но как быть другим, которые должны будут пойти вслед за ним? Он так торопился, что не мог расставить вехи, показать другим, где и как идти, где гнездятся ядовитые змеи, как пройти болотную топь, густые заросли, с какого дерева виден дальнейший участок пути. Всем придется проходить этот путь заново, подвергаясь тем же опасностям, приходя в отчаяние, попусту тратя силы там, где их можно было бы сберечь. Вот что такое фактическое отсутствие экспериментальной базы, строгой и точной проверки опытом.

– Неужели это так? – спросил Альбер; у него сердце захолонуло. – Неужели вся эта гениальная работа даст такой нестойкий и незначительный результат? Мне трудно в это поверить!

– Конечно, трудно. И все же научный результат, добытый Лораном, невероятно мал по сравнению с тем, что можно было и обязательно следовало извлечь из такой работы, поразительной по замыслу, размаху, по фанатическому упорству, с которым она делалась.

Шамфор встал:

– Так что ж, пойдемте. Сократ, ты продолжай составлять сводку, я вернусь часа через два-три.

– До свидания, Сократ, – сказал Альбер, помахав рукой.

– Я не понимаю, – ответил робот.

– Сократ, это значит, что Альбер надеется снова увидеть тебя, – сказал Шамфор. – Нет, таким вещам я его не учил. Ему, конечно, ничего не стоит выучиться формальной вежливости. Но не стоит загромождать этот великолепный мозг всякой старой рухлядью. Пускай уж лучше Фанфан-Тюльпан занимается сантиментами. Видите, как он вас провожает? Вы ему определенно понравились.

Кот, мурлыча, терся о ногу Альбера. Альбер взял его на руки: он любил кошек, а Фанфан-Тюльпан был очень красив.

– Хотел бы я, чтобы в нашей лаборатории был вот такой красавчик, – сказал он, опуская кота на пол.

– А вы заведите, – посоветовал Шамфор. – Интересно, как ваши подопечные к этому отнесутся. Они ведь ничего такого просто не видели. Вначале Лоран и Сент-Ив вели опыты с белыми мышами и кроликами, а теперь, насколько я понимаю, Лоран и этого не делает. Пробует все сразу на своих питомцах и на самом себе. Опять-таки потому, что времени нет! Ах, это ужасно, мой мальчик, ужасно, у меня сердце сжимается, когда я думаю об этом! Заплатить жизнью Сент-Ива, гениального человека, да и своей, в сущности, и за что? За то, чтоб поразить невежественную аудиторию? Какая трагическая нелепость! Умрет он сам, погибнут его питомцы – и что тогда останется?

– Но почему вы думаете, что, например, Мишель и Франсуа погибнут? – спросил Альбер, когда они подходили к станции метро. – Ну, я понимаю, Поль: он действительно очень слаб. Но профессор говорит, что Мишель практически вечен.

– Ну, уж не знаю, – ворчливо отозвался Шамфор. – Почему он может быть вечен? Наоборот, я уверен, что если он и проживет долго, то во всяком случае меньше, чем средний человек. А если к нему начнут искать ключи, станут проводить на нем эксперименты, то его жизнь и вовсе сократится.

«Значит, прав Мишель», – подумал Альбер: Раймон ему рассказывал о первом своем впечатлении от лаборатории и о разговоре Мишеля с профессором Лораном.

– Я вот выясню у Лорана, почему он так считает, – сказал Шамфор.

– Пожалуйста, не надо об этом говорить при Мишеле, – попросил Альбер.

– Ах, он поверил, что вечен? – усмехнулся Шамфор. – Ладно, уж я как-нибудь устрою, чтоб он этого не слышал... Послушайте, Альбер, вы очень славный мальчик. Я вас, кажется, огорчил. Не подумайте, что я начисто отрицаю удивительные достижения Лорана. Нет, конечно! Ведь уже сам факт, что такие достижения реально возможны, – это ценнейшая информация, вы понимаете? Ну, вот, например, американцы одно время имели монополию на атомную бомбу, страшно этим гордились и, конечно, ревниво охраняли свой секрет. Однако Норберт Винер тогда совершенно справедливо заметил, что самый главный секрет, связанный с атомной бомбой, уже известен всему миру; все знают, что атомная бомба существует в действительности, а это значит, что проблема наполовину разрешена. Так оно и было, как вы знаете: атомная бомба вскоре появилась и у русских. Ведь если точно установлено, что ту или иную проблему возможно разрешить практически, то ученые работают совсем иначе, в другом темпе, в других масштабах. Так что если физиологи увидят Мишеля и Франсуа, то для науки сразу откроются совсем иные перспективы.

Они шли некоторое время молча. Пошел мелкий теплый дождь, тротуар потемнел, начал поблескивать, шелест машин сделался влажным. Шамфор поднял воротник плаща.

– Может, поедем в такси? – предложил он. – Ваша куртка – не защита от дождя.

– Ничего, дождь теплый. Да и вообще я за последние годы закалился, не простужусь.

– Да-да, вы побывали в переделках, Лоран говорил. Ну что ж, пройдемте тогда до станции Распайль, я не люблю площадь Данфер-Рошеро, да и пройтись немного хочется.