Они едут на восток по автостраде 8.

На дороге им попадаются грузовики да старенькие пикапы, в них сидят mojado, полевые работники, едущие на фермы рядом с Броули. Кэллан доезжает до выезда на шоссе под названием Санрайз, Восход Солнца. Что ж, название очень даже подходящее, думает он и сворачивает на него. Дорога лезет вверх по крутому южному склону горы Лагуна, точно в аттракционе «Американские горки», мимо маленького городка Дескансо, потом бежит по верху горной гряды, где по левую сторону густой сосновый лес, а справа, в сотнях футах внизу, пустыня.

И восход солнца сегодня — просто волшебное зрелище.

Они тормозят у обочины и любуются, как занимается над пустыней заря, изменяя цвета от красного до оранжевого, и наконец окрашивает в нежную гамму коричневой палитры: рыжевато-коричневый, бежевый, серовато-коричневый и, конечно же, песочный. Они снова садятся на мотоцикл и едут еще какое-то время вдоль вершины горы, лес постепенно переходит в чапараль, потом в длинные полосы лугов, и они подъезжают к берегу озера рядом с развилкой на шоссе 79.

Кэллан сворачивает на юг, и они едут вдоль берега озера, пока не натыкаются на маленький ресторанчик, стоящий прямо у воды.

Кэллан подкатывает к самой двери.

Они заходят.

Место довольно тихое: парочка рыбаков, трое мужчин, похожих на фермеров, которые поднимают глаза от тарелок, когда Кэллан с Норой входят. Они выбирают столик у окна с видом на озеро. Кэллан заказывает яичницу-глазунью из двух яиц, бекон и картофель фри. Нора берет чай и подсушенные тосты.

— Поешь нормально, — говорит Кэллан.

— Мне не хочется есть.

— Ну что ж.

Ни к чаю, ни к тостам Нора не притрагивается. Когда Кэллан расправился с яичницей, они вышли прогуляться вдоль озера.

— Что теперь станем делать? — спрашивает Нора.

— Погуляем вокруг озера.

— Я серьезно.

— И я тоже.

На другом берегу растут сосны; их иглы чуть поблескивают под солнцем; ветер рябит воду.

— Меня станут искать.

— А ты хочешь, чтоб тебя нашли? — спрашивает Кэллан.

— Нет, — отвечает Нора. — Хорошо б скрыться от всех на какое-то время.

— И у меня такое желание. Пожить хоть немного спокойно, понимаешь? Я не знаю, чем все в конце концов обернется, но сейчас я просто хочу покоя. Ты как, согласна?

— Да, конечно.

— Нам нужно избавиться от мотоцикла, — говорит Кэллан. — Разыскивать станут его, он слишком приметен.

Они находят другую машину в нескольких милях к югу по шоссе 79. Там в низине, чуть в стороне от шоссе, стоит старый фермерский дом, перед ним двор — в таких домах обычно живет белая голытьба. Но здесь двор забит подержанными машинами, а у обшарпанного амбара разбросаны отслужившие свой век запчасти. Да еще во дворе стоит несколько полуразвалившихся сараев, раньше служивших, скорее всего, курятниками. Кэллан сворачивает на грунтовую дорогу и ставит мотоцикл у амбара. В амбаре мужик в неизменной бейсболке ремонтирует «мустанг» 68-го года выпуска. Высокий, костлявый, лет, может, пятидесяти, хотя под бейсболкой не разберешь. Кэллан смотрит на «мустанг»:

— Сколько за него хочешь?

— Нисколько не хочу, — буркает тот. — Эта не на продажу.

— А какую-нибудь продаешь?

Мужик тычет в желтовато-зеленый «гранд» 85-го года, стоящий чуть поодаль.

— У ней пассажирская дверца с улицы не открывается. Нужно изнутри открывать.

Они подходят к машине.

— Двигатель-то работает? — уточняет Кэллан.

— Это да, еще как работает. Очень даже исправно.

Кэллан садится в машину и поворачивает ключ зажигания.

Мотор оживает, словно Спящая красавица от поцелуя.

— Сколько? — интересуется Кэллан.

— Ну, не знаю. Одиннадцать сотен?

— Лицензия на покупку?

— И лицензия есть, и регистрация. Номера. Все есть.

Кэллан возвращается к мотоциклу, вынимает двадцать сотенных и протягивает фермеру:

— Тысяча за машину. Остальные, чтоб ты забыл, что видел нас.

Тот берет деньги:

— Эй, в любое время, когда пожелаете, чтоб я вас не видел, заезжайте.

Кэллан отдает ключи Норе:

— Поезжай за мной.

Она едет за ним следом к северу по 79-му до Джулиана. Там они поворачивают на восток и съезжают вниз по петляющей по склону дороге к пустыне, потом пересекают открытое пространство, и наконец Кэллан сворачивает на грунтовую дорогу и тормозит в полумиле от места, где обрывается дорога, у въезда в каньон.

— Тут сойдет, — говорит он, когда Нора выходит из машины, имея в виду, что тут огонь не расползется по песку, и поблизости вряд ли кто-то окажется: дым не заметят. Нацедив немного бензина из запасной канистры, Кэллан обливает «Харлей».

— Желаешь попрощаться? — спрашивает он у Норы.

— Прощай.

Кэллан швыряет спичку.

Они наблюдают, как горит мотоцикл.

— Похороны викингов, — замечает Нора.

— Только мы не в море. — Кэллан, подойдя к «гранду», садится за руль и открывает дверцу для нее. — Куда желаешь прокатиться?

— Куда-нибудь, где красиво, тихо и спокойно.

Кэллан задумывается. Если кто-то обнаружит остатки их мотоцикла, то скорее всего, решит, что они отправились на восток, через пустыню, чтобы сесть на самолет из Таксона, Феникса или Лас-Вегаса. А потому, когда они выезжают на шоссе, он едет обратно, на запад.

— Куда мы? — интересуется Нора. Хотя вообще-то ей все равно, ей просто любопытно.

А он отвечает:

— Сам не знаю.

Он и правда не знает. У него нет никаких планов, только ехать, любоваться пейзажем, наслаждаться тем, что рядом Нора. Они вновь проезжают городок Джулиан: им не хочется находиться среди людей, а потом дорога опять пошла под уклон, а когда гора сбегает вниз к прибрежной равнине на западе, их окружают поля, яблоневые сады и коневодческие ранчо. Они въезжают на длинный холм, откуда открывается вид на красивейшую долину.

Посередине долины скрещение дорог: одно шоссе уходит к северу, а другое — на запад. Вокруг развилки сбились здания: на северной стороне — почта, рынок, столовая, булочная и — полная неожиданность — картинная галерея; на южной — старый универмаг и с десяток белых коттеджей. И больше ничего нет. Только дорога, прорезающая просторный луг, где пасется скот. Нора замечает:

— Как красиво.

Кэллан останавливается на подъездной дороге рядом с домиками. Заходит в старый универмаг, где теперь продаются книги и садовый инвентарь, и через несколько минут выходит с ключом.

— Мы сняли домик на месяц, — сообщает он. — Но если тебе здесь надоест, тогда заберем деньги обратно и отправимся куда-нибудь еще.

Дом состоит из небольшой гостиной со старым диваном, парой стульев и столом и маленькой кухоньки с газовой плитой, дряхлым холодильником, раковиной и деревянными шкафчиками над ней. Из комнаты дверь ведет в крошечную спальню, рядом с ней душ, ванны нет.

В таком месте мы друг друга не потеряем, думает Нора.

Кэллан все еще нерешительно мнется в дверях.

— Мне тут очень нравится, — говорит она. — А тебе?

— Да. Все хорошо, даже прекрасно. — Он захлопывает за собой дверь. — Мы, между прочим, супруги Келли. Я — Том, ты — Джин.

— Я — Джин Келли? [153]

— Хм, я как-то не сообразил.

После того как Нора приняла душ и оделась, они снова едут за четыре мили в Джулиан, купить одежду. На единственной — она же главная — улице расположены в основном небольшие ресторанчики, где продают яблочные пироги, фирменное местное блюдо, но есть и несколько магазинов. Там Нора выбирает пару будничных платьев и свитер. Но большую часть одежды они покупают в магазине инструментов, где торгуют к тому же джинсами, рубашками, носками и нижним бельем.

Дальше по улице Нора обнаруживает книжный магазин, там она приобретает «Анну Каренину», «Мидлмарч», «Бриллианты Юстесов» и несколько романов Норы Роберте — все в мягких обложках.

Потом они едут на рынок через шоссе от их коттеджа и закупают продукты: хлеб, молоко, кофе, чай, мюсли (его любимые) и кукурузные хлопья (ее любимые), бекон, яйца, пару стейков, цыплят, картошку, рис, спаржу, зеленую фасоль, помидоры, грейпфруты, а также яблочный пирог, немного красного вина и пива. И всякие мелочи: бумажные полотенца для ванной, жидкость для мойки посуды, туалетную бумагу, дезодоранты, зубную пасту и зубные щетки, мыло, шампунь, бритву и лезвия, крем для бритья, краску для волос и пару ножниц.