Элемент фантастического прежде всего содержится в отношении Александра Житинского к российской действительности.

На протяжении большей части романа Россия виртуальная теснит Россию настоящую. Под конец виртуальность вроде бы терпит поражение — хотя бы частичное, ограниченное — и уступает дорогу «семенам» новой России, которая создается в этих самых закрытых образовательных центрах архитекторами душ человеческих. Да. Но при всем том сам творческий стиль автора сделал действительность не слишком важной для читателя. Фактически, Житинский приравнял ее к фантасмагорическому набору символов, даже не символов, а юзерпиков-переростков.

Недаром центральный персонаж романа, Кирилл Демидов, государь виртуальной империи, выступая перед школьниками, говорит им, что нельзя ставить знак равенства между словами «виртуальный» и «ненастоящий». Ведь иногда это значит: «Более настоящий, чем реальность…»

Дмитрий Володихин

КРУПНЫЙ ПЛАН

ПОЛДЕНЬ МАКДЕВИТА

Джек МАКДЕВИТ. ДВИГАТЕЛИ БОГА. ОБРЕЧЕННАЯ. АСТ — ХРАНИТЕЛЬ

Сергей ШИКАРЕВ

Археология — это не только поиск мистических артефактов и лихие ковбойские трюки в исполнении дипломированных археологов. В случае межзвездной археологии по Джеку Макдевиту — это еще и таинственные Монументы, оставленные своими создателями в разных уголках Галактики, и по-голливудски эффектный аттракцион со спасением исследовательской миссии с обреченной планеты, и — куда уж без этого — поиск могущественных внеземных цивилизаций.

В книгу вошли два романа Джека Макдевита, открывающих цикл об Академии и межзвездных археологах. Тема археологии в широкой ее трактовке в качестве постепенного и последовательного раскрытия истины, сокрытой в руинах исчезнувшей цивилизации, среди звездных просторов, в глубинах минувших лет или просто в человеческой памяти, красной нитью проходит сквозь все творчество автора.

В фантастике Макдевит дебютировал по всем меркам довольно поздно — уже разменяв пятый десяток. Первой публикацией стал рассказ «Эффект Эмерсона» (1981). Спустя несколько лет вышел и первый роман писателя «Послание с Геркулеса», посвященный теме Контакта и во многом перекликающийся с известной книгой Карла Сагана, прежде всего своей атмосферой научного поиска и околонаучных столкновений. С завершением «холодной войны» роман был существенно переработан, лишившись сюжетной линии, связанной с противостоянием двух сверхдержав, и приобретя взамен общечеловеческий характер. Уже в этой книге можно отметить черты, наиболее ярко проявившиеся в последующих произведениях Макдевита, а именно: внимание к характерам персонажей, достоверность в отображении происходящих событий и приверженность собственно науке и научной фантастике в классических ее образцах.

В своей статье «Постмодернизм в фантастике: Руководство пользователя», ставшей для многих отечественных любителей жанра своего рода «дорожной картой» по американской НФ, Майкл Суэнвик относит Макдевита к «одиноким волкам» жанра, не примыкающим ни к одной из литературных групп и направлений, занимающим собственную уникальную нишу. Действительно, в сегодняшней НФ Макдевит по-своему уникален, ведь он последовательно продолжает и развивает традиции таких «несовременных» авторов, как Артур Кларк и Хол Клемент. Иначе говоря, он выстраивает увлекательные сюжеты, опираясь на реальные научные гипотезы и предположения (или хотя бы не противореча таковым).

Рецензируемый цикл как раз и является таким характерным образцом неоклассической НФ.

Первый из романов, «Двигатели бога», уже выходил на русском языке лет десять тому назад. Его герои — исследователи загадочных Монументов, сооруженных неизвестной внеземной цивилизацией и связанных со столь же загадочными Омега-облаками, которые появляются из отдаленной галактики, преследуя и разрушая высокоразвитые цивилизации. Впрочем, трудности, с которыми сталкиваются герои произведения, вызваны в равной мере и силами природы, и внутренними конфликтами. Последние для этого мира, строго говоря, не характерны и еще больше подчеркивают притягательность образа будущего, описанного Макдевитом. Оно отличается отсутствием глобальных военных и политических конфликтов и, в полном соответствии с различными международными декларациями, «устойчивым развитием человечества», пусть и не решившего всех проблем (в частности, особенно остро стоит проблема перенаселения Земли и необходимость колонизации других миров), но смотрящего вперед куда как с большим оптимизмом.

Нарисованная автором утопическая картина, конечно, не нова, но по-своему уникальна на фоне антиутопической сегодняшней НФ. Но вот что интересно: ближе всего к этому будущему миры советских фантастов — И. А. Ефремова и братьев Стругацких. Кстати, с миром Полдня цикл Макдевита роднит и наличие внеземной цивилизации, за которой землянами установлено скрытое наблюдение.

Книги Макдевита лишены идеологической подоплеки, сюжет в них играет доминирующую роль, но с точки зрения достоверности и притягательности нарисованного будущего с автором мало кто может потягаться.

Первая книга цикла рассказывает о судьбах цивилизаций, сталкивающихся с несоизмеримо более могущественными силами (возможно, более корректным переводом названия было бы «Орудия Бога»), и является самодостаточной. Однако именно в ней появляются и основные сюжетные линии, и основные персонажи цикла.

После этого Макдевит опубликовал, возможно, лучший свой роман «Военный талант», посвященный опять-таки кропотливым поискам истины, на сей раз не в межзвездных изысканиях, а в историческом расследовании давно минувшей войны. Последняя книга этой трилогии завоевала в 2006 году премию «Небьюла». Однако спустя несколько книг автор вновь вернулся в мир Академии.

Второй роман, «Обреченная», во многом наследует сюжетные линии «Двигателей бога». Присутствуют в тексте и природные катаклизмы, на сей раз планетарного масштаба, и руины давно исчезнувшей цивилизации, и следы загадочных творцов Монументов. Действие происходит спустя двадцать лет после событий первой книги, и наряду с пилотом Хатч нам представляют уже новых персонажей, участвующих в грандиозной спасательной операции, которая завершается совсем уж невероятным, но эффектным и даже зрелищным образом. Талант создания ярких, объемных персонажей не подвел Макдевита и на этот раз. Среди многочисленных действующих лиц особо выделяется Грегори Макаллистер, философ и резонер, списанный автором с реального исторического лица Генри Луиса Менкена, прославившегося своими афоризмами.

«Обреченная» в значительной мере является необходимой передышкой, пусть и весьма энергичной и насыщенной действием, перед возвращением к основным сюжетообразующим линиям цикла. На настоящий момент он включает в себя шесть романов, последний из которых должен увидеть свет в конце 2007 года. Читателя ждет и встреча с загадочными создателями Монументов, и экспедиция к источнику таинственных Омега-облаков.

Даже отвлекаясь от уже упомянутых картин будущего, созданных Макдевитом, можно заключить, что его цикл является своеобразным производственным триллером из жизни космических археологов, наподобие «Отеля» Артура Хейли, с присущими жанру масштабностью и проблематикой. Один из афоризмов упомянутого ранее Генри Луиса Менкена говорит: «Главное, чему нас учит чтение книг, что лишь очень немногие книги заслуживают прочтения». Книги Джека Макдевита по праву можно отнести к числу тех немногих книг, которые заслуживают внимательного прочтения.