"ФОРМУЛА ЖИЗНИ"

Этот мир - эти горы, долины, моря -

Как волшебный фонарь. Словно лампа - заря.

Жизнь твоя - на стекле нанесенный рисунок,

Неподвижно застывший внутри фонаря.

Все, что видим мы, - видимость только одна.

Далеко от поверхности мира до дна.

Полагай несущественным явное в мире,

Ибо тайная сущность вещей - не видна.

            Омар Хайям

...Какие-то доли секунды я соображал, кто я и где я. Негромкие, но назойливые трели вырвали меня из забытья. Я с трудом разлепил веки и взял телефонную трубку.

- Привет, Майкл.

- Мм... Линда?

- Да.

- Ну здравствуй. Ты хоть выспалась после вчерашнего?.. Сейчас сколько времени?

  Она негромко засмеялась:

- Ты до сих пор спишь?! Уже вечер - почти восемь! Хоть ты и подарил мне жаркую ночку, но к обеду я была уже как огурчик... Вставай, пойдём куда-нибудь!

- Это вряд ли, - в раздумье проговорил я, окончательно приходя в себя.- С утра, прямо от тебя, рванул на конференцию, а после обеда сбежал отсыпаться... И теперь... Похоже у меня цейтнот! Сейчас  помчусь в гостиницу к другу.

- Может и меня захватишь?

- У нас мальчишник. Он хотел со мной о чем-то поговорить. Давай, я позвоню тебе завтра, ладно?

- Ну что ж... Если ты меня стесняешься... - сделав выразительную паузу, немного обиженно ответила Линда, - Завтра - так завтра... Если конечно я буду свободна!!!

"Вот бабы... Мы ещё не так давно знакомы, а она уже пытается посягать на всё моё свободное время", - подумал я и попрощался.

Время действительно поджимало... Быстро собравшись, я спустился вниз.

Что-то пока неясное насторожило меня, лихорадочно соображая, я сидел в машине. В глубине моей души шевельнулось дурное предчувствие, и я на всякий случай приоткрыл дверцу. Может, почудилось? Все вроде было в порядке: на том же месте лежат сигареты, в точно таком же положении валяется на соседнем кресле брошенная вчера газета. И все же что-то неощутимо изменилось.

Почти минуту я пытался найти причину своего беспокойства, но тронулся в путь, так ничего и не поняв. И только некоторое время спустя подсознание выдало ответ - в кабине еле уловимо изменился запах. Какой-то незнакомый ранее оттенок: может, что-то сладкое, влажное.

 Я напрягся, пытаясь определить этот запах, и потерпел неудачу: мне не с чем было его сравнить. Я ни разу в жизни не встречал подобного запаха. Он не был неприятным, вернее, каким-то особенно неприятным, но мне он был совершенно незнакомым. Просто ерунда какая-то.

Мне не пришлось долго ломать голову над этим. Еще один звонок застал меня в дороге.

- Говорят из Главного Управления. Это Майкл Пирсон?

- Нет, Пирсон Майкл, - пробубнил я.

- Не понял! Вы Майкл Пирсон?  - солдафоны из управления  шуток обычно не понимали...

- Да, - обречённо ответил я. Звонок вечером, можно сказать во время моих "каникул" ничего хорошего не сулил.

- Вам необходимо немедленно явиться в НАСА к генералу Брайану Даффу.

Мать моя женщина... Что же надо этому старому маразматику, имевшему в конторе прозвище "Рогатик"? Никто не знал точно, откуда взялось это прозвище, но сам обладатель знал о нем, надувал щёки и демонстративно держал на столе "Фауста" Гёте.   

Разворачивая машину, я сообщил своему другу Роберту, что задержусь и, если не смогу приехать, то ещё позвоню.

Совсем скоро, я подъехал к главному корпусу НАСА, к месту, где обычно кончается спокойная размеренная жизнь. Это здание футуристической архитектуры, вздымалось вверх на семьдесят зеркальных этажей, перепоясанных сеткой из огромных панелей солнечных элементов. Как символично для НАСА - обеспечить своё резервное питание от энергии Солнца. Кстати, кто-то мне говорил, что этот домик уходит под землю на столько же этажей, на сколько возвышается над нею.

...Генерал осмотрел меня оценивающим взглядом и предложил сесть. Что я и сделал, чувствуя себя несколько неуютно.

- То, что я сейчас сообщу вам, - напыщенно начал он, - является совершенно секретной государственной тайной и в любом случае, - генерал сделал многозначительную паузу, - каков бы ни был результат нашей беседы, она не должна выйти за эти стены.

"Чёрт, ему не хватает только камеры и микрофона. В нём погиб великий актёр...", - подумал я  и сделал подобающе серьёзное лицо.

- Я вас внимательно слушаю, господин генерал.

- Буду краток. Через три дня стартует сделанный по новому проекту космический корабль. По земному времени он будет находиться в полете около 30 лет, по вашему внутреннему биологическому времени около 4 лет, ну а по человеческому  восприятию все путешествие  займет несколько недель - основную часть пути люди будут спать.

От неожиданности я слегка оторопел. Так долго еще не летал никто.

- Простите, господин генерал, эти цифры даны с учетом обратного пути? - зачем-то спросил я, медленно приходя в себя.

- Да. Подготовка этого проекта заняла достаточно много времени, но из-за особой секретности решено было сообщить экипажу о вылете только за три дня. Подбор кандидатов вёлся очень тщательно - все высококлассные профессионалы. Вас будет пятеро. Все неженатые, а кое у кого нет даже родственников, что немаловажно при таком сроке экспедиции. Одного из них вы хорошо знаете - это ваш друг Дэн Тэйлер. Сейчас вы еще можете отказаться. Даю вам 30 минут на размышление, но учтите - если вы согласитесь, то отступать будет поздно.

Слегка ошеломленный, в задумчивости, я вышел в холл и сел в кресло. Тридцать минут на принятие решения исчезнуть на тридцать лет!.. ТРИДЦАТЬ ЛЕТ... За этот срок появится новое поколение. Мои родители состарятся, бывшая жена, друзья - все станут другими. Моя трехлетняя дочка, уже будет мамой. Изменится город, люди - только для меня пройдет всего несколько недель. К этому будет трудно привыкнуть, будет больно, жизнь придется начинать сначала. Но ведь я всегда мечтал что-то сделать в этом мире. Такой шанс выпадает одному из миллиардов.

Я посмотрел в гигантское, почти во всю стену, тоскливо серое окно. Смеркалось. Мой любимый город продолжал жить своей вечерней жизнью. Приблизившись вплотную, я различил множество мелких деталей. Весь Нью-Йорк был как на ладони. Переливающиеся огни реклам, небоскребы с тысячами уже светящихся окон. По улицам проносились машины и спешили по своим делам люди. Я думал обо всех этих жизнях. Сколько мечтаний, стремлений, желаний и надежд таится в них. Но редко кому удается достичь в жизни того, чего хотелось. Почему так происходит? Губы сжались, не находя ответа... Все равно, я люблю и эту страну и этих людей такими, какие они есть. Грусть охватила меня...

Но с другой стороны... Пошло все к черту! Лечу! Что я теряю? С детства мечтал стать героем - есть шанс.

Воображение услужливо нарисовало картину триумфального возвращения. Толпа восторженно скандирующего народа, с шарами и транспарантами и я, в пыльном потрёпанном комбинезоне, благородно и устало улыбаюсь ей.

А родительский дом... Что-ж... Птенцы рано или поздно улетают из гнезда!

В сердце, словно что-то кольнуло - я понял, что решение принято. Мысленно я уже попрощался со своим городом. Нарушив запрет, я машинально закурил сигарету прямо в холле...

- Господин генерал, я согласен принять участие в полете, - отрапортовал я, войдя в кабинет.

Рогатик оторвался от чтения документов и посмотрел на меня равнодушно.

- Очень хорошо. Поздравляю - на вас ложится великая миссия, но об этом позже. А с вредными привычками придется расстаться, - генерал улыбнулся. - С излишествами там, нехорошими... Вы отзываетесь с симпозиума. Завтра в 10-00 вам необходимо явиться сюда. Здесь вы познакомитесь с остальными членами экипажа и получите дальнейшие инструкции. Родственникам, друзьям, знакомым сообщите, что вы улетаете примерно на год на орбитальную станцию, - этого требует секретность. Потом мы сами разберемся с этим вопросом. Вы свободны. До завтра.