— А что случилось с Эмилем Бекером? — спросил он. — Помнишь его?

— Его янки повесили в Вене два года назад.

— За военные преступления?

— Да нет. Но вообще-то если бы покопались, так непременно нашли бы свидетельства военных преступлений.

Корш покачал головой:

— У всех нас, если приглядеться, найдутся грязные пятна на физиономии.

Я пожал плечами. Спрашивать Корша, чем он занимался в войну, я не стал. Я знал только, что войну он закончил криминал-инспектором в РСХА, что означало — он был как-то связан с гестапо. Но не было смысла портить приятный ланч расспросами о таком прошлом. Он тоже не выказал любопытства по поводу моих военных подвигов.

— Так за что же тогда его повесили? — спросил он.

— За убийство американского офицера. Слышал, Эмиль по уши увяз в спекуляциях на черном рынке.

— Вот в это я охотно верю. Про черный рынок. — Корш поднял бокал с вином. — Ну ладно, все равно выпьем за него.

— Да, — поднял и я бокал, — за Эмиля, бедолагу и прохвоста. — Я выпил до дна и спросил: — А как это такой коп, как ты, вдруг переделался в журналиста?

— Из Берлина я улизнул перед самой блокадой, — начал Фридрих. — Получил подсказочку от одного Ивана, он был мне обязан. И прикатил сюда. Мне предложили работу корреспондента в отделе уголовной хроники. Рабочий день почти такой же, зато оплата куда выше. Я выучил английский. Заимел жену и детей. Симпатичный домик в Нимфенбурге. — Он покачал головой. — Понятно, что Берлину конец — это всего лишь вопрос времени, когда его захватят Иваны. Война, кажется, была тысячу лет назад, честно. И скоро все эти военные преступления ничего не будут значить. Хоть какие. Когда грянет амнистия. Ведь все хотят ее сейчас, верно?

Я кивнул. Кто я такой, чтобы спорить с тем, чего хотят все?

12

Я поехал на запад от Мюнхена, в средневековый городок Ландсберг. Городская ратуша, баварские готические ворота и знаменитая крепость делали городок историческим местом. В войну он почти не пострадал. Бомбардировщики союзников обходили Ландсберг далеко стороной: тут находились тысячи иностранных рабочих и евреев, заключенных в тридцати одном концлагере в окрестностях города. После войны эти самые лагеря американцы использовали для поселения в них перемещенных лиц. Самый большой из них еще сохранился; там обитало больше тысячи евреев — перемещенных лиц. Хотя Ландсберг был гораздо меньше, чем Мюнхен и Нюрнберг, нацистская партия считала его одним из трех наиболее важных городов в Германии. До войны он был местом паломничества немецкой молодежи. Не из-за архитектуры или по религиозным мотивам — если только не считать нацизм религией, — а потому что люди стремились взглянуть на тюремную камеру в Ландсберге, где Адольф Гитлер отсидел почти год после неудавшегося «пивного путча» в 1923-м и написал там «Майн кампф». Судя по всем сведениям, отбывал срок Гитлер в ландсбергской тюрьме с большим комфортом. Построенная в 1910-м внутри стен средневековой крепости, тюрьма была одной из самых современных в Германии, и с Гитлером обращались скорее как с почетным гостем, а не как с опасным революционером. Начальство предоставило ему возможность встречаться с друзьями и писать книгу. Если б не его заключение в Ландсберге, то, пожалуй, мир никогда бы и не услышал о Гитлере.

В 1946 году американцы переименовали ландсбергскую тюрьму в Тюрьму номер один для военных преступников, и после Шпандау в Берлине она стала самым крупным карательным заведением в Германии: тут сидело больше тысячи военных преступников, которых судили в Дахау, около ста после Нюрнбергского процесса и около десяти после процессов над японскими военнопленными в Шанхае. Больше двухсот военных преступников были повешены в Тюрьме номер один, и многие похоронены неподалеку, на кладбище часовни Шпоттинген.

Попасть в Ландсберг, чтобы увидеться с Фрицем Гебауэром, было нелегко. Пришлось позвонить Эриху Кауфману, поунижаться и покланяться, чтобы уговорить его связаться с юристами Гебауэра и убедить их, что мне можно доверять.

— О, думаю, мы можем на вас, герр Гюнтер, положиться, — сказал Кауфман. — Вы очень хорошо поработали для барона фон Штарнберга.

— За то малое, что я сделал, мне заплатили, — ответил я. — И очень щедро.

— Но ведь и удовлетворение хорошо сделанная работа приносит тоже, верно?

— Ну, до некоторой степени, — согласился я. — Но эта принесла немного. Не столько, как работа над вашим делом.

— Это вы про ненадежность свидетельств рядового Иванова? А я думал, так как вы сами бывший эсэсовец, то рьяно возьметесь освобождать «старых товарищей» из тюрьмы.

Именно этой реплики я и ждал.

— Это верно, — я решил тоже прочитать ему лекцию, — в СС я служил. Но это не означает, что я не заинтересован в правосудии, герр доктор. Люди, которые убивали женщин и детей, заслуживают тюрьмы. Люди должны знать: дурные поступки наказываются. Вот такое у меня представление о новой здоровой Германии.

— Но многие возразят, герр Гюнтер, что военные всего лишь выполняют свой долг.

— Это мне известно. Тут я иду против большинства.

— Опасный подход.

— Может, и так. Мнением такого человека, как я, можно пренебречь, даже если я прав. Но вот от высказываний епископа Нойхаузлера отмахнуться не так легко. Даже если он и не прав. Представьте, насколько уменьшилось удовлетворение от работы, когда я прочитал в газете, что он сказал про ужасные условия содержания Красных Курток. Такое впечатление, что никто не потрудился поставить его в известность, что Иванов, на чьи слова он ссылается, — мошенник и вор, на уме у которого только корысть.

— Нойхаузлер — ставленник людей куда более беспринципных, чем я, герр Гюнтер, — сообщил Кауфман. — Надеюсь, вы поймете, что я тут ни при чем…

— Стараюсь изо всех сил.

— …людей вроде Рудольфа Ашенауэра, например.

Это имя я слышал и раньше. Ашенауэр был адвокатом в Нюрнберге и юридическим советником почти семисот ландсбергских заключенных, в том числе и одиозного Отто Олендорфа.

— Вообще-то, — прибавил Кауфман, — с Ашенауэром мне и придется говорить, чтобы добиться для вас допуска в Ландсберг для встречи с Гебауэром. Он — его адвокат. И был адвокатом всех обвиняемых в массовых убийствах при Малмеди.

— А что, Гебауэр — один из них?

— Потому-то мы и стараемся вытащить его из американской тюрьмы, — объяснил Кауфман. — Уверен, причину вы и сами понимаете.

— Да. В этом случае могу понять.

Припарковав машину, я направился по эспланаде замка к будке охранников у крепости. Там я показал документы и письмо из офиса Ашенауэра дежурному Джи Ай, негру. В ожидании, пока он отыщет мою фамилию в списке сегодняшних посетителей, я любезно улыбнулся и попытался попрактиковаться в английском.

— Приятный сегодня денек, правда?

— Пошел ты, фриц, на хрен.

Я все улыбался. Может, я не совсем точно понял смысл слов, но выражение его лица подсказало: дружелюбия проявлять он не склонен. Разыскав, наконец, в списке мою фамилию, он бросил мне обратно документы и ткнул в сторону белого четырехэтажного здания с крутой крышей из красной черепицы. Издалека здание напоминало школу, но вблизи выглядело именно тем, чем и было: тюрьмой. Все тюрьмы пахнут одинаково: дрянной едой, сигаретами, потом, мочой, монотонностью и отчаянием. Еще один каменнолицый полисмен-военный проводил меня в комнату с видом на долину Лех. Она простиралась за окном, сочная, зеленая, благоухающая последними ароматами лета. В такой день находиться в тюрьме ужасно, хотя в какой, собственно, приятно? Я присел на дешевенький стул за дешевый стол и подвинул к себе дешевую пепельницу. Американец вышел, заперев за собой дверь, и я представил себе, каково это — быть членом подразделения Малмеди и сидеть в Тюрьме номер один.

Малмеди — это местечко в Бельгии, в Арденнском лесу. Там зимой 1944-го, во время последнего крупного контрнаступления германских войск, в битве при Балдже подразделением Ваффен СС были убиты восемьдесят четыре сдавшихся в плен американских солдата. И теперь все семьдесят пять человек подразделения сидели в Ландсберге, отбывая долгие тюремные сроки. Многим из них я сочувствовал: не всегда есть возможность охранять военнопленных в разгар боя. А если отпустить солдата, то существует вероятность, что позже вы снова встретитесь с ним в бою. Вторая мировая — это вам была не игра, разыгрываемая джентльменами, где пленного освобождают под честное слово и он его держит. Не такую мы вели войну. А так как эти эсэсовцы сражались в одном из самых жестоких боев Второй мировой, то вряд ли было разумно обвинять их в военном преступлении. Тут Кауфман прав. Но я не был уверен, что мое сочувствие распространяется и на Фрица Гебауэра, потому что до службы на передовой в Ваффен СС оберштурмбаннфюрер Гебауэр служил начальником лагеря Лемберг-Яновска. Он, видимо, отправился добровольцем на Западный фронт, что требовало определенного мужества; а может, причиной его появления на передовой стало отвращение к службе в трудовом лагере.