Микки Воробьев вошел, жуя «Твинки», но быстро затолкал остатки в рот и виновато облизал пальцы, когда Сэмпсон начал говорить.
- Итак, братья-разбойники, у нас большое дело. Вы уже знаете о марсианах и их физических проблемах, -сказал Сэмпсон. - Мы собираемся предложить насчет них кое-какой план. Особенно это касается непрочности их скелета, и как это может помочь человеку - о хрупкости костей из-за низкой силы притяжения, остеопориозе и все такое.
Говоря, он расхаживал по комнате. Когда он приблизился к дивану, на котором сидели Рэнди Мерфри и Милдред Мак-Клерг Липпауэр, ему в нос ударил сильный запах мускуса и сигарного дыма - мускусом пахло от Рэнди, сигарами от Милдред.
- Итак, нам сегодня нужны, - закончил он, - резюме. Мы должны раскопать все, что писали о марсианах по этому поводу. Я имею в виду все цитируемые источники, если они имеют отношение к: а) марсианской психологии, б) схожести с человеческими проблемами, в) в каждом случае - технологический подход к проблеме. Это для начала. После того, как я просмотрю резюме, мы соберемся снова, и я дам каждому особое задание. Все понятно? Файл называется «Марсиане». Разделите задание между собой и постарайтесь принести мне материалы после ленча.
То, что он уже сделал, вполне можно было бы назвать дневной нормой, но по некоторой причине Сэмпсон не получал от этого удовольствия. У него не шла из мыслей жена.
Он постарался думать о другом. В конце концов, еще было много работы. Он заставил себя в течение следующего часа заниматься редактированием выводов исследований об экономическом значении возможного продолжения линий вашингтонского метро, наметки которого были у него в компьютере. «Значение анализов затрат и прибылей (АЗП), - писал он, - было установлено в одних и тех же ситуациях, и, похоже, его результаты могут быть применены к данному вопросу в течение ближайших пяти лет. Тем не менее, полученные данные весьма полезны и рекомендуется продолжить исследование не позднее восемнадцати месяцев спустя». Он вернулся к началу параграфа и перечитал его до конца. Решил, что все правильно. Записал его, встал и допил остывший кофе, стоявший у него на подоконнике, думая о том, что он только что сделал.
Это было настоящее исследование. Оно принесет им грант в девяносто пять тысяч долларов, который Попплинер вытянул из экономящей каждый цент администрации округа Колумбия. Но, подумал он, здесь действительно не слишком много средств проявить в полной мере свое умение и ум для человека, который был одним из лучших аспирантов (MIT). И это никак- не было связано с КОСМОСОМ.
Был один тест, с помощью которого Сэмпсон временами проверял свой уровень как специалиста. Возможно, сейчас была пора сделать это еще раз. Он немного подумал, затем опять сел на свое рабочее место. Вздохнул, с несчастным выражением лица зажмурил глаза, его согнутые пальцы зависли над клавиатурой. Затем он стал просматривать индекс цитирования в Филадельфии. Он набрал СА CITESEARC и AUTHOR CITE, затем свое имя.
С тех пор как Сэмпсон последний раз делал эту специфическую операцию, уже прошло некоторое время. Это был вид самопроверки, вроде того, как старый солдат, уединившись в своей спальне, смотрит, сколько отжиманий он еще может сделать. Научная карьера проверяется не тем, сколько вы сделали денег. Даже не количеством наград. Всегда найдется кто-нибудь, готовый выдать вам почетный значок или диплом в рамочке потому, что как бы много ни значила награда для того, кто ее получает, она куда больше значит для того, кто ее дает. Нет, настоящим критерием значимости научных достижений является число других ученых, которые считают сделанное вами достаточно важным, чтобы сослаться на ваши исследования в своих собственных работах. Если вас цитируют, значит, вы что-то значите. Если нет - вы пустое место.
Лучшим способом, пожалуй, даже единственным способом следить за своим уровнем был Индекс Научного Цитирования (ИНЦ). Когда вспыхнул экран с ИНЦ, Сэмпсон мрачно уставился на негр. За год ничего не изменилось. То же число. Ровным счетом три человека ссылались на «Квази-цветовую интерпретацию: Значимость модели локализации ресурсов, разработанной НУОА (Национальным управлением по исследованию океанов и атмосферы)», написанную семь лет назад, когда он делал докторскую на Бостон Рут 128. Четвертый на самом деле цитировал его докторскую диссертацию, но в этом было мало радости - это был его научный руководитель, и статья была написана, чтобы заделать тривиальные прорехи в его продолжающихся исследованиях.
Вот так обстояли дела.
Из двадцати пяти отчетов, которые «МакроДинТрйстикс» выпустила под его именем, ни на один никто никогда не ссылался. Сэмпсон горестно признался себе, что на то были причины. Ведь ни один из этих отчетов не представлял собой никакого настоящего исследования. Они имели такое же значение в великих усилиях ученых мира расширить знание человеком вселенной, как и работа студента-второкурсника по американской литературе - «Сравнение литературной значимости «Гекльберри Финна» и «Моби Дика» - который из них является великим американским романом?»
Когда зазвонил телефон, он облегченно вздохнул. И был приятно удивлен, услышав в трубке голос своей жены.
- Это ты, дорогой? - сказала Шейла. - Я тут подумала -я так давно не видела тебя. Словно потеряла тебя. Как ты посмотришь на то, чтобы пообедать сегодня со своей нареченной? Через двадцать минут? Чудесно, я еще больше нагуляю аппетит!
Когда Шейла приехала, на ней была белая блуза с оборочками и бледно-голубая юбка. Этим утром она была у парикмахерши и выглядела после этого сногсшибательно. Улыбаясь, она вплыла в офис Сэмпсона и впечатала в его щеку поцелуй.
- Я проголодалась, любимый, - заявила она. - Но сначала давай пройдемся по магазинам? Ненадолго, и, кроме того, я ужасно хочу увидеть новую девушку, которую взял на работу Попплинер.
Ленч был великолепен: они распили бутылку вина, и впервые за много месяцев Сэмпсон увидел, что жена целый час с четвертью уделяет ему неподдельный интерес. Он поцеловал ее на прощанье на стоянке и, ошеломленно улыбаясь, смотрел, как она садится в «ниссан» и сигналит ему. Улыбался он недолго. Когда Сэмпсон к полудню вернулся в кабинет, там на краю дивана уже сидел Рэнди Мерфри и вид у него был несчастный. Он снял замшевый пиджак и сидел в мятой розовой рубашке.
- У тебя сложности, - поставил диагноз Сэмпсон.
- Все идет не слишком гладко, - сказал Мерфри, показывая на стопку ксерокопий на столе у Сэмпсона. -В первую очередь я выбрал медицинские отчеты о состоянии марсиан. Ты посмотришь?
- Конечно, но расскажи мне, что в них есть. Мерфри замялся.
- В общем-то, что знают все - что у марсиан мягкие кости и несколько свободное строение тела, сам знаешь. Они никогда не испытывали большего притяжения, чем марсианское. Они приспособились к нему в ходе эволюции, понимаешь, что я говорю? И с самого начала не было никаких сомнений в том, что брать их в космический полет рискованно. Нет, скажу даже, тут не риск, а глупость. Опасная глупость. Они не умеют даже обращаться с ними^ - Он мрачно посмотрел на копии. - Удивительно, что они не погибли еще при взлете.
- А, - сказал Сэмпсон, - понимаю. Это, хм, интересно.
- Я только раскапываю данные для тебя, Бернард, -сказал Мерфри, - и , если надо, накопаю еще больше. Но только мне кажется, что НАСА будет не слишком счастливо, если ты вытащишь все наружу. Они будут очень некрасиво выглядеть в этом случае.
- Грязное дело, - согласился Сэмпсон.
- Да, - рассеянно проговорил Мерфри. - Ладно. -Затем сказал: - Дело в том, что кое-что из того, о чем здесь пишется, могло произойти по нашей вине, понимаешь? В конце концов, мы же делали обзор. Словом, могут сказать, что нам следовало серьезнее к этому отнестись, понимаешь?
Сэмпсона словно током ударило.
- Я посмотрю статьи, - пообещал оц.
Но, прочитав их, он понял, что все куда хуже, чем говорил Мерфри.