Изъ Сент-Албана во вторникъ въ часъ по полуночи.

Любезная моя пріятельница! послѣ всѣхъ моихъ рѣшительностей, о коихъ я съ тобою говорила въ послѣднемъ письмѣ, что я должна, или лучше, что могу написать? какъ я приближуся къ тебѣ, даже чрезъ письмо мое? ты вскорѣ узнаешъ, если только уже не свѣдома изъ народной молвы, что твоя пріятельница, твоя Кларисса Гарловъ убѣжала съ мущиною.

Я ничего ни важнѣе, ни нужднѣе не имѣю сего, какъ токмо, чтобы тебѣ изъяснить мои обстоятельства. Всѣ часы дня и всѣ дни будутъ употреблены для сего великаго предпріятія, доколѣ оное не будетъ приведено ко окончанію: я ожидаю того часа, въ которой сей безотвязной оставитъ меня свободною, когда я по своей глупости вверглась въ необходимость его во всемъ слушаться. Сонъ бѣжитъ прочь отъ моихъ глазъ. Онъ болѣе ко мнѣ не приближается, хотя его умащеніе толико нуждно мнѣ для облегченія ранъ души моея. Такимъ образомъ въ тѣ самые часы, въ кои бы оный долженъ былъ мною обладать, ты безпрепятственно услышишъ повѣсть моего плачевнаго приключенія.

Но, по учиненіи сего,удостоить ли, или позволено ли тебѣ будетъ получать отъ меня письма?

Ахъ! любезная моя пріятельница, позволь, чтобъ я была жива!

Мнѣ токмо остается лучшую сдѣлать участь, какъ будетъ мнѣ можно, изъ моего положенія. Я надѣюся, что оная будетъ не безвыгодна. Впрочемъ же, я не мѣнѣе увѣрена въ томъ, что свиданіе есть дѣло безразсудное и недостойное извиненія. Всѣ его клятвы и любовь не могутъ утишить въ моемъ сердцѣ угрызеній за мое не благоразуміе.

Письмоподателю, дорогая моя, приказано отъ меня попросить у васъ нѣсколько бѣлья, что я учинила, будучи въ надеждѣ на васъ.

Не отсылай ко мнѣ моихъ писемъ; я токмо прошу бѣлья: но напиши ко мнѣ нѣсколько строчекъ для увѣренія, что ты еще меня любитъ и отложи разсматривать поступокъ мой до тѣхъ поръ, доколѣ ты не получишь изъясненія мною тебѣ обѣщаннаго. Я не хотѣла откладывать къ тебѣ писать, дабы ты что нибудь прислала мнѣ въ залогъ и послѣ просила бы меня о возвращеніи, или остановила бы то, что было хотѣла послать.

Прости моя единственная пріятельница. Заклинаю тебя любить меня. Но, увы! что скажетъ мать твоя? что скажетъ моя, что скажутъ всѣ мои приближенные! что скажетъ дорогая моя Гж. Нортенъ, какое будетъ торжество моего брата и сестры!

Я не могу тебѣ сего дня объявить, какъ и изъ какого мѣста я надѣюся сообщать тебѣ мои новости и получать свѣденіе о твоихъ. Я должна отсюду ѣхать рано (*) по утру, и при томъ въ крайней усталости.- Прости еще. Я токмо требую отъ тебя сожалѣнія надо мною и молитвъ о мнѣ.

Кл. Гарловъ.

(*) Сент-Албанъ есть не большой городъ, отстоящій отъ Лондона на семь миль къ Сѣверу.

Во вторникъ въ 9 часовъ утра.

Люблю ли я тебя? но можно ли тебя не любить, хотя бы я того и захотѣла? ты можешъ себѣ представить, въ какомъ я была положеніи разпечатавъ твое письмо, доставившее мнѣ первую новость! но… но… что я могу сказать?… я умру отъ нетерпѣнія, если ты вскорѣ не сообщишь своихъ объясненій.

Избавь меня Богъ!- но возможно ли…

Мать моя безъ сомнѣнія весьма удивится. Какъ мнѣ ея увѣдомить о семъ произшествіи? вчерась подъ вечеръ при случаѣ нѣкоторыхъ недовѣренностей, кои твой глупой дядя ей вложилъ въ голову, я утверждала основываясь на собственныхъ твоихъ объясненіяхъ, что ни человѣкѣ, ни дьяволъ не доведетъ тебя до того, чтобы ты сдѣлала какой либо шагъ противной самымъ строгимъ законамъ чести.

Но, возможно ли… какая бы женщина на сіе… но молю небо да соблюдетъ тебя!

Ничего не опускай въ своихъ письмахъ: но надписывай мнѣ ихъ, посылая къ Г. Кноллису до перваго объясненія.

Примѣть, любезная моя, что всѣ мои восклицанія ни мало не насмѣшки. Виновны въ семъ твои друзья. Впрочемъ я не понимаю, какъ могла ты перемѣнить свою рѣшительность.

Я въ чрезвычайномъ нахожусь смятеніи; какъ мнѣ о семъ увѣдомить мою мать. Впрочемъ же, если я ей дамъ время быть отъ кого либо другаго о семъ увѣдомленной и она узнаетъ напослѣдокъ, что я о семъ напередъ ея была свѣдома, то ничто ея не можетъ увѣрить въ томъ, чтобы я не имѣла никакого участія въ твоемъ побѣгѣ. Не знаю, что мнѣ теперь дѣлать?

Все мнѣ безпокойство ты на несла, хотя то и безъ всякаго намѣренія.

Я теперь тебѣ повторяю послѣдней мой совѣтъ. Если ты не обвѣнчалась, то сего не откладывай. Изъ состоянія дѣлъ я было хотѣла думать, что ты тайно прежде побѣга обвѣнчалась. Если сіи люди употребляютъ на дѣлѣ, и часто къ нашему несчастію, слово власти, когда мы въ ихъ волѣ; то для чего же мы сего не избѣгаемъ, какимъ бы то ни было способомъ, въ подобномъ теперишнему случаѣ, Для поддержанія своей чести, когда они побуждаютъ насъ нарушать права гораздо естественнѣйшія, нежели ихъ? наиболѣе мнѣ печаль причиняетъ то, какъ и все прочее, что твой братъ и сестра достигли своихъ намѣреній. Я не сомнѣваюся, чтобъ завѣщаніе теперь не было перемѣнено въ ихъ пользу, и чтобы досада не произвела дѣйствій противныхъ природѣ.

Мнѣ сію минуту сказано, что дѣвица Ллоадъ и дѣвица Бидюльфъ хотятъ меня видѣть, и что притомъ съ крайнею нетерпѣливостію. Ты можешъ догадаться о побужденіи оныхъ ко мнѣ приведшемъ. Я прежде, нежели съ ними буду говорить, увижусь съ моею матерью. Одно средство къ оправданію мнѣ себя остается показать ей твое письмо. Мнѣ нельзя ей будетъ ни одного слова сказать даже до тѣхъ поръ, пока она не выдетъ изъ удивленія. Прости моя дорогая; все теперь начертаваемое внушено мнѣ удивленіемъ. Еслибы посланной твой не противился и еслибы меня мои двѣ пріятельницы не дожидались, то я бы другое письмо написала, опасаяся, чтобъ тебя сіе не огорчило.

Бѣлье я вручила посланному, если еще что либо потребно такое, что мнѣ возможно, то безъ околичностей прикажи вѣрной твоей

Аннѣ Гове.

Во вторникъ въ вечеру.

Какъ могу возблагодарить тебя, любезная моя Гове, за то участіе, которое ты принимаешь еще въ жребіи злосчастной дѣвицы, коей поступокъ подалъ случай къ толикому поношенію! Я думаю, по истиннѣ, что сіе разсужденіе столько же приводитъ меня въ уныніе, какъ и самое зло.

Скажи мнѣ… но я ужасаюсь знать оное, скажи мнѣ однако, моя любезная, какіе были первые знаки удивленія твоей матушки.

Съ великою нетерпѣливостію желаю я узнать то, что говорятъ теперь о мнѣ наши молодыя подруги, которыя можетъ быть никогда болѣе моими не будутъ.

Онѣ ни чего не могутъ сказать хуже, какъ то, что я тебѣ сама о себѣ говорю. Я буду себя обвинять, не сомнѣвайся въ томъ; я буду себя осуждать на каждой строкѣ, и во всемъ, гдѣ токмо буду имѣть причину себя укорять. Естьли изъясняемое мною тебѣ извѣстіе въ состояніи хотя нѣсколько уменшить мой проступокъ; [ибо сіе есть единое требованіе такой несчастной, которая не можетъ даже и предъ собственными своими глазами извинить себя] то знаю, чего могу ожидать отъ твоей дружбы: но я не надѣюсь того получить отъ любви прочихъ, въ такое время, въ которое не сомнѣваюсь, чтобъ всѣ не почитали меня хулы достойною, и чтобъ всѣ тѣ, которые знаютъ Клариссу Гарловъ, не осуждали ея поступка.

Отнесши на условленное мѣсто написанное къ тебѣ письмо, и взявъ обратно то, которое составляло часть моихъ безпокойствій, я возвратилась въ бесѣдку, и тамъ старалась, сколь спокойное мое состояніе мнѣ позволяло, привесть себѣ на память различныя обстоятельства разговора моего съ тетушкою. Сравнивая оныя съ нѣкоторыми мѣстами письма дѣвицы Гервей, начала я ласкаться, что среда не столь для меня была опасна, какъ я думала; и вотъ какъ я разсуждала сама съ собою.