«Готово?» — чирикнул воробьиный старейшина.
«Вроде да! — отвечал Бесхвостый. — Можно начинать!»
Воробьиный патриарх как следует откашлялся, вытер клюв о ветку, пересел туда, где меньше дуло, и чирикнул:
«Тихо!»
Гомон внезапно оборвался. Старец ещё раз прокашлялся, уселся поудобнее и начал:
«Воробьиный народ!»
«Слушайте, слушайте! Слушайте! Чир, чир, чир!» — зазвенело в ветках.
«Воробьиный народ! — повторил старец и откашлялся. Снова вытер нос об ветку и продолжал: — Вы научились уже многому!»
«Научились! Научились!» — заголосили воробьишки, и снова поднялся такой гвалт, что старейшина не мог произнести ни слова.
Только когда Бесхвостый крикнул: «Цыц! Пусть кто-нибудь только пискнет без спроса — я ему покажу!» — стало немного тише и старец смог продолжать.
«Вы уже узнали себя и поняли, что воробей никогда не покидает родной земли, не бежит в тёплые края, как делают другие птицы!»
«Позор им! Позор им! Долой!» — закричали воробьи.
И так зашумели, что Бесхвостому пришлось клюнуть нескольких самых ярых крикунов, потому что иначе он никогда бы не успокоил собрание. Когда стало немного потише, маленькая воробьиха, промокшая до последней пушинки, ни с того ни с сего закричала:
«Ах, как же холодно в нашей любимой отчизне!»
Но сосед дал ей тычка. И снова стало тихо.
Старец продолжал:
«Вы узнали и человека».
«Узнали! Узнали! Узнали! Чир, чир, чир!»
«И поняли, что с ним можно ужиться!» — сказал старейшина.
Тут только и разразился настоящий скандал! Выскочил вперёд Ячменёк. И крикнул прямо в лицо старику:
«А кто стрелял в нас, когда мы мак обирали?»
Разразилась небывалая буря жалоб, крика, писка. Бесхвостый довольно долго метался по липе, прыгая с ветки на ветку. Не так-то легко было утихомирить собрание. Особенно возмущались все, понятно, человеческой несправедливостью. А тут ещё, как назло, маленькая воробьиха пискнула с места тоненьким, как ниточка, голоском:
«Все требуют справедливости от других, а от себя никто!»
Едва её не заклевали!
Старейшина воспользовался тем, что в конце концов все обезголосили, прокашлялся, чирикнул и продолжал:
«Знайте же, что есть люди ручные и дикие! Чир! Дикий человек готов наброситься на воробьёв из-за любого пустяка. Дикий не любит, когда воробьи таскают у него то, что, как ему кажется, принадлежит ему, человеку. Чир, чир, чир! А вот ручной, совершенно ручной…»
«Ха-ха-ха! — засмеялся выскочка — вожак желторотых. — Ты нас, видно, за малых детей принимаешь! Будет сказки рассказывать! Хотели бы мы увидеть своими глазами такого „совершенно ручного человека“!»
Старец ни звуком не ответил на эти издевательские выпады.
Он переждал минутку, перескочил на другую ветку, вытер нос, взмахнул крылышками и снова заговорил:
«Поскольку там, где мы жили до сих пор, то есть в деревне, воробью хорошо только летом, а зимой — не дай боже…»
«Ой, да, да, да!» — пропищал какой-то изголодавшийся воробейка.
«…Я решил, — продолжал старец, — поселить вас на зиму в городе. Здесь и есть город».
«А что такое город?» — вылез с вопросом молоденький воробушек.
Бесхвостый было кинулся на него. Однако старейшина махнул ему крылом и спокойно объяснил:
«Город — это место, где живёт много людей, где есть тёплые чердаки, где на улицах можно найти зерно даже в самый жестокий мороз».
«Даже в мороз? — поразились воробьи. — Чир, чир, чир!»
«Даже в морозы!» — подтвердил старейший воробей.
«А где? Где?» — допытывались молодые.
Старик не захотел ответить вслух. Он подмигнул Бесхвостому. Бесхвостый наклонился к одному маленькому воробушку, сидевшему рядом с ним на ветке, и что-то шепнул ему на ухо. Тот что-то сказал своему соседу. И каждый удивлённо открывал глаза, кивал головой и шептал на ухо следующему только что услышанную новость.
Через минуту по всей липе, от верхушки до самой нижней ветки, звучал изумлённый шёпот:
«Лошади! Лошади! Лошади! Чир, чир, чир!»
А маленькая воробьиха, которая всё время выскакивала с неуместными заявлениями, не утерпела и на этот раз.
«Мы таких вещей никогда не ели!» — возмущённо крикнула она.
Снова получила тычка. И опять стало тихо.
«Итак, возлюбленный мой народ, — сказал воробьиный патриарх, — решил я, что эту зиму проживём мы в городе, где воробью, как я уже говорил, живётся гораздо легче. Но этого мало. Для зимовки выбрал я такой дом, в котором проживает… в котором проживает… — повторил он и после паузы ещё раз с ударением произнёс, — в котором проживает…»
У воробьёв от нетерпения замерло сердце в груди, а маленькая воробьиха опять не удержалась:
«Мы уже слышали, что проживает! Но кто?»
«Совершенно ручной человек», — сказал Патриарх и торжественно оглядел всё собрание.
Воробьи были так ошеломлены этой новостью, что едва-едва, тихонечко чирикали:
«Ручной? Ручной человек? Чир, чир, чир!»
Они и верили и не верили. Переглядывались между собой, посматривали то на Патриарха, то на Бесхвостого.
«Тсс!» — прошипел Бесхвостый и показал клювом на ворота.
Все посмотрели в ту сторону.
«Вот как раз идёт „совершенно ручной человек“!» — чирикнул Патриарх.
После этого сообщения наступила такая тишина, словно на ветках не было ни единого воробья.
Неудивительно поэтому, что я, входя в сад, даже и не заметил, что происходит на липе. И Тупи, и Чапа, славные мои псы, проходя мимо липы, не подняли и головы. У кошки Имки, которая вышла мне навстречу, хватало собственных забот — в частности, ей нужно было внимательно следить за Пипушем, вороном, — нашим «ангелом-хранителем», и ей было не до воробьёв. Одна только Муся, галка, у которой всегда были счёты со всеми городскими воробьями, поглядела одним, потом другим глазком на липу и сердито каркнула:
«Уже и к нам их принесло, выродков!»
Воробьи следили за мной, широко открыв клювы. Они забыли их закрыть даже тогда, когда я — а со мной и собаки, кошка, галка и ворон — вошёл в дом.
А когда они опомнились, Патриарха на липе уже не было. Он полетел в скворечник на ясень. То было его постоянное зимнее местопребывание. От скворцов там всегда оставались перья и пух. Словом, кое-какая меблировка. Вдобавок скворечник был хорошо защищён от ветра.
Старому ревматику жилось там, как у Христа за пазухой.
На липе остался Бесхвостый. Воробьи обступили его и принялись расспрашивать. Но Бесхвостый не любил долгих разговоров, а потому сказал им только:
«Старейшина его приручил. Ещё в том году. Он даже корм сам приносит! И боится нас как огня!»
«Боится? — недоверчиво переспрашивают воробьи. — Чир, чир, чир!»
«Да, боится, — заверил их Бесхвостый. — Пусть попробует опоздать с едой, мы ему покажем!»
Воробьи молчали. От изумления у них, как говорится, в зобу дыхание спёрло. Только маленькая выскочка и тут чирикнула:
«Нас он боится, а кошки не боится? Кто хочет, пусть верит, чир, чир, чир!»
За это её опять кто-то клюнул, и она притихла.
Бесхвостый сказал:
«И кошки боится! Я сам видел, как он её кормил. И галки боится — тоже её кормит. Понятно? И ворона боится — того, который за ним ходит».
«Значит, он трус! — дружно чирикнули воробьи. — Трус! Трус! Чир, чир, чир!»
И с этой минуты репутация моя у воробьиного народа сложилась — или, вернее, погибла — окончательно.
Воробьи переговаривались между собой всё тише и тише.
Смеркалось. Наступала темнота.
Утром, едва рассвело, Патриарх вышел из скворечника и занялся утренней гимнастикой — стал отряхиваться на дощечке у входа в свою квартиру. Сразу же появился Бесхвостый. Сел рядом и спросил:
«Начинать?»
Патриарх поглядел на него косо.
«Ты где слышал, чтобы в такое время кто-нибудь в этом доме завтракал? Чир, чир, чир!» — удивился он и неодобрительно покачал головой.
«Да ведь мы очень голодны», — пытался извиниться Бесхвостый.