Очевидно, телевизор, раз в нем содержится такое огромное количество людей страдает шизофренической болезнью - раздвоением личности. По крайней мере, так утверждают психологи, которые находятся среди нас.
Исследователи из другой группы, создавшие иную модель многоканальной путаницы восприятия, говорят. Что это не так. Они говорят, что телевизор вмещает воспоминания о многих жизнях, потому что раньше он "жил" в других консолях; и, более того, вы тоже прожили много жизней, и сможете их вспомнить, если продолжительное время будете поститься и созерцать голую стену... (Кое-кто шепчет по секрету, что этого состояния можно достичь быстрее, принимая некоторые химические вещества, хотя все считают их агентами хаоса).
Третья группа проводит более опасные и, значит, запрещенные эксперименты. Осуществив вивисекцию и удалив части телевизора, эти исследователи пришли к выводу, что телевизор вообще не обладает "жизненной силой" и. Следовательно, принадлежит к классу неодушевленных (или, по меньшей мере, механических) предметов. И все потому, что всякий раз. Когда они вынимают из телевизора какую-нибудь деталь, изображение темнеет и исчезает, а вот если они ставят эти детали на место, то телевизор снова возвращается к жизни. Прямо вылитый Франкенштейн, когда Голливуд решает снять очередное продолжение.
А еще они обнаружили, что если телевизор обесточить, то он остается "мертвым" независимо от количества поставленных в него новых деталей.
Кроме того, если они вынимали некоторые маленькие детали, то переставали выполняться только некоторые функции "мирового приемника": пропадали все программы "с английским акцентом" или, на удивление, все сериалы шли без перерывов на рекламу. Но "Люси" и другие примитивные функции по-прежнему оставались. Следовательно, "мировой приемник" состоит из механических частей, присоединенных к другим механическим частям, и мы можем считать его - как говорит эта группа, - набором механических реакций в механическом континууме.
Самая дерзкая из этих групп даже "объясняет", как появился телевизор. Они говорят, что если вы будете перебрасывать через стену достаточно много старого железа на свободный участок земли, то примерно через четыре миллиарда лет... по чистой случайности... часть этого металлолома превратится в телевизор. Они также собрали доказательства, подтверждающие, что телевизор впервые появился четыре миллиарда лет назад, что несомненно придает убедительность их теории.
Демонстрируя (возможно) некую внутреннюю неуверенность или обеспокоенность, эта группа настаивает. Что государство не должно допускать обсуждения альтернативных теорий в государственном просвещении, особенно теории группы психов, которая утверждает, что телевизор появился всего лишь сорок - пятьдесят лет назад и обязан своим существованием Высшему Разуму, принявшему облик обычного человека.
Существуют также и другие слепцы, которые исследовали этого телевизионного слона и пришли к собственным заключениям.
Но однажды юная леди, утомленная дебатами между рационалистами, механистами и прочими догматиками, сидевшими в темной комнате, повернулась к ним спиной и открыла... дверь. Дверь находилась в стене напротив телевизора, и никому даже не приходило в голову повернуть голову в этом направлении. Наша героиня, которую звали Анна, подошла к двери и, открыв ее, вышла из комнаты.
Это был внетелевизионный опыт (опыт ухода от телевизора - сокращенно ОУОТ).
Анна оказалась в мире, очень похожем на телевизионный, но в то же время чем-то он него отличающийся. Практически сразу она нашла "телевизионную студию", - место, где, в сущности, жили некоторые люди с телевидения. Анна поняла, что эти бедняги не могли жить в телевизорах, потому что выглядели выше, гораздо выше, чем их телевизионные дубли.
Теперь люди в телевизоре казались Анне карликами, или отражениями своих родственников в студии.
Пока Анна смотрела, Реальные Люди, или Большие Люди - короче, люди не из телевизора (она никак не могла решить, как их называть) - разыграли представление, в котором один из них умер.
"Отлично, отлично, - кричал Реальный Человек, который казался там самым главным. - Снято с первого дубля".
А потом "труп" встал и ушел. Он даже закурил, что не смог бы сделать ни один человек в телевизоре.
Анна ощущала столь сильное смущение, что всю обратную дорогу бежала, а попав в комнату с телевизором, плотно закрыла за собой дверь изнутри. Она была очень осторожна и не обсуждала свой ОУОТ с остальными людьми из комнаты. Она знала, что если совершит такую ошибку, большинство из них яростно объявит ее "сумасшедшей".
На следующий день она увидела по телевизору те же события, которые видела накануне в другом мире, с тем лишь исключением, что на этот раз труп не встал, не пошел и не закурил, а Реальный Человек, который был там самым главным, вообще не появился на экране.
После этого Анна много размышляла и старалась выскальзывать за дверь незаметно, чтобы исследовать Реальный Мир. После этого она снова много думала. Она понимала, что если расскажет о своем опыте, обязательно найдутся другие люди, которые не станут называть ее "сумасшедшей", а скажут, что она бывает "на небесах". Если бы она начала предсказывать концовки фильмов, которые видела во время съемок, кое-кто сказал бы, что у нее магические пси-способности или она обладает "даром предвидения". Религиозные фанатики захотели бы сжечь ее на костре как ведьму, а механисты - упрятать в сумасшедший дом, потому что там ей "самое место".
Однажды, находясь в Реальном Мире, она увидела парочку влюбленных в уединенном парке. Они занимались любовью. К ее полному удивлению свет не стал приглушенным, не зазвучала противная визгливая музыка, а любовники не начали судорожно стонать и прятаться под одеялом. Они просто доставляли друг другу наслаждение.
Анна много думала об этом, и о том, насколько легко на телевизионном экране отличить "положительных героев" от "отрицательных", хотя в Реальном мире это вовсе не так просто - один и тот же Реальный Человек периодически становился то "положительным" то "отрицательным" персонажем. А еще она заметила, что так же, как некоторые люди умирали на экране, оставаясь живыми в реальном Мире, они оставались живыми на экране еще долгое время после того, как умирали в Реальном Мире.
Она начала представлять телевизионный мир не просто как сфокусированное электронное изображение или тень Реальности, а как маску. Эта маска подвергалась значительному редактированию и переписыванию, чтобы, по мнению тех, кто занимался Селекцией Реальности, соответствовать запросам и вкусам целого общества, в котором существует телевидение. Она понимала, что происходящее на экране - это не просто ксерокопия Реального Мира, а сложная социальная игра, или заговор молчания, где определенный набор программ выдается за весь Реальный Мир.
Анна отдавала себе отчет, что стала мистиком, и стоит ей только рассказать кому-нибудь о своем опыте, одни люди вознесут ее на пьедестал, а другие осудят, совершая и то и другое с пылом и страстью.
Но никто из них в действительности никогда не поймет, о чем она рассказывает, пока сам не выйдет за эту дверь, причем многократно.
Через много лет Анна обнаружила, что есть еще несколько человек, которые порой выскальзывают за дверь, а потом возвращаются с потрясенными лицами. Точно такое лицо было у нее во время первых путешествий. И тогда она заговорила, но лишь с этими людьми - людьми с горящими глазами. И постепенно их группа начала увеличиваться. Обмениваясь впечатлениями и сравнивая наблюдения, они начали понимать. Что обнаружили вовсе не Реальный Мир, а очередной Театр Теней.
Там, снаружи, за дверью, у всех этих "Реальных Людей" были сценарии, и они должны были следовать этим сценариям, как и их "тени" на телевизионном экране. И все эти "Реальные Люди" были запрограммированы каким-то неизвестным и более "высокоразвитым", или, по крайней мере, математически более сложным источником... Реальным Миром, который стоит за этим "Реальным" Миром...