Звёзды

«Вон там, вон там!» — указывал звонарь,
а люди видели в той стороне
всё то же — синеву чилийской ночи,
скупое шевеленье бледных звёзд.
Сбежались те, кто никогда не видел
то, что поддерживают ежедневно
и еженощно наши небеса.
Толпа росла, росла, и все шумели
и спрашивали: где, куда глядеть?
А наверху, с терпением завидным,
звонарь указывал на ночь, на звёзды —
на свод обычной ночи всех ночей.

© Перевод с испанского П. Грушко, 1977