В последних строфах имеются в виду репрессии Кровавой недели, когда закованные в цепи коммунарки были объектом жестокостей властей и обывателей.

Другие переводы - В. Парнаха, В. Дмитриева, П. Антокольского.

Перевод В. Парнаха:

Руки Жанны-Марии

Жанна-Мария, ваши руки,

Они черны, они - гранит,

Они бледны, бледны от муки.

- Это не руки Хуанит.

Они ль со ржавых лужиц неги

Снимали пенки суеты?

Или на озере элегий

Купались в лунах чистоты?

Впивали древние загары?

Покоились у очага?

Крутили рыжие сигары

Иль продавали жемчуга?

Затмили все цветы агоний

Они у жгучих ног мадонн?

И расцветали их ладони,

Чернея кровью белладонн?

Под заревой голубизною

Ловили золотых цикад,

Спеша к нектариям весною?

Цедили драгоценный яд?

О, среди всех однообразий

Какой их одурманил сон?

Виденье небывалых АЗИИ

Сам Ханджавар или Сион?

- Нет, эти руки не смуглели

У ног причудливых богов,

И не качали колыбели,

И не искали жемчугов.

Они врагам сгибали спины,

Всегда величие храня,

Неотвратимее машины,

Сильнее юного коня!

Дыша, как жаркое железо,

Упорно сдерживая стон,

В них запевает Марсельеза

И никогда не Элейсон!

Печать судьбы простонародной

На них смуглеет, как и встарь,

Но эти руки благородны:

К ним гордый приникал Бунтарь.

Они бледней, волшебней, ближе

В сиянии больших небес,

Среди восставшего Парижа,

На грозной бронзе митральез!

Теперь, о, руки, о, святыни,

Живя в восторженных сердцах,

Неутоленных и доныне,

Вы тщетно бьетесь в кандалах!

И содрогаешься от муки,

Когда насильник вновь и вновь,

Сводя загары с вас, о руки,

По капле исторгает кровь.

Перевод В. Дмитриева:

Сильны и грубы руки эти,

Бледны, как мертвый лик луны,

Темны - их выдубило лето.

А руки Хуанит нежны...

У топи ль зыбкой сладострастья

Они смуглели, горячи?

На озере ль спокойном счастья

Впивали лунные лучи?

Каких небес им снились чары

Во время гроз у очага?

Крутили ли они сигары

Иль продавали жемчуга?

Тянулись ли к ногам Мадонны,

Цветов и золота полны?

Иль черной кровью белладонны

Ладони их напоены?

Иль бабочек они ловили,

Сосущих на заре нектар?

Иль яд по капелькам цедили

Под неумолчный стон гитар?

По прихоти каких фантазий

Заламывал те руки сон?

Что снилось им? Просторы ль Азии?

Иль Хенджавар? Или Сион?

- Они пеленки не стирали

Тяжелых и слепых ребят,

У ног богов не загорали,

Не продавали виноград.

Они легко сгибают спины,

Боль никогда не причиня,

Они фатальней, чем машины,

Они могучее коня!

Они порой твердей железа,

Но трепетали иногда...

Их плоть поет лишь "Марсельезу"!

Но "Аллилуйю" - никогда!

И выступают под загаром

Простонародные черты...

Мятежник гордый! Ведь недаром

Исцеловал те руки ты...

Они, чудесные, бледнели,

Лаская бронзу митральез,

Когда вздыбился в буйном хмеле

Париж врагам наперерез.

О руки Жанны, о святыни!

Еще тоска сердца щемит,

И губы жаждут их доныне,

Но на запястьях цепь гремит...

И нас порой волнует странно,

Когда, загара смыв печать,

Ее рукам наносят рану

И пальцы их кровоточат...

Перевод П. Антокольского:

Ладони этих рук простертых

Дубил тяжелый летний зной.

Они бледны, как руки мертвых,

Они сквозят голубизной.

В какой дремоте вожделений,

В каких лучах какой луны

Они привыкли к вялой лени,

К стоячим водам тишины?

В заливе с промыслом жемчужным,

На грязной фабрике сигар

Иль на чужом базаре южном

Покрыл их варварский загар?

Иль у горячих ног мадонны

Их золотой завял цветок,

Иль это черной белладонны

Струится в них безумный сок?

Или подобно шелкопрядам

Сучили синий блеск они,

Иль к склянке с потаенным ядом

Склонялись в мертвенной тени?

Какой же бред околдовал их,

Какая льстила им мечта

О дальних странах небывалых

У азиатского хребта?

Нет, не на рынке апельсинном,

Не смуглые у ног божеств,

Не полоща в затоне синем

Пеленки крохотных существ;

Не у поденщицы сутулой

Такая жаркая ладонь,

Когда ей щеки жжет и скулы

Костра смолистого огонь.

Мизинцем ближнего не тронув,

Они крошат любой утес,

Они сильнее першеронов,

Жесточе поршней и колес.

Как в горнах красное железо,

Сверкает их нагая плоть

И запевает "Марсельезу"

И никогда "Спаси, господь".

Они еще свернут вам шею,

Богачки злобные, когда,

Румянясь, пудрясь, хорошея,

Хохочете вы без стыда!

Сиянье этих рук влюбленных

Мальчишкам голову кружит.

Под кожей пальцев опаленных

Огонь рубиновый бежит.

Обуглив их у топок чадных,

Голодный люд их создавал.

Грязь этих пальцев беспощадных

Мятеж недавно целовал.

Безжалостное сердце мая

Заставило их побледнеть,

Когда, восстанье поднимая,

Запела пушечная медь.

О, как мы к ним прижали губы,

Как трепетали дрожью их!

И вот их сковывает грубо

Кольцо наручников стальных.

И, вздрогнув словно от удара,

Внезапно видит человек,

Что, не смывая с них загара,

Он окровавил их навек.

XXXVI. Сестры милосердия

Впервые напечатано посмертно в "Ревю литтерэр де Пари э де Шампань" в октябре 1906 г.

Было послано Рембо Верлену в сентябре 1871 г.; сохранилась только копия Верлена.

В стихотворении проявилась свойственная затем Рембо в ближайшие годы мизогиния, носящая в данном случае, однако, не характер грубости, как в "Моих возлюбленных малютках", а литературно-философский характер, связанный с некоторыми сторонами романтической традиции Виньи и особенно бодлеровской традиции. В стихотворении встречаются глухие, но многочисленные реминисценции стихов Бодлера, а также "Дома пастуха" Виньи.

Читатель должен учитывать, что в стихотворении XXXVIII "Первые причастия" всю ответственность за невозможность для женщины стать "сестрой милосердия" Рембо возлагает на христианство.