В день смерти Игоря ни одна капля дождя не осквернила землю.

Плотный от жары воздух прорвали земляные черви, и смотрели на собравшуюся толпу людей голубыми глазами незабудок.

Душу Игоря еще загодя с привычной медицинской ловкостью запихали в большой холщовый мешок. Не дожидаясь выноса тела из барака, мешок стал подпрыгивать и медленно подниматься. Под напором изнутри мешок прорвало крутым смехом. Из холщовой раны на стоящую внизу толпу пролился блеск золота и серебра.

И те, кто собрались в бараке, открыли рты, чтобы на лету поймать и на халяву насытиться.

В день смерти Игоря кончалась эпоха. Юноши и девушки принесли цветы, составляли хороводы. И никто не знал, нужно ли уже начинать танцевать.

Собака ничейной масти с длинными ушами и лишаями на худых боках подошла к огромной куче говна у нескончаемого забора.

Забор этот давно, лет восемьдесят как растрескался.

Доски растрескались.

От вони растрескались.

Куча говна — пьедестал будущего памятника. Заслуженный советский скульптор еще загодя, до смерти Игоря, из гипса создал коня и всадника.

Всадник был худ, в простой народной одежде — джинсы, черная майка футболка с надписью «I love you» и голова Игоря в очках.

И бабка из дальней деревни, прибывшая без протокола, торопливо шамкая беззубым ртом, приблизилась к пьедесталу из говна.

И кто-то слышал ее бормотанье:

— Вот — те как народ потрудился, каку славную кучу навалил.

Ее распирало жалостью. Она громко запричитала:

— И зачем же ты такой, этакий, торопливый? И ты жалел ведь всех… они-то… они-то, слепые да глухие не чуяли. И как же ты, бедовая головушка, других обнимал, а об себе не думал. И вот вы, глухие, теперь-то слушайте. И вот вы, слепые, внимайте.

Приблудная собака откликнулась протяжным воем.

Бабка из дальней деревни, было задремавшая, опять вскинулась:

Никакого чуда не было произведено. Только приблудная собака, чтобы не мешать бабке, перестала выть.

И когда умер Игорь Холин, мы все так и продолжали стоять в этом длинном бараке, с этим длинным забором, с этой кучей говна недостроенного памятника.

И когда умер Игорь Холин, незабудки — глаза червей — постепенно начали исчезать. Воздух еще больше напрягся, как навощенная бумага.

Игорь Холин лежал в спокойствии и величии смерти.

Толпа понемногу распылялась, не образуя ни ветра, ни единого дуновения.

А Игорь Холин остался один, в своей смертельной длинноте.