В соответствии с тяжестью преступления

— Я думаю, вы проделали замечательную работу, — сказал Дугас. — Правда.

Морган откинулся на спинку красного кожаного дивана и закурил "Кэмел" без фильтра, наслаждаясь тем, как первая струйка дыма поднимается по его небу и выходит через нос. Ему казалось чудесным, что его прежние аппетиты снова вернулись к нему.

— Спасибо, — сказал он. — Но это вряд ли моих рук дело. Даже не суда, в полной мере, — oн улыбнулся. — Мы должны поблагодарить всех этих президентов-республиканцев: Рейгана, Буша, Куэйла[107]…

— Только не Куэйла, — сказал Дугас. — Боже милостивый. Только не Куэйла.

Морган рассмеялся.

— Хорошо. Не Куэйла. Его человек, Биверс, никогда ничего особенного не значил. Но Деннинджер, конечно. И Харп. Все номинации были их.

— Точно.

— Очевидно, что нас подстрекала история. Воля народа. Единственному демократическому судье оставалось сосредоточиться на людях и понять их волю так, как она применима здесь. И у нас всегда это получалось лучше всего.

Дугас наблюдал, как он поднес сигарету к губам и втянул дым в легкие. Дугасу пришло в голову, что губы слишком тонкие, чтобы быть привлекательными для кого-либо, кроме общественных деятелей — по какой-то причине американцы любят, чтобы у их политиков не было губ, — а руки слишком идеально ухоженные и нежные. В этом человеке не было ни грамма чувственности. Хотя по репутации он был не менее распутным, чем кто-либо в Вашингтоне.

Возможно, не меньше, чем он сам.

Однако Дугас подумал, что если бы они оба не были членами одного Клуба — сейчас пустого, но для них двоих — он бы никогда не тратил свое время, сидя здесь и разговаривая с Морганом. Несмотря на власть Моргана, несмотря на его неоспоримые достижения и несмотря на их политическую и карьерную принадлежность, в нем было что-то самодовольное и неприятное. Но здесь вежливость требовала его внимания.

— Это чувство я поддерживал со времен юридической школы, — сказал Морган. — Что наказание, очень просто, должно соответствовать преступлению. В самой структуре нашей системы состязательности было упущено нечто фундаментальное — страдания жертвы. Состояние жертвы в момент ее преследования.

Дугас наблюдал, как он увлечен своей темой. Ну вот, началось, — подумал он. В конце концов, у него был телевизор. Он слышал это десятки раз. Тем не менее…

Он потягивал свой односолодовый виски и слушал.

— Я уверен, вы, как юрист, понимаете. Возьмем, к примеру, мальчика, сбитого пьяным водителем. Мальчик в расцвете сил, на него неожиданно напали. В один момент он жив, возможно, счастлив, а в следующий — мертв. Разумно ли и правильно ли приговорить водителя к определенному количеству лет тюремного заключения, позволить ему роскошь считать дни до выхода из тюрьмы, кормить его, одевать, давать ему время во дворе для упражнений и в комнате отдыха для просмотра телевизора, а затем, наконец, освободить его? Когда за прошедшие годы бары не исчезли, винные магазины не исчезли? Он даже может снова подать заявление на получение водительских прав.

Я ему не нравлюсь, — подумал Морган. — Но он достаточно внимателен. Этого достаточно.

Он продолжил. Он хотел подчеркнуть здесь одну мысль, чтобы Дугас досконально понял, что за этим последует.

— Много лет назад, когда я еще заседал в суде штата, у меня было дело, которое я никогда не забуду. Мужчина вошел в общежитие колледжа, выстрелил престарелой домоправительнице в лоб из пистолета "Смит и Вессон" 45-го калибра с глушителем, а затем поднялся наверх и наугад выбрал комнату. Внутри были две студентки, молодые женщины, очень симпатичные. Мужчина заставил их раздеться под дулом пистолета, затем заставил одну из девушек привязать другую к кровати и заткнуть ей рот кляпом. Затем он связал вторую девушку и заткнул ей рот кляпом, повалил ее на ту же кровать — и заставил ее соседку по комнате смотреть, как он ест ее подругу живьем. Я полагаю, он начал с ее ягодиц. При том законе, каким он был тогда, обычное жюри присяжных, состоящее из его коллег, приговорило его к пожизненному заключению в государственном учреждении для душевнобольных преступников. Хотя, конечно, он должен был умереть.

Морган затушил сигарету.

— Умереть ужасной смертью.

— Извините меня, джентльмены.

Это был официант Вулборн, он нес поднос и забрал пустой бокал Моргана.

— Желаете еще? Боюсь, рабочие…

Дерзкий ублюдок, — подумал Дугас. Вулборн обратился к ним обоим, но смотрел только на Моргана — как будто он, Дугас, ничего не значил.

Дугас взглянул на рабочих, двух крупных мускулистых типов, расстилающих пластиковый брезент в дальнем углу библиотеки. Очевидно, ремонт шел полным ходом, хотя он не видел в нем необходимости.

— Что они делают, Вулборн? — спросил он.

— Обои, я полагаю, сэр. Они заменяют секцию.

Мужчина по-прежнему не смотрел на него. Просто взял свой стакан, который был даже не совсем пуст.

Ему хотелось разбить этот стакан о благовоспитанное патрицианское лицо Вулборна.

Проклятый официант, ради Бога.

— Еще, — сказал Дугас. — Еще один.

— Да, — сказал Морган. — Еще один был бы неплох.

— Очень хорошо, джентльмены.

Дугас закурил "Кэмел" и пробежался взглядом по золотисто-красным обоям с лилиями возле окна. Возможно, поврежденная часть находилась за тяжелыми утрехтскими бархатными шторами.

Морган вздохнул.

— Это дело изменило мою жизнь. С того момента я знал, что хочу делать, что нужно делать. И, слава Богу, времена настали именно для этого.

— Да.

Подхалим в Дугасе мог бы с легкостью сказать: Да, и вы их к этому привели. С точки зрения карьеры это был разумный поступок. Это даже было бы правдой. Но деловые разговоры с этим старым судьей ему наскучили. Его карьера и так была в порядке. Он даже не был уверен, что его больше волнует карьера. У него были другие интересы. Он ничего не сказал.

Дерзкий или нет, Вулборн, по крайней мере, был деловит. Он принес им напитки. Шерри для Моргана, еще один односолодовый для Дугаса.

Морган поднял свой бокал.

— За закон, — сказал он, улыбаясь.

— За закон.

Они чокнулись. Затем старая птица начала снова:

— Совсем недавно у меня завершился судебный процесс, — сказал он. — На самом деле, интересный. Отличная проблема с точки зрения… уместности. Обвиняемой была молодая приемная мать, убившая своего трех с половиной летнего сына, которого она усыновила, когда ему был всего год. Каким-то образом ее систематическое жестокое обращение с ребенком стало предметом внимания социальных служб на протяжении более чем двух лет.

— Это случается.

— Да, к сожалению, это так. Ее объяснение состояло в том, что ребенок упал с лестницы. Сказала, что он вообще был неуклюжим ребенком. Но это была явная ложь. Во-первых, синяки… некоторым из них, было несколько месяцев. Во-вторых, по всему телу были следы ожогов.

Он поднял сигарету.

— Несомненно. Имелись свидетельства серьезного недоедания. Соседи сообщили, что по крайней мере один раз она кормила ребенка его собственными фекалиями. Наконец, ректальный проход был сильно изуродован, разорван и ненормально расширен. Как обычно, мы приняли ее объяснение, а затем провели расследование, предъявили ей обвинения и признали ее виновной в убийстве. Ее муж, кстати, тоже был обвинен и осужден — за убийство по неосторожности. У нас не было доказательств, что он когда-либо прикасался к мальчику. И, вероятно, он этого не делал. Но он наблюдал. В течение двух лет жена жгла, била, унижала его, морила голодом, а иногда кормила отходами собственного организма и издевалась метлой из ее собственного дома — я полагаю, они нашли ее в подвале — в то время, как муж, конечно, был вынужден наблюдать. Кстати, мне сказали, что к настоящему времени он совершенно безумен. И вот, на прошлой неделе ее столкнули с лестницы. Она умерла, как и ребенок, от перелома шеи. Мы были очень довольны этим. По моему опыту, редко бывает, чтобы наказание так точно соответствовало преступлению. Практически повторяло его.

Дугас улыбнулся.

— Ах, — сказал он. — Но мальчик был всего лишь ребенком. Невинным, так сказать. Что с того?

Морган пожал плечами.

— После нескольких месяцев лишений и жестокого обращения с женщиной произошло то же самое. Очень практично.

Дугас подумал об этом, затем кивнул.

— Элегантно, — сказал он. — Довольно элегантно.

— Мы так и думали, — сказал Морган. — Единственное, чего не хватало, — добавил он, — возможно, элемента неожиданности.

— Неожиданности?

Рабочие подошли к окну, развернули пластиковый брезент и сделали перерыв, стоя там и куря, время от времени поглядывая в их сторону. Дугас подумал, что это типично для низших классов в наши дни. От секретарей до официантов и ремесленников.

— Конечно, — сказал Морган. — Вернемся к нашему мальчику на велосипеде, которого сбил пьяный водитель. Что ж, это было неожиданно, не так ли? Он был потрясен! В один момент он в порядке, едет дальше, а уже в следующий момент наполняется какой-то внезапной ослепляющей агонией. Или две молодые девушки, о которых я упоминал, сидят в своей спальне, болтая о парнях, одноклассниках, семье или еще о чем-то, когда внезапно жизнь становится абсолютным ужасом, кошмаром, полным боли, смерти и беспомощности. Немыслимо. Невообразимо. И весьма неожиданно.

Морган увидел, что теперь он полностью завладел вниманием Дугаса. Лучше поздно, чем никогда.

Он пригубил свой шерри.

— Элемент неожиданности. Это единственная причина, по которой в наши дни мы расследуем, судим и выносим приговоры совершенно вне поля зрения общественности. Почему те ранние эксперименты с репортажами на телевидении и в печатных СМИ, и даже с участием присяжных в открытых залах суда, закончились. Потому что большинство, если не все, насильственных преступлений определенно включают этот элемент. Внезапный шок. Итак, чтобы быть справедливым к жертве, максимально приблизиться к опыту жертвы, любое наказание, которое, как надеются, соответствует характеру преступления, должно стать шоком для виновного, как это было в свое время для его жертвы. И вот этот последний случай, на первый взгляд, немного не соответствует нашему идеалу. Поскольку ее наказание продолжалось в течение столь длительного времени — двух лет, — следует предположить, что в какой-то момент эта женщина поняла, чем все это закончится. Но если посмотреть глубже, то это действительно не так уж далеко от истины. Ее первый арест удивляет ее саму. Характер наказания, который так точно повторяет наказание ее приемного сына, должно быть, удивил ее, причем на абсолютно фундаментальном уровне. Что это может быть больно, например, когда тебя заставляют есть собственное дерьмо.