Джейсон не был до конца уверен в своем здравомыслии.

— Не знаю…

Парень протянул руку, выглядя расстроенным. Отчаянным. Его губы «произнесли» одно простое слово.

«Пожалуйста».

Что Джейсон потеряет, если согласится? Свою жизнь? Рассудок? Душевное спокойствие? Он с самого начала не был уверен ни в чем из перечисленного. С восьми лет его реальностью были Голливуд и пресса. Теперь, в двадцать девять лет, мысль о том, чтобы жить наедине с призраком, не казалась ему такой ужасной, как встреча с таблоидами в газетном киоске каждый раз, когда у него заканчивалась туалетная бумага.

— Хорошо, — сказал он, и лицо мальчика озарилось радостью.

Джейсон осторожно поднялся по лестнице. Его лодыжка чувствовала себя уже немного лучше, но он не хотел усугублять ситуацию. Он остановился на лестничной площадке, изучая призрака перед собой. Все это время тот оставался в дверном проеме. Теперь он отступил назад, позволяя Джейсону пройти.

Комната оказалась именно такой, какой он её себе представлял: двуспальная кровать в углу, рядом тумбочка и комод. Светло-голубой диван и кофейный столик образовали небольшую зону отдыха у окна. У дальней стены стоял письменный стол, с задвинутым под него деревянным стулом. Над столом висели полки, уставленные разными безделушками. Дверь в углу вела, вероятно, в ванную.

И, неожиданно для Джейсона, в комнате не обнаружилось ни одного розового цветка, и абсолютно никаких признаков того, что здесь кто-то живет. На полу не валялось ни одной вещицы. На покрывале ни единой складки. На столе не было ни бумаг, ни мобильного телефона, ни компьютера. Даже стакана воды на тумбочке не нашлось. Комната казалась совершенно пустой, будто дешевый гостиничный номер, если не считать этого человека — призрака или кем бы он там ни был, — который стоял в нескольких шагах от него, сложив руки на груди и ухмыляясь так, словно едва мог сдержать волнение.

— Должно быть, я схожу с ума, — пробормотал Джейсон.

Юноша нахмурился и покачал головой. Он приглашающе указал на диван. Джейсон засомневался, и парень пошел первым, пересекая комнату странно длинными шагами, которые, вроде как, не совпадали с пройденным расстоянием. Ему вспомнились мультфильмы про Скуби-Ду, которые он смотрел в детстве, как ноги персонажей бешено вращались, когда они бежали, а фон позади них, казалось, никогда за ними не поспевал. Парнишка опустился на диван, если это можно было так назвать: он погрузился слишком глубоко, его зад сантиметров на пять исчез в обшивке. Как будто он понял теорию того как сидеть, но не вполне овладел искусством останавливаться, когда его призрачная плоть касалась твердой материи.

— Ты реально призрак.

Юноша покачал головой, от чего его лохматые темные волосы стукались об уши. Он указал на другой конец дивана. Джейсон послушно опустился, с ощущением, что делает нечто противоположное призраку. Вместо того чтобы расслабиться и погрузиться в мягкие подушки, он старался как можно меньше касаться обшивки, готовый вскочить и убежать при первом же признаке…

Чего?

Что этот призрак вдруг станет враждебным? Сама мысль казалась смехотворной.

— Тогда кто ты? — спросил Джейсон.

Губы шевелились, руки дико мельтешили, но не было слышно ни звука. Джейсон поднял руку, чтобы остановить поток безмолвных слов.

— Как тебя зовут?

На этот раз призрак всё объяснил просто. Один слог, который мог понять даже Джейсон.

— Бен? — спросил Джейсон.

Дух кивнул, широко улыбнувшись. Он протянул руки к Джейсону в просительном жесте. Смысл его был ясен: «Твоя очередь».

— Джейсон.

«Джейсон», — прочитал он своё имя по губам юноши. Бен обвел рукой комнату, указал на окно, потом на дом и вопросительно поднял брови, глядя на Джейсона.

— Я купил этот дом, — сказал Джейсон.

Бен кивнул и снова сделал просительный жест. «Продолжай».

— Я не знаю, что ещё сказать.

Последовало одно безмолвное слово, тщательно составленное и легко читаемое по губам:

«Что-нибудь».

— Эм-м. Ну. Раньше я жил в Калифорнии. Решил, что нуждаюсь в перерыве, понимаешь? Так я и купил этот дом. — Жаль, никто не сказал мне, что там водятся привидения, — прибавил он мысленно.

Ещё одно «продолжай» от Бена.

— Я… — Джейсон замялся. — Я актер.

Глаза Бена расширились от любопытства.

— Но последние несколько лет дела идут не очень хорошо, и я решил сделать перерыв.

Бен ободряюще кивнул, и Джейсон вдруг почувствовал себя неловко, как в те два раза, когда пытался обратиться к психологу. Он так и не научился говорить о себе.

— Так, э-э… ты живешь здесь?

Голова Бена слегка откинулась назад, рот открылся, а глаза заблестели. Он смеялся, и Джейсон не смог сдержать улыбки.

В ответ на вопрос Бен сделал неопределенный жест — что-то между пожатием плечами и небрежного взмаха рукой. Что Джейсон перевел как: «можно и так сказать».

— Но ты не умер? Ты не призрак?

Он снова пожал плечами, но на этот раз покачал головой. Глядя на его губы, Джейсон понял, что он сказал: «Я так не думаю».

— Ладно. Когда ты родился?

Бен улыбнулся, явно довольный вопросом, на который мог ответить. И ответил, но Джейсону не хватило навыков чтения по губам, поэтому юноша поднял палец. Джейсон подумал, что это означает «одну минуту» или «подожди», но потом Бен показал все пять пальцев на одной руке, и три пальца на другой, и Джейсон понял, что он пытается сделать.

— Восемь?

Бен покачал головой. Махнул рукой из стороны в сторону, словно стирая с классной доски.

Его осенило понимание.

— Заново.

Бен поднял один палец.

— Один.

Кивок. Затем следующая комбинация.

— Восемь.

Ещё одно число.

— Четыре.

Бен кивнул и сложил пальцы в круг.

— Тысяча восемьсот сорок? — скептически переспросил Джейсон. — Ты, должно быть, шутишь.

Бен покачал головой.

— Ты родился в тысяча восемьсот сороковом году?

Кивок.

— Но… — Джейсон огляделся, снова уверенный, что стал жертвой розыгрыша, но камер в комнате не было. За окном по васильковому небу неслись облака. Синяя обивка дивана под его потными ладонями казалась жесткой и колючей. По виску стекала капелька пота. — О боже, — сказал он, поднимаясь на ноги. — Я схожу с ума.

Бен тоже поднялся, протягивая руки, словно пытаясь успокоить Джейсона, его глаза были полны тревоги. Он снова заговорил, и Джейсону не нужно было читать по губам, чтобы понять, что Бен умоляет его не уходить.

— Как? — спросил Джейсон. — Как это возможно?

Бен указал на полки над столом. Джейсон проследил за его пальцем, нашел музыкальную шкатулку, пару сборников антологий «Ридерз Дайджест»¹³ в твердом переплете, пустую цветочную вазу, стеклянный шар со снегом, коробку в форме сердца размером не больше ладони и несколько керамических фигурок котят, резвящихся вокруг миниатюрного клубка пряжи.

— Что? — спросил Джейсон. — Я не понимаю.

Бен пересек комнату своими мультяшными шагами, махнув рукой Джейсону, чтобы тот следовал за ним. Как только они подошли к столу, он указал на один из предметов на полке.

— Снежный шар? — спросил Джейсон.

Бен взволнованно кивнул.

Джейсон осмотрел его. Основание выглядело тяжелым. Оно было больше самого шара и сделано из серебра, которое уже давно потускнело. Внутри шара находилась крошечная заснеженная хижина. По обе стороны от него стояли две кривоватые ёлки. Вся безделушка казался старой не только из-за оттенка серебра, но и потому, что сцена внутри была такой простой и в то же время такой неуклюже сделанной, деревья были корявыми и карикатурными, а цвета тусклыми и выцветшими.

Джейсон снова посмотрел на Бена, который указал на себя, а затем на шар.

— Он твой?

Бен колебался. Кивнул, но в то же время почему-то пожал плечами, отчего его утверждение показалось неуверенным. Он нахмурился, потом разочарованно покачал головой. Он снова указал на себя и на шар.

— Ты одержим шаром?

Бен ухмыльнулся, качая головой. Настойчивее указал на шар и зимнюю сцену, что разворачивалась внутри него.

— Ты… — Джейсон едва осмелился произнести это вслух. — Ты в шаре?

«Да!»

Бен подпрыгнул, хлопнул пару раз в ладоши, прежде чем нетерпеливо успокоиться, его глаза умоляюще смотрели на Джейсона, как будто он ожидал, что тот что-то сделает. Как будто ждал его реакции на такое нелепое заявление.

— Ты хочешь, чтобы я поверил, — спросил Джейсон дрожащим голосом, — что ты внутри этого снежного шара?

Бен снова кивнул. Сказал что-то, что могло быть словами: «Это правда».

— Прямо внутри? — Джейсон поднял шар и сильно потряс его, недоверчиво наблюдая за Беном, ожидая какой-то реакции. Вздрогнет ли тот, или зашатается.

Ничего.

Джейсон не сводил глаз с Бена и медленно вращал снежный шар в руке. Частички белого «снега» лениво поплыли прочь от хижины, к стеклянному небу. Он встряхнул шар, создав внутри маленькую метель.

— Разве ты не должен перевернуться с ног на голову или что-то в этом роде?

Бен рассмеялся, качая головой, его губы шевелились в безмолвном объяснении, но с Джейсона было достаточно. Что бы это ни было — призрак, розыгрыш или ужасно странный сон, — он не хотел в этом участвовать.

— Это безумие, — сказал он, ставя шар на стол с большей силой, чем было необходимо. — Я ухожу.

Бен бешено жестикулировал, следуя за Джейсоном к двери, его губы шевелились, в глазах читалась мольба. Джейсон знал, что Бен умоляет его остаться, но ему было всё равно. Джейсон на всякий случай захлопнул дверь в комнату для гостей. Оглянувшись, он с радостью обнаружил, что Бен за ним не последовал.

Он запер дверь гаража и быстро направился к дому, стараясь не оглядываться. Отказываясь смотреть Бену в глаза.

Он не был уверен, могут ли призраки плакать или нет.

И ему вовсе не хотелось это выяснять.

***

Какое-то время казалось, что его уловка сработала. Когда позже вечером Джейсон рискнул взглянуть на злополучное окно, там никого не было.