Очень сложно мне дался этот роман. Описываемые события воспринимались достоверно с неприязнью и даже с отвращением. Ровно до того момента, как встретила в тексте рассуждение Руматы:

Смотрите, смотрите, друзья мои, думал Румата, медленно поворачивая голову из стороны в сторону. Это не теория. Этого никто из людей еще не видел. Смотрите, слушайте, кинографируйте… и цените, и любите, черт вас возьми, свое время, и поклонитесь памяти тех, кто прошел через это! Вглядывайтесь в эти морды, молодые, тупые, равнодушные, привычные ко всякому зверству, да не воротите нос, ваши собственные предки были не лучше

 
Сразу восприняла это обращение на свой счет и стала по-другому относится к произведению. Да что я-мне было тяжело читать, а взять Антона- ему очень непросто давалась жизнь во внедрении: он хорошо воспитан, умен, привык к благам цивилизации, гуманен. Его (также как и меня-читающую об этом) раздражают грязь и нечистоты, безграмотность и тупость, дикость, насилие, казни, пытки, окружающие его повсюду. С высот прогресса необычайно сложно равнодушно наблюдать за развитием человечества на небольшой соседней планете ( да и коснись, наше далекое прошлое тоже бы потрясло своими нравами- правы авторы) соблюдать политику невмешательства, если вокруг главенствует несправедливость и невежество. Тем не менее, Антон с честью выполняет возложенную на него миссию.

Думаю, не с той книги я начала знакомится с творчеством Стругацких, потому что роман, несмотря на легкость прочтения, малый объем, качественный стиль изложения, довольно непросто воспринимается в эмоциональном плане, надолго подгружает сознание, заставляя вспоминать мысли Руматы о развитии человечества, соглашаться или спорить с ним или Будахом. Даже сам сюжет уникален: я прочла множество фантастических романов про попаданцев, но не один не был настолько реалистичен, правдив. Словно не сказка, а быль, и читать трудно, лишь потому, что авторам удается перенести читателя, поставить его рядом с героями, заставить не только наблюдать, но и принимать решения вместе с Антоном.

В итоге, роман ТББ надолго выбил меня из колеи, подвесил мою систему в процессе размышления об отзыве, о впечатлении, которое он произвел.

Совершенно не жалею, что прочла, не скажу, что в восторге, хотя запомнится роман надолго и, возможно, перечитаю его попозже.

Что касается экранизации, честно признаюсь, боюсь смотреть, в нем столько грязи, крови и г***на на протяжении аж трех часов. Мало кто такое выдержит. Да и Румату я себе представляла помоложе Ярмольника.

"Больше всего я боюсь тьмы, потому что во тьме все становятся одинаково серыми".
Редко когда мне попадаются книги, в которые я окунаюсь с головой, забывая все и вся. Да, есть увлекательные книги, от которых сложно оторваться, но реальность все равно маячит на периферии сознания, а посторонние мысли-диверсанты то и дело уводят внимание в сторону. Хотела бы я сказать, что с "Трудно быть богом" я полностью отключилась от реальности, но... Книга скорее ткнула эту реальность мне в лицо, чувствительно так поддав пинка. В этом, наверно, и отличается хорошая книга от посредственного чтива: последнее от нее уводит, первая - возвращает с багажом новых мыслей.
Вот Средневековье, своеобразная Святая Инквизиция, темные, грубые, невежестные люди. И люди-полубоги, гуманные, развитые, пытающиеся взрастить ростки культуры и цивилизации на отсталой планете - наши возможные идеальные потомки. Что ж, достойная книга в жанре социальной фантастики. Прочитали. Прониклись. Закрыли. Забыли.
Ан нет. Книга-то о нас, вернее, о той серости, которую еще незабвенный Чехов советовал выдавливать из себя по капле... Черное - совсем не обязательно зло, а белое - добро; в сущности два этих полюса - лишь абсолюты, крайние точки, абстрактные понятия. А между ними - всепроникающая серость, косность и равнодушие, которые и есть самое страшное.
В этой связи интересна интерпретация романа Стругацких Германом старшим. В каком-то смысле фильм оказался страшнее книги, возможно, потому, что одноименная экранизация бьет в самое больное место современности, а Землю как рай обетованный человечество, увы, так и не создало. В наше время нет точки опоры: кто скажет объективно, где зло, а где добро, что истина, а что преподносимое в яркой обертке информационное д@рьмо? Зло рядится в разные одежды, распространяясь по миру в виде ничем не примечательной серости, и каждый сам определяет для себя границы допустимого/недопустимого, расставляет приоритеты, согласуясь с личными принципами. Тем правомерней мне кажется черно-белый экран, где затеряно как прекрасное, так и безобразное, и лишь от зрителя зависит, что же он в итоге найдет. Тем более, что прекрасное в этом эстетически и этически отталкивающем мире не так уж и легко найти.
Крайне злободневный роман - как в обобщенном, мировом фокусе видения, так и в частном. Та же ситуация с нашим любимым сайтом сюда прекрасно вписывается.