Какой мир загадили... Какой мир! Ты посмотри, какой мир!… Разгромили, изгадили, разменяли на железо… Эх, вы… человечки…
 
Эту книгу братьев Стругацких умные люди рассмотрели и обсудили уже давно и со всех сторон. Не думаю, что я могу добавить что-то новое и полезное. Одним она понравилась, другим - нет.
 
Есть книги, которые можно понять и принять, когда имеешь определенный опыт. Когда видение какой-то ситуации совпадает с тем, что рассказывает автор, произведение становится не просто понятным, но и близким. Оно будоражит, заставляет снова и снова прокручивать ту или иную проблему и никогда не оставит равнодушным. Стругацкие не являются моими любимыми авторами, я пока мало знакома с их творчеством, так как научной фантастикой не увлекаюсь. В будущем, надеюсь, хоть сколько наверстать упущенное. Но сегодня "Обитаемый остров" прочла взахлеб. Мне сложно поверить, что эта книга, написанная по заказу, была выпущена в печать. Я читала, что ее всю искромсали, но всё же... Это же бомба! Под жанром научной фантастики скрывается самый настоящий реализм. И только слепой да не увидит этого.
 
Крутая вещь как никогда актуальная сегодня. Потому что сегодня в каждом захудалом домишке на планете Земля есть специальный приборчик, из которого непрерывным потоком льется день и ночь очень вредное излучение, которое повреждает мозги тех, кто пользуется этим безобидным на первый взгляд прибором. Разве не напоминает сегодняшнее телевидение те самые башни излучатели из книги? А их воздействие?
 

Это было гнездо, жуткое змеиное гнездо, набитое отборнейшей дрянью, специально, заботливо отобранной дрянью, эта дрянь собрана здесь специально для того, чтобы превращать в дрянь всех, до кого достает гнусная ворожба радио, телевидения и излучения башен.

Излучение башен предназначалось не для выродков. Оно действовало на нервную систему каждого человеческого существа этой планеты. Физиологический механизм воздействия известен не был, но суть этого воздействия сводилась к тому, что мозг облучаемого терял способность к критическому анализу действительности. Человек мыслящий превращался в человека верующего, причем верующего исступленно, фанатически, вопреки бьющей в глаза реальности. Человеку, находящемуся в поле излучения, можно было самыми элементарными средствами внушить все, что угодно, и он принимал внушаемое как светлую и единственную истину и готов был жить для нее, страдать за нее, умирать за нее.
А поле было всегда. Незаметное, вездесущее, всепроникающее. Его непрерывно излучала гигантская сеть башен, опутывающая страну. Гигантским пылесосом оно вытягивало из десятков миллионов душ всякое сомнение по поводу того, что кричали газеты, брошюры, радио, телевидение, что твердили учителя в школах и офицеры в казармах, что сверкало неоном поперек улиц, что провозглашалось с амвонов церквей. Неизвестные Отцы направляли волю и энергию миллионных масс, куда им заблагорассудится. Они могли заставить и заставляли массы обожать себя; могли возбуждать и возбуждали неутолимую ненависть к врагам внешним и внутренним; они могли бы при желании направить миллионы под пушки и пулеметы, и миллионы пошли бы умирать с восторгом; они могли бы заставить миллионы убивать друг друга во имя чего угодно; они могли бы, возникни у них такой каприз, вызвать массовую эпидемию самоубийств… Они могли все.

Выродки из книги, те, на кого излучатель действует, но причиняет только временную боль, не имея больше никакой власти. Это же те, на кого из "ящика" сегодня кричат "иуды, предатели, наркоманы, шпионы" и много-много других оскорблений, из которых сразу понятно, что это о выродках речь. Переводчик не нужен, как все очевидно. Одни и те же шаблоны, одни и те же слова. Времена изменились, слова и воздействия - нет.

Нас считают выродками. Откуда это пошло – теперь и не вспомнишь. Но сейчас Неизвестным Отцам выгодно нас травить, это отвлекает народ от внутренних проблем, от коррупции финансистов, загребающих деньги на военных заказах и на строительстве башен. Если бы нас не было, Отцы бы нас изобрели…

Очень больно читать, во что превратилась планета Саракш от постоянных войн и конфликтов, во что превратились люди. И без научной фантастики можно представить, что любое прекрасное место человек может превратить в свалку и кладбище. Легко. Ведь большинству так хорошо живется под воздействием сладкой пропаганды, что все остальное их просто не касается.
 
Планета Земля всегда будет в опасности, пока будет актуальной книга "Обитаемый остров".

Одно из самых интересных произведений. Экранизация в данном случае сильно принизила масштабность задумки авторов. Эту историю нужно читать, а не смотреть.