Пролог

Первые истребители начали летать более тринадцати лет назад, когда мне было всего девять. Я помню, как устремляла свой взгляд вверх, чтобы видеть, как они летят над нами клином. Тогда меня охватывало волнение, но я совсем не чувствовала страха. До закрытия военной базы они были для нас обыденным явлением, но, не смотря на свой статус, они и сейчас иногда пролетали над нами.

Когда истребители исчезли из виду, я снова вернулась к игре в классики, в которую играла со своей подругой Лизой. Я планировала выиграть у нее и хотела это сделать как можно быстрее, до того момента, когда моя мама проснется и будет звать меня домой. Лиза еще несколько минут смотрела в небо, а потом наконец-то снова обратила внимание на меня. Она наклонилась, чтобы поднять камень с земли, когда над нами плотным строем пронеслись еще четыре самолета, которые оставили на небе белые полосы следов и отдаленный рев своих двигателей.

Камень, который подобрала Лиза, выскользнул из ее рук и с грохотом ударился об асфальт. Вместе мы наблюдали, как вторая волна истребителей растворилась вдали. Я не знаю, по какой причине первая волна не взволновала меня, но вторая волна пробила меня до дрожи, и холодный пот потек по моей шее.

После шума самолетов в этот июльский субботний день мир вокруг нас погрузился в какую-то странную тишину. Хотя обычно всегда были слышны крики и смех детей, которые резвились вверх и вниз по улице. А грохот машин, которые ехали по шоссе в сторону пляжа, и вовсе не умолкал весь туристический сезон.

Снова посмотрев на Лизу, я ждала, когда она вновь поднимет с земли камень, чтобы продолжить игру, но она просто смотрела в небо. Самолеты в то время, конечно, нервировали меня, но я ничего не знала о них. В тот момент моей юной жизни меня заботили только спящие в доме в трехстах метрах от меня. Я очень надеялась, что шум истребителей не разбудил мою маму, для которой ворчливость была неотъемлемой чертой, но если ее разбудить, то она и вовсе становилась подобной медведю, которого пробудили от спячки.

Я взглянула на своего годовалого братика Гейджа. Мое сердце просто таяло при виде его растрепанных белокурых волос, торчащих на макушке, и его теплых янтарно-карих глаз, которые он устремил в небо. Он поднял свою ручку и помахал вслед исчезающим в небе самолетам. Его цвет волос и глаз был полной противоположностью моим волосам цвета воронового крыла и фиалковым глазам, потому что у нас были разные отцы. Мой папа смылся еще до моего рождения, а у Гейджа хотя бы дождался его рождения, прежде чем оставить нашу маму в своем прошлом.

Потеряв интерес к небу, мой братец протянул ко мне руки, засунув потом их свой рот. Не в силах ему отказать, я подошла и подняла его с земли. Я крепко прижала его маленькое теплое тело к своей груди. Я всегда забирала его с собой из дома, пока мама спала, потому что не хотела, чтобы он разбудил ее, и потому что она не выносила, когда он оставался дома на время ее отдыха. Я так много раз была брошена на произвол судьбы в одиночестве, что не хотела, чтобы Гейдж испытывал то же самое.

Брат обхватил меня своими пухлыми ручками за шею и еще сильнее прижался своим вспотевшим тельцем ко мне. Лиза вытерла пот со лба и откинула прядь волос, которая прилипла к ее лицу. Жар от асфальта поднимался в воздух, но я практически не чувствовала его. Я всегда любила лето больше чем зиму, поэтому легко переносила зной, в отличие от остальных.

Еще шесть истребителей пронеслись над головой с сильным гулом, заполняющим все вокруг. На всю улицу громко заревела сигнализация. Гудки учащались, а мигающие фонари взбесили всех собак в округе. Относительно мирный день в мгновение превратился в хаос.

Вдоль дорог открывались двери домов, и люди выходили, чтобы отключить сигнализации домов. Сквозь шум машин доносились крики тех, кто пытался унять своих собак. Некоторые спешили к своим автомобилям, чтобы отключить сигнальные сирены, которые никак не хотели замолкать.

Руки Гейджа так крепко сжались на моей шее, что мне стало тяжело дышать. Я не пыталась его отстранить, а только сильнее обнимала его, потому что он весь дрожал от страха. Затем также быстро, как разразился шум, наступила тишина. Даже собаки, заподозрив что-то не хорошее, единовременно прекратили лай и вой. Птицы, которые только недавно щебетали, замолкли вместе со всем миром.

Я помню, как Лиза подошла ко мне. Даже сейчас я помню, как ее теплая рука взяла тогда мою, в момент когда так важно было держаться вместе.

— Что происходит, Ривер? — спросила она меня.

— Я не знаю.

Затем из нескольких домов раздались душераздирающие крики и вопли, разрушив завесу тишины. Переглянувшись с Лизой, мы развернулись и побежали со всех ног к ее дому. Мы взбирались по ступенькам, толкая друг друга, спеша посмотреть, что там происходит. Едва забравшись на крыльцо, мы услышали рыдание ее матери.

Мы обе замерли, не зная, что мы можем сделать. Слезы Гейджа намочили мою рубашку, когда он уткнулся лицом в мое плечо. Несмотря на то, что он был совсем малышом, он все равно чувствовал, что происходит что-то страшное. Подсознательно мы знали, что нам все равно ничего не скажут, даже если мы подадим знак о своем присутствии, потому что это были дела и проблемы взрослых, но мы все же подошли к окнам, чтобы заглянуть в гостиную. Вглядываясь в окна, мы увидели маму Лизы, которая лила слезы, закрыв лицо руками. Отец Лизы стоял перед телевизором, как вкопанный, пульт еле держался на кончиках его пальцев, когда он смотрел на экран.

Я перевела взгляд в сторону телевизора, мой лоб сморщился при виде грибовидного облака, которого показывали на экране. Он поднимался прямо от земли, и клубы дыма и огня покрывали весь горизонт.

Внизу экрана была бегущая строка, которая гласила: «США находятся под атакой. Ядерная бомба упала на Канзас. Возможно теракты. Возможна атака со стороны Китая или России. Сообщается о вспышках насилия во многих штатах».

— Это третья мировая, — сказал отец Лизы и выронил пульт из рук, и ее мать зарыдала еще сильнее.

Сердце бешено колотилось у меня в груди, в горле пересохло, я судорожно пыталась понять, что происходит. Я знала, случилось что-то ужасное, но все равно не понимала, что именно. Как мне было понять это? Я была ребенком. Мои детские годы на земле были потрачены на то, чтобы как можно меньше времени проводить рядом с мамой. Они также были наполнены заботой о брате, друзьями, телевидением, книгами, школой и бесконечными днями лета, которые раньше я так ждала.

Я обняла брата, поклявшись уберечь его от того, что вот-вот произойдет, чего бы мне это не стоило.

Стоя там вместе с Лизой, я не совсем понимала, что происходит, но подсознательно чувствовала, что ничего не будет уже как прежде. Единственный мир, который я знала, становился на глазах совсем другим.

Когда еще ряд истребителей пролетело над нами, то от их гула затрещали стекла в окнах и в некоторых домах снова сработали сигнализации, крики и вопли людей стали еще громче и почти не утихали. Обернувшись, я увидела, как по улице бегали люди, обнимали друг друга, перемещаясь от дома к дому. Некоторые из них просто садились в машины и уезжали из города. Они суетились в панике и не знали, что делать, подобно курице, которой только что отрубили голову.

Можно ли было что-то сделать? А вдруг следующие бомбы упадут для нас? Волосы на моей голове вставали дыбом от осознания ужаса происходящего.

Я снова повернулась к телевизору и увидела, как облако продолжает подниматься, а по экрану беспрестанно идет бегущая строка, я так пыталась рассмотреть что там пишут, что не заметила, как моя мама поднялась на крыльцо, до того момента, когда ее рука легла на мое плечо. Закинув голову назад, чтобы посмотреть на нее, я поняла, что все даже хуже, чем я могла себе представить. Это был первый раз, когда она прикоснулась ко мне, чтобы успокоить меня. Это будет последний раз, не случайно и не в гневе, за все последующие годы.

— Что происходит? — спросила Лиза дрожащим голосом.

— Это конец, — ответила мама.

Я даже не представляла, насколько она была права, пока не прошли годы.