ДЕСЯТЬ ВОЗОВ ТРАДИЦИЙ

— Стой! Документы!

Мне казалось вполне естественным, что этот человек сразу же остановится.

Я еще издали увидел его и ждал. Он медленно брел впереди обоза, опираясь на палку, сгорбленный и понурый. За все время, пока я наблюдал за ним, он ни разу не поднял голову.

В обозе я насчитал десять подвод, крытых рогожей. Лошаденки еле-еле передвигали ноги, передняя прихрамывала, словно подражала хозяину и завидовала, что у него есть палка.

Я ждал его, стоя навытяжку, страшно важный и суровый. Я мысленно повторял те самые слова, готовясь грозно крикнуть их и ткнуть его в грудь своим оружием.

Он остановился и кротко взглянул на меня — мне это казалось естественным, я этого ждал, но и он нисколько не удивился.

Мне было четырнадцать лет. Я еще не вступил в Союз коммунистической молодежи, только еще готовился. С февраля 1944 года, когда арестовали доктора Хаша, надо мной взял шефство электрик с вагоностроительного завода, рыжий молодой парень.

До середины лета я получил от него всего два задания: собирал медикаменты для МОПРа и однажды вечером отнес на вокзал чемодан, содержимое которого так и осталось для меня загадкой. Я никакого любопытства не проявил и очень этим гордился потом. Меня предупредили, что на перроне ко мне подойдет железнодорожник и заведет со мной разговор: «Ах ты, бедняга, да что ж это ты такой большой чемодан тащишь!» А я должен был ответить ему: «Дяденька, помогите мне, пожалуйста, донести, моя мама в последнем вагоне». От волнения я сбился и вместо «мама» пролепетал «папа». Железнодорожник засмеялся и поправил меня: «Мама в последнем вагоне, мама».

В начале августа электрик дал мне боевое задание:

— Добудь железный прут и заостри его. Все Яссы забиты немецкими машинами. Немцы удирают. Так вот, ты постарайся вставить им палки в колеса, чтобы они подзадержались.

Я уже не спрашивал, как и что. Несколько часов спустя в моем распоряжении впервые было оружие — длинная стальная проволока, заостренная на одном конце и загнутая петлей на другом.

— Ну как, идет дело? — спросил меня вскоре мой «крестный».

— Идет.

— И сколько же?

— Три.

— Чего «три»? Камеры?

— Нет. Три грузовых машины. Камер — трижды четыре.

— Молодец!

— Я им «пошел навстречу»… обработал еще две камеры у легковушки. Мерседес-бенц.

— Это которая у дворца стояла?

— Ты откуда знаешь?

— Знаю.

Вот это оружие, мое первое оружие, и привело меня 22 августа в Комитет антифашистской организации «Патриотическая оборона».

Яссы все еще горели после бомбежки — американцы сбросили на город зажигалки. В тот день огонь ослабел, выдохся, словно не находил, что ему жечь. Но не сдавался, злился на предательский ветер. Ветер перестал помогать огню, удрал на холм Четэцуя, в монастырь, ворвался в разбитые окна и там, наверное, замаливал свои грехи.

Рабочие электростанции, железнодорожники, солдаты, дезертировавшие с фронта, на рассвете атаковали главные объекты обороны гитлеровцев.

Через несколько часов по узким, кривым уличкам, среди развалин, в дыму пожарищ двигались советские танки. Их встречали, обступали изнуренные, чумазые люди. Они выбирались из подвалов, из погребов, из черных окон, из кустов по дворам. Встречали с той глубокой радостью, которая в первый момент тебя сковывает, но потом вдруг прорывается наружу, такая буйная, что ты и плачешь, и кричишь «ура!», и робеешь, и не знаешь удержу, точно пьяный.

В южных районах города шли уличные бои, немцы прикрывали свое отступление яростной пальбой, притаившись за стенами домов, вели огонь, и каждая улица была как огнемет.

Раскаленный воздух под серым небом сотрясался от взрывов гранат, шипели разрывные пули, все заволакивал дым.

Во второй половине дня 22 августа последние подразделения гитлеровцев были разбиты.

На стенах домов появились листовки «Патриотической обороны». Они призывали население спасти город от огня, обеспечить общественный порядок. Призыв был обращен ко всем и «в первую очередь к борцам за свободу, которые вышли из сурового подполья, чьи великие чаяния сбылись ныне…».

Когда я читал это обращение, я, не раздумывая, причислил себя к тем, кто упоминался «в первую очередь». Все ребяческое, что было во мне, и особенно мое оружие, мое первое оружие, с которым я не расставался, окрылили меня, и я направился в Комитет «Патриотической обороны».

Комитет помещался в старинном боярском доме. Теперь этот дом мало чем отличался от прочих уцелевших зданий. Стены были закопченные, облупленные, продырявлены пулеметными очередями. Во дворе высился надрубленный осколком снаряда тополь, он изогнулся, точно колодезный журавль. Народу — полным-полно, не пробьешься. Я заметил в толпе мужчин, штурмовавших заднюю дверь дома, своего электрика с огненной шевелюрой. Я окликнул его. Он кивнул мне и помахал рукой: велел подождать. Но разве я мог ждать? Все порывались к той двери, прошел такой слух: «Кто пробьется внутрь, получит оружие…» Я стал продираться сквозь толпу, энергично работая локтями, извиваясь как ящерица.

— Ты полегче, шпингалет, иль не терпится? — одернул меня здоровенный чернолицый мужчина. Одна рука у него была забинтована и подвязана красной косынкой. — Не шмыгай тут, иди домой, мать, наверное, слезы о тебе проливает.

— Домой? Сами идите! — огрызнулся я.

Мое нахальство не возмутило его. Он шутливо дернул меня за волосы и спокойно сказал, что называется, купил меня этим спокойствием:

— Я четыре года был домоседом, за решеткой. Весь мой дом — четыре шага в длину и три в ширину. Туда я уже не вернусь. Мой дом здесь. Куда я пойду? Я у себя дома.

Он взял меня за подбородок, щелкнул по носу и направился к группе мужчин, только что получивших оружие. Один из них, маленький щуплый мужичок в военном кителе до самых колен, стал жаловаться:

— Только три патрона дали. Всего ничего.

— Зато они боевые, — ответил великан. — Да не в патронах вся сила. А в тебе. Главное, чтобы ты был боевой. Давай действуй! Возьми с собой троих и шпарьте на мельницу «Дакия». Там всякая шпана и хулиганье орудуют, народное добро растаскивают. Там восемь вагонов муки. Хлеб для города. Ваша задача — охранять. Стерегите так, как стерегли бы Гитлера, если бы вам поручили вести его на виселицу.

Он оглянулся по сторонам, отыскивая кого-то.

— Была тут одна красивая девушка… Что-то ее не видно.

К нему подошла растрепанная женщина в зеленом халате, заляпанном маслом.

— Нет, не ты… Ты тоже красивая, но у той родинка. Только недавно все тут крутилась. И куда она запропала?

В ту минуту из-за спины усатого мужчины, чистившего карабин, вынырнула коренастая девушка с родинкой, черноглазая, бровастая, с толстенными косами, уложенными короной вокруг головы.

— А, вот она! Ты где пропадаешь, стрекоза? Смотри, потеряешь родинку и не найдешь в такой толчее. Ты хлеб печь умеешь?

— Умею.

— Порядок! Подыщи десяток стряпух, хоть из-под земли. Можно и без родинок. И все валите в пекарню «Люкс». Добавляйте в муку кукурузу, картошку, щавель, крапиву. Главное, чтобы съедобно было и много. Поняла?

— Да.

— Еще бы не понять. Прихвати с собой вон того паренька с оружием. Поставь его у двери, он будет вас охранять. Только пусть не очень заглядывается на тебя, а то ты весь хлеб пересолишь!

Женщину в зеленом халате он отправил с подводой на склад медикаментов, оставленный немцами, и велел привезти бутыль йода.

— Может быть, ты по дороге сумеешь разжиться простынями, мы нарежем из них бинтов. А то народ рубашки на это дело пустил. Ты сама знаешь: там, где мало рубашек, много вшей. Так что простыни ты добудь непременно.

Он поймал за рукав проходившего мимо мужчину и не отпускал до тех пор, пока не уехала подвода.

— Ты куда? — спросил он.

— В примарию. Список патрулей составляем, а у нас ни клочка бумаги.

— Да ну ее, бумагу! На что она тебе? И так запомним. Нам много кое-чего помнить нужно, ну, прибавится еще десяток имен, подумаешь, какое дело! Ты петь умеешь?

— Что-о?

— То самое. Петь умеешь?

— Какой я певец! У меня и голоса нет.

— Ничего, когда надо, сразу прорежется. Ты прямо сейчас иди на улицу Святого Андрея. Номер дома я точно не знаю, да ты и сам найдешь, услышишь, какой там шум и гам. Мы туда собрали всех беспризорных ребятишек. У кого родителей убило, кто попросту заблудился — словом, там сейчас кутерьма. Ты их накорми, искупай, а если будет время, спой. Поверь мне, голос у тебя появится! Вот насчет еды и мыла — плоховато.

— Мой брат охраняет склад с макаронами.

— Прекрасно! Попроси у него для ребят. Накормишь их, а потом споешь с ними итальянскую боевую песню «Бандьера росса».

— Ну, а мыло?

— И песок годится. У тебя дети есть? Нет? Ничего, ты живо научишься детей купать. Шуруй песком, пока грязь не слезет…

Чернолицый обернулся и заметил меня.

— Ты все здесь?

— Ага. Жду, когда мне оружие выдадут.

— Пушку?

— Винтовку.

— Нет, пушку!

— Нет, винтовку!

— А в руках у тебя что за штука?

— Проволока. Я этой проволокой прокалывал камеры у немецких машин.

— Да ну?! Тогда какое еще оружие тебе нужно? Если ты этой штуковиной воевал против моторизованных войск, хулиганов ты и подавно одолеешь. Так и порешим. Будешь охранять мост вместе с нашими парнями. Останавливайте всех, кто идет в город или из города, проверяйте, что за типы. Ясно?

Но я был тверд, на уговоры не поддавался. Я все еще надеялся заполучить винтовку.

— Здесь один товарищ велел мне подождать. Он сейчас в доме тут.

— Он не в курсе. Ты его покритикуй, когда с ним увидишься. Ждать нам некогда. Город сейчас наш, впервые по-настоящему наш. Мы и градоправители, и пекари, и учителя, и доктора, в общем, должны управляться на всех фронтах. А ты хочешь ждать? Значит, по-твоему, не надо охранять город? Ну, теперь ясно?

… И вот уже пятый или шестой день я охраняю мост. Потому мне и казалось естественным, что мой голос и мое оружие — немудрящая стальная проволока — устрашат этого человека, сопровождающего обоз.