Глава 18

Я вышел из госпиталя через три дня и полетел на самолете в Сан-Франциско. В аэропорту сел на автобус и поехал в гостиницу «Сассекс Армз».

Дежурный Фарнсворд сидел за стойкой в конце маленького темного вестибюля и выглядел так, как будто не двигался все эти две недели. Он читал журнал для культуристов и даже не поднял глаз, пока я не подошел к нему совсем близко. Даже тогда он сразу не узнал меня: мое заклеенное бинтами лицо было хорошей маской.

— Вы хотите снять номер, сэр?

— Нет, я пришел повидаться с вами.

— Со мной? — Он поднял брови, потом опустил их, нахмурившись. Он думал.

— Я вам кое-что должен.

Лицо его побледнело.

— Нет. Вы ничего мне не должны. Все в порядке.

— Еще десятку и премию. Таким образом всего пятнадцать долларов. Извините, что не мог сделать этого раньше. Меня задержали.

— Это плохо, очень плохо. — Он повернул голову и посмотрел, есть ли в помещении еще кто-нибудь. Никого не было, только пульт телефонов, который смотрел на нас множеством пустых глаз.

— Не беспокойтесь, Фарнсворд. Вы в этом не виноваты. Или виноваты?

— Нет. — Он несколько раз сглотнул. — Не виноват.

Я стоял и улыбался той частью лица, которая не была забинтована.

— Что произошло? — спросил он после некоторого молчания.

— Это долгая история. Вам будет неинтересно ее слушать.

Вытащив новый бумажник из кармана, я положил на стойку десятку и пятерку. Он сидел и смотрел на деньги.

— Возьмите деньги, — сказал я.

Он не пошевелился.

— Берите, не стесняйтесь. Это ваши деньги.

— Ладно. Спасибо.

Медленно и как бы неохотно он потянулся за деньгами. Я схватил его за запястье левой рукой. Он испуганно отпрянул, сунул руку под стойку и вытащил левой рукой револьвер.

— Оставьте меня в покое.

— Не получится.

— Я буду стрелять. — Но револьвер в его руке дрожал.

Взяв его за руку, в которой был револьвер, я стал ее выкручивать. Револьвер упал на стойку между нами. Это был револьвер 32-го калибра, маленький никелированный револьвер для самоубийц.

Я отпустил руки Фарнсворда, поднял револьвер и нацелил его на узел его галстука. Он не двигался, но казалось, что он удаляется. Глаза его скосились.

— Пожалуйста. Я ничего не мог сделать.

— Чего вы не могли сделать?

— Мне приказали, чтобы я дал вам этот телефон в Рено.

— Кто приказал?

— Рой Лемберг. Я не виноват.

— Рой Лемберг никому ничего не приказывает. Он тот человек, который исполняет приказания.

— Конечно, он передал приказ. Именно это я и имел в виду.

— Чей приказ?

— Какого-то игрока из Невады по фамилии Шварц. — Фарнсворд облизал свои бледные губы. — Послушайте. Ведь вы не хотите меня разорить. Я иногда делаю ставки. Небольшие. Крупной игрой не занимаюсь. Но если я не буду делать то, что приказывают мне те, у кого деньги, я выйду из игры. Пожалейте меня, мистер.

— Если вы будете со мной откровенны. Лемберг работает на Шварца?

— Он — нет. Его брат.

— А где сейчас Лемберги?

— Ничего не знаю о брате. А Лемберг уехал, как я вам и сказал. Он и его жена. Положите револьвер, мистер. Я весь дрожу. У меня больной желудок, мне нельзя волноваться.

— У вас откроется язва, если вы будете молчать. Где сейчас Лемберги?

— Думаю, в Лос-Анджелесе.

— Где в Лос-Анджелесе?

— Не знаю. — Он развел руками. Они дрожали, как сухие листья на ветру. — Честно.

— Вы знаете, Фарнсворд, — сказал я грозно своим новым голосом, который у меня образовался в результате сломанной челюсти. — Даю вам пять секунд.

Старик снова посмотрел на пульт, как будто он был электрическим стулом или гильотиной. Потом громко проглотил слюну.

— Хорошо. Я скажу вам. Они в мотеле для автомобилистов в Бэйшор. Мотель «Трайтон». Так, во всяком случае, они мне сказали. А теперь опустите, пожалуйста, револьвер.

Пока еще страх не отпустил его, я спросил:

— А вы знаете человека по имени Каллиган?

— Да, он жил здесь какое-то время, примерно год назад.

— А чем он занимался?

— Играл на скачках.

— И жил на это?

— Думаю, он выполнял кое-какие поручения. Опустите револьвер, мистер. Я сказал вам все, что вы хотели узнать.

— А куда уехал отсюда Каллиган?

— Я слышал, он нашел работу в Рено.

— У Шварца?

— Возможно. Он как-то говорил мне, что работал в казино.

Я положил револьвер в карман пиджака.

— Эй! Это мой револьвер. Я его купил.

— Вам лучше без него.

Когда я выходил из дверей отеля, то увидел, что Фарнсворд направляется к пульту. Он остановился. Я вернулся в вестибюль:

— Если окажется, что вы соврали или предупредите Лембергов, я вернусь. Понятно?

Он вздрогнул. Его бледное анемичное лицо стало еще бледнее.

— Да. Конечно. Все в порядке.

Больше я не оборачивался и отправился в кассы, где заказал себе билет на ночной самолет в Лос-Анджелес. Потом взял напрокат машину и поехал в Бэйшор мимо аэродрома.

Сквозь смог я увидел ангары — серые левиафаны. Автомотель «Трайтон» располагался среди сараев на пустом участке земли рядом с аэродромом. Его домики были выкрашены в выцветший розовый цвет. Единственным его преимуществом была вывеска, на которой было написано: «3 доллара». Самолеты сновали в небе, как мухи.

Я запарковал машину перед офисом. На женщине, сидевшей в вестибюле, была нитка искусственного жемчуга, засалившаяся от немытой шеи. Она сказала мне, что мистер и миссис Лемберг здесь не живут.

— Она могла зарегистрироваться под своей девичьей фамилией, — сказал я и описал ее внешность.

— Похоже на девушку из седьмого номера. Но она не хочет, чтобы ее беспокоили в дневное время.

— Она не будет иметь ничего против. Я с другими намерениями.

Дежурная возмутилась.

— А кто говорил о намерениях? Вы что думаете, у нас здесь притон?

На этот вопрос мне трудно было ответить, и я спросил:

— А под каким именем она здесь живет?

— Вы полицейский? Я не хочу ссориться с полицейскими.

— Нет. Я попал под машину. И она может помочь мне найти водителя, который меня сшиб.

— Ну, тогда другое дело. — Женщина, возможно, мне не поверила, но решила сделать вид, что поверила. — Они живут здесь под фамилией Гамбург. Мистер и миссис Гамбург.

— А муж сейчас с ней?

— Вот уже неделя как его нет. Но, может быть, это и лучше, — добавила она загадочным тоном.

Я постучал в обшарпанную дверь, на которой был прикреплен заржавевший номер семь. В комнате послышались шаги. Фрэн Лемберг заморгала на свету. Глаза ее были опухшими. Корни волос стали еще темнее. Халат грязный.

Узнав меня, она перестала моргать.

— Уходите!

— Я на минутку. Вы ведь не хотите неприятностей?

Она посмотрела мимо меня, я посмотрел туда же. Женщина в грязных бусах из искусственного жемчуга смотрела на нас из окна.

— Хорошо, заходите.

Она пропустила меня в комнату и захлопнула дверь. В комнате пахло табачным дымом, вином и засохшими апельсиновыми корками, а также духами, которые я не узнал. «Первородный грех», может быть? Когда глаза привыкли к темноте, я увидел, какой здесь был беспорядок. На полу и на мебели валялись: одежда, чулки, туфли, пустые бутылки, окурки, бумага, остатки гамбургера и жареной картошки.

Она села в воинственной позе на край неубранной кровати. Я освободил себе место на стуле.

— Что с вами случилось? — спросила она.

— Я наткнулся на дружков Томми. Это ваш муж подстроил.

— Рой?

— Не притворяйтесь, вы в это время были с ним. Я-то думал, что он честный парень, старается помочь своему брату, А он просто посыльный, работающий на гангстеров.

— Нет. Это не так.

— Это он вам говорит?

— Я прожила с ним почти десять лет. И знаю. Он работал одно время у торговца машинами, жулика, в Неваде. Когда Рой узнал, что он нечестный человек, то ушел от него. Вот какой он человек.

— Если вы имеете в виду Дженеруза Джо, то Роя вряд ли можно назвать бойскаутом.

— Я этого и не говорю. Он просто человек, который как-то старается жить.

— Некоторым из нас приходится больше для этого работать.

— Вы не можете винить Роя за то, что он пытался защититься. Его ищут как соучастника в убийстве. Но это несправедливо. Вы не можете винить его за то, что сделал Томми.

— Вы очень верная жена. Ну и что это вам дает? И где вы оказались?

— А кто сказал вам, что я хочу быть в другом месте?

— Есть места получше, чем это.