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Глава 1 

Стенли Г. Вейнбаум 

— Нет такой вещи, как истина! — рявкнул профессор Та-
деус Краббе, свирепо глядя на своего молодого помощника 
Джерри Блейка. — Ни один факт и ни одно утверждение не 
являются полностью истинными! 

— За исключением вашего последнего заявления, я по-
лагаю, — усмехнулся молодой человек, выглядывая из темно-
го угла астрофизической лаборатории Фонда Краннана. — 
А кстати, чем вообще вызвано это замечание? 

Краббе выпрямил свою огромную тушу. 
— Повторяю, — произнес он с внушительным достоин-

ством тучного мужа науки, — что истина — вопрос сугубо от-
носительный. Все зависит, как показал Эйнштейн, от точки 
зрения наблюдателя. Как и все остальное во Вселенной Эйн-
штейна или де Ситтера*, истина всецело относительна, и 
более того, она, вероятно, также искривлена. Любопытная 
идея, — задумчиво заключил он. — Кривая правда. 

Блейк рассмеялся. 
— Так к чему эта вспышка? 
Профессор снова нахмурился.  
— Эти тупые директора! — зарычал он. — Никаких ассиг-

нований, если я не сумею доказать, что моя теория истин-
на. И они требуют гарантий, что эксперимент не отразится 
на Фонде. С тех пор, как отдел биохимии основательно под-
мочил репутацию Фонда в прошлом году, они боятся неприят-
ностей. Истина — ха! 

— Какой эксперимент? — спросил Блейк. 
— Я подумывал вам рассказать, — Краббе опустил свое 

огромное седалище на стул. — Вы, конечно, не поймете, бу-

* В. де Ситтер (1872-1934) — нидерландский астроном, многолетний ди-
ректор Лейденской обсерватории, создатель релятивистской космоло-
нической модели, послужившей основой позднейших теорий расширяю-
щейся Вселенной (Здесь и далее прим. пер.).  
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дучи всего лишь статистиком — но, возможно, сможете оце-
нить обоснованность концепции. Даже статистик должен 
что-то знать о фактах, представленных его цифрами. 

— Ну, профессора редко что-нибудь знают о цифрах, пред-
ставленных их фактами, — весело заметил Блейк. 

— Искривленное пространство, — пробормотал Краббе. 
— Искривленное время. Бесконечно мертвое прошлое. И бо-
лее того, — продолжал он, — искривленные размеры! Поче-
му бы и нет? Если представить себе телескоп, позволяющий 
видеть грандиозные пространства, и микроскоп, исследую-
щий бесконечно малые миры — почему бы им не открывать 
нам одно и то же? Ну конечно! И, глядя в телескопы и мик-
роскопы, мы должны также видеть промежуточное звено меж-
ду макро- и микрокосмом, то есть самих себя. Мы стоим на 
полпути между электронами и звездами. И потому, отчего 
бы и истине не быть искривленной?  

— Почему бы и нет? — невозмутимо отозвался Джерри. 
— Вы, кажется, не принимаете меня всерьез, — подозри-

тельно сказал профессор. — Естественно, вы не разбираетесь 
в парадоксах теории относительности, тех самых парадок-
сах, изучить которые был призван мой эксперимент... вот 
только эти тупые директора не позволяют мне нанять добро-
вольца!  

— Мне показалось, — сказал Блейк, — что вы собирались 
объяснить, в чем состоит ваш эксперимент. 

— Объяснить? Как мне объяснить это глупцу, привыкше-
му лишь жонглировать цифрами? Что ж, слушайте, если хо-
тите. Не ожидаю, что вы поймете — недаром Джинс* ска-
зал: «Большинство символов, используемых сегодня матема-
тическим физиком, не создают в его уме физической кар-
тины». Но в целях объяснения обратимся к более уместно-
му наблюдению Шепли**: он утверждает, что спиральные ту-

* Д. Х. Джинс (1877-1946) — видный британский физик-теоретик, астро-
ном и математик.  
** Х. Шепли (1885-1972) — американский астроном, автор модели на-
шей Галактики, активный исследователь спиральных туманностей и про-
чих галактик.  
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манности не подчиняются всем известным законам меха-
ники. Далее он высказывает очень важное предположение, 
замечая, что эти огромные туманности действуют словно 
проводники материи, выталкиваемой сквозь них в наше трех-
мерное пространство — извне. Именно это наблюдение при-
вело меня к изучению вортексов, то есть вихревых потоков, 
ибо колоссальные спирали внегалактических туманностей и 
представляют собой непостижимо громадные вихревые по-
токи. Мне пришло в голову воспроизвести условия туманно-
сти в лабораторном масштабе. Сердцевина моего экспери-
мента — вортекс. Но не просто вихревой поток в обычном 
смысле этого слова. 

— Безусловно, нет, — дружелюбно согласился Блейк. 
— Нет, далеко не обычный вихревой поток. Во-первых, 

он должен создаваться в настолько разреженном газе, что 
его можно было бы назвать практически полным вакуумом: 
такова степень разреженности газовых сердец туманностей. 
И, конечно же, звездные скопления, их спиральные рукава, 
не могут быть воссозданы человеческими силами, — Краббе 
помолчал, нахмурившись. — Но туманность — это нечто боль-
шее, чем вихрь разреженных газов. Существует и огромный 
гравитационный вихрь, который мы, смертные, также не в 
силах воспроизвести. Я заменил его магнитным вихрем, вра-
щающимся силовым полем. И наконец, чтобы окончатель-
но завершить процесс воссоздания известных нам явлений, 
я наложил на эти вортексы вихревой поток радиации.   

— И когда вы все это проделали, — риторически спросил 
Блейк, — что у вас получилось? 

Водянисто-голубые глаза Краббе метнулись к его лицу, 
и круглая физиономия профессора расплылась в улыбке. 

— Я получил дыру, — заявил он. — Дыру или туннель. 
— Дыру в чем? Туннель куда? 
— В чем, не могу сказать. И куда ведет туннель, я не знаю. 
— Хм! Должен заметить, что не могу винить дирекцию. 

Никому не хочется вливать деньги в какую-то бездонную 
дыру.  

Краббе не обратил на его слова никакого внимания.  
— Итак, в центре вихревого потока я получил туннель. 



  

К несчастью, кролики и кошки не обладают тем, что людям 
нравится называть своим разумом; мои посланцы не могли 
придумать способ возвращения — если, понятно, были фи-
зически в состоянии вернуться. Поскольку этот конец тунне-
ля находится в вакууме, их необходимо было отправлять в 
закрытых сосудах, а в герметическая среда не способствует 
долгому выживанию. Разве что им удалось выбраться... Нес-
колько раз я пробовал прикреплять к контейнерам шнуры 
и вытаскивать их обратно. Кошки и кролики возвращались 
испуганными, в этом сомнений нет; но возможно, они были 
бы так же испуганы, опусти я их ненадолго в канализацию. 
Определенно сказать ничего не могу.  

— Вы пробовали заглянуть в дыру? 
— Видимость ограничена, — ответил Краббе. — Оптиче-

ский эффект довольно поразителен: казалось, что кошка и 
контейнер не удалялись, а уменьшались. Выглядело это так, 
словно контейнер с кошкой висел в пространстве туннеля и 
удалялся, но удалялся, так сказать, на расстоянии вытянутой 
руки. Очень странно. Если бы тупая дирекция позволила 
мне оплатить услуги добровольца, который отправился бы 
туда, провел наблюдения и вернулся с отчетом... — профес-
сор вдруг бросил на Блейка взгляд водянистых глаз. — Силы 
небесные! Да ведь отправиться можете вы! 

— Я? Вы с ума сошли! 
— С ума сошел, а? Кого волнует, что произойдет со ста-

тистиком? 
— Меня, — твердо заявил Блейк. 
— Но подумайте о возможностях! Неужели вы совершен-

но равнодушны к научной славе? Я счел бы за честь риск-
нуть жизнью ради такого дела! 

— Так почему бы вам не попробовать? Если, конечно, 
вы сумеете протиснуться в дыру. 

Некоторое время Краббе задумчиво смотрел на молодо-
го человека.  

— Ну ладно! — внезапно решил он.  — Я скажу вам, что 
мы сделаем. Мы возьмем два защитных костюма с кисло-
родными баллонами и отправимся туда вместе!  
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Глава 2 

Дональд Уондри 

— До сих пор я об этом и не думал... Но раз уж вы дока-
зали, что ничего не смыслите в цифрах, представленных ва-
шими фактами — я, так и быть, присоединюсь. За вами нужен 
глаз да глаз!  

Краббе побагровел. 
— Что за дерзость! — взревел он. — Я мог бы уволить вас 

за это... это... 
— «Это» обычно называют наглым нарушением суборди-

нации. Но вы меня не уволите. К слову, мы возьмем три ска-
фандра.  

Огромная туша профессора задрожала, но он скорее за-
интересовался, чем рассердился.  

— Почему три? Нас всего двое. 
— Еще одно доказательство, что вы не статистик, — отве-

тил молодой ассистент, снова кольнув самолюбие профес-
сора. — Во-первых, запасной костюм нам может понадобить-
ся на случай экстренной необходимости. Во-вторых, в вор-
тексе мы можем оказаться не только вдвоем. Может быть, 
мы также подвергнемся искривлению и превратимся в мас-
су искаженных проекций себя в произвольном количестве 
измерений. По правде говоря, нам следовало бы взять с собой 
куда больше скафандров, чем мы можем себе позволить. 

— А в-третьих? — язвительно спросил Краббе. 
— В-третьих, — невозмутимо продолжал Джерри, — да-

же если нам хватит всего двух скафандров, мы можем вер-
нуться с чем-нибудь или кем-нибудь.  

— Например? 
— Откуда мне знать, черт возьми? — насупился Джерри. 

— Вдруг найдем четырехмерное яйцо, или пятиполое неч-
то, или истинную реальность.    

— Четырех... пяти... реаль... — пробормотал Краббе. 
— Ну да. Поглядите в зеркало: вы увидите себя  и некото-

рые здания. Изготовив достаточно большое зеркало, вы по-
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лучите отражение Вселенной. Но предположим, что сама Все-
ленная — это просто зеркало? Возможно, пройдя через тун-
нель, мы обнаружим, что Вселенная — всего-навсего зерка-
ло, отражающее истинную реальность за ее пределами. 

— Плодотворная мысль! — буркнул Краббе. 
— Мысль замечательная! — торжествующе парировал 

Блейк. — Вы не существуете. Я не существую. Никто не су-
ществует. Вселенная — это обман. Это просто колоссальное 
зеркало, отражающее природу потусторонней реальности. Вы 
создали яму, туннель, воронку, и теперь мы выберемся. 

Огромное тело профессора внезапно заколыхалось, и он 
заковылял прочь. 

— Заткнитесь наконец! Хватит болтать! Займитесь де-
лом! В Фонде Краннана есть все необходимое. Приступим к 
эксперименту завтра вечером.  

Джерри умолк и принялся за работу. К рассвету все три 
скафандра были готовы. Но, когда Краббе и его помощник 
встретились вечером в лаборатории, три скафандра превра-
тились в два.  

Профессор уставился на Блейка.  
— Почему это вы спрятали третий скафандр?  
— Можете меня обыскать. Зачем мне его прятать?  
Краббе сердито посмотрел на установку вортекса.  
— Вероятно, в следующий раз вы мне скажете, что он сам 

по себе отправился в туннель. Ненавижу тайны, черт побе-
ри! Ключи от лаборатории есть только у нас с вами и в сей-
фе дирекции. Вы тщательно обыскали лабораторию? 

— Нет. Я пришел за несколько минут до вас. Но я отчет-
ливо помню, что оставил три приготовленных скафандра 
на столе. Однако... что-то могло пройти через воронку... 

— И взять один из костюмов? Тьфу! — фыркнул профес-
сор. — Любое существо, что может попасть сюда, явится в 
собственном скафандре, защищающем его от нашей атмос-
феры. Наш защитный костюм ему ни к чему.  

— Но мне он пригодится! — раздался за их спинами звон-
кий голосок. 

Профессор и Блейк резко обернулись. Из кладовой в даль-
нем конце лаборатории появилась фигурка, затянутая в стран-



  

ную оболочку, нечто среднее между водолазным костюмом 
и космическим скафандром. Голос отчетливо доносился из 
переговорного устройства, встроенного в шлем. Видны были 
лишь карие блестящие глаза и маленький воинственный 
носик.  

— Воровка! — прорычал Краббе. — Приказываю вам не-
медленно снять скафандр! 

— А я приказываю вам перестать кричать, — передраз-
нила его злобный голос Леора Краннан. — Кроме того, я не 
воровка. Мой дед основал этот фонд, а мой отец — один из 
директоров. И это на их деньги вы... 

— Защитный костюм разработан мной. Так же, как и тун-
нель. И сейчас мы с Блейком отправимся туда.  

— Кто же вам мешает? И я с вами, — беспечно отозвалась 
девушка, направляясь к вортексу. — На случай, если вы не 
знали: в стены всех лабораторий много лет назад были встрое-
ны звукозаписывающие устройства. Дирекция Фонда осве-
домлена о ваших планах, и я отправляюсь в вами.   

— Послушай, Ли, мы не можем тебе этого позволить! 
— Я запрещаю вам входить в мой вортекс! 
— С каких это пор кто-то получил исключительные пра-

ва на дыру, особенно на дыру в пространстве? — нежным го-
лоском произнесла Леора, отвечая Краббе — и шагнула пря-
мо в червоточину.  

— О Господи, она не шутила! — нахмурился Джерри. — 
Быстрее! Нужно поскорее надеть скафандры и немедленно 
последовать за ней, иначе мы потеряем ее из виду. 

Лихорадочно надевая скафандры, они заметили стран-
ное явление. Леора, оказавшись в вортексе, одновременно 
стала уходить в бесконечную даль и приближаться к их гла-
зам. Это была странная двойная иллюзия огромного расстоя-
ния и непосредственной близости, уменьшения в приближе-
нии.   

Когда Краббе и Джерри входили в вортекс, Леора оста-
новилась, посмотрела на них — и исчезла, как они и боя-
лись, из поля зрения. Оказавшись одна в туннеле, она едва 
не утратила мужество, но тут снова увидела Джерри и про-
фессора, торопящихся по ее следам, и направилась дальше.  
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Глава 3 

Эдвард Э. Смит 

— Пристегни этот ремень к одному из колец на поясе, 
Джерри! — распорядился Краббе, прежде чем они покинули 
клапан или воздушный шлюз, ведущий в гигантскую трубу 
вортекса. — В противном случае, предвижу, нам будет труд-
но держаться вместе: мы ведь собираемся лично встретить-
ся с мнимой единицей.  

Внутри вортекса предсказание тучного ученого полно-
стью оправдалось. Профессор и Джерри действительно мо-
гли видеть друг друга, как и ремень, соединяющий их; но 
обычное пространственное восприятие было совершенно ли-
шено смысла в этом новом и поразительном континууме. 
Ремень тянулся бесконечно далеко, но расстояние между ни-
ми неуклонно стремилось к нулю; когда же они попытались 
приблизиться друг к другу, ремень затянулся, заставляя их 
разойтись! Сквозь ослепительную дымку они смутно виде-
ли лабораторию. Очертания знакомых предметов странно ис-
кажались в непостижимой перспективе; но времени глазеть у 
них не было — не успели они ненадолго задуматься о своих 
ощущениях, как их слуха достиг крик Леоры.  

— Джерри, помоги! Я сделала шаг — во всяком случае, од-
но движение — к двери, через которую мы вошли, и она ис-
чезла! Я сейчас кое-как различаю тебя, но боюсь подойти — 
вдруг ты тоже исчезнешь! Что мне делать? 

— Ничего не предпринимайте, — холодно приказал ей 
Краббе. — Хотя ни чисто механический мозг статистика, ни 
слабый мозг женщины не могут понять этого факта, данная 
область характеризуется действенностью мнимой единицы; 
по крайней мере вам, Джерри, она известна как квадратный 
корень из минус единицы. Поэтому линия видимости и все дру-
гие векторы должны быть скорректированы на эту величи-
ну. Поскольку мисс Леора, конечно, не может определить 
истинного направления, я пойду к ней, а вас потащу за со-
бой на ремне.  
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Он отошел в сторону под необъяснимым углом, и через 
мгновение Леора отчаянно вцепилась в руку Джерри. 

— Но что же нам теперь делать? — взвыла она. — Не вид-
но ни двери, ни лаборатории, ничего! 

— Элементарно, дитя мое, элементарно, — надменно ус-
покоил ее Краббе. — Это просто вопрос координат и откло-
нения, которое я уже вычислил в уме с достаточной точно-
стью. Пойдемте со мной, я легко найду дорогу назад. 

Он двинулся по другой, столь же мучительной для вос-
приятия траектории, и вскоре перед ними и впрямь появи-
лось отверстие — но то был не трехмерный воздушный шлюз, 
отделяющий вортекс от астрофизической лаборатории. Вме-
сто этого за порталом открылась бесконечность пурпурно-
зеленого света, наполненная непостижимой для разума суб-
станцией; и через это отверстие, вокруг них и сквозь них, 
хлестал наружу поток чего-то невидимого и неощутимого, но 
в то же время осязаемого, как твердое железо! 

— Ну да — ни один факт и ни одно утверждение не яв-
ляются полностью истинными, — передразнил профессора 
неугомонный Джерри. — Даже то, что вы можете легко най-
ти дорогу назад! 

— Всего лишь деталь, — профессор беззаботно махнул 
рукой в неуклюжей рукавице. — Не будучи статистиком, не-
удивительно, что я упустил из виду отрицательный корень. 
Впрочем, эта мелочь в любой момент может быть исправ-
лена. Теперь же, когда я здесь, какой вклад в науку я могу 
внести, исследовав и описав эту многомерную вселенную, 
открывшуюся благодаря моему вортексу!  

Непосредственно в отверстии вортекса перед ними раз-
вернулась картина, при виде которой даже чрезвычайно на-
пыщенный Краббе застыл в благоговейном молчании — зре-
лище по существу своему, в целом и в частностях непости-
жимое для человеческого разума — явленный и воплощен-
ный парадокс! Нечто присущее потоку, несущемуся по  изви-
листой трубе, постепенно наделило их умы сверхчеловечес-
кой ясностью и широтой восприятия. Мало-помалу они нача-
ли осознавать всю Вселенную, макроскопическую и микро-
скопическую. Галактики, солнечные системы, планеты, мо-
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лекулы, атомы и электроны, все изобилующие мириадами 
разумных сущностей — вплоть до бесконечно крошечных 
строительных блоков самого эфира, существование которых 
Краббе смутно постигал благодаря своим обширным мате-
матическим познаниям, — все это развернулось перед ними 
в одном пространстве и в одно и то же время; но, несмотря 
на свои недавно приобретенные знания, трое путешествен-
ников не могли понять, где находятся в фантастической схе-
ме этого невероятного космоса. Были ли они на самом деле 
больше, чем вся эта диковинная Сверхвселенная, или же 
представляли собой мельчайшие пылинки на поверхности 
одного из самых крошечных электронных миров? Они так-
же не понимали, каким образом им удавалось передвигаться 
в этом странном континууме, который, как они знали, являл-
ся земным вакуумом. Конечно, они не ходили, не летали и 
не парили, но двигались по своей воле, а иногда и непро-
извольно. 

Так они миновали отверстие и увидели, что край его был 
окружен массивными и сложными механизмами; каждый из 
этих механизмов направлял на вортекс пылающие силовые 
поля, в безумной ярости царапавшие и рвавшие конструк-
цию; пока что, однако, им не удавалось совладать с мощны-
ми генераторами, вызвавшими к жизни вихревой поток.  

— Ах, я все понял! — воскликнул Краббе. — Вихревые по-
токи туманностей — это туннели в потусторонние миры, по-
строенные разумными существами этого космоса. Они похо-
жи на перепускные клапаны наших земных плотин, позво-
ляющие отвести излишек воды; так и эти туннели отводят 
что-то — вероятно, избыточную энергию — которую наша Все-
ленная получает в виде зарождающейся материи. Наш вор-
текс пробил нечто, что должно было оставаться целым, и они 
пытаются заделать брешь! 

— А если им это удастся? — опасливо вскричала Леора. 
— Тогда мы не сможем вернуться домой, никогда не сможем! 

— О, я бы так не сказал. 
Заверения Джерри были грубо прерваны невидимой си-

лой, которая пронесла трех путешественников по «воздуху» 
и поставила их, удерживая в неподвижности, перед огром-



  

ным, чудовищно сочлененным существом или структурой из 
разноцветного металла. Одновременно в их мозгу раздался 
оглушительно безмолвный голос: 

— Кто вы такие? Откуда вы пришли? Зачем? 
Разум быстро исследовал их сознание и теперь внушил 

им мысль:  
— Ага! С более низких энергетических уровней? 

Знайте, жалкие умы, что такое вторжение неприемлемо! 
Разум переключил свое внимание, освободив нарушите-

лей границы так же внезапно, как захватил их; но они ощу-
тили и поняли его немой приказ, обращенный к операторам 
механизмов на краю вихря:  

— Эта червоточина появилась в нашей Вселенной по ви-
не неких полуразумных существ Второго Уровня. Примени-
те силу X72B31Q45 и уничтожьте ее физически! 

С появлением новой силы еще яростней забушевали пы-
лающие потоки ослепительной энергии, изливаясь из мас-
сивных излучателей у выхода из туннеля и обрушиваясь рас-
каленным сиянием на безумно вибрирующий вортекс, через 
который прошли три несчастных человеческих существа. 
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Глава 4 

Харли Винсент 

— Более низкие энергетические уровни, а! Жалкий ин-
теллект, значит? — огромные складки скафандра профессо-
ра задрожали от еле сдерживаемой ярости. — Пусть соберут 
хоть все свои силы и попробуют потягаться с энергией мое-
го вортекса! Пусть... 

— Молчать! — прогремел беззвучный голос Разума, ря-
дом с массивной механической формой которого они все еще 
парили. — И заметьте, апостолы невежества, с вами не по-
кончили сразу только для того, чтобы вы смогли увидеть 
разрушение вашего ничтожного творения. 

— Ха! — фыркнул профессор. 
Он затих и задрожал от дурного предчувствия, когда ре-

вущие силы на краю туннеля заполнили все пространство 
биением своих слитых воедино энергий. Разум, не обращая 
на них больше никакого внимания, растворился в отдаленной 
близости. 

— У них получается, — жалобно произнесла Леора. — По-
смотрите, Джерри, профессор — отверстие закрывается. Мы 
никогда не сможем вернуться.  

Сказанное ею не было точным описанием реальных со-
бытий. Массивные механизмы, окружавшие вортекс, заняли 
тангенциальные позиции, и каждый из мириадов механиз-
мов превратился в пылающее и дымящееся соплом, изливая в 
ющим в окружающее пространство огромные столбы кине-
тической энергии. Сам вортекс, словно движимый реактив-
ными струями колоссального ротора турбины, невероятно 
ускорял свой обычный темп вращения. У них на глазах он 
превратился в пылающую, размытую массу. 

— Фейерверк, — проворчал Джерри. — Напоминает мне 
гигантскую вертушку на палочке.  

— Ты серьезно? — простонала Леора. — Разве ты не ви-
дишь, что происходит? Они будут ускорять вортекс, пока он не 
взорвется, а это обязательно случится.... 
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— Чепуха! — выпалил Краббе. — Энергия неразрушима. 
—И ни один факт или утверждение не являются полно-

стью истинными, — начал Джерри. Леора предусмотритель-
но ткнула его под ребра, оборвав дальнейшие насмешки над 
профессором. 

Происходило непостижимое: вортекс не расширялся под 
воздействием центробежных сил своего вращения, а напро-
тив, сжимался в размерах. Отверстие закрывалось, как и го-
ворила Леора. В то же время туннель непонятным образом 
перемещался в пурпурно-зеленой бесконечности, прибли-
жаясь к трем искателям приключений. Горячее дыхание бе-
зумных энергий заставило их отступить. 

— А сейчас... — проревел неслышный голос Разума, — ва-
шим никчемным существованиям придет конец, как и меха-
низму вторжения, который вы по ошибке изобрели. 

— Ах, — выдохнул профессор, схватив Джерри и деву-
шку за руки. — Сюда.  

Он повел их вдоль воображаемой линии, которая не бы-
ла ни прямой, ни изогнутой и не соответствовала никакому 
земному уравнению или форме. Раздался глухой грохот, слов-
но сама Вселенная испытала искривление, и они очутились 
в новой и крайне тревожной обстановке. На мгновение все 
погрузилось в кромешную тьму, в абсолютное ничто, а затем 
в туманной дали возникла яркая световая точка. Джерри 
внезапно осознал, что девушка прижимается к нему, и ощу-
ощутил безудержную дрожь ее хрупкого тела. 

— Теперь все потеряно, — воскликнула она. 
Даже профессор Тадеус Краббе немного утратил свойст-

венные ему напыщенные манеры.  
— Подождите, — почти смиренно промолвил он. 
Пятнышко света увеличилось в размерах и начало стре-

мительно приближаться. Затем с внезапным, беззвучным ве-
ликолепием оно взорвалось, осыпая необъятную тьму пылаю-
щими осколками. 

— Опять фейерверк, — пробормотал Джерри. 
Мириады световых искр остановились, усеивая далекие 

просторы звездами, созвездиями, туманностями. Они находи-
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лись в новой и неизведанной вселенной, отрезанные и от 
своей привычной сферы бытия, и от странной вселенной, ко-
торую они только что покинули; могла показаться, что они 
вообще перестали существовать как человеческие создания.  

Леора громко сглотнула, но мужественно не стала делить-
ся своими страхами.  

— Где-то там, — заметил профессор с ноткой беспомощ-
ности в голосе, — находится наша собственная Вселенная, 
наш вортекс — я настаиваю на том, что его не могли уничто-
жить — и наша лаборатория. Как-нибудь мы доберемся до тун-
неля... до дома... 

— И до Фонда, — вставил Джерри, не в силах удержать-
ся от насмешки. 

Его замечание не вызвало протестов, что было весьма не-
обычным для тучного мужа науки. Очевидно, ситуация ока-
залась серьезнее, чем он предполагал.  

— Вы сказали «где-то», профессор, — мрачным, но твер-
дым голосом произнесла Леора. — «Как-нибудь». У вас есть 
какой-либо план?  

— Это потребует многих размышлений, самых вниматель-
ных размышлений, — признался Краббе. — Нужно произве-
сти сложнейшие расчеты и тщательно удостовериться в их 
точности.  

— Звукозаписывающие устройства в вашей лаборатории, 
— сказала Леора, будто невпопад, — уловили кое-какие ва-
ши слова, касающиеся истины. «Искривленная истина» — 
так вы сказали, кажется?  

Джерри усмехнулся.  
— И кривая правда. 
— Я серьезно, — укоризненно сказала девушка. — Я имею 

в виду теорию искривления пространства, даже того прост-
ранства, в котором мы находимся. Не могли бы мы пройти 
по кривой и таким образом вернуться к исходной точке? 

— Женский ум... — привычно начал профессор, но тотчас 
понизил голос и продолжил более почтительно: — Да, это 
единственный возможный путь, моя дорогая юная леди; мы 
должны вернуться по кривой. Но расстояния немыслимо 
велики; речь идет о тысячах и тысячах световых лет. Кроме 



  

того... 
Громоподобный, но беззвучный голос из ниоткуда, голос 

Разума, издевательски произнес: 
 — А кроме того, невежда, огромные изогнутые линии 

пространства не возвращаются к своим исходным точкам. 
Точки не совпадают благодаря действию внешних сил, нахо-
дящихся за пределами вашего понимания; можете двигать-
ся по кривой, но вы никогда не сумеете преодолеть разрыв 
между дугами великой окружности. Попробуйте, если хотите, 
глупые незваные гости. Вы никогда не сможете вернуться ту-
да, откуда пришли.   
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Глава 5 

Мюррей Лейнстер 

Разум перестал быть рядом, и остались только три ма-
ленькие фигурки, жавшиеся друг к другу в пустоте, в непред-
ставимой необъятности. Они не ощущали своего веса. Воз-
можно, они были неподвижны. Или — что более вероятно — 
проносились через огромные просторы по какой-нибудь ко-
лоссальной орбите, которая через тысячу лет или около то-
го приведет их к гигантскому солнцу. А потом их крошеч-
ные тела превратятся в микроскопические кометы с выте-
кающими из скафандров хвостами медленно испаряющихся 
газов. Неоткуда было ждать помощи или спасения. Жизнь 
их измерялась количеством кислорода в жалких маленьких 
баллонах, прикрепленных к спинам.  

Что-то ударило о шлем Джерри. Это Леора соприкосну-
лась с ним шлемом и, так сказать, вошла в контакт, посколь-
ку переговорные мембраны были бесполезны в этом вакуу-
ме.  

— Джерри, мне... не нравится этот Разум. Я думаю, что он 
злой! 

— Наверное, — философски заметил Джерри, — комары 
тоже иногда считают людей злыми, натыкаясь на оконную 
сетку. Но боюсь, что он выиграет спор. Я совершенно запу-
тался, когда профессор начал двигаться вбок, чтобы оказать-
ся вверху, и вперед, чтобы очутиться вниз, и по кругу, чтобы 
продвинуться вперед... Погоди-ка! 

— Что? — прозвучал в металлическом шлеме тихий и оп-
ределенно печальный, хоть и все еще твердый голос Леоры. 
— Что, Джерри?   

— Значит, профессор делал что-то невозможное! Подо-
жди минутку! Я должен поделиться с ним! Профессор! 

Он потянул за ремень, который связывал его с профес-
сором. Шлем ученого врезался с громовым треском врезал-
ся в его шлем.  
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— Идиот! — рявкнул профессор. — Вы чуть не разбили 
мой шлем! В чем дело?  

— Я придумал, как добраться домой! 
— Статистик не может думать, — раздраженно сказал 

профессор. — Я рассчитал, что рано или поздно мы по зако-
нам чистой вероятности достигнем нашей собственной Все-
ленной. Сейчас я высчитываю наиболее вероятное время это-
го события.  

— В самом начале кислорода у нас было, наверное, часа 
на три. Звучит многообещающе? 

— Нет! Потребуется порядка нескольких миллионов лет. 
Или миллиардов. 

— Интересно, но непрактично, — сказал Джерри. — А те-
перь послушайте меня. Раньше вы ходили и двигались в нуж-
ном направлении, используя квадратный корень из минус 
единицы. Но вы ведь не ожидали, что придется вводить эту 
коррекцию, не так ли?  

— Конечно, нет! Но я сознавал и понимал окружающие 
условия.   

— Понимали! — удовлетворенно повторил Джерри. — В 
этот-то все и дело. Я тоже некоторое время понимал. И ясно 
видел, что время — это только измерение, что будущее и про-
шлое едины и что все явления и времена сосуществуют. Тог-
да я это прекрасно осознавал. Но мой мозг не обучен запо-
минать подобные вещи, и теперь я помню это смутно, как сон, 
причем крайне важные фрагменты ускользают из памяти.  
Скажите, а вы что-либо позабыли?    

— Разумеется, нет! С какой стати? 
— Так и должно быть, — задумчиво согласился Джерри, 

— потому что ваш мозг обучен воспринимать факты в виде 
математических абстракций, и конкретные факты должны 
быть для вас совершенно ясны — что и дает нам шанс на спа-
сение!     

— К чему вы клоните? — подозрительно осведомился про-
фессор. 

— Всего лишь к тому, — ответил Джерри, — что мы сно-
ва оказались в трехмерном пространстве и по привычке мы- 
слим в терминах трех измерений. Лично я не способен ду- 
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мать иначе. Но недавно мы находились в мире, обладающем  
бесконечным числом измерений — и мыслили в многомерных 
терминах. Мы одновременно видели все пространство и вре-
мя. Мне это теперь неподвластно, но вы должны быть в со-
стоянии и сейчас мыслить многомерно, если сознательно 
попытаетесь это сделать. И если вы это сделаете... 

— Я не хочу думать об измерениях, — жалобно сказала 
Леора. — Я хочу домой! 

— Гм, — сказал профессор. — После длительной подго-
товки из вас, Джерри, может выйти что-то большее, чем про-
стой статистик. Дайте мне подумать! 

Снова наступила тишина. Далекие, яркие и враждебные 
звезды освещали три крошечных скафандра, висящие в бес-
конечности. Чье-то движение заставило всю эту непостижи-
мую вселенную спокойно вращаться вокруг них — хотя на са-
мом деле, конечно, вращались они. Кислородный клапан в 
шлеме Джерри шипел и щелкал. Вдруг ему показалось, что 
шум клапана изменился. Давление кислорода падало. 

Джерри протянул руку в перчатке. 
— Поторопитесь, профессор, — сказал он, — у меня почти 

закончился кислород. 
Затем он почувствовал странный холод. Его протянутая 

рука нащупала пустоту. Он резко повернул голову и в холод-
ном свете множества звезд увидел, что профессор исчез. По-
слышался испуганный голос Леоры: 

— Джерри — мой кислород! Кислород на исходе... 
— Кислорода в скафандрах хватит минут на пять, — твер-

до сказал Джерри, — и профессор исчез. 
Сознание их заполнил громоподобно тихий голос: Разум 

вернулся, чтобы напоследок поиздеваться над ними. 
— Глупцы! Ваш туннель уничтожен. Пока вы будете уми-

рать один за другим, размышляйте о своей самонадеянно-
сти! 

Голос умолк. И Джерри вдруг взбесился. 
— Эта проклятая тварь... — задыхался он, — эта прокля-

тая тварь забрала профессора и убила его. Он собирается 
убить нас одного за другим, Леора! Я буду крепко тебя дер-
жать. Так крепко, что ничто и никогда не сможет тебя у ме- 
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ня отнять. Мы умрем, но умрем вместе! 
Голос Леоры донесся до него сквозь плотно сомкнутые 

шлемы.  
— Джерри, я хочу тебе сказать... Я решилась на это... 

приключение... потому что ты захотел отправиться с профес-
сором. Ты никогда не обращал на меня особого внимания, 
но если нам суждено умереть...  Я рада, что мы умрем — вме-
сте. 

Ее руки обвились вокруг его шеи, обнимая неуклюжий 
скафандр. Вселенная звезд размеренно вращалась вокруг 
двух карликов, повисших в бесконечности, двух тесно слив-
шихся марионеток, нескладно сработанных из резины, ста-
ли и стекла, которые цеплялись друг за друга под играющи-
ми разноцветными лучами равнодушных звезд.  

— Черт возьми! — горько улыбнулся Джерри. — А я не 
осмеливался сказать, что люблю тебя, потому что у тебя бы-
ло так много денег, и ты могла решить, будто я охочусь за 
богатством! Эти чертовы шлемы... Неужели мне суждено уме-
реть, так и не поцеловав тебя! Вот что самое обидное!  

А потом что-то потащило его. Невероятно. Невыносимо. 
Он крепко держался за Леору, одновременно борясь с этой 
силой.  

— Проклятый Разум, — процедил он сквозь зубы, — пы-
тается нас разлучить... 

Тяготение стало непреодолимым. Они изо всех сил цеп-
лялись друг за друга изо всех сил. Что-то поддалось. Мучи-
тельная тошнота. Невероятное, душераздирающее голово-
кружение. Затем ощущение тяжести... 

Они растянулись на полу. Под ними был пол. На них па-
дал свет. Чьи-то руки потянули их за собой. 

— Жалкий интеллект, да? — прошипел голос профес-
сора дрогнул. — Низший уровень, да? Я ему покажу! 

Джерри огляделся по сторонам. Сорвал с головы шлем. 
Поспешно, неумело освободил от шлема Леору. И поцело-
вал ее. Несколько раз. Они были в лаборатории. Профессор, 
успевший полностью снять скафандр, бешено жестикулиро-
вал.  
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— Смотрите! — яростно распорядился Краббе. — Он унич-
тожил мой вортекс! Смотрите! 

Джерри почувствовал, как рука профессора легла на его 
плечо, заставляя смотреть. Он неохотно повернул голову. 
Но он по-прежнему крепко держал Леору. 

— Э-э... так вы вернулись, сэр? — спросил он. 
Профессор пристально поглядел на него. 
— Подобный вопрос, — сказал он с усмешкой, — мог за-

дать только статистик. Вы были правы в одном. В силу при-
вычки я мыслил в терминах трех измерений, в то время как 
незадолго до этого мне представилась беспрецедентная воз-
можность увидеть математические абстракции в виде кон-
кретных фактов. Вы не преминули напомнить мне о прак-
тическом аспекте только что полученных знаний. Конечно 
же, я был в состоянии представить точное направление, в ко-
тором я должен был двигаться, чтобы оказаться в своей ла-
боратории. На самом деле, я просто протянул руку, взялся 
за дверную ручку и втянул себя в лабораторию. Я снял ска-
фандр и занялся своими заметками, но тут мне бросилось в 
глаза, что вортекс исчез, и я вспомнил о вас. Я потянул за ре-
мень, прикрепленный к скафандру. Так вы очутились здесь. 
И вы еще спрашиваете, вернулся ли я!   

— Согласен, это был глупый вопрос, сэр, — извиняю-
щимся тоном сказал Джерри.   

Профессор Краббе слегка оттаял. 
— В конце концов, — снизошел он, — не следует ожидать 

слишком многого от статистика. К тому же, вы сумели выд-
винуть полезное предположение. Мне достаточно было про-
тянуть руку из глубин пространства иной вселенной и на-
щупать дверную ручку, чтобы оказаться дома. И теперь, ис-
ключительно благодаря этому знанию, путешествие во всех 
измерениях —  это сама простота. Я шагну в ту вселенную, 
где мы побывали, и сразу вернусь обратно. Хочу показать вам, 
насколько это просто. Смотрите! 

Презрительно улыбаясь, Краббе взялся за дверную ручку.  
Джерри внезапно бросился вперед. 

— Стойте! Подождите! Не делайте этого... 



  

Но профессор уже исчез. Исчез, как задутое пламя свечи. 
Леора машинально придвинулась ближе к Джерри. Джерри 
побледнел. Профессор не появлялся. Не возвращался. Мину-
та, две, три, четыре... 

— Проклятье! — медленно и беспомощно произнес Джер-
ри. — Ну что за дьявольщина! Он владел знаниями и мог 
свободно путешествовать между вселенными. Но из всех мы-
слимых мест он выбрал то, где мы чуть не погибли... 

— Но почему бы и нет? — спросила Леора. — Почему бы 
и нет?Разум? 

— Нет! — с горечью сказал Джерри. — Скафандр. Он же 
снял скафандр! Как долго он смог бы прожить в вакууме, 
среди звезд? Он мертв, черт побери! Умер единственный че-
ловек, который мог ответить на вызов этого проклятого Ра-
зума — вызов извне. 
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Глава 1 

Кэтрин Мур 

Джордж Кэмпбелл открыл затуманенные сном глаза и 
несколько минут лежал, глядя из-под полога палатки на 
бледную августовскую ночь, пока не проснулся окончатель-
но, раздумывая, что же его разбудило. Свежий, чистый воз-
дух канадских лесов действовал как снотворное, не менее 
сильное, чем любой наркотик. Кэмпбелл некоторое время ле-
жал неподвижно, медленно погружаясь в восхитительные 
пограничные области сна, ощущая изысканную усталость, 
непривычную ломоту в натруженных мышцах, и после рас-
слабился, чувствуя во всем теле изумительную легкость. То 
были самые чудесные минуты отпуска — отдых после тяже-
лого перехода, в ясную, сладкую лесную ночь. 

С наслаждением снова погружаясь в забытье, он еще раз 
напомнил себе, что впереди его ждут три долгих месяца сво-
боды — свободы от городов и однообразия, свободы от лек-
ций, университета и студентов, не имеющих ни малейшего 
интереса к геологии, которой он зарабатывал себе на хлеб, 
вбивая знания в их ленивые головы. Свобода от... 

Внезапно от восхитительной сонливости не осталось и сле-
да. Откуда-то снаружи в тишину и покой ворвался пронзи-
тельный скрежет консервных банок. Джордж Кэмпбелл рез-
ко сел и потянулся за фонариком. Затем он рассмеялся и от-
ложил фонарик в сторону, напрягая глаза в полуночном мра-
ке: у палатки, переворачивая банки с его припасами, бродил, 
должно быть, какой-нибудь маленький, темный и безымян-
ный ночной зверь. Он потянулся и пошарил у входа в палат-
ку, ища подходящий снаряд. Пальцы сомкнулись на боль-
шом камне, и он замахнулся.   

Но его рука застыла в броске. В этом камне, на который 
он наткнулся в темноте, было что-то странное. Камень был 
квадратный и гладкий, как кристалл, с тупыми закруглен-
ными углами и явно обработанный искусственно. Его грани 
так необычно ощущались в ладони, что Кэмпбелл вновь по-
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тянулся за фонариком и направил луч на предмет, который 
держал в руках.   

Он тут же забыл о сне, увидев, что именно нашарил в тем-
ноте. Странный гладкий куб был прозрачен, как горный хру-
сталь. Кварц, несомненно, но не типичный гексагональный 
кристалл. Каким-то образом — он не мог понять способ об-
ботки — кристалл был вырезан в форме идеального куба со 
стертыми от времени гранями размером примерно четыре 
на четыре дюйма. Камень был невероятно истерт. Чрезвы-
чайно твердый кристалл теперь округлился до такой сте-
пени, что углы почти исчезли и весь камень скорее напо-
минал по форме сферу. Долгие века, почти неисчислимые 
годы пролетели над этим странным прозрачным камнем.   

Но самым странным было то, что Кэмпбелл смутно раз-
личил в центре кристалла — ибо в центре его покоился ма-
ленький диск из бледного и неведомого материала. На по-
верхности диска, заключенного в кварц, были глубоко выре-
заны какие-то знаки. Заостренные письмена, отдаленно на-
поминающие клинопись.      

Джордж Кэмпбелл нахмурил брови и в беспомощном 
раздумье склонился над очутившейся в его руках маленькой 
загадкой. Как мог этот диск оказаться в массиве чистого гор-
ного хрусталя? В его сознании всплыло туманное воспоми-
нание о древних легендах, в которых кристаллы кварца име-
новались льдом, замерзшим слишком сильно и неспособным 
растаять. Лед и клинописные знаки: разве такие письмена 
не появились у шумеров, пришедших в незапамятные вре-
мена с севера и поселившихся в первобытной Месопотам-
ской долине? Затем в нем возобладало здравомыслие, и он 
рассмеялся. Кварц, конечно же, образовался в самый ран-
ний из геологических периодов Земли, когда вокруг не бы-
ло ничего, кроме жара и вздымающихся пород. Кристалл 
возник за десятки миллионов лет до того, как на планете по-
явился первый лед.  

Но все же — эта надпись. Вне всякого сомнения, руко-
творная, хотя знаки были незнакомы, за исключением сла-
бого намека на клинопись. Быть может, палеозойский мир 
населяли существа, которые владели письменностью и вы-



резали эти клинообразные знаки на плененном кварцем 
диске? А может, этот предмет упал из космоса, как метеорит, 
на еще мягкую скальную породу расплавленного мира? Воз-
можно ли, что кристалл...  

Кэмпбелл с усилием взял себя в руки и почувствовал, как 
горят его уши. Что за полеты воображения! Тишина, одино-
чество и странный предмет в руках словно сговорились сыг-
рать с ним дурную шутку и опровергнуть все доводы здраво-
го смысла. Он пожал плечами и положил кристалл на край 
своей подстилки, погасив фонарик. Утро и ясная голова, рас-
судил Кэмпбелл, наверняка подскажут ответы на вопросы, 
которые сейчас казались неразрешимыми.   

Но сон никак не приходил. Начать с того, что, когда он 
погасил фонарик, кристалл — как ему показалось — словно на 
миг засиял сохраненным светом, прежде чем раствориться 
в окружающей темноте. Не исключено, что он ошибся. Ве-
роятно, ослепленным ярким лучом глазам лишь почудился 
этот свет, неохотно покидавший кристалл и сиявший в его 
глубинах с такой странной настойчивостью.   

Он долго ворочался, снова и снова обдумывая оставшие-
ся без ответа вопросы. Нечто в этом хрустальном кубе гово-
рило о неизмеримых далях прошлого, возможно, о самой за-
ре истории, и этот загадочный вызов не давал ему заснуть.   
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Глава 2 

Абрахам Меррит 

Кэмпбелл чувствовал, что прошло много часов, пока он 
лежал без сна, все думая об этом таящемся свете, этом све-
чении, казалось, так неохотно умиравшем... Словно что-то в 
кристалле проснулось, сонно пошевелилось, внезапно на-
сторожилось... и стало внимательно следить за ним.  

Чистейшая фантазия! Он нетерпеливо пошевелился и по-
светил фонариком на часы. Почти час ночи, до рассвета еще 
три часа. Луч упал и сфокусировался на теплом хрустальном 
кубе. Кэмпбелл поднес фонарик совсем близко и освещал 
кристалл в течение нескольких минут. Затем щелкнул кноп-
кой и стал наблюдать. 

Теперь сомнений не оставалось. Когда глаза привыкли к 
темноте, он увидел, что в глубине странного кристалла мер-
цали крошечные перебегающие огоньки, подобные нитям 
сапфировых молний. Они сгущались к центру и, казалось, 
исходили из бледного диска с тревожными знаками. А сам 
диск увеличивался в размерах... знаки изменяли форму... 
кристалл разрастался... неужели все это иллюзия, созданная 
маленькими молниями... 

Он услышал какой-то звук. Точнее, призрак звука, напо-
минающий звон призрачных струн арфы под призрачными 
пальцами. Он наклонился ближе. Звук раздавался из куба... 

В подлеске послышалось шуршание, быстро замелька-
ли какие-то тела, после прозвучал и вскоре затих мучитель-
ный вой, как если бы ребенок задыхался в предсмертной аго-
нии. Одна из маленьких трагедий дикой природы — убийца 
и жертва. Кэмпбелл подошел ближе к месту кровопролития, 
но не сумел ничего разглядеть. Он снова выключил фонарик 
и бросил взгляд на палатку. На земле мерцало что-то блед-
но-голубое. Это был куб. Он наклонился, собираясь поднять 
кристалл — но, повинуясь какому-то неясному предчувст-
вию, отдернул руку.  
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И вновь он увидел, как сияние начало угасать. Крошеч-
ные сапфировые молнии судорожно вспыхивали, отступая к 
своему источнику. Из кристалла не доносилось ни звука.  

Он сидел, наблюдая, как свечение вспыхивало и угаса-
ло, вспыхивало и угасало, становясь все более тусклым. За-
тем ему пришло в голову, что для возникновения этого яв-
ления необходимо сочетание двух элементов — самого элек-
трического луча и его собственной мысленной концентра-
ции. Его разум должен пролететь по лучу, устремиться к серд-
цу кристалла, чтобы сердце это забилось и затем... что?  

Кэмпбелл почувствовал на душе холод, словно от сопри-
косновения с чем-то чужеродным. Кристалл был чужим, он 
знал это; не с этой планеты, не из этой, земной жизни. Прео-
долевая дрожь, он поднял кристалл и внес его в палатку. Куб 
не был ни холоден, ни горяч; рука ощущала лишь его вес. 
Он положил камень на стол, отведя луч фонарика в сторону, 
затем подошел ко входу в палатку и опустил полог.    

Он вернулся к столу, придвинул складной стул и напра-
вил луч света прямо на куб, стараясь сфокусировать луч на 
сердцевине кристалла; и вместе с лучом, держа фонарик, он 
направил на кристалл всю свою волю, все свои мысли.  

Словно по команде, вспыхнули сапфировые молнии. Они 
вырвались из диска и впились в тело хрустального куба, за-
тем отхлынули назад, освещая диск и знаки. И знаки нача-
ли меняться, перемещаясь, двигаясь, приближаясь и отсту-
пая в голубом сиянии. Это была уже не клинопись. Это были 
вещи... объекты. 

Он слышал тихую музыку, звенящие струны арфы. Мело-
дия звучала все громче и громче, и теперь весь куб вибри-
ровал в ее ритме. Хрустальные стены растворялись, расплы-
вались, будто состояли из алмазного тумана. И сам диск уве-
личивался... текучие формы делились, множились — словно 
открылись некие врата и в проем хлынули орды призраков. 
Пульсирующий свет становился все более ярким.    

Кэмпбелл ощутил приступ паники, попытался отвести 
взгляд, ослабить напряжение воли, уронил фонарик. Но кри-
сталлу уже не нужен был свет... и он не мог освободиться... 
не мог освободиться? Нет, его самого засасывало в этот диск, 



  

ставший теперь шаром, внутри которого неведомые формы 
танцевали под музыку, заливавшую сферу ровным сиянием.  

Палатки больше не было. Была только огромная завеса 
сверкающего тумана, и за нею сиял шар... Он чувствовал, как 
туман втягивает его и, словно могучий вихрь, влечет прямо 
к сфере.  
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Глава 3 

Г. Ф. Лавкрафт 

Туманный свет сапфировых солнц разгорался все ярче и 
ярче, и контуры шара дрожали и растворялись в бурлящем 
хаосе. Бледные очертания сферы, ее движение и музыка сме-
шивались с окружающим туманом — обесцвечивая дымку до 
оттенка светлой стали. Клубы тумана перестилались волнооб-
разными пластами, и сапфировые солнца постепенно и неза-
метно растворялись в серой бесконечности бесформенной 
пульсации. 

Между тем, ощутимое движение вперед и вовне станови-
лось невыносимо, невероятно, космически быстрым. Любая 
известная на Земле скорость казалась в сравнении с ним ни-
чтожной, и Кэмпбелл понимал, что подобный полет в физи-
ческой реальности означал бы для человека мгновенную 
смерть. Даже сейчас — в этом странном, адском гипнозе или 
кошмаре — кажущиеся зримые впечатления стремительно-
го метеоритного полета почти парализовали его сознание. 
Хотя в серой пульсирующей пустоте не было никаких реаль-
ных ориентиров, он чувствовал, что движется с близкой к 
световой скоростью, нет, превзошел ее. Наконец его созна-
ние все же сдалось и милосердная тьма поглотила все.  

Внезапно, в этой непроницаемой тьме, мысли и образы 
снова вторглись в разум Джорджа Кэмпбелла. Он не мог оп-
ределить, сколько мгновений — или лет — или вечностей —
прошло с начала его полета сквозь серую пустоту. Он знал 
только, что был спокоен и не испытывал боли. И действи-
тельно, главным свойством его состояния было отсутствие 
всех физических ощущений. Из-за этого даже сама чернота 
казалась менее плотной и черной: это наводило на мысль, 
что он был скорее бестелесным разумом, находящимся за 
пределами физических чувств, чем телесным существом, об-
ладающим чувствами, но лишенным привычных объектов 
восприятия. Он был способен мыслить ясно и быстро — по-
чти сверхъестественно быстро — но все-таки не имел ни ма- 
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лейшего представления о своем положении. 
Он понял, наполовину инстинктивно, что находится не 

в палатке. Конечно, он мог бы, скажем, очнуться там от кош-
мара в таком же черном мире — но он знал, что это не так. 
Под ним не было походной койки — у него не было рук, что-
бы потрогать одеяло, брезентовые стены палатки и фонарик, 
которые должны были находиться рядом — не было ощуще-
ния холода в воздухе — не было полога, который можно бы-
ло бы откинуть и увидеть бледную ночь снаружи... что-то с 
ним было не так, что-то случилось ужасное...  

Он мысленно вернулся к самому началу, припомнил све-
тящийся куб, что загипнотизировал его — этот кристалл и 
все остальное. Он сознавал, что его разум втягивался в крис-
талл, но был не в силах противиться. В последний миг его 
охватил жуткий, панический страх — подсознательный страх, 
даже более сильный, чем тот, что вызван был ощущением 
демонического полета. Это была какая-то неясная вспыш-
ка или отдаленное воспоминание — что именно, он не смог 
бы сказать. Какая-то группа клеток в глубинах его мозга, ка-
залось, обнаружила некое присущее кристаллу и отдаленно 
знакомое свойство — и это нечто таило в себе смутный ужас. 
Теперь он пытался вспомнить, в чем состояло это ужасаю-
щее свойство.    

Мало-помалу он сообразил. Когда-то — давным-давно, в 
связи со своими геологическими исследованиями — он читал 
о чем-то подобном этому кубу. Это было как-то связано с тре-
вожащими и вызвавшими многочисленные споры глиня-
ными фрагментами, так называемыми Эльтдаунскими таб-
личками*, найденными в пред-каменноугольных слоях Юж-
ной Англии тридцатью годами ранее. Их форма и отметины  
на них были настолько странными, что некоторые ученые 
намекали на их искусственное происхождение и строили 
самые дикие предположения. Фрагменты явно относились 

* В т. наз. лавкрафтианской «мифологии» — одно из таинственных древ-
них сочинений; впервые «Эльтдаунские таблички» были описаны кор-
респондентом Лавкрафта Р. Сирайтом в рассказе Запертый ларец, опуб-
ликованном в марте 1935 г.  
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к тем временам, когда на земном шаре не было никаких че-
ловеческих существ — однако их очертания и «знаки» на них 
были чертовски загадочны. Так и появилось название «Эльт-
даунские таблички».  

Однако упоминание о хрустальном шаре с диском внут-
ри Кэмпбелл встретил отнюдь не в трудах здравомыслящих 
ученых. Источник был гораздо менее авторитетным и бес-
конечно более колоритным. Около 1912 года глубоко обра-
зованный сассекский священник, тяготевший к оккультиз-
му — преподобный Артур Брук Уинтерс-Холл — заявил, что 
ему удалось отождествить отметины на Эльтдаунских таблич-
ках с некоторыми из так называемых «дочеловеческих иеро-
глифов», которые бережно хранились и тайно передавались 
из поколения в поколение в определенных мистических кру-
гах. Затем Уинтерс-Холл за свой счет опубликовал текст, яко-
бы представлявший собой «перевод» этих первобытных и 
сбивающих с толку «надписей», причем упомянутый «пере-
вод» с тех пор часто и уважительно цитировался различны-
ми оккультными авторами. В «переводе» — на удивление 
объемистой брошюре, учитывая ограниченное количество 
уцелевших «табличек» — было приведено повествование, 
предположительно составленное задолго до появления че-
ловека и содержащее то самое описание, ставшее теперь та-
ким пугающим.  

Согласно данной хронике, в одном из миров — а впо-
следствии в бесчисленных других мирах — внешнего космо-
са некогда обитал могущественный народ червеобразных су-
ществ, чьи достижения и власть над природой превосходи-
ли все доступное земному воображению. Рано овладев искус-
ством межзвездных путешествий, черви заселили все пригод-
ные для жизни планеты в своей галактике, уничтожив встре-
ченные ими по пути расы.  

Они были не в состоянии покинуть границы собствен-
ной галактики (не являвшейся нашей), но в жажде позна-
ния всех тайн пространства и времени открыли способ пре-
одолевать некоторые трансгалактические бездны с помощью 
своего разума. С этой целью они изобрели необычные и лю-
бопытные объекты — насыщенные странной энергией крис-
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таллические кубы с гипнотическими талисманами внутри, 
заключенные в прочные защитные сферические оболочки из 
неизвестного вещества. Посредством силовых ускорителей 
кристаллы выбрасывались за пределы вселенной червей; 
реагировали они лишь на притяжение холодной твердой ма-
терии. 

Некоторые из этих объектов неизбежно приземлялись в 
различных обитаемых мирах и образовывали эфирные мос-
ты, необходимые для ментального общения. Атмосферное 
трение сжигало защитную оболочку, оставляя куб открытым;  
таким образом, его могли обнаружить разумные существа то-
го мира, где приземлился снаряд. Куб по самой своей приро-
де и строению привлекал внимание. Этого, в сочетании с влия-
нием света, было достаточно, чтобы привести в действие осо-
бые механизмы кристалла.  

Разум существа, заметившего куб, втягивался в него си-
лой диска и отправлялся на нити неведомой энергии, через 
колоссальные межгалактические пропасти, туда, откуда был 
прислан кристалл — в далекий мир червеобразных косми-
ческих исследователей. Захваченный разум, помещенный в 
одну из машин, на которую был настроен каждый куб, ос-
тавался в заключении, лишенный тела и чувств, пока его  изу-
чал один из представителей господствующей расы. После 
этого, при помощи таинственного процесса взаимообмена, из 
плененного разума выкачивалось все содержимое. Благода-
ря данному процессу разум исследователя оказывался в стран-
ной машине, а захваченный разум занимал червеобразное 
тело дознавателя. Затем происходил еще один процесс об-
мена — разум дознавателя устремлялся через безграничное 
пространство к опустевшему и бессознательному телу плен-
ника, оставшемуся в трансгалактическом мире; здесь он, на-
сколько возможно, оживлял тело и исследовал чужой мир в 
облике одного из его обитателей.     

Завершив свои исследования, искатель приключений 
использовал кристалл и диск для возвращения домой. Слу-
чалось так, что захваченный разум благополучно возвращал-
ся в свой собственный далекий мир — однако не всегда гла-
венствующая раса была столь благожелательна. Время от вре-
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мени, когда обнаруживалась потенциально опасная раса, спо-
собная к космическим путешествиям, червеобразный народ 
с помощью кристалла захватывал и уничтожал тысячи разу-
мов и искоренял обнаруженную расу, руководствуясь «дип-
ломатическими» соображениями и используя своих иссле-
дователей, занимающих чужие тела, в качестве агентов раз-
рушения. 

В других случаях отряды червеобразного народа оккупи-
ровали трансгалактические планеты на постоянной основе, 
расправляясь с захваченными разумами и стирая с лица зем-
ли оставшихся жителей, прежде чем поселиться в незнако-
мых телах. В таких случаях, однако, им никогда не удава-
лось полностью воспроизвести исходную цивилизацию, по-
скольку на новых планетах не хватало материалов, необхо-
димых для развития космического искусства расы червей. 
Кристаллы, к примеру, могли быть изготовлены только на 
их родной планете.   

Лишь немногие из бесчисленных отправленных кристал-
лов совершали посадку и подавали сигнал из обитаемых 
миров, так как черви могли руководствоваться исключитель-
но своими наблюдениями и познаниями и были не в состоя-
нии нацелить свои снаряды на ту или иную планету. Толь-
ко три, гласило повествование, обнаружили обитаемые ми-
ры в нашей галактике. Один из них упал на планету у края 
галактики две тысячи миллиардов лет назад, другой обосно-
вался три миллиарда лет назад на планете близ центра галак-
тики. Третий кристалл — и единственный, когда-либо втор-
гавшийся в Солнечную систему — достиг нашей Земли 150 
миллионов лет назад. 

Именно этому последнему и был в основном посвящен «пе-
ревод» доктора Уинтерса-Холла. Когда куб оказался на Зем-
ле, писал он, на нашей планете господствовала раса огром-
ных существ конусообразной формы, превосходившая все 
предшествующие или последующие расы своими духовны-
ми качествами и достижениями. Эта раса была настолько 
развитой, что исследовала космос, отправляя разумы как че-
рез бездны пространства, так и времени; вследствие этого 
конические существа сумели догадаться, что произошло, ко-
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гда некоторые представители расы претерпели ментальные 
изменения после контакта с кристаллом.       

Понимая, что тела изменившихся индивидуумов стали 
обиталищем разумов-захватчиков, вожди земной расы при-
казали их уничтожить — даже ценой того, что захваченные 
земные разумы навсегда остались изгнанниками в чужом 
пространстве. Им были знакомы и более странные переме-
щения. Получив в результате исследований пространства и 
времени приблизительное представление о сущности куба, 
они надежно укрыли кристалл от света и глаз и охраняли его 
как опасную находку. Им не хотелось уничтожать устройст-
во, воплощавшее столько возможностей для будущих экспе-
риментов. Время от времени какой-нибудь опрометчивый 
и бессовестный авантюрист — решивший, несмотря на пос-
ледствия, испытать на себе опасную силу кристалла — тай-
ком получал к нему доступ, однако все подобные инциденты 
были вовремя выявлены и со всей суровостью благополуч-
но сведены на нет.   

Единственным отрицательным следствием преступного 
вмешательства стало то, что червеобразная раса узнала от но-
вых изгнанников о судьбе своих исследователей на Земле и 
возненавидела планету и всех ее обитателей. Черви с радо-
стью уничтожили бы их всех, если бы могли — и действи-
тельно отправили в космос дополнительные кристаллы в от-
чаянной надежде, что они случайно приземлятся в неохраняе-
мых местах на Земле; но надежды червей, к счастью, не оправ-
дались.    

Конусообразные существа хранили единственный дос-
тигший Земли куб в особом святилище великого полярного 
города в качестве реликта и  материала для экспериментов, 
но многие эоны спустя он был утрачен в хаосе войны и раз-
рушений. Когда эти существа пятьдесят миллионов лет на-
щад отправили свои разумы в бесконечность будущего, что-
бы избежать безымянной опасности, исходящей из внутрен-
них областей Земли, даже примерное местонахождение зло-
вещего куба из космоса было окончательно забыто.   

Таково, согласно ученому оккультисту, было содержание 
Эльтдаунских табличек. Туманный ужас, который навеяло 
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на Кэмпбелла воспоминание об этом рассказе, объяснялся 
исключительной точностью в описаниях инопланетного кри-
сталла. Совпадали мельчайшие детали — размеры, прозрач-
ность, диск с иероглифами, гипнотические эффекты. Снова 
и снова обдумывая все это во тьме, посреди нигде, Кэмп-
белл начал задаваться вопросом, не был ли весь его опыт с 
хрустальным кубом — да и само существование кристалла — 
кошмаром, вызванным каким-то причудливым подсозна-
тельным воспоминанием о давнем чтении этого экстрава-
гантного и шарлатанского «перевода». Но если это так, ре-
шил он, кошмар все еще должен продолжаться, ибо в его ны-
нешнем и кажущемся бестелесным состоянии не было ни кап-
ли нормальности.     

Кэмпбелл был не в силах оценить, сколько времени за-
няли его озадаченные размышления и воспоминания. Все 
в его состоянии было настолько нереальным, что обычные 
измерения и цифры обессмыслились. Казалось, прошла це-
лая вечность — но, возможно, лишь минуты и часы — когда 
все внезапно изменилось. Происшедшее было таким же стран-
ным и необъяснимым, как и прежняя темнота. Появилось не-
кое ощущение, скорее умственное, чем физическое, и вдруг 
Кэмпбелл осознал, что больше не контролирует свои мыс-
ли.  

Они текли беспорядочным и хаотическим потоком, воз-
никали и исчезали случайные и неуместные воспоминания.    
Все, что он знал — все его прошлое, память, опыт, знания, 
мечты, идеи, идеалы — вспыхнуло внезапно и одновремен-
но, изливаясь с головокружительной скоростью и щедростью. 
Вскоре он уже не мог следить за отдельными мыслями. Па-
рад содержимого его разума превратился в лавину, водопад, 
вихрь. Это ошеломляло, вселяло такой же ужас, как гипно-
тический полет через пространство во власти хрустального 
куба. И наконец сознание покинуло его и пришло новое заб-
вение.  

Снова безмерная пустота — и затем медленный прилив 
ощущений. На сей раз они были физическими, а не менталь-
ными. Сапфировый свет и низкий рокот отдаленных звуков. 
Были и тактильные впечатления — он сознавал, что лежит 
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на чем-то, растянувшись во весь рост, хотя в его позе чувст-
вовалась какая-то неуловимая странность. Давление опорной 
поверхности никак не сочеталось с очертаниями его тела —
или человеческого тела вообще. Он попытался пошевелить 
руками, но руки не откликнулись на эту попытку. Вместо 
движений рук он ощутил слабые и бесплодные нервные по-
дергивания во всей той области, что занимало, казалось, его 
тело.  

Он силился шире открыть глаза, но обнаружил, что не мо-
жет управлять их механизмом. Кэмпбелл видел рассеянный, 
туманный сапфировый свет, однако ему никак не удавалось 
сфокусировать зрение на чем-то определенном. Но посте-
пенно в его сознание начали нерешительно просачиваться 
странные зрительные образы. Качество и пределы вúдения 
отличались от привычных, и тем не менее он мог примерно 
соотнести ощущение с тем, что было известно ему как зре-
ние. Когда это новое ощущение обрело некоторое постоян-
ство, Кэмпбелл понял, что все еще, должно быть, пребывает 
во власти мучительного кошмара.      

Он находился, казалось, в обширном квадратном поме-
щении с потолком средней высоты и длинными стенами. 
Со всех сторон — а он, по-видимому, мог глядеть во все че-
тыре стороны сразу — в стенах были прорезаны высокие и 
узкие щели, одновременно служившие, судя по всему, дверя-
ми и окнами. В комнате стояли странные низкие столы или 
пьедесталы, но не имелось мебели обыкновенного вида и 
пропорций. Сквозь щели струились потоки сапфирового све-
та, а за ними смутно виднелись стены и крыши фантасти-
ческих зданий, похожих на гроздья кубов. На стенах, в вер-
тикальных панелях между прорезями, были начертаны не-
знакомые и отчего-то беспокоившие его знаки. Прошло не-
которое время, прежде чем Кэмпбелл понял, почему эти зна-
ки так тревожили его — на стенах многократно повторялись 
иероглифы с диска в хрустальном кубе.  

Однако главная составная часть кошмара этим не огра-
ничилась. Ужас возвестил о себе появлением живого суще-
ства, которое вскоре вошло в комнату через одну из проре-
зей и стало медленно приближаться к Кэмпбеллу, неся при-



  

чудливый металлический ящичек с зеркальными и напоми-
навшими стеклянные стенками. В этом существе не было ни-
чего человеческого — ничего земного, пусть даже пришед-
шего из земных мифов и снов. Это был гигантский бледно-
серый червь или многоножка, в диаметре размером с чело-
века и вдвое длиннее, с похожей на диск и, очевидно, без-
глазой головой, окаймленной ресничками; в центре ее зия-
ло пурпурное ротовое отверстие. Существо скользило на зад-
них парах ног, держа переднюю часть тела вертикально — пе-
редние ноги или, по крайней мере, две пары из них служи-
ли руками. Вдоль всей спины тянулся прихотливый лило-
вый гребень; чудовищное туловище заканчивалось веерооб-
разным хвостом из какой-то серой кожистой мембраны. Шею 
окружало кольцо гибких красных шипов — они изгибались 
и сокращались в размеренном и правильном ритме, произ-
водя щелчки и резкие звенящие звуки.   

То была высшая точка, вершина невероятного кошмара 
— апогей капризной фантазии. Но даже не это бредовое ви-
дение заставило Джорджа Кэмпбелла в третий раз потерять 
сознание. Потребовалось еще одно — завершающий, невыно-
симый мазок на картине. Когда безымянный червь прибли-
зился со своей блестящей ношей, лежащий человек уловил 
на зеркальной грани отражение того, что считал своим те-
лом. И то, что отразил полированный металл, стало ужасаю-
щим подтверждением его беспорядочных и чуждых ощуще-
ний. Вместо человеческого тела он увидел отвратительную 
бледно-серую тушу одной из огромных многоножек.  
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Глава 4 

Роберт Говард 

Кэмпбелл вынырнул из последнего провала бесчувствия, 
полностью осознавая свое положение. Его разум был заклю-
чен в тело жуткого уроженца чужой планеты, в то время 
как где-то, на другом конце вселенной, его собственным те-
лом управлял разум монстра.  

Он подавил неизъяснимый ужас. Если судить с космиче-
ской точки зрения, почему подобная метаморфоза непре-
менно должна ужасать? Жизнь и сознание были единствен-
ной реальностью во Вселенной. Форма не имела значения. 
Его нынешнее тело было омерзительным только по земным 
меркам. Страх и отвращение утонули в волнении титаниче-
ского приключения. 

Чем было его прежнее тело, как не плащом, который в 
конце концов он все равно сбросил бы после смерти? Он не 
испытывал сентиментальных иллюзий в отношении жизни, 
из которой был изгнан. Что она дала ему, кроме тяжелого 
труда, бедности, постоянных разочарований и угнетения? Ес-
ли новая жизнь не предлагала лучшего, то, во всяком случае, 
обещала не меньше. Однако интуиция подсказывала ему, что 
впереди его ждет большее — гораздо большее. 

С честностью, возможной только тогда, когда жизнь об-
нажена до самых голых основ, он понял, что с удовольст-
вием вспоминает лишь физические наслаждения своего 
прежнего существования. Но он уже давно исчерпал все фи-
зические возможности, заключенные в земном теле. На Зем-
ле для него не осталось новых острых ощущений. Однако об-
ладание этим новым, чужеродным телом обещало странные, 
экзотические радости. 

В нем поднялась волна беззаконного ликования. Он был 
человеком без мира, свободным от всех условностей и зап-
ретов Земли или этой незнакомой планеты, свободным от 
всех искусственных ограничений гражданином Вселенной. 
Он был богом! С мрачным весельем он думал о своем теле, 
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вращающемся в земном обществе, занятом земными дела-
ми, в то время как инопланетное чудовище глядело на лю-
дей из окон, бывших некогда глазами Джорджа Кэмпбелла. 
О, они бежали бы в ужасе, если бы знали! 

Пусть монстр ходит по Земле, убивая и разрушая, если 
ему так угодно. Земля и ее расы утратили для Джорджа Кэмп-
белла всякое значение. Там он был одним из миллиардов 
ничтожеств, прикрепленных к отведенному ему месту нагро-
мождением условностей, законов и обычаев, обреченных 
жить и умирать в своей грязной нише. Но одним слепым 
прыжком он воспарил над обыденностью. Это была не смерть, 
а перерождение — рождение полноценной психики и вновь 
обретенной свободы, в сравнении с которой физический 
плен на Йекубе казался пустячным.  

Он вздрогнул. Йекуб! Так называлась эта планета, но от-
куда он это знал? Но он знал, как знал и имя того, чье тело 
занимал — Тоте. Память, глубоко спрятанная в разуме Тоте, 
шевелилась в нем — тени знания, которым чужак обладал. 
Глубоко выгравированные в физических тканях мозга, эти 
внедренные познания что-то смутно нашептывали Джорд-
жу Кэмпбеллу; и его человеческое сознание уловило и пере-
вело этот шепот, указав ему путь не только к безопасности и 
свободе, но и к власти, которой жаждала его душа, обна-
женная теперь вплоть до уровня примитивных инстинктов. 
Не как раб он будет жить на Йекубе, но как царь! Да, он будет 
царить, как древние варвары, взошедшие на троны могуще-
ственных империй! 

Он впервые пристально рассмотрел обстановку комнаты. 
Он все еще лежал на похожем на кушетку возвышении по-
среди этого фантастического помещения, а многоногий жи-
тель Йекуба стоял перед ним, держа полированный метал-
лический ящик и сокращая шейные шипы. Кэмпбелл знал, 
что существо говорит с ним, и смутно понимал его речь бла-
годаря внедренным в его разум мыслительным процессам 
Тоте; он также знал, что это существо было Юктом, Верхов-
ным владыкой науки.  

Но Кэмпбелла ничуть не интересовали слова Юкта: в его 
голове успел зародиться отчаянный план — план, настоль-
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ко чуждый обычаям Йекуба, что Юкт был не в силах его по-
нять и был застигнут врасплох. Он, как и Кэмпбелл, видел 
лежащий на соседнем столе остроконечный металлический 
предмет. Но для Юкта это был всего лишь научный инст-
румент. Он даже не знал, что его можно использовать как 
оружие. Земной разум Кэмпбелла снабдил его знаниями и 
подсказал дальнейшие действия, заставив его тело совер-
шить то, что никогда раньше не делал ни один уроженец Йе-
куба.  

Кэмпбелл схватил остроконечный предмет и ударил, яро-
стно рванув свое оружие вверх. Юкт взвился на дыбы и упал, 
его внутренности вывались на пол из рассеченного живота.  
Через мгновение Кэмпбелл уже мчался к двери. Его скорость 
была головокружительной, сверхъестественной — первым да-
ром новых физических способностей.  

Он бежал, полностью полагаясь на инстинктивное зна-
ние, заложенное в рефлексы Тота; казалось, его ногами уп-
равляло отдельное сознание. Тело Тоте влекло его по пути, 
которое проходило десятки тысяч раз, когда им еще распо-
ряжался разум червя.  

Кэмпбелл пробежал по извилистому коридору, вверх по 
винтовой лестнице, через резную дверь — и инстинкты, при-
ведшие его сюда, подсказали, что он нашел искомое. Он очу-
тился в круглом помещении с куполообразной крышей, раз-
ливавшей вокруг мертвенно-голубой свет. В центре радуж-
ного пола высилось странное ступенчатое сооружение; каж-
дый ярус его был окрашен в отличительный цвет. Послед-
ний представлял собой пурпурный конус; голубая дымка 
тумана  поднималась с его вершины к сфере, парящей в воз-
духе и сиявшей, как полупрозрачная слоновая кость. 

Это, говорили Кэмпбеллу глубоко внедрившиеся в соз-
нание воспоминания Тоте, был бог Йекуба. Правда, обита-
тели Йекуба уже миллион лет назад забыли, почему боялись 
своего бога и поклонялись ему. Жрец-червь стоял между 
Кэмпбеллом и алтарем, которого никогда не касалась плоть 
— ибо прикосновение к алтарю было кощунством, о каком 
не мог и помыслить рожденный в Йекубе. Жрец стоял не-
подвижно, скованный леденящим ужасом, пока оружие Кэмп- 



 

белла не вырвало из него жизнь. 
Перебирая многочисленными ногами, Кэмпбелл взобрал-

ся на ступенчатый алтарь, не обращая внимания ни на его 
внезапное содрогание, ни на изменения, происходившие в 
парящем шаре, ни на дым, клубившийся теперь синими об-
лаками. Суеверий Йекуба он страшился не больше, чем суе-
верий Земли. С этим шаром в руках он станет властелином 
Йекуба. Народ червей не посмеет ни в чем ему отказать, ког-
да он возьмет в заложники их бога. Он потянулся к сфере — 
теперь уже не цвета слоновой кости, а красной, как кровь... 
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Глава 5 

Франк Белнап Лонг 

В бледную августовскую ночь из палатки вышло тело 
Джорджа Кэмпбелла. Огибая стволы огромных деревьев, оно 
двигалось медленной, шатающейся походкой по лесной тро-
пе, усыпанной сладко пахнущими сосновыми иглами. Воз-
дух был свежим и холодным. Небо напоминало переверну-
тую чашу матового серебра, сверкавшую звездной пылью, 
и далеко на севере полярное сияние разбрызгивало потоки 
огня.  

Голова идущего человека пугающе моталась из стороны 
в сторону. Из уголков его вялого рта стекали густые струйки 
янтарной пены, дрожавшие на ночном ветру. Сперва он шел 
выпрямившись, как и подобает человеку, но постепенно, по 
мере отдаления о палатки, его походка стала изменяться. 
Торс начал почти незаметно наклоняться, конечности — уко-
рачиваться.  

В далеком космическом мире многоножка, бывшая ког-
да-то Джорджем Кэмпбеллом, прижимала к груди кроваво-
красного бога и, содрогаясь, как насекомое, бежала через ра-
дужный зал. Миновав массивный портал, она вышла в яр-
кое сияние чужих солнц. 

Извиваясь между деревьями Земли в позе, навевавшей 
мысли о неуклюжих движениях оборотня, тело Джорджа 
Кэмпбелла следовало бессмысленному зову инстинкта. За-
гребая длинными когтистыми пальцами листья с ковра па-
хучих сосновых иголок, оно ползло к широкой сверкающей 
ленте воды.  

В далеком, внегалактическом мире, где обитал народ чер-
вей,  Джордж Кэмпбелл полз между циклопическими строе-
ниями из черного камня по длинным, усаженным папорот-
никами улицам, высоко поднимая вверх круглого красного 
бога.  

В подлеске у поблескивавшего земного озера, где тело 
человека, ведомое инстинктом, таило в себе разум червеоб-
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разного существа, раздался пронзительный звериный вой. 
Человеческие зубы впились в мягкий мех, рвали темное мя-
со животного. Маленькая серебристая лисичка в яростной 
мести вонзила клыки в мохнатое человеческое запястье и в 
ужасе забилась, когда хлынула кровь. Тело Джорджа Кэмп-
белла медленно поднялось. Губы были забрызганы свежей 
кровью. Странно размахивая верхними конечностями, те-
ло двинулось к озеру.  

Пока полиморфное существо, некогда бывшее Джорд-
жем Кэмпбеллом, проползало между черными каменными 
строениями, тысячи червеобразных фигур простирались пе-
ред ним в мерцающей пыли. Извивающееся тело существа, 
казалось, излучало богоподобную власть, когда оно медлен-
ными волонообразными движениями приближалось к тро-
ну духовной империи, превосходившей все царства земли.   

Земной охотник, устало спотыкаясь в густых зарослях у 
палатки, вышел к блестящей глади озера и увидел в воде 
что-то темное. Охотник блуждал в лесу всю ночь, и бледном 
свете зари усталость окутывала его, как свинцовый плащ.  

Но плавающее в воде тело бросало ему вызов, который 
он не мог отринуть. Подобравшись ближе к воде, он опустил-
ся на колени в мягкую грязь, потянулся к темной массе и вы-
тащил тело на берег.   

Далеко во внешнем космосе червеобразное существо, дер-
жа сверкающего красного Бога, взошло на трон, сияющий 
созвездием Кассиопеи под чуждым сводом сверхсолнц. Вели-
кое божество, которое он вздымал в воздух, наполняло энер-
гией его тело червя, сжигая в белом огне неземного духа всю 
животную тщету.   

На Земле охотник с невыразимым ужасом смотрел в по-
черневшее и заросшее волосами лицо утопленника. То бы-
ло звериное лицо, отталкивающее подобие человеческого. Из 
искривленного ужасного рта лилась черная гнилостная кровь.  

— Тот, кто нашел твое Тело в безднах времени, занял не-
послушную обитель, — произнес Красный Бог. — Ни одно по-
рождение Йекуба не в силах управлять телом человека. 

По всей Земле живые существа терзают друг друга и с 
невыразимой жестокостью пожирают своих родных и близ-



  

ких. Разум червя не способен подчинить себе звериное тело 
человека, когда оно жаждет добычи. Только человеческий 
разум, развивавшийся и приспособившийся к тому на протя-
жении десяти тысяч поколений, может держать в узде инс-
тинкты человека. Твое тело, в поисках крови своих живот-
ных собратьев и прохладной воды, в которой можно вдоволь 
искупаться, уничтожит себя на Земле. Устремленное к окон-
чательной гибели, ибо инстинкт смерти в нем сильнее инс-
тинкта жизни, оно разрушит себя в попытке вернуться в ту 
слизь, из которой возникло.    

Так говорил круглый красный бог Йекуба в далеком сег-
менте пространственно-временного континуума Джорджу 
Кэмпбеллу, когда последний, очистившись от всех челове-
ческих желаний, взошел на трон и стал править империей 
червей мудрее, справедливее и милосерднее, чем правил ко-
гда-либо империей людей любой из сынов Земли.  
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Примечания 

Две новеллы-буриме, одинаково озаглавленные Вызов извне, 
стали результатом замечательного эксперимента, затеянного ре-
дакцией журнала Fantasy Magazine. Название этого американско-
го журнала мало что скажет рядовому читателю, однако Fantasy 
Magazine вместе со своими предшественниками —  Time Traveller 
и Science Fiction Digest (журнал выходил под этим названием с 
сентября 1932 по декабрь 1933 г.) — считается одним из первых в 
мире любительских «фэнзинов». Журнал уже располагал опытом 



  

публикации такого рода коллективных текстов, называемых на 
английском «каруселью» — в 1933 г. здесь был опубликован ро-
ман-буриме Космос, в написании которого приняли участие мно-
гие известные авторы эпохи. Но, пожалуй, никогда еще проект 
«карусели» не собирал такого созвездия имен: С. Вейнбаум, Э. Э. 
Смит, М. Лейнстер, К. Мур. А. Меррит, Г. Ф. Лакрафт... Любопы-
тен был и замысел параллельной публикации двух версий, отно-
сящихся, соответственно, к научной фантастике и weird fiction — 
«фантастике странного». Но, как часто бывает, коллективное про-
изведение значительно уступало индивидуальным творениям ав-
торов, что было особенно заметно в НФ-версии. Авторы «фанта-
стики странного» продемонстрировали куда большую изобрета-
тельность и много лучшее владение пером. Особенно выделялся 
вклад Г. Ф. Лавкрафта, развившего рассказ своего корреспонден-
та Р. Сирайта в практически самостоятельное и захватывающее 
повествование, посвященное «Эльтдаунским табличкам» и мен-
тальной экспансии расы червеобразных галактических захватчи-
ков. Обе новеллы были опубликованы в юбилейном выпуске Fan-
tasy Magazine (сентябрь 1935 г.); в январе 1937 г. журнал прекра-
тил свое существование.  

_____ 

 На фронтисписе — иллюстрация Д. Айрленда. 
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