

Раздался звонок. Автор открыл дверь. На пороге стояли двое. На первом не было никакой одежды, не считая вычурного рыцарского шлема. Второй выглядел обычно. Бледными руками он держал какую-то книжку.

- Петр Градский, - представился первый.

Второй промолчал. Автору это не понравилось. Никто и никогда не позволял себе приходить в его квартиру без спроса. До этого дня.

- Молодой человек, как вы прошли мимо консьержа? Неужели он пропустил вас? - спросил писатель.

- А я, понимаете, не через проходную сюда попал, - ответил Петр.

- А как же?

- Через книгу. Вы меня не узнаете?

- Не узнаю.

Хлоп.

Градский сел за любимый столик. Вскоре подошел стереотипный трактирщик - полный мужчина с пышными усами.

- Вам как обычно? - спросил он.

- Как обычно.

Хозяин удалился. Петр заскучал.

- Можно мне сесть рядом с вами? - спросил худой мужчина в черном костюме, внезапно появившись рядом со столом.

- Почему нет? Садитесь.

- Идеальный злодей, - представился незнакомец.

- Градский, главный герой.

- Какая неожиданная встреча! Выходит, что мы с вами соперники.

- По задумке бездаря, создавшего нашу историю. Пока книга не дописана, мы относительно свободны и можем выпить вместе.

Трактирщик принес бутылку кваса.

- Прекрасный напиток, - заметил злодей. - И жизнь прекрасна.

- Не могу согласиться.
- У вас какие-то проблемы? Простите мое любопытство.
- Совсем наоборот. У меня все получается. Всегда.
- Мы с вами слишком идеальны и потому неинтересны. Недавно я решил ограбить королевский банк: просто вошел туда днем, притворившись клиентом, и каким-то чудесным образом вынес пару золотых слитков. Их стража будто ослепла.
- Невероятная скука. Лучше бы нас вообще не было.



Хлоп.

- Вспомнил! - воскликнул автор. - Вы персонаж моего неоконченного романа.
- Верно, - подтвердил Градский.
- А ваш спутник... Кто он?
- Читатель.
- А откуда он взялся?
- Я и сам хотел бы знать.
- А почему он молчит?
- Нечего сказать.
- Вот так проблема! Когда я столкнулся с точно такой же ситуацией, первым делом сел за стол и начал писать. Зачем вы пришли ко мне?
- Имею к вам одну просьбу.
- Я слушаю.
- Уничтожьте вашу книгу. Сотрите. Забудьте о ней.

Хлоп.

Стемнело. Персонажи шли по городскому парку.

- Все-таки прекрасный вечер! - сказал идеальный злодей.
- Вы любите это место?
- Я не могу любить. Автор лишил меня такой способности.
- Сочувствую...
- Не стоит. Пойдемте, я покажу вам кое-что интересное.

Вскоре они вышли на освещенную прожекторами поляну. Посреди нее стоял белый рояль, окруженный густыми кустами. Внезапно появившийся пианист радостно поздоровался.

- Что вы здесь делаете?! - воскликнул Градский.
- Я здесь совершенно случайно штопаю сюжетные дыры, - музыкант улыбнулся.
- Он жмет на клавиши инструмента, и допущенные автором дыры в сюжете сами собой исчезают.
- Могу продемонстрировать.
- Не стоит, ей богу, - неуверенно произнес Петр.
- Почему вы отказываетесь? Маэстро, начинайте, - скомандовал

злодей.

Тонкие пальцы заскользили по клавишам, перескакивая с одной на другую и создавая какую-то избитую мелодию.

Градский заметил в небе маленькую щель.



- Что это? - спросил он.

- Сюжетная дыра! - радостно воскликнул его спутник.

- Почему она расширяется?

Петр вылетел в отверстие, и оно тут же захлопнулось.

- Прощайте, главный герой, - идеальный злодей снял только что появившуюся на его голове шляпу и улыбнулся.

Хлоп.

- К сожалению, я не могу этого сделать. Более того, я планирую закончить работу над романом, персонажем которого вам не посчастливилось стать, и отдать рукопись издателю.
- Никто в здравом уме не напечатает это.
- Поверьте моему писательскому опыту, - усмехнулся автор.
- Я тоже понимаю кое-что в издательском деле, - возразил Градский. - Вам лучше уничтожить книгу.
- Какой вы упрямый.
- Вы сделали меня таким.
- Упрямый и глупый. Мой роман, каким бы дрянным он не был, будет рад напечатать каждый. Они еще будут соревноваться за право это сделать.

Хлоп.

Пустота. Лишь люди рыщут между столами с объемными рукописями. Много людей. А внутри каждого - пустота. Главный герой догадывался о том, где оказался. Он часто слышал об этом месте.

- Извините, это книжное издательство? - окликнул он одного из спешащих куда-то человечков.
- Конечно! Не отвлекайте от работы!

Градский начал искать отдел работы с авторами. Прошел час. Он обнаружил нужный ему кабинет в темном сыром подвале. На двери красовалась надпись: «Входа нет!» Персонаж нервно постучал. Никто не ответил.

- Добрый день, - произнес Петр, входя в комнату.
- Добрый, - отозвался работник отдела, не отрываясь от каких-то бумаг, лежащих на его столе.
- Вы работаете?
- Работаю. А вам что надо?
- Мне нужны контакты одного автора.
- А, ясно... Журналист?
- В какой-то степени.
- Почему вы не обратились в отдел работы с прессой? Впрочем, неважно. Я сейчас в хорошем настроении. Что именно вам нужно?
- Адрес.

Хлоп.

- Я прошу, - тихо произнес Градский, - Умоляю. Уничтожьте мою историю. Не обрекайте меня на вечные страдания на страницах вашего романа. Смерть и забвение лучше такой жизни. Вы же сами прекрасно знаете, каково быть ничтожным, посредственным и неинтересным человеком.

Автор поморщился. Его герой продолжил:

- Если вы не сожжете рукопись, то я... - его голос дрогнул, - Я буду вынужден принять меры.

Читатель внезапно, будто сам был персонажем плохо написанной книги, достал из кармана помятых брюк старый револьвер и передал его Петру Градскому.

- Решайтесь, - сказал тот автору, направив на него оружие.
- Думаете, вы меня напугали? Я все равно издам книгу.
- Я бы не был так уверен в этом.
- Вы не можете убить меня. Вы всего лишь персонаж. Буквы на бумаге. Не более.

Градский усмехнулся и сделал шаг вперед.

- Назад! Не приближайтесь! - воскликнул автор.
- Вы боитесь?
- Не смейте!

Хлоп.