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Глава I 

ЧЕЛОВЕК В ТАХТАРАВАНЕ 

Дорога шла отвесно, прямой линией спускаясь с горы. 
Тахтараван — разукрашенный ящик с бубенцами — был ук-
реплен на двух палках. 

Передняя лошадь оседала на задние ноги — ящик почти 
врезался ей в круп. Палки, привязанные к хомуту, задева-
ли и натирали бока. Камни осыпалась под копытами. Зад-
няя — крупная кобыла золотой масти, — упиралась всеми че-
тырьмя ногами, медленно скользя в оседающей каше зем-
ли, камней и щебня. 

За тахтараваном ехали пять всадников: два европейца 
и три афганца. За ними цокали копыта невидимых за пово-
ротом лошадей — караван был большой. 

Солнце зашло, и ночь сменила день: в пустыне вечеров 
не бывает. 

Показались первые бледные звезды, заплакал шакал, из-
за вершины гор показалась луна. Караван спускался с горы. 
Голова его исчезала в расщелине, хвост терялся во мраке и 
только в середине лунный блик, прорываясь сквозь горную 
щель, освещал появлявшихся и исчезающих всадников. Бле-
стела сталь копий и штыков, развевались зеленые, белые и 
желтые чалмы, раздавался храп коня, гортанный крик чело-
века, звон цепей, соединявших вьюки. 

Ночь жила невидимой жизнью: поспешно убегал шакал, 
шипела змея, уползая в камни, гепард следил светящими-
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ся глазами за движением теней, вдыхая запах лошадиного 
пота. 

На фоне открывшейся долины, плоской, как тарелка, зуб-
чатым профилем чернели стены рабата. Огромные чугун-
ные ворота его были увенчаны башней. На ней недвижимо 
стоял часовой. 

Медный и тонкий звук трубы прорезал ночную тиши-
ну. Тотчас же раздались крики команды, и кони вытяну-
лись в одну ленту. Офицеры выдвинулись вперед. 

Медленно, скрипя открылись ворота, обнажая четырех-
угольник двора и серебристую струю неумолкаемо журча-
щего фонтана. 

Оттуда, дробя высохшую землю подкованными сапогами, 
под сухой барабанный рокот и свист дудок двинулась пе-
хота. 

Гортанный крик команды, короткий шум поворотов. Всад-
ники и пехотинцы вытянулись в две линии, глядя друг на 
друга. 

Тогда, медленно волоча за собой свою четырехуголь-
ную тень, выплыл тахтараван и темным пятном замер меж-
ду ними. 

Громадная фигура человека, накрытая сверху белым кол-
паком шлема, вылезла из ящика. Человек открыл рот и ряв-
кнул. 

В ответ закричали люди, запели дудки, перекатилась ба-
рабанная дробь, заиграли трубы и кони заржали, поднимая 
морды к звездному небу. 

Человек повернулся и пошел во двор. 

Глава II 

6 = 3 

Человек был очень высок ростом и широк в плечах. Он 
тяжело ступал по крутой лестнице, поднимаясь в отведен-
ную ему комнату. Это была зала со сводчатым потолком. 
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Ее пол и стены, сложенные из громадных плит гранита, то-
нули во мраке. В линиях арок, в ее размерах, в суровости 
камней, от которых веяло вечностью — была особая воз-
буждающая сила. Очаг, напоминавший камин, был забит 
саксаулом. Около него лежали кошмы, светившиеся своей 
белизной, сваленные в кучу подушки и бархатные валики. 
Рядом стояли подносы с чаем, дынями, свежеиспеченны-
ми лепешками хлеба. Человек подошел к маленькому, про-
рубленному в толще стен окну. 

Во дворе, вытягивая языки пламени к небу, горели кост-
ры. Вокруг одного из них недвижимой цепью сидели сог-
нувшиеся фигуры. Блеяние бараков наполняло воздух. Один 
из сидевших у огня встал, подошел к стаду, мягким и силь-
ным движением выдернул из-за пояса короткий кривой нож 
и вонзил его в горло самому маленькому из животных. 

Кто-то кашлянул, и человек обернулся. 
За ним стоял афганец громадного роста в кружевной 

чалме и плаще белого курка. 
Он был родом из Балха1, и в его лице сочеталась красо-

та греческих линий с резкими чертами диких горцев. Боль-
шие глаза смотрели властно и спокойно, прямой нос, твер-
дые линии рта и подбородка отражали волю. 

— Я думаю, — сказал он, быстро дотронувшись концами 
пальцев обеих рук до глаз и рта, — что саиб не откажется 
съесть плова и ничего не будет иметь против того, чтобы 
затопили очаг. 

Он говорил по-перендеш, но с очень гортанным выго-
вором. 

Европеец снял шлем, бросил его в сторону и опустился 
на подушки. 

Вошли слуги. Их белые шаровары, острые загнутые но-
ски туфель и высокие чалмы замелькали в темноте залы. 

Воздух наполнил шедший со двора запах жареного мя-
са, в очаге пылал огонь, танцуя отражением на стенах и по-
толке, а человек стал раздеваться, готовясь ко сну. 

1 Балх — населенный пункт в восточном Афганистане, когда-то столи-
ца государства Бзктрии (Здесь и далее прим. авт.).  
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Кровать — груда подушек на бархатных подстилках в 
нише стены — была готова. Он лег, прикрывшись сверху 
пледом. 

Невольно ему пришла в голову мысль, что в этой самой 
нише каждую ночь в течение веков ночуют путники, кто бы 
они ни были и куда бы ни двигались. Сердце Азин пересе-
калось в этой точке. Из Индии в Туркестан, из Персии в 
Бухару и из Тибета в Аравию долгие дни через пустыни и 
горы двигались люди и животные. Здесь проходили армии, 
проезжали купцы, пробирались смелые ученые и разбой-
ные племена с гор налетали саранчой.  

Ниша была выложена такими же камнями из гранита, 
как и вся комната, только меньшего размера. Они были из-
резаны и исцарапаны надписями, знаками и рисунками. Араб-
ские буквы, куфические надписи1, иероглифы2 гератских3  
евреев покрывали всю ее поверхность. Одни из них были по-
чти незаметны, другие довольно ясны. И среди них он заме-
тил совсем свежую и странную надпись на английском язы-
ке.  

Видимо, она возбудила его любопытство: он встал и на-
правился к светильнику. Это была глиняная чаша, наполнен-
ная маслом. В ней плавал горящий, похожий на глисту фи-
тиль. 

Высоко приподняв светильник в руке, человек нагнулся 
над углублением ниши и прочел уже вполне освещенную 
надпись: 

Север. Справа — 6, снизу — 3. 

1 Куфические письмена, т. е. древнеарабское письмо, получившее назва-
ние от г. Куфы в Месопотамии. Куфические надписи употреблялись до 
10 века на памятниках, монетах и т. д. 
2 Иероглифы  — греческое название древнего шрифта египетских над-
писей, вырезанных и рисованных на камне, состояли из изображений 
зверей, птиц, растений и фигур, разной утвари и знаков. 
3 Герат — 2-й по величине населения город в Афганистане. 
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Человек опустил светильник и сел. Потом вытащил по-
ложенный под подушку портсигар, зажег папиросу и на-
чал курить. Шли минуты. Тишину прорезало ржание коня 
и перекликание часовых. Дрова догорали, ночь бледнела в 
окне, холод переходил в утреннюю сырость. Рядом с чело-
веком росла пирамида окурков. 

Потом он встал и пошел по каменному полу залы боль-
шими шагами. Он шел на северную стену так, как будто вме-
сто нее было пустое пространство. Подойдя к ней, он задер-
жался, пытливым взглядом осматривая камни. Шестой ка-
мень справа от угла был третьим снизу. Тогда, ухватившись 
за четырехугольник гранита, человек с яростью начал его 
тянуть к себе. Его движения были настолько порывисты, 
что он почти упал с вытянутым камнем. Жадными руками 
он залез в зияющую дыру. Первое мгновение ему казалось, 
что там ничего нет. Но тут же концы его пальцев ощутили 
мягкость бумаги. Вытянутый и сплющенный сверток испи-
санных листов предстал перед его глазами. Он понес их к 
огню, держа обеими руками, как путник в пустыне держит 
в горсти зачерпнутый из источника остаток воды. 

И вот что он прочел, склонившись над листками, оза-
ряемый неровным и слабым светом масляной плошки. 

Глава III 

БЕЛАЯ КОКАРДА 

Тегеран, 10 января 20 г. 

Я не видел отца 17 лет (8 — ушло на колледж1, 5 — на 
Кембридж, 4 — на Персию и Индию). Сегодня я сидел и 
разбирал найденные вместе с Броуном новые рубаи Омер 

1 Колледж — английское среднее закрытое учебное заведение. 
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Хайямы1, когда меня позвали в посольство. Я думал, что я 
нужен первому секретарю Стоку, но меня провели прямо к 
послу. Сэр Перси Лоренс сидел в своем кресле очень прямо, 
глядя на меня своими мутными глазами. Рассматривая его, я 
окончательно убедился, что у него баки крашеные. Правая 
была чуть светлее левой и в нижней своей части даже сов-
сем седая. 

— Сэр Артур, — сказал он, — я получил письмо от ваше-
го батюшки лорда Пальмура. В нем... — и, вставив монокль, 
он начал рыться в своем столе, рылся очень долго и ничего 
не нашел. Потом стал обшаривать свои карманы и обнару-
жил письмо вместе с какой-то другой бумажкой: 

—  ...он просит меня срочно откомандировать вас в Анг-
лию. Он чувствует себя плохо и, кроме этого, имеет вам что-
то передать лично. Так как вы находитесь здесь в научной 
командировке и от меня не зависите, то все, что я могу сде-
лать, — это оказать вам посильное содействие в отъезде. 

После этого он спросил меня, был ли я с отцом в Егип-
те и в России, когда тот был в этих странах послом. Я ему 
ответил, что в это время учился, а потом уехал сюда и очень 
давно не видел своего отца. Он погладил баки, посмотрел в 
окно, вздохнул — я понял, что ему скучно — встал и ушел. 

12 января 

Сегодня я уезжаю через Багдад и Индию в Англию. Все 
рукописи, фотографии с надписей и даже подлинные плит-
ки я оставляю здесь у Броуна, рассчитывая вернуться через 
несколько месяцев. 

Нью-Кэстль, 5 февраля 

Когда я въезжал на машине в ворога нашего парка, мне 
казалось, что только вчера я здесь бегал, задрав штаны и 

1 Омер Хайяма — знаменитый мусульманский ученый и поэт. Рубаи — 
стихи. 
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охотясь за Джерри — сыном соседа-лорда Ридинга1. Теперь 
он в верхней палате произносит речи по пять часов подряд, 
усыпляя самого лорда-президента2. 

Особенно мила моя старая комната: в ней та же пузатая 
мебель, охотничьи гравюры и первые томики Диккенса. 
Отец сидел в кресле у камина, укутанный пледом. У него за-
дрожали губы, когда я его обнял. Потом он откинулся на 
спинку и начал меня рассматривать. В его лице нет неприят-
ных старческих черт: крупный орлиный нос и очень мох-
натые брови делают его похожим на птицу. Он высморкал-
ся, покашлял и очень подробно начал расспрашивать о моих 
знаниях персидского языка и наречий центральной Азии: 
урду-пушту3 и узбекского. Он интересовался также племен-
ным составом этих районов и целым радом других вопро-
сов. 

Я подумал об этом несколько необычайном способе раз-
говаривать с сыном после 17 лет разлуки. Мои мысли были 
прерваны приглашением к обеду, во время которого отец 
ничего не говорил. 

Потом он вызвал меня в кабинет и сказал следующее: 
— В нашей семье из рода в род старшие сыновья вместе 

с титулом наследуют и обязанность быть членами «Белой 
кокарды». Это требует объяснений. Как тебе известно, в Анг-
лии существует «Интеллидженс-Сервис». Это учреждение, 
о котором конституция говорит, что «задачей его является 
защита интересов Великобритании во всем мире», что оно 
не обязано отвечать на запросы министров, но последние 
могут писать туда свои пожелания, и что начальник его из-
вестен лишь королю и премьер-министру. «Интеллидженс-
Сервис» имеет в своем распоряжении корпус «Белой кокар-
ды». Члены «Белой кокарды» набираются из состава англий-
ской аристократии для тайной работы в какой-нибудь опре-
деленной стране в пользу Англии. Какой бы профессией они 

1 Лорд Ридинг — бывший вице-король Индии.  
2 Речь идет о верхней палате лордов.  
3 Пушту — язык афганцев. Отличается грубостью произношения. 
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ни занимались, они должны быть подготовлены еще к спе-
циальной работе и знать хорошо ту страну, куда они будут 
посланы. Я был дипломатом по профессии и работал для 
«Интеллилженс-Сервис» в России, ты — этнограф1 и линг-
вист2 — будешь работать в Средней Азии. Каждый член «Бе-
лой кокарды» записывается туда отцом при рождении, и 
организация с этого момента сама ведет его личное дело, 
следит за ним, его привычками, образованием, изучает свой-
ства его характера и, наконец, наступает день, когда она тре-
бует его явки. 

Он встал, открыл сейф, вделанный в стену, и вынул от-
туда синий лист бумаги, на котором была выдавлена белая 
кокарда и напечатано на машинке: 6 февраля 1920 г. 

— Итак, Артур, — сказал он, — это значит, что 6 февра-
ля за тобой заедут и с этого числа ты поступаешь в распоря-
жение «Белой кокарды».  

С этими словами он закрыл несгораемый шкаф и при-
бавил:  

— А теперь оставь меня — я очень устал.  
Мне кажется, что он был очень взволнован. 

Глава IV 

ЛОРД ПАЛЬМУР ПРЕВРАЩАЕТСЯ В 
ДЖЕРРАМА ФОРЛА 

6 февраля 

Сегодня за мной явился мужчина среднего роста, оде-
тый в скромную черную пару, весьма мрачного вида. Он 
закрыл дверь и сказал: 

1 Этнограф, т. е. изучивший науку о человеческих племенах и их ма-
териальной и духовной культуре.  
2 Лингвист — знающий науку о языке и наречиях  народов всего мира. 
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— Сейчас вы получите документы на имя мистера Джер-
рама Форла. Таким образом, лорд Артур Пальмур перестает 
существовать. Кроме этого, вы сложите вещи и поедете вме-
сте со мной. 

— Куда? — спросил я. 
— В Девоншир, в школу индивидуального обучения1, — 

ответил он. 

8 февраля 

Вначале, когда мы въезжали в глухие чугунные ворота 
красного кирпичного здания, мне казалось, что это казар-
ма, потом, проходя по громадным лабораториям, где люди 
в белых халатах занимались какими-то опытами, я был уве-
рен, что это больница, и, наконец, когда, после заполнения 
анкет и снятия фотографии и отпечатков пальцев, меня при-
вели в мою комнату — ее белые стены и решетки на окнах 
делали се похожей на тюремную камеру. 

9 февраля 

Итак, я, скромный ученый, занимавшийся до этого изу-
чением куфических надписей и плиток с вавилонскими пи-
сьменами, знаю: под почтовой маркой можно симпатиче-
ским2 способом скрыть зашифрованное и умышленное пи-
сьмо с целого листа пишущей машины. Всего открыт до сих 
пор 16.531 состав симпатических чернил. Или, например, 
как сообщить из пустыни только что полученное донесение: 
радиопередатчик типа AВ 14 величиной с кодак среднего 
размера вызывает секретный радиоприемник своего секто-

1 В этой школе каждый ученик подвергается особой обработке. В каж-
дом своем воспитаннике школа развивает тес свойства его ума и те на-
клонности, которые присущи только ему.  
2 Симпатические чернила — невидимые на бумаге — проявляются спе-
циальными составами. 
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ра. Если вызывать из Мазар-и-Шерифа1, то приемная стан-
ция будет в Пешавере. Он относится к сектору АУ и, следо-
вательно, призывные знаки будут тоже АУ. 
 

10 февраля 
 
Нас около ста обучающихся, и ни один не видит дру-

гого. 
 

15 Февраля 
 
Афганская армия со времени пребывания там Джемаль-

паши2 перешла на турецкое деление: фирга, лива, алай3. 
Локайцы — особое горное племя в Восточной Бухаре — очень 
воинственное. От их отношения к восстанию Энвер-паши 
зависит весь исход борьбы. 
 

16 февраля 
 
Сегодня я прибыл в Лондон и явился по указанному мне 

адресу. 
Меня провели к очень изящной И хорошенькой леди. 

Вся квартира напоминала дом среднего чиновника. В сере-
дине разговора о погоде вошел джентльмен, похожий на 
военного в штатском платье. 

— Итак, — спросил он, — какие сигары вы любите? 
—  Больше всего манильскую «флора фина», с головкой 

льва на бумажном кольце. 
— Пойдемте. 
В несколько минут в соседней комнате — очарователь-

ной дамской уборной — он мне налепил баки, надел парик 
и передал жестяную марку, на которой была выбита белая 
корона и какой-то номер. 

                                        
1 Мазар-и-Шериф — крупнейший город Восточного Афганистана. 
2 Джемаль-паша был генерал-инспектором афганской армии.  
3 Фирга, лива, алай — армия, корпус, полк. 
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Выйдя оттуда, я взял такси и поехал на Даунинг-стрит, 
10, в главную квартиру «Интеллидженс-Сервис». Когда я 
очутился перед чугунными воротами мрачного здания, над 
которыми висел фонарь с цифрой 10, я почувствовал неко-
торое волнение. Двое людей, стоящих у ворот, потребова-
ли у меня пропуск. Я им показал свою жестянку. Тогда один 
из них, взяв ее у меня и опустив в отверстие, какое бываег 
для опускания денег в автомате, нажал кнопку, и ворога мед-
ленно приоткрылись. Я прошел через вымощенный крупны-
ми плитами двор, и подошел к закрытой двери дома. Тот-
час же в ней открылся глазок и меня спросили, что я хочу. 
Я просунул в дверку половину талона с какими-то цифра-
ми, полученную в Девоншире в день отъезда. По-видимому, 
у него была вторая половина, и он ее быстро нашел, так как 
открыл дверь и велел пройти во второй этаж, в комнату № 7 
и выдал мне новый пропуск. 

Глава V 

В КОТОРОЙ МИСТЕР УИНСТОН ЧЕРЧИЛЛЬ 
ПОКАЗЫВАЕТ СВОЕ ЛИЦО 

Поднимаясь во второй этаж, я слышал шум, сотрясав-
ший все здание: работали какие-то машины. 

В комнате № 7 человек сидел спиной к двери. Я видел 
его широкую спину, лысину и руки, разбиравшие бумаги  на 
столе. Получив пропуск и не оборачиваясь, он вынул какую-
то книжку и начал в ней что-то отыскивать. Потом повер-
нулся, — у него оказалось обыкновенное лицо обрюзгшего 
чиновника, — и взял телефонную трубку: 

—  Джеррам Форл явился, сэр. Пройдите, — сказал он, 
— прямо в дверь. 

Я открыл дверь, вошел и увидел... одного из самых по-
пулярных людей в Англии. Если бы мне сказали раньше, 
что он работает в «Интеллидженс-Сервис», я стал бы смеять-
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ся до упаду. Но это был он. Любая фотография, одно из бес-
численных его изображений, ежедневно видимых нами в 
газетах, журналах, на папиросных коробках, доказывали это 
с очевидностью. Нос — похожий на пуговицу, лицо бульдо-
га, лысина, знаменитый галстук с горошком — да, это был 
он, сэр Уинстон Черчилль. 

— Итак, — сказал он, — не теряйте времени. Садитесь и 
слушайте. Вот карта. Вот восточный Афганистан, вот Буха-
ра, восточная Бухара. Здесь Кушка, а тут Герат. В настоя-
щее время Энвер-паша поднял восстание против больше-
виков. Его задача — создать новое государство от Каспий-
ского до Черного моря. Но пока что он находится в восточ-
ной Бухаре, и положение его нельзя считать устойчивым, 
главным образом потому, что Афганистан сочувствует боль-
шевикам и не хочет присоединиться к этому делу. Между 
тем, нам крайне выгодно, чтобы операции Энвера успешно 
развивались. Для этого нужно перерезать железнодорож-
ную магистраль между Кушкой и Мервом, разрушить горо-
да по этой линии и устроить набеги на советскую террито-
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рию. Это можно сделать при помощи джемшидов. Джем-
шиды — дикое, кочевое племя, и на него очень слабо рас-
пространяется власть афганского правительства. Вы, благо-
даря вашему знанию племен и наречий этой части Сред-
ней Азии, войдя в сношения с вождями, сможете организо-
вовать это дело. 

Он кончил, и я некоторое время думал. 
— Сэр, — сказал я, — имейте в виду следующее. Мне 34 

года, и до этого моя жизнь шла так, как я этого хотел. Я не 
военный, я не увлекаюсь политикой, я — ученый. У меня 
есть свои интересы, наука, которая меня привлекает, деву-
шка, на которой я собирался жениться. Когда меня отец вы-
звал к себе из Персии и объявил, что я состою в «Белой ко-
карде», я ему ничего не сказал. Мое любопытство меня за-
влекло дальше. Но теперь я вам сообщаю: меня не интере-
сует ни Энвер-паша, ни джемшиды, я также не вижу при-
чин для того, чтобы разрушать чужие города и железные 
дороги, и для того, чтобы именно я занимался этим делом. 

Он посмотрел на меня, и лицо его посерело. Потом он 
достал сигару, обрезал ее и закурил. 

— Я не буду говорить вам о том, что это делается для за-
щиты могущества Великобритании — это вас не убедит. Но 
я сделаю другое, — и его палец надавил кнопку звонка. Во-
шел человек в форме капитана. 

— Мак-Невель, — сказал он, — вот перед вами Джеррам 
Форл — член «Белой кокарды». Если в течение недели он 
не явится в распоряжение полковника Лауренса, найдите 
его, где бы он ни находился, и уничтожьте: старший сын 
лорда Пальмура способен стать предателем. 

Конец марта 

Итак, в Англии в наши дни возможно быть схваченным 
и уничтоженным без следа. И этим угрожает министр его 
величества члену одной из старейших фамилий Англии. 
Что же могут они сделать с любым из англичан, «охраняе-
мых великой конституцией»? 
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2 апреля 

Осталось два дня. Сегодня я говорил с отцом и полков-
ником Лауренсом: 

—  Я еду, это будет моя единственная и последняя дань 
«Белой кокарде». Маршрут — Багдад — Тегеран — Мешед 
— Люфтабад — Герат — Рабат. 

ГЛАВА VI 

ПЯТНО В ГОРАХ — НЕ ТОЛЬКО ТЕНЬ КАМНЯ: 
МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО СПИТ ТИГР 

Когда-то в этом доме жили наследники персидского пре-
стола. За громадной каменной стеной скрываются стран-
ные сады: там цветы посеяны полями. Разноцветные квад-
раты наполняют одуряющими ароматами воздух, над ними 
густой кашей висят пчелы и насекомые, а по бокам цветоч-
ных полей спокойно журчит вода в арыках1. Каждое поле 
отделено от другого дорожками и заканчивается каменной 
круглой площадкой. Фонтаны — простоя бьющая из земли 
жемчужная струя воды — рассеяны прямо среди цветов. 

Дом очень велик. Резные тонкие двери открыты и, так 
как окон нет, то кажется, что все здание доступно глазам 
любого гостя. Это неверно. Я знаю, что многие комнаты скры-
ты за каменными стенами, и потайные двери известны лишь  
хозяину и немногим слугам. Кроме этого, центральное зда-
ние соединяется перекидным крытым мостиком с другим 
— гаремом. Это несколько меньший, но еще более изящ-
ный дом в стиле эпохи Тимуридов2. Там есть внутренний 
зимний сад.  

1 Арыки — каналы для орошения водой на Востоке.  
2 Царствовавшая династия в Персии в 14-15-ом веках. 
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Кстати, о моем хозяине — Бужнурском хане Мухаммуль 
Мульке1. Он очень тучен. Красное лицо, рыжая борода, ма-
нера носить парчовые халаты, чалму и необычайные золо-
тые туфли с загнутыми кверху носами делают его похожим 
на героя из старинных персидских сказок. Он очень начи-
тан и знает Джами, Саади, Гафиза, Хайяму2 наизусть. 
Лю-безность, манера ходить, мечтательно нюхая цветок, 
ласко- 

вость жестов сочетаются с жадностью и, как мне кажется, с 
коварством. Когда я передал ему письма и рассказал, в чем 
дело, он слушал меня так, как будто бы мы говорили о 
стихах. Когда я умолк, он взял меня под руку и повел гу-
лять в сад. Я вернулся к делам, ради которых сюда приехал 

1 Бужнурский хан — один из самых влиятельных в районе Хорессан, в 
Персии. 
2 Джами, Саади, Гафиз, Хайяма — великие  персидские поэты. 
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— он стал меня водить по дому. Я чувствовал себя усталым 
и попавшим впросак — он велел вывести своих лошадей и, 
блестяще округляя фразы и поэтические сравнения, начал 
их расхваливать. Тогда я попросил его зайти в мою комна-
ту и собственноручно передал четыре мешка с золотом. Му- 
хаммуль Мульк хлопнул в ладоши и велел своим слутам 
отнести их в кладовую, как будто это были тюки со старым 
бельем. 

После этого он поклонился и сказал: 
— Надеюсь, что вы погостите некоторое время в моем 

скромном жилище. Что может предложить вам бедный перс: 
цветы, немного пищи и вина, музыку и танцы, — улыбнул-
ся и вышел. 

На столе лежала книга Саади, раскрытая на следующем 
стихе: 

«Ты видишь пятно в горах. 
Тебе кажется, что это тень камня. — 
Может быть, это спит тигр». 

ГЛАВА VII 

В КОТОРОЙ ОМЕР ХАЙЯМА ГОВОРИТ  
УСТАМИ ДЕСЯТИЛЕТНЕГО МАЛЬЧИКА 

Вечером меня пригласили на дурбар1, устроенный в мою 
честь.  

В саду на большой каменной и круглой площадке сиде-
ли 12 человек — старейшин племен. 

 Тучные, с обветренными лицами, роняя на выкрашен-
ные хной огненно-красные бороды горячий жир плова, они 
дышали здоровьем, казалось, распространяя вокруг себя 
аромат горных ветров и лошадиного пота. Они были почти 

1 Торжественный вечер в честь знатного гостя. 
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неподвижны, поджав под себя ноги, погружая пальцы в  
плов и нарушая громким чавканьем тишину ночи. 

Среди них в золотом шитом мундире и черной шапоч-
ке сидел Мухаммуль Мульк.  

Тара1 дрожала, роняя звуки, и падали слова «Рубая-
да»2, как капли крови— 

 «Теперь, когда в саду запели соловьи, 
 Из рук гуляк вино-рубин возьми, 
 И посмотри на это тело, полное душой, 
 Как жасмин, обремененный яркой красотой». 

Так великий поэт Омер Хайяма говорил устами десяти-
летнего мальчика, напудренного и накрашенного; короткий 
парчовый халат, юбочка, серьги в ушах, ожерелье на шее, 
длинные волосы делали его схожим с девушкой. Он танце-
вал, сладострастно изгибаясь, под звуки тары и бубна, дер-
жа бокал в руке, унизанной кольцами и напевая четверо-
стишия в промежутках между движениями. 

В серебряные литые чарки наливали шербет — я попро-
бовал, там была изрядная доля коньяку. Движения маль-
чика становились все более страстными. Он, казалось, ис-
ходил в истоме и, последний раз изогнув стан и взмахнув 
длинными кудрями, упал прямо на ковер. Его тело еще дро-
жало в сладострастных конвульсиях. Потом он замер. Хотя 
взоры всех горели нехорошим блеском и щеки были крас-
ны, — никто не сделал ни одного движения. Подчеркивая 
напряжение, задрожали собранные струны. 

Неожиданно в тишине раздалось ржание коней и на ос-
вещенной луной площадке появились тени людей. Их белые 
чалмы, черные бурнусы и прижатые к груди руки служили 
молчаливым напоминанием об окончании дурбара. 

Ханы поднялись все сразу и, пятясь задами и отклани-
ваясь, исчезли в темноте аллей. 

1 Музыкальный инструмент, вроде гитары. 
2 «Рубаяд» — знаменитое произведение великого поэта Омер Хайямы. 
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Мухаммуль Мульк некоторое время прислушивался к 
замиравшему вдали топоту коней, потом взял меня под ру-
ку и повел к дому. 

От него пахло вином, он широко улыбался. Луна поли-
вала его сверху своими молочными струями, и он плыл в 
ее свете, как золотой истукан. 

Листья деревьев казались вырезанными на фоне ночно-
го неба. Соловей пел медленно, тягуче, томно, прислуши-
ваясь к себе. 

Мухаммуль Мулька осенила какая-то мысль. Он пробор-
мотал: 

— Как сказано в 14-й «суре»1: «Глаза неверного не осквер-
нят женщины». 

Шаг за шагом мы, пройдя сад, поднимались по лестни-
це, ведущей в дом. Зала следовала за залой. Большие ко-
лонны терялись во мраке, стены исчезли, тишина не нару-
шалась шумом шагов, тонувших в коврах необычайной 
толщины. 

Глава VIII 

ТАНЦОВЩИЦА ИЗ БАЛХА 

Подойдя к громадному сюзанни2, натянутому на раму, 
где живые охотники застыли в вечной погоне за тигром, 
он надавил на какое-то место в стене. Через открывшийся 
проход мы прошли на маленький дворик, куда выходило 
много дверей. В середине его на возвышении журчал фон-
тан. Нас встретил толстый евнух с одутловатым лицом. Его 

1 Сура — глава. Здесь имеется в виду изречение из священной книги 
мусульман, Корана. Коран содержит в себе поучения, законы, легенды 
и т. д. и разделяется на 114 сур или глав.  
2 Сюзанни — восточный гобелен. Гобелены — это ковры и тканые обои 
из шерсти или шелка с цветными художественными изображениями. 
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заплывшие глаза не отражали никакой мысли, красная при-
вязанная борода сияла, как медный таз. Он поклонился, 
прижимая руки к груди и приседая. 

Мухаммуль Мульк сказал тихо несколько слов. Евнух 
хлопнул в ладоши. Слуги вбегали, поспешно сбрасывая туф-
ли у порога. Замелькали зажженные свечи. Несли подуш-
ки и ковры. На громадных серебряных подносах подавали 
фрукты, шербет, зеленый чай, жареный миндаль. 

Двери открывались одна за другой и оттуда выходили 
женщины, усаживаясь в полукруг. В темноте блестели боль-
шие черные глаза, раздавался сдержанный шепот и смех. 
Розовые, голубые, оранжевые шальвары были похожи на 
вздувшиеся цветные пузыри, оттеняя миниатюрность ног 
с окрашенными в красный цвет ногтями. 

За полукругом сидели еще несколько женщин,  закутан-
ных в темные покрывала. Раздался резкий и дрожащий звук 
гонга, в него вливался напев флейты. Подчеркивая темп, 
надрывалась тара. Женщины вскочили все разом и понес-
лись, изгибаясь одна за другой в хороводе, образуя в сере-
дине пустой круг. Темп музыки становился все быстрее, дви-
жения танцовщиц стремительнее. Их волосы, заплетенные 
в десятки мелких косичек, развевались по воздуху, малень-
кие ноги мягко ударяли по ковру; они вскрикивали в такт 
танцу. 

Неожиданно из сидевшей сзади группы вытянулась фи-
гура, как стрела. Женщина одним движением сбросила по-
крывало на руки прислужниц и выдвинулась в полосу лун-
ного света. Гордый и прямой профиль ее был освещен сия-
нием голубых глаз. Гладко причесанные волосы, стянутые 
блестящим обручем, кончались тяжелым пучком, который 
свисал, как золотистая кисть винограда. Руки, гибкие и си-
льные, были вытянуты вперед. Голое тело обтягивал жилет 
золотого шелка, глухо застегнутый, с вырезом в форме серд-
ца, и обе обнаженные груди выдавались вперед острием со-
сков. Она согнула колени полных и длинных ног и одним 
упругим прыжком очутилась в середине круга. 

Ее танец был прост: на фоне беснующейся карусели жен-
щин она только сгибала и разгибала тело ритмическими 
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 движениями. Казалось, что натягивалась тетива лука. 

Зачарованный, я спросил: 
— Откуда эта женщина? 
Мухаммуль Мульк, не отрываясь глазами от танцовщи-

цы, сказал: 
— Она из племени хезарийских бактриан, из страны Бал-

ха. Они ходят с открытым лицом и во всем равны мужчи-
нам. Они происходят oт греков или юнани, оставленных ве-
ликим Зюль-Карнейном-Двурогим, которого вы называете 
Александром. Вспомни 18-ю суру Корана, где говорится: 
«Тебя спрашивают о Зюль-Карнейне? Скажи, и я прочитаю 
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тебе повесть о нем». 
Когда вернутся посланные мной люди, ты выедешь в 

Балх. Только это племя в состоянии сделать то, ради чего 
ты приехал сюда. 

Глава IX 

ПОСЛАНИЕ СОВЕТА ТРИНАДЦАТИ 

Прошел месяц с того дня, когда впервые я увидел жен-
щину из Балха — танцовщицу из гарема Бужнурского хана. 

Когда она кончила танцевать и замерла в середине кру-
га в гордой позе статуи, женщины набросили на нее пок-
рывало-фереджу. Тотчас же Мухаммуль Мульк поднял руку, 
и старший слуга вышел вперед, ожидая приказаний.  

— Наш гость устал, — сказал хан, — проведите его к себе. 
Я надеюсь, — прибавил он, поворачиваясь ко мне с легким 
поклоном, — что вы не в претензии на меня за скромные 
развлечения, которыми я старался рассеять вас в вашем не-
вольном уединении. Разве можно сравнить забавы Пари-
жа и Лондона — великих очагов европейского искусства, —
со скромными талантами танцовщиц в деревенском доме 
бедного перса?  

Я вспомнил, как тысячи людей упиваются кривлянием 
Чарли Чаплина, как они целыми днями вертятся в фокс-
троте под звуки негритянской музыки, как голые и пьяные 
проститутки танцуют на столах в кабачках Монмартра1 — и 
покраснел. В его словах была ирония более страшная, чем 
удар по лицу. 

Факел в руке слуги освещал мне путь до залы. 
Когда за моей спиной послышался шум задвигающе- 

1 В Париже на Монмартре расположены всякого рода ночные ресто-
раны и кабачки для веселящейся буржуазии. 
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гося экрана, я стал бродить по залам, покрытым коврами, 
между белеющих колонн, всматриваясь в сумрак ночи. 

Этот дворец когда-то был летней резиденцией Абу-Саи-
да Хератского1. Здесь пел свои стихи Джами, окруженный 
плеядой блистательных поэтов, восхищая ехавшего в Теб-
риз к персидскому государю Узун Гасану2 посла светлейшей 
Венецианской республики Амвросия Кантарини3. 

Я подошел к открытому окну. Луна обильно поливала 
сад. За глиняной высокой стеной виднелось затопленное 
рисовое поле. Из воды две змеиных головы возвышались и 
покачивались, как стебли лилий. В саду слышно было па-
дение созревших плодов. Цветочные поля, бассейны, темнею-
щие пятна деревьев, дом и весь мир покрывал звездный 
колпак неба.... 

На другой день меня вызвали к хану. Он сидел на воз-
вышении в большом зале. За ним стояли старший назир4, 
начальник конвоя и секретарь — хитренький мулла с се-
деющей бородкой, говоривший нараспев, пересыпая фра-
зы арабскими словами, цитатами из персидских поэтов и 
Корана. Слуги, одетые во все белое, дергали за шелковые 
шнуры, приводя в движение большие опахала. 

Три человека стояли лицом к хану. Средний выдвинул-
ся на два шага вперед. Это были горцы в платах из верб-
люжьей шерсти, с винтовками в руках, в походных чалмах, 
концы которых спускались на подбородок, закрывая ниж-
нюю часть лица. Их ноги были обуты в сандалии. Кожаные 
бинты обтягивали икры до колена. 

Мухаммуль Мульк протянул секретарю письмо — узкую 

1 Султан Абу-Саид Хератсккй из рода Тимуридов (1452-1469 г.).  
2 Узун-Гасан Белобаранный (1467-1476 гг.) — объединитель всего за-
падного Ирана с частями Армении и Грузии.  
3 Амвросий Кантарини — выдающийся политический деятель 15-го ве-
ка. В 1474 г. посылался через Польшу для вооружения Персии, Поль-
ши и России против турок. В 1477 году, возвращаясь из Персии, был при-
нят Иоанном III в Москве.  
4 Назир — министр, главный управляющий. 
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и длинную полоску желтого пергамента: 
— Читай. 
Секретарь поднял бородку кверху, сожмурил хитрые гла-

за и начал читать нараспев, делая паузы между фразами, 
раскачиваясь и приподнимаясь на носках:  

— «Нежному, изящному, грандиозному, величественно-
му Мухаммуль Мульку. 

Да будет вечным его высокое счастье. 
В бесконечной пустыне потерянных слов письмо друга — 

радость. 
Несчастия надвигаются со всех сторон и доходят до гор, 

за которыми скрывается наша страна. 
Святая Бухара (Бухара-и-Шериф) в огне. Дикие локайцы1 

спустились с высоких яйл2 и воюют со всеми и грабят всех. 
Джемшидские3 ханы бродят, как шакалы в поисках добычи. 
Целые племена заполняют все дороги, отыскивая для себя 
новые места. 

Поэтому Совет бактриан и кафиров4, опираясь на богов и 
свою волю, выбрал наиболее славных бойцов и закрыл все 
горные проходы из Бактрии и Балка в Кафиристан5. Мы 
слы-шали, что человек, о котором ты говоришь, по имени 
Энвер, считает себя великим и воюет с русскими, но никто 
не знает, откуда он и чем велик, мусульманин или кафир. 

 Ни один кафир не покинет сейчас своей земли, но если 
твоему другу нужны воины, пусть приедет сюда. Здесь много 
джемшидских племен. Пусть выберет одно из них. 

Поручаю тебя Имре. 
 Старший из Тринадцати». 

1 Локайцы — горное племя в восточной Бухаре. 
2 Яйла — горный хребет с плоской поверхностью.  
3 Джемшиды — бродячее племя на восточных границах Афганистана. 
4 Кафир — точный перевод — неверный, т. е. не мусульманин.  
5 Кафиристан — страна неверных, не мусульман. 
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Секретарь окончил чтение и, свернув пергамент, пере-
дал его с поклоном Мухаммуль Мульку. 

Хан повернулся к гонцам: 
— Откуда вы? 
— Мы живем между Бактрией и Кафиристаном и под-

чинены племени сия-пуш, то есть чернокафтанников. Мы 
мусульмане так же, как и ты, и поэтому никогда не имели 
доступа в их страну. Письмо было доставлено нашему хану, 
и тот послал нас к тебе. Два месяца длился путь. Четыре 
раза умирали кони. Нас было десять — осталось трое. На нас 
нападали джемшиды, локайцы и афганские солдаты. Мы 
попадали под снежные обвалы и умирали от жажды в пус-
тыне. Кто знает, дойдем ли мы назад? 

— Дайте им зеленого чая, — сказал Мухаммуль Мульк 
и медленно пошел к выходу мимо склонившихся горцев. 

Этот день и следующие за ним прошли в совещаниях с 
Мухаммуль Мульком. 

По его сведениям, по целому ряду причин восстание Эн-
вер-паши будет подавлено очень скоро, если не будет помо-
щи. Эта помощь может быть оказана кафирами — племе-
нем малоизвестным и совершенно самостоятельным. Их Со-
вет Тринадцати часто оказывал хану услуги в различных де-
лах в восточном Афганистане и Бухаре. 

Ни один европеец, кроме Робертсона, побывавшего нес-
колько дней в Кафиристане, ничего не знает о кафирах и ни-
когда туда не проникал. 

Предполагают, что к кафирам ушли греки, когда Балх и 
Бактрия были завоеваны сначала саками1, а потом монго-
лами. Неизвестен также и их язык, но, по-видимому, правя-
щие лица знают несколько языков и, судя по их переписке 
с ханом — персидский. 

Наконец, мы решили. Я отправляюсь через Балх и Бак-
трию в Кафиристан и туда же будет вызван Энвер-паша. 
Кроме этого, я посылаю извещение о своем выезде в анг-
лийское посольство в Багдад. Находящаяся при мне поход-

1 Саки — дикие племена германского происхождения, завоевавшие 
Средн. Азию до прихода монголов.  
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ная радиостанция позволит мне иметь связь с Индией: Ка-
фиристан в восточной своей части примыкает к Читралу1. 

Мое почерневшее от солнца лицо и прекрасное знание 
фарси2 вполне подтверждают находящийся при мне паспорт 
персидского купца Абдул Гасим-хана. 

Глава X 

НЕ СТРОЙ ПЛАНОВ О ЗАВТРАШНЕМ ДНЕ 

Вчера мы выехали из Люфтабада. 
Мухаммуль Мульк в сопровождении слуг и приближен-

ных проводил меня до ворот дворца. За ними стояли кони 
моих спутников, вьючные лошади и среди них громадный, 
черный, как вороново крыло, карабаирский жеребец в се-
ребряной упряжи. Это был подарок хана. 

Мухаммуль Мульк подошел к коню и погладил его по 
выгнутой мускулистой шее. Конь оскалил зубы и заржал по-
бедно, дробя передними копытами землю, раздувая розо-
ватые ноздри и скосив умные глаза. 

Хан повернулся ко мне. 
— Этот конь хороший товарищ в пути. Вы едете в дале-

кую и неизвестную страну навстречу опасностям для того, 
чтобы переносить беспокойные планы вашей страны на весь 
мир. Но к вам лично я почувствовал симпатию и, если по-
надобится помощь—вспомните обо мне. 

Мне было грустно. Я знал, что он прав, но я не мог ему 
сказать, что я сам только игрушка в руках той банды, кото-
рая управляет величайшей империей мира. 

На афганской границе часовые движением винтовок ос-
тановили наш караван. Вышел капитан, босой, в туфлях, но 
в круглой шапке с серебряным гербом и в мундире. 

1 Читрал — горный перевал и крепость в Индии.   
2 Фарси — туземное название новоперсидского языка. 
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Он опросил каждого из нас и вернулся к своему чили-
му1 на ковер перед палаткой. 

Тогда мы сразу свернули с довольно широкой и ровной 
дороги в горы. 

Ночь нас застала в пещере. Я лежал на кошме перед ко-
стром; три горца, раскачиваясь, пели песню на языке, срод-
ном с пушту. Там были слова: 

«Не строй планов о завтрашнем дне. Уверен ли ты 
в том, что сможешь кончить фразу, которую начнешь? 

Может быть, завтра мы будем далеко от этого оча-
га, уже похожие на тех, кто ушел семь тысяч лет назад». 

1 Чилим — длинная трубка, в которой дым  очищается, проходя через 
воду. 
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Я потерял всякое представление о времени. День уходит, 
приходит другой, похожий на него. 

Пейзажи однообразны в своем великолепном разнооб-
разии. Иногда мы продвигаемся среди снегов, покрываю-
щих горные вершины, иногда среди скал, под которыми 
бесконечные расстилаются леса. 

Однажды, стоя на скале, я видел черных пантер — самца 
и самку. Это гладкие, блестящие, большие кошки, до смеш-
ного похожие на лондонских котов — любителей гулять по 
крышам. Она каталась, мяукая и соблазняя его грациозны-
ми позами. Он стоял, подняв хвост трубой, смотрел на нее 
своими янтарными глазами и временами рычал от восхи-
щения и страсти. 

В другой раз на моих глазах стрелой по краю скалы над 
самой пропастью промчался джейран1. Я думал, что это он 
делал из удальства, от упоения избытком своих сил. Я ошиб-
ся. Кондор черного цвета, с белым воротником и красной 
шеей, упал на него перпендикулярно, как стрела. Некото-
рое время джейран еще бежал по инерции с вцепившимся 
в него крылатым всадником; потом кондор начал взмахи-
вать крыльями и вместе со своей жертвой, отделившись от 
земли, медленно поплыл в воздухе. 

_____ 

Под нами Герат. Необозримое пространство покрыто бе-
лыми квадратами плоских крыш. Среди них восемь мина-
ретов необычайной вышины восемьсот лет отражают солн-
це на своей эмалированной поверхности. Они выложены 
мозаикой, равной которой нет в мире. Рядом с ними, среди 
кедров, белеет мрамор ограды — здесь похоронен Джами2.  

Но мы, не останавливаясь, двигаемся дальше. 

1 Джейран — горный козел. 
2 Джами — последний великий персидский поэт и ученый. Умер он в 
1492 г. 
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Глава XI 

НА РАЗВАЛИНАХ БАЛХА 

Мы проехали Меймине и приближаемся к Мазар-и-Ше-
рифу. Пейзажи меняются беспрерывно. Они грандиозны, 
как в сказках, и романтичны, как в балладах. Скалы — гро-
мадные белые куски мела или гранита — покрыты мхом и 
снегом. Их вершины теряются в тумане, а подножья украше-
ны зеленью кедра и березы. Под ними пропасти переходят 
в долины, где растут маслины, зреют виноград и гранаты и 
вечно зеленеют дубы. Водопады, как пущенная из сифона 
струя воды, шипят, орошая пеной мир, лежащий внизу. 

Над пропастями переброшены простые бревна, настоль-
ко широкие, что умный конь, осторожно перебирая нога-
ми, отыскивая равновесие, медленно переходит на другую 
сторону. 

У такого перехода я встретил первую группу хозарейских 
бактриан. 

Впереди ехала женщина на большой и злой кобылице. 
Волосы наездницы были зачесаны гладко и свисали пучком. 
Вся верхняя часть тела была обнажена до живота. Она бы-
ла в темно-синих шальварах и золотых туфлях на босую но-
гу. Загнутые носы туфель упирались в стремена. Меня пора-
зила непомерно малая величина ступни. Поперек седла она 
держала винтовку. За ней ехали несколько горцев, по виду 
мало отличавшихся от моих спутников. 

Женщина и всадники скрылись за поворотом скалы. 
Итак, вот что осталось от Балха. 
Когда-то здесь была наружная стена окружностью в со-

рок верст и такой ширины, что несколько колесниц разъез-
жались совершенно свободно. Висячие сады, изобретенные 
в Ване царицей Семирамис в безуспешной попытке пленить 
армянского царя Ару Прекраснейшего, были здесь в моде. 
Весь город состоял из висячих садов и дворцов. Среди них 
выделялся дворец царя из белого мрамора, отделанный вну-
три черным деревом с золотыми инкрустациями. 
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Бактрия и Балх были царством шелка. Во времена их 
расцвета секрет фабрикации шелка знали только китайцы. 
Во всем остальном мире думали, что он делается из расте-
ния, подобного льну. Поэтому все человечество могло заку-
пать шелк только в Китае, а оттуда он вывозился через Балх. 

Китайцы для ограждения секрета происхождения шелка 
совершенно закрыли границы своего государства. Их куп-
цы под конвоем выезжали в нейтральную зону между Бал-
хом и Северным Китаем и, оставляя в ней груды шелка, 
возвращались назад. Тогда бактриане привозили на это же 
место другие товары и увозили шелк. 

Обе стороны никогда не видели друг друга. 
В этой стране Александр Македонский нашел никем не 

превзойденную женщину — Роксану, — дочь бактрийского 
царя Оксиарта. Она коварно убила другую его жену Стати-
ру, но сама попала в плен к Кассандру1, который ее казнил. 

Отсюда греки двинулись в Индию и заняли берега Ка-
була и Инда. 

Все это вспомнилось мне в тот момент, когда мой ка-
рабаирский конь пощипывал трапу около обрубка белого 
мрамора на площади, окруженной жалкими домами. Этот 
обрубок мрамора был троном грозного Кира2 во время на-
родных празднеств. 

Глава XII 

ВПЕРЕД К НЕИЗВЕСТНОСТИ 

Мы все дальше углубляемся в горы, и скоро, как гово-
рят мои спутники, «наступит конец земли». 

1 Кассандр — македонский военачальник. В борьбе за власть убил 
мать и жену Александра Македонского. В 326 году принял царский ти-
тул.  
2 Кир — царь персидский. 



  

Как когда-то китайцы никогда не видели своих соседей-
бактриан, так теперь никто не видал кафиров. 

Их отделяют от остальных людей совершенно непрохо-
димые для посторонних горы и узкая зона; всякий попа-
дающий в нее бывает убит. В этой зоне, недалеко от стано-
вища моих горцев, есть выложенная из камней хижина, где 
я буду оставлен на ночь с письмом Мухаммуль Мулька. 

Что будет дальше — неизвестно. 
Сегодня мы подошли к «краю». Это отвесная пропасть. 

По ее отлогим краям тянется тропинка, теряющаяся в гру-
де камней. Я вынимаю три мешочка с золотом и отдаю их 
своим спутникам Потом беру под узду своего карабаира и 
начинаю спускаться. За ним, бряцая цепями вьюков, идут 
еще четырнадцать лошадей, нагруженные поклажей. 

Тропинка становится все круче, камни осыпаются под 
моими ногами. Я начинаю скользить, оборачиваюсь и вижу 
ужас, страх перед смертью в глазах лошадей. Я почти падаю 
на камни. Наседая друг на друга и скользя, надвигают-
ся лошади. И вдруг я вижу, что тропинка вьется вокруг само-
го большого из камней. За ним — широкая площадка, на 
ней — грубая хижина, выложенная из крупных камней. Бе-
ру лошадей под узду и по очереди перевожу на площадку.  

Перед домом стоит стойло с кольцами. Привязываю ло-
шадей и снимаю у одной из них мешок с сеном и курдюк с 
водой. Потом поворачиваюсь и вхожу в дом; пустая камен-
ная комната, стены ее покрыты мхом. Выхожу, осматри-
ваюсь и замираю, пораженный: дальше никакой дороги нет. 
Вся площадка окружена непроходимой пропастью. Есть путь 
назад, но едва ли можно пройти вперед. 

Уже темнеет, возвращаться нельзя, надо ждать рассвета. 

_____ 
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Глава ХIII 

«ЧЕРНОКАФТАННИКИ» 

В этот вечер я понял относительное значение денег и 
абсолютную ценность вещей. 

Походная газовая лампа, с необычайной яркостью осве-
тившая хижину, банка с сухим спиртом, в несколько минут 
разогревшая консервы и кофе, и походная кровать — сдела-
ли после утомительного перехода мой ночлег приятным.  

Я заснул, докуривая трубку и читая книгу Джона Шекс-
пира «Введение в грамматику индийских наречий». Меня 
разбудил шум человеческих голосов. В светлом четырех-
угольнике двери — по-видимому, солнце было уже высоко 
— стоял человек не менее семи футов ростом. Он был одет 
в черный кафтан из козьих шкур и подпоясан широким 
ремнем, за которым торчал кривой нож. На голове его был 
кожаный шлем, на ногах — такие же выше колен сапоги. 
Правой рукой он опирался на дуло винтовки. 

Привстав на кровати, но не слезая с нее, я медленно по-
лез под подушку, отыскивая ручку маузера. Меня остано-
вил звук его голоса. 

Он говорил из языке, сродном с пушту и имевшим мно-
го санскритских1 слов. Но в то время, как в санскрите грам-
матические отношения строятся на изменении окончаний 
в зависимости от падежей, лиц и времен, у него фразы ме-
нялись путем приставки разных частиц перед одними и те-
ми же словами. В этом язык был сходен с новоиндийски-
ми языками. 

С громадным напряжением я старался понять, что он хо-
чет сказать. 

По-видимому, он приглашал меня выйти и в то же вре-
мя требовал письма. 

1 Санскритский — древний язык индусов. 
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Я встал, натянул дорожный костюм и сапоги и передал 
ему письмо Мухаммуль Мулька. Один за другим в хижину 
вошли еще пять таких же чернокафтанников и еще нес-
колько возились во дворе с лошадьми. Они оживленно раз-
говаривали между собой и рассматривали мои вещи, впро-
чем, без особого удивления. 

Тем временем, я приготовил кофе, выпил его и, закурив, 
хотел было складывать вещи, когда человек, вошедший в 
хижину первым, остановил меня движением руки. По его 
знаку в комнату вбежали несколько человек и поспешно на-
чали выносить и нагружать на лошадей мои тюки. 

Эти люди были меньше ростом, плосконосые, темноли-
цые, в сандалиях и в одежде из звериных шкур, стянутых у 
пояса тонким ремнем. Чернокафтанники с их светлыми во-
лосами, глазами и прямым профилем были великанами в 
сравнении с ними. Они стояли и только наблюдали за ра-
ботой плосконосых, раздавая пинки наиболее неповорот-
ливым. 

Когда я вышел из хижины, вся площадка была заполне-
на лошадьми; их было 25 — пятнадцать моих и десять лоша-
дей чернокафтанников. Последние были совсем особенной 
породы — маленькие горные лошадки, очень крепкие и под-
кованные особыми шипами. Плосконосые люди выстрои-
лись и пошли пешком, по двое около каждого всадника. 

Мне завязали глаза, и мы двинулись в путь. 
Когда повязку сняли, я увидел, что мы находимся на вы-

соте пятнадцати тысяч футов. Нельзя себе представить не-
которых горных перевалов, настолько они высоки и недо-
ступны. Переходить их можно только несколько недель в 
году — в остальное время они закрыты. Вся местность, кото-
рую мы проходим, состоит из гор и отдельных речных до-
лин и ущелий, совершенно друг от друга обособленных. 

Мы двигаемся, по-видимому, самыми короткими путя-
ми, мои спутники очень спешат и не хотят проходить через 
населенные места. Только один раз мы проехали через ка-
кую-то деревню. Она состояла из двух и трехэтажных домов 
и была населена тоже чернокафтанниками. Мужчины ни-
чем не отличались от моих спутников, женщины были оде-
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ты в грубые, греческого типа шерстяные туники, перетяну-
тые у пояса шнуром с кистями красного цвета. На головах 
у них были четырехугольные черные шапочки. Они такого 
же крупного роста и в большинстве очень красивы — это 
блондинки с большими светлыми глазами. 

Во всей деревне не было ни одной собаки. Вместо них 
на цепочках водят гепардов. 

С каждым днем пейзаж меняется. Мы начинаем спускать-
ся вниз. Вместо огромных скал, покрытых мхом, снеговых 
гор, ледников и бурных потоков мы попадаем в хвойные 
леса, вечнозеленые кустарники и нередко кочуем под сенью 
каштановых деревьев. Чувствуется приближение какой-то 
иной культуры. Еще вчера мы перебирались над горными 
потоками и пропастями, по перекинутым через них брев-
нам. Сегодня мы встретили первый мост. Он был построен 
по принципу арки и выложен громадными плитами, соеди-
ненными между собой свинцом. Под ним с оглушитель-
ным ревом неслась горная река. Мне кажется, что это была 
река Прессун, приток Кунара, впадающего в Аму-Дарью. 

Глава XIV 

У ВЕЛИКИХ ВРАТ 

На двадцатый день после выезда из Балха мы ехали сре-
ди сплошных виноградных кустарников. Они перемежа-
лись с оливковыми деревьями. Мы находились в ущелье, 
расположенном на уступах гор и открывавшем вход в доли-
ну. 

Ущелье все суживалось и замыкалось естественной аркой. 
Каково же было мое удивление, когда я увидел, что в арку 
вделаны громадные чугунные ворота. На их полированной 
поверхности играли солнечные блики. К воротам был при-
бит круглый блестящий диск из белого металла и молоток 
на цепочке. 
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Старший из моих спутников подъехал и три раза ударил 
молотком о диск. Раздался звук, похожий на удар гонга, и 
в то же мгновение середина диска отъехала в сторону. Это 
был глазок. Правая половина ворот медленно стала откры-
ваться, обнажая абсолютно темное пространство входа. Ме-
ня подтолкнули вперед и я въехал в темный туннель. За мной 
цокали копыта лошадей. Оглянувшись, я увидел, что спут-
ники мои остались за воротами. Когда последняя принад-
лежащая мне лошадь, звеня цепями яхтанов, въехала внутрь, 
ворота закрылись. 

Кто-то вел под узду моего коня, но в темноте не было 
ничего видно. Неожиданно раздвинулись вторые ворота, от-
крывая вход в новый невиданный мир. Перед моими гла-
зами стелилось, как дорожка на скатерти, ровное прекрас-
ное шоссе, обсаженное с боков стройными остроголовыми 
кипарисами. По обоим сторонам дороги золотились квадра-
ты полей. Как море, колыхались тяжелые колосья пшени-
цы. Как кровь переливается в артериях по телу, так вода по 
каналам прорезала эти поля, журча и отражаясь на солнце. 
Васильки, незабудки, колокольчики разноцветными пят-
нами покрывали все пространство. По ним ползали жуки, 
над ними порхали большие яркие бабочки. 

Я стянул поводья коня, вдыхая запах полей, охвачен-
ный таким полным чувством ощущения природы, какого ни-
когда не испытывал. 

Чья-то тяжелая рука легла на мое плечо. Рядом со мной я 
увидел всадника. Это был гигант даже по сравнению с чер-
нокафтанниками, а те были не менее шести с половиной 
футов ростом. У него было бритое лицо с крупными, пра-
вильными чертами. Светлые глаза смотрели приветливо. Он 
улыбался немного иронически. На голове блестел шлем с 
хоботом, выдававшимся вперед. Он был одет в тунику, на-
кинутую на плечи в виде плаща, а на бедрах имел нечто 
вроде шелкового пояса. Он носил на ногах сандалии из ко-
жи красного цвета. Туника и пояс были тоже красные. Его 
голое, бронзовое от загара тело переливалось мускулами 
под золотистой кожей. 

Два всадника, стоявшие за ним, были одеты так же, но 
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 во все серое, и имели при себе короткие карабины. 
Красный всадник, не снимая руки с моего плеча, заго-

ворил по-персидски, но очень неправильно и употребляя 
большое количество чистейших санскритских1 слов. 

— Я вас прошу следовать за иной. Нам придется прое-
хать еще около двадцати верст до ближайшей станции. 

— Я хотел бы сначала узнать, кто вы такой? 
— Я состою при втором управлении. 
— Что это значит? 
— Вся страна управляется Советом Тринадцати. Каж-

дый из членов Совета ведает какой-нибудь одной областью 
управления: военной, пограничных и внешних сношений, 
налоговой и так далее. Я состою во втором управлении вне-
шних и пограничных сношений и занимаюсь делами север-
ной границы и примыкающих к ней стран. 

— Но разве вы имели сведения о моем прибытии? 
— Мы получили письмо Мухаммуль Мулька. 
— Какое отношение может иметь Бужнурский хан к Ка-

фиристану, отделенному от него целой страной? 
— Мухаммуль Мульк связан с отделом военного снаб-

жения, так же как и с отделом внешних сношений. 
Разговаривая таким образом, мы скакали по гладкому 

шоссе между двумя радами кипарисов. 
Через час мы подъехали к одноэтажному четырехуголь-

ному домику, на крыше которого был разбит сад. Из него 
вышел бритый человек в серой тунике и заговорил с крас-
ным всадником. Я не мог понять ни одного слова из их ре-
чи. Это были странные мяукающие звуки, совершенно не-
уловимые для европейца. 

После короткого разговора красный всадник предло-
жил мне войти в дом и, пройдя через первую комнату-залу, 
выложенную белым камнем, с бассейном в середине, мы под-
нялись наверх — в сад на крыше. 

Среди цветов расхаживали павлины, подметая своими 
чудесными хвостами усыпанные мелким красным гравием 
дорожки. Низкий каменный стол, такой знакомый по рисун-

1 Санскритский — древний язык индусов. 
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кам триклиний1, был заставлен блюдами. Посуда из метал-
ла, похожего на серебро, по-видимому, ручной работы, бы-
ла украшена изображениями охоты и спортивных игр. Ка-
залось, что ее только что взяли из какого-нибудь европей-
ского музея, где она лежала в отделе Древней Греции. Кув-
шины, наполненные вином, поражали строгой античностью2 
форм. Фрукты — гранаты, дыни, бананы — своими необы-
чайными размерами говорили об изобилии страны. 

Не успели мы сесть за стол, как человек в серой тунике 
принес красному всаднику пергаментный3 свиток, запеча-
танный шнуром с восковой печатью. 

Я ясно различил, что вошедший, обращаясь к всаднику, 
часто повторял слово: «Джаст». 

Развернув свиток и прочитав его, он повернулся ко мне: 
— Мы поедем дальше, не останавливаясь. 
— Куда?  
— В Дир — столицу страны. 
Я спросил, что такое «Джаст», и узнал, что это не имя, 

а звание, связанное с должностью. 
Дорога, по которой мы ехали, была та же, что и рань-

ше. Она была безлюдна и, по-видимому, предназначалась 
только для служебных целей и чиновников.  
 
 

 

                                        
1 Триклиний — у древних римлян так назывался квадратный обеден-
ный стол с тремя низкими диванами для возлежания на каждом трех 
лиц. Этим словом часто древние римляне называли и столовую ком-
нату. 
2 Античный — старинный, древний (относится преимущественно к ху-
дожественным предметам древней Греции и древнего Рима).  
3 Пергаментный свиток — письмо, написанное на пергаменте. Перга-
мент — обработанная кожа молодых телят (до б недель), баранов и др. 
Готовую кожу отделывают для ровности пемзой, предварительно нате-
рев ее мелом. Пергамент отличается плотностью, гладкостью, белизной. 
До изобретения тряпичной бумаги пергамент служил вместо бумаги. Ны-
не употребляется для важных документов, для барабанов и т. д.   
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Глава XV 

ДИЗАНА 

Было уже совершенно темно, когда издали на фоне ноч-
ного неба стал вырисовываться силуэт громадной стены. 

Перед самой стеной нас остановил широкий ров, напол-
ненный водой. На другой стороне высились башни и воро-
та, такие же, какие я впервые увидел перед спуском в доли-
ну. Прозвучала труба и факелы замелькали на башне. Свет 
огня отражался на блестящих касках воинов. Они всматри-
вались в нас с высоты башен. Потом послышался скрип и 
звон цепей: опускали мост. Мы въехали через ворота в ши-
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ными плитами. Дома тянулись, примыкая один к другому 
— четырехугольные белые здания с садами на крышах. Сте-
ны их, выходящие на улицу, были глухими, с одной только 
выходной дверью. Сады поднимались в несколько террас, 
покрывая весь город сплошной зеленой шапкой. 

У одного из домов мы остановились и сошли с коней. 
Джаст два раза ударил висевшим на двери молотком во вде-
ланный в нее диск. Тотчас же двери отворились, и человек, 
по-видимому, раб, плосконосый, уродливый и небольшого 
роста, вышел со светильником в руке. Светильник был не-
обычайной формы: он имел вид рыбы с ручкой; в брюхе ее 
зияла дыра, из нее вылезал горящий фитиль. 

Мы вошли в первую комнату дома через узкий проход. 
Этот проход напомнил мне римский вестибулум1, и это сход-
ство усилилось, когда мы попали в первую комнату — типич-
ный атриум2 с бассейном в середине, в конце которого был 
таблинум, т. е. ниша, выложенная прекрасной мозаикой. В 
атриуме не было никакой мебели. От бассейна веяло про-
хладой и из середины его бил фонтан. Стены были покры-
ты фресками3, а пол составлен из мозаичных плиток доволь-
но сложного орнамента4. 

Я успел обратить внимание на странный рисунок фре-
сок: там был изображен голый человек-колосс, сидящий за 
сбиванием масла в маслобойке из золотой козьей шкуры. 
Из шкуры стремятся выйти три женщины. Четвертая, появив-
шаяся раньше, как будто плывет в воздухе, удаляясь. Над ней 
санскритскими начертаниями написано: Бак-три-ана. 

Движение наполнило комнаты. Люди вносили тяжелые 
тюки, снятые с моих лошадей. Я с большим беспокойством 

                                        
1 Вестибулум — вестибюль, т. е. обширная прихожая, крытые сени. 
У римлян — открытое к улице пространство перед входом в дом.  
2 Атриум — сборный пункт древнеримского дома, где стоял очаг и куда 
примыкали все покои. 
3 Фреска — стенная живопись водяными красками. Фрески — стенная 
живопись вообще. 
4 Орнамент — живописные украшения зданий, мебели, пола и других 
предметов.  
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следил за ними — шесть яхтанов были наполнены частями 
радиостанции. Достаточно было одного неосторожного жес-
та, чтобы уронить груз и повредить некоторые аппараты. 

Из атриума мы вышли в ряд комнат, расположенных 
по обеим сторонам узкого коридора. Эта были столовая, ка-
бинет, спальня и другие комнаты, назначение которых я 
определить не мог. 

Когда все вещи были внесены, Джаст распрощался со 
мной, пообещав навестить меня на другой день. 

Я с нетерпением вошел в спальню, надеясь в первый раз 
заснуть под крышей после двухмесячного пути. Вся ее ме-
бель состояла из мраморного ложа в глубине ниши, стояв-
шего перед ним круглого большого зеркала, которое дер-
жал на голове серебряный Аполлон1, и высокого светиль-
ника-канделябра, сделанного в виде змеи, вытянувшейся в 
высь и извергающей из пасти пламя. 

В комнате был небольшой бассейн-ванна, наполненный 
водой. 

Я только что начал расстегивать пряжки своих поход-
ных ботинок, когда в комнату вошла женщина среднего 
роста, в белой тунике, подпоясанной белым шелковым шну-
ром. У нее было бледно-матовое лицо, гораздо светлее тех, 
которые я видел до сих пор; пробор, разделявший гладко 
причесанные волосы, горящие черные глаза и правильный 
овал лица. Туника нисколько не скрывала ее упругого и строй-
ного тела. 

Я был так удивлен ее появлением, что замер, держа в 
обеих руках по длинному шнурку от ботинка. Она смот-
рела на меня и я на нее. Молчание становилось глупым. Я 
не знал не только, что сказать, но и на каком языке говорить. 

Наконец, она заговорила на чистейшем санскрите, но с 
странными вводными частями — он, ос — и с переходом зву-
ков рс и тт в рр и сс. Это было явное вмешательство ат-
тического диалекта с его округленностью и законченно-
стью форм и гибкостью синтаксических соединений. Это 
были осколки языка, на котором писали Ксенофонт, Пла-

1 Аполлон — греческий бог красоты. 
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тон, Демосфен, Софокл и Аристофан1 и который сделался 
при дворе Александра Македонского разговорным языком. 

— Мое имя Дизана, а моя обязанность — вас развлекать 
и ухаживать за гостем. 

«И, по-видимому, следить за мной», — подумал я.  
— Хорошо. Приходи завтра, я хочу с тобой поговорить. 
Она помедлила немного, потом улыбнулась я вышла. 
Я разделся, влез в ванну и заметил, что вода в ней вте-

кала и вытекала беспрерывно, в то же время держалась на 
одном уровне. Вода меня разморила, я почувствовал, как 
меня охватывает сон и, добравшись до своего довольно твер-
дого ложа, сразу заснул. 

Я начал просыпаться от странного ощущения. Неясное 
сознание чьего-то пристального взгляда и каких-то прикос-
новений заставило меня открыть глаза. 

Я увидел перед собой очень близко наклонившееся лицо 
Дизаны. Она смотрела на меня прямо в упор своими боль-
шими черными глазами, держа мою голову в своих ладо-
нях. Ее дыхание меня обжигало. Я испытывал одновремен-
но желание крикнуть на нее, рассердиться и не отпускать, 
сжать в объятиях. Действительно, от этой женщины исхо-
дила могучая сила женского тела, аромат молодости и обая-
ние необычайной красоты. 

Осторожность пересилила желание. 
Я привстал. Она отодвинулась медленно на край постели. 
— Зачем ты это делаешь? Кто тебе позволил сюда войти? 
— Ведь ты же сам мне сказал, чтобы я пришла завтра. 

Сейчас уже день. 
А потом она замялась: 
— Я должна тебе понравиться, иначе зачем я буду нуж-

на? 
Я начал ее расспрашивать, и то, что она рассказала, бы-

ло очень интересно. 
Она была рабыня из племени Вай. Оказывается, все ра-

бы делились на три категории: первая категория была про-

1 Великие философы, поэты и ученые Греции. 
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сто рабочей силой. Во второй категории были так назы-
ваемые рабы удовольствий — сюда относились женщины 
очень красивые и обученные музыке и танцам. И, наконец, 
к третьей, высшей категории, принадлежали выдающиеся 
люди, захваченные во время войны: крупные военачаль-
ники, главы целых племен, техники-строители. 

Только первые две категории продавались и покупа-
лись. Рабы третьей категории находились в распоряжении 
государства и ничем не отличались в смысле прав и своего 
внешнего вида от остальных жителей. 

Дом, в котором я жил, принадлежал государству, но обыч-
но был пуст. Только накануне моего приезда были присла-
ны сюда дворцовый чиновник, несколько слуг и Дизана. 

Обычно она среди нескольких сот других женщин состоя-
ла в гареме «Тринадцатого». О Тринадцатом Дизана гово-
рила со страхом. Он один управлял всем государством, две-
надцать остальных старшин были подчинены целиком ему. 
В его лице совмещалась и исполнительная и законодатель-
ная власть. Но, очевидно, и сам Тринадцатый подчинялся 
какому-то высшему лицу. Что это за лицо — нельзя было 
понять. Каждый раз, когда о нем заходил разговор, Дизана 
начинала бледнеть и просила меня прекратить разговор, го-
воря, что нельзя раздражать «Имру». 

Имра считается богом-создателем, и это лицо, раз оно с 
ним связано, должно обладать тоже божественными свойст-
вами. 

На религии кафиров, так же, как и на всем укладе жиз-
ни, ясно отпечатано влияние греков, пришедших сюда из 
Балха и создавших здесь новое государство. Зевс1 — прев-
вращен в Имру, Марс2 — в Гиша, Венера3 — в Дизану. 

1 Зевс — главный бог древнегреческой религии. Первоначально был 
богом света, ясного неба, затем царь всего мира, отец богов и людей, 
хранитель правды и порядка, государственной и семейной жизни.  
2 Марс — бог войны. 
3 Венера — богиня весны, садов, произрастания и расцвета, богиня красо-
ты и любви. 
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Я попробовал ее расспросить о других странах, о Буха-
ре, об Афганистане, об Индии. Она не имела о них никако-
го представления. Ее мир замыкался узкими стенами горо-
да, за которыми были долины и дальше цепь гор, а за нею 
неизвестный мир. 

И все же это была женщина, обаяние которой могло со-
перничать с прелестью наших леди, всю жизнь разъезжав-
ших по свету в салон-вагонах и с бедекером1 в руках. 

Глава XVI 

СОВЕТ ТРИНАДЦАТИ 

Испытывали ли вы когда-нибудь воcхищение человечес-
ким гением, сознание того, что мысль человека побеждает 
все — стихии, пространства, время? 

Когда последняя часть радиостанции, установленной на 
крыше, была собрана и я, одев наушники, начал вызывать 
в бесконечном земном эфире Пешавер, я испытывал радость 
от мысли, что здесь, в горах, в пределах таинственного го-
сударства, неизвестного миру, я один могу, как сказочный 
бог, сноситься со всей вселенной. 

— Пешавер, Пешавер, Пешавер, — уносились слова в про-
странство. — 305В, 305В, вызывает 305В. 

Минуты казались годами. Кровь застывала в жилах. В 
виски ударяла кровь.  

— Пешавер — 305В вызывает Пешавер, 305В. 
Мотор дрожал, сотрясая дом эпохи эллинов, издавая не-

ведомый здесь и тревожный гул. Искры на мачте зажига-
лись и тухли в темноте. 

Внизу была земля, по которой не ступала нога евро-
пейца. Человек завоевал, прежде всего, землю, потом море, 

1 Бедекер — так называются путеводители по всем главным странам 
мира. 
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потом воздух. Но по этой земле никогда не ходила нога че-
ловека иного племени. 

А в воздухе, — воздух был наполнен звуками. Они блуж-
дали, как тени, сталкивались, перебивали друг друга. 

— ...Кушка... говорит Кушка... вызывает Кабул полпре-
да... Дели, Дели, Дели вызывает Лондон. 

— Слушайте башню Эйфеля... Говорит башня Эйфеля. 
Вчера... 

Но Пешавер молчал. Пешавера не было. 
Может быть, моя станция испортилась, передача невоз-

можна. Я буду слышать весь мир, но не смогу передать ни 
одного слова. Тогда... 

— Пешавер слушает 305Y, слушает 305Y... 
Длинные ряды цифр уходят в пространство. Наконец, 

все. Последняя фраза — «Ответа жду завтра в 12 часов» —
передана и я снимаю шлем. 

Какой-то звук заставляет меня обернуться. Среди дере-
вьев сада-крыши у самой лестницы, идущей вниз, стоит 
Джаст. Сзади него, испуганная, жмется Дизана. 

— Что это такое? — спрашивает он. 
На его лице нет ни тени страха. Оно полно напряжен-

ной мысли и сосредоточенного любопытства. 
— Это машина смерти, — говорю я серьезно. 
— Мне это не кажется. Впрочем, я полагаю, что мы су-

меем определить ее назначение. Я пришел не за этим. Я 
должен доставить вас в Совет Старейшин. Поторопитесь. 

Я спускаюсь, указав ему на необходимость отдать распо-
ряжение, чтобы никто не прикасался к аппаратам. 

Внизу нас ждут несколько всадников с конями. На них 
флажки голубого цвета. Двое людей держат под узды боль-
шого белого коня в отделанной золотом сбруе. Джаст ука-
зывает мне на него рукой. Я сажусь. Конь вскакивает на ды-
бы, потом прижимает зад и дергает мордой. Но я натяги-
ваю поводья, почти разрезая ему губы. 

Мы мчимся за копьеносцами. 
Мелькают люди. Какая-то женщина роняет кувшин с 

вином — туника спала с ее плеча — она смотрит вслед удив-
ленными глазами на меня. 
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Мы пролетаем через базар, усеянный человеческим му-
равейником, и огибаем стадион. Я невольно сдерживаю ко-
ня. Круглый стадион, расходящийся радиусами oт середи-
ны, занятой трибуной, со всех сторон окружен народом. Не-
сколько сот обнаженных девушек, опоясанных лишь узкой 
повязкой, под лучами горячего солнца занимаются гимна-
стическими упражнениями. 

Как будто ветер склоняет стройные деревья, так ритми-
чески раскачиваются молодые тела. 

За стадионом видна стена и в ней ворота, охраняемые 
стражей. 

Воины-гиганты в блестящих шлемах, в набедренниках 
и латах, сжимают винтовки, такие смешные на фоне их одея-
ния. 

Прямо от ворот начинается лестница, ведущая к дворцу 
— громадному зданию, выложенному снаружи блестящи-
ми плитками цвета лазури. 

Один из солдат берет коня. Я поднимаюсь, сопровож-
даемый Джастом, по лестнице и вхожу в первую залу. Пус-
тая и круглая комната выложена плитами черного мрамо-
ра. В середине ее стоит нефритовая ваза. 

Здесь царствуют холод и тишина. 
В глубине видна арка, затянутая занавесом из черного 

бархата. 
К нам выходит молодой человек. Его лысый череп, бри-

тое тонкое лицо, мягкость жестов и голубая туника — все 
вместе создают впечатление коварства, смешанного с умом. 
Он не идет, а скользит по мраморному полу, и туника его 
развевается, как крылья птицы. 

Он делает жест, потом другой и на чистейшем фарси го-
ворит: 

— Прошу вас. 
Черная портьера отодвигается, и я вижу громадную ком-

нату, похожую на внутренность колокола, потому что ее 
суживающийся кверху купол теряется в вышине. Стены ее 
отделаны блестящей голубой эмалью, и от этого воздух ка-
жется похожим на синеватый дым папиросы. Вдоль одной 
из стен полукругом расположены двенадцать сидений, раз-
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деленных посередине тринадцатым — высоким деревян-
ным троном. На каждом сиденье по старцу в голубой туни-
ке. В середине на троне совсем сухонький старичок в оран-
жевом одеянии с черной чалмой. У них всех длинные ярко- 
красные бороды, гладко выбритые головы и только на маку-
шке нечто вроде косички. 

Я стою, но, впрочем, не на чем и сесть. Центральный 
старичок поднимает руку, и молодой человек в голубой ту-
нике быстро подходит и становится около него. Я оборачи-
ваюсь — Джаст стоит у дверей в позе почтительного сми-
рения. 

Старичок говорит быстро и так, что нельзя уловить ни 
одного звука, но молодой человек почтительно кивает го-
ловой. 

Старик кончил и зажевал губами, пристально вгляды-
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ваясь в меня. 
Молодой человек оборачивается ко мне и переводит: 
— Тринадцатый просит вас подробно изложить, ради че-

го вы через Мухаммуль Мулька просили разрешения при-
быть сюда. Кто вы такой, из какого вы государства? 

Я начинаю говорить. Я описываю могущество Велико-
британии, рассказываю о войне, которая происходит в Бу-
харе, и об Энвер-паше, и обещаю за каждую тысячу людей, 
посланных к нему Кафиристаном, деньги, оружие и благо-
дарность его величества английского короля. В середине 
речи я останавливаюсь, и слуги вносят мой единственный 
подарок — это блестящий новенький пулемет Кольта, и вло-
женная в него лента стелется по мраморному полу залы. 

— С этой машиной, — говорю я, — я берусь уничтожить 
сотню людей в несколько минут. Пятьдесят таких пулеме-
тов удвоят могущество Кафиристана. 

Старейшины начинают шептаться между собой. Нако-
нец, Тринадцатый встает и начинает говорить. Чувствуя вол-
нение, я поворачиваюсь к переводчику. 

— Кафиры никогда не будут помогать мусульманам. Их 
не интересует ни Бухара, ни какое-либо другое государст-
во. Но Совет Старейшин может выделить несколько пле-
мен, давно перешедших в мусульманство и живущих за ли-
нией гор между Кафиристаном и Балхом. Эти племена мо-
гут помочь Энверу, однако после того, как будет определе-
на стоимость их участия в войне. За это Совету Старейшин 
должна быть выплачена вперед известная сумма в золоте 
и доставлено оружие, в том числе пулеметы и артиллерия. 
Их легко доставить через Читрал. Это ответ предваритель-
ный и требует санкции высшего лица в стране. 

Переводчик кончил, но старик улыбнулся и прибавил 
еще несколько слов. 

— Тринадцатый добавил, что для того, чтобы наш гость 
не заблуждался, ему нужно показать дворцовую пулемет-
ную команду и артиллерийские казармы. 

При последних словах переводчика старики встали, а 
Джаст попятился к выходу. Я молча поклонился и вышел 
за ним. 
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Глава XVII 

РАДИОГРАММА ИЗ ПЕШАВЕРА 

Сегодня из Пешавера получен ответ. От волнения во вре-
мя приема у меня дрожали руки, я пропускал звуки и по-
том целый день просидел, расшифровывая депешу. 

Вот ее текст: 

— «А. 151. От уполномоченного Интеллидженс-Сервис при 
вице-короле Индии: 

Мухаммуль Мулык, отношение которого нам последнее 
время и... ное невыясненной целью направил вас Кафири-
стан вместо восточного Афганистана, где ряд племен вашим 
руководством могли бы помочь Энверу точка Кафиры всег-
да воевали мусульманами и очень маловероятно их вмеша-
тельство бухарскую войну точка Кроме этого мы лишены вся-
кой возможности оказать вам помощь случае осложнений 
точка Никто никогда кроме случайно заблудившегося Ро-
бертсона не был Кафиристане важнейшем подступе к Индии 
точка Поэтому вы не должны уезжать оттуда пока не соста-
вите подробнейшее представление этой стране точка Важней-
шими вопросами являются военное состояние зпт пути со-
общения и личность главы государства точка Разным ис-
точникам известно, что Совет Старейшин подчиняется выс-
шему единоличному правителю точка Все важнейшее пере-
давайте ежедневно шифровками точка Остальное записывай-
те подробно известным вам способом личного доклада точ-
ка Энверу и пограничным агентам послано сообщение ваше-
го местонахождения. точка. 

130 31 КЛЕЙТОН». 

Когда я разобрал последнюю букву подписи, меня ох-
ватила усталость, пришедшая на смену возбуждению. С 
большим трудом мне удалось собрать и сжечь листки, за-
полненные цифрами. Что касается самого шифра, то он по-
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мещается у меня в жилетном кармане. Это были часы с 
кругами на циферблате. По краю одного были расположе-
ны все буквы алфавита, а на другом против каждой буквы 
различные цифры. Если депеша начиналась словами «А 
151», то я, нажимая готовку часов, заставлял вращаться вто-
рой круг и останавливал цифру 151 против буквы А. В соот-
ветствии с этим против каждой цифры стояла какая-ни-
будь буква алфавита. Оставалось в депеше числа заменить 
буквами и текст расшифровывался автоматически. Этот ци-
ферблат сверху был закрыт секретной крышкой в виде ма-
ленького зеркальца. 

Запах горящей бумаги еще стоял с воздухе, когда в ком-
нату вошла Дизана. 

Не знаю, под влиянием каких причин она сделалась гру-
стной и держалась робко. Может быть, ею был недоволен 
Джаст: он, наверное, ожидал, что она будет давать обо мне 
более богатую информацию, — или ей было просто тоскли-
во в одном доме с чужим и странным человеком, совершен-
но непохожим на виденных ею до сих пор людей. Вначале 
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ее удивляло все: газово-калильная лампа с ее ярким све-
том, часы, разные приборы, книги, картинки в них, стран-
ный и шумный бог в виде радиостанции. Потом она пере-
стала удивляться, и ее большие черные глаза стали све-
титься покорной грустью. 

Я невольно подошел и погладил ее черные, гладко при-
чесанные волосы. Она прижалась ко мне так, как прижи-
маются забитые и испуганные дети, когда их приласкают. 

Ее мягкие и горячие губы прижались к моим и у меня не 
хватило решимости ее оттолкнуть. Ее ласки становились на-
стойчивее, я почувствовал легкое головокружение... 

А через полчаса она лежала, свернувшись в клубок, как 
кошка, у моих ног и повторяла одну и ту же фразу: 

— Я никогда не видела таких людей, как ты. Разве все 
люди не похожи друг на друга? А какие бывают еще, не по-
хожие на тебя? 

Я заснул, отвечая на ее вопросы. 
Утром в спальню вошел Джаст. Я не понимаю этой мане-

ры кафиров входить друг к другу, не спрашиваясь, когда им 
вздумается. 

Сознаюсь, что из-под одеяла рядом со мной выгляды-
вал нос Дизаны. Впрочем, Джаст сделал вид, что не обра-
щает на это никакого внимания. 

— Что вам нужно? — спросил я довольно раздраженно. 
—  Я пришел передать приглашение на прием к «высше-

му лицу». Я заеду за вами в 12 часов. 
До 12 часов могла быть передача из Пешавера и я по-

просил перенести свидание на более поздний час. 
— Нет, — ответил Джаст, — это невозможно, и желатель-

но, чтобы вы были не в дорожном костюме. 
Вот как, подумал я, начинается придворный этикет. Впро-

чем, может быть, я еще успею принять депешу до беседы с 
этой загадочной личностью. Судя по старейшинам, наверное, 
это еще более ветхий старикашка с выкрашенной бородой. 

Так и есть. Мне удалось принять довольно краткую депешу: 

— «Положение Энвера почти критическое точка Требуют-
ся срочные меры точка Если обследование Кафиристана хо-
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тя бы общих чертах закончено и вопрос реальной помощи 
Бухаре под сомнением — выезжайте востАфганистан. 

КЛЕЙТОН». 

Глава XVIII 

БАКТРИАНА 

Солнце делало мир похожим на рай. Сады, сплошной зе-
леной шапкой покрывающие колоннады домов, наполня-
ли улицы цветочным ароматом. Люди улыбались, птицы пе-
ли, ручные звери — гепарды, кошки, пантеры —  играли и 
валялись, подставляя животы солнцу. 

Два коня, запряженные в колесницу с бронзовыми ук-
рашениями на упряжи, копытами выбивали искры на грани-
те мостовой. 

Джаст стал со мной в колеснице рядом. Впереди кучер-
атлет в темной тунике, с обручем, надетым на золотые куд-
ри, держал в руках две пары вожжей. Он сразу ахнул, уда-
рил вожжами и все замелькало мимо нас. Только солнце, 
не отставая, бросало прямо в лицо свои палящие лучи. 

Мы подъехали ко дворцу старейшин, прошли те же залы 
и остановились в голубой комнате. Навстречу нам вышел 
большой черный человек в одной набедренной повязке, не-
гритянского типа. 

— Идите за ним, — сказал Джаст. 
Он шел впереди, я за ним. Мы прошли три или четыре 

коридора, отделанных деревом одного цвета — черным, жел-
тым и красным. Свет падал сверху через затянутый слю-
дой потолок. Мы остановились перед массивной двуствор-
чатой дверью. Перед ней стояли похожие на моего провод-
ника люди: почти голые, с черным цветом кожи, курчавыми 
волосами и приплюснутыми носами. К двери на цепях бы-
ли прикованы две черные пантеры необычайной величины. 
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Чернокожие часовые и проводник начали обменивать-
ся между собой знаками. Вначале я думал, что это глухоне-
мые, но, когда один из них открыл рот, я понял: у них были 
вырезаны языки. 

Внезапно я почувствовал, что мне жутко. Но дверь откры-
лась и, подталкиваемый, я переступил ее порог. 

Это был громадный зал, четырехугольный, со стеклян-
ным потолком и стенами, отделанными в белый больнич-
ный цвет. Весь пол был затянут молочного цвета ковром. 
Стены до половины высоты были заставлены шкафами с 
книгами обычного европейского типа, в одинаковых кожа-
ных переплетах. Стояли глубокие кожаные кресла и дива-
ны, курительные столики и столы, заваленные журнала-
ми, книгами, газетами и картами. На самой середине зала 
находился обыкновенный большой шведско-американский 
стол и перед ним вертящееся кресло. 

Мне казалось, что я начинаю сходить с ума и терять чув-
ство ощущения действительности, когда чей-то голос на пре-
красном английском языке сказал: 

— Мистер Джеррам Форл — садитесь, курите и расска-
зывайте. 

В углу зала стояла большая, штабного типа доска на под-
ставке с натянутой на нее английской картой. 

Карту рассматривала женщина. Вся ее одежда состояла 
из шелковой короткой туники, не доходившей даже до ко-
лен, обруча, стягивавшего кудри цвета спелой ржи, и крас-
ных сандалий, прикрепленных к ступням маленьких ног. Ко-
гда она повернула голову, синева громадных глаз казалась 
неестественной и жуткой. Высокий лоб, тонкий нос и пра-
вильный овал лица, очень яркие губы и красивый рот соз-
давали впечатление законченной красоты и высокой духов-
ной культуры. Она была очень велика, но тело своей строй-
ностью и силой, цветом своей кожи, золотой от загара, по-
ражало правильным соотношением частей и красотой ли-
ний. 

Особенно хороши были ноги — длинные, мускулистые, 
с круглыми розовыми коленями, высоким подъемом и ма-
ленькой ступней. 
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— Подойдите же сюда, — продолжала она. — Вот здесь 
красные флажки — это линия русских частей, здесь зеле-
ные — это афганцы и, наконец, флажки других цветов — это 
племена, участвующие в тех или иных войсках. 

Как видите, Энвер почти окружен и прижат к Аму-Да-
рье. Ему остается или сдаться, или перейти на афганскую 
территорию. При таких условиях вряд ли помощь, о кото-
рой вы у нас просите, может иметь какое-нибудь значение. 
Впрочем, мы на это смотрим, как на коммерческую сделку. 
Не скрою, что в последнее время нам все труднее и труд-
нее становится добывать оружие, необходимое для перево-
оружения нашей армии, начатого в мое царствование. За-
купать его на английской территории стало совершенно 
невозможным. Это лишнее доказательство того, что ваше 
правительство, подготавливая захват Кафиристана, крайне 
заинтересовано в том, чтобы наша армия оставалась в преж-
нем состоянии. 

Итак, я буду краткой. Наши условия следующие: 
Мы выставим пять тысяч бойцов из состава мусульман-

ских племен после того, как нам будет передано: пять ты-
сяч винчестеров, полмиллиона патронов к ним, двадцать пу-
леметов с набором лент, одна горная батарея и тысяча сна-
рядов к ней.  

Пока она расхаживала по комнате, разговаривая таким 
образом, я следил за ней и думал — какая законченность 
форм, какая сказочная человеческая порода. Энвер с его аван-
тюрой, «Интеллидженс-Сервис» со своими комбинациями 
— все это было ничто в сравнении с той потерей, какую несла 
человеческая цивилизация и наука от неведения того, что на 
свете существует такое государство и такая порода людей. 
Колумб, открывший Америку, не сделал большого дела. Дру-
гие авантюристы все равно проникли бы в Новый Свет. Но 
здесь, здесь был ключ к чудесному прошлому человечества, а 
может быть, и к его будущему. 

— Сударыня, — сказал я, когда она кончила и уселась, 
рассматривая меня со вниманием дельца, изучающего свое-
го клиента, — все, что вы говорите, очень важно, но есть во-
просы, интересующие меня гораздо больше. Например, от-
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куда вы знаете английский язык, как вас зовут, почему Ка-
фиристаном правит женщина, как вам стало известно мое 
имя, наконец... 

— Погодите, — перебила она меня и, улыбаясь, отчего 
на щеках засияли ямочки и заблестел ряд ровных белых 
зубов, — не все сразу. 

Она протянула руку к жестяной коробке с сигаретами 
—  это были египетские папиросы «Масперо» — и закурила. 

— Во-первых, где это видано, чтобы высочайшим осо-
бам на приемах задавали вопросы? Впрочем, — прибавила 
она, и в голосе ее зазвучали стальные нотки, — вы ведь не 
посол, а тайный агент, следовательно, лицо, стоящее вне 
закона, а я в данный момент не царица, а делец, договари-
вающийся с вами о сделке. 

— Я должен вас перебить. Предупреждаю вас, что скры-
тые угрозы, — я взял сигарету и медленно стал ее закури-
вать, — не произведут на меня ни малейшего впечатления. 
Если я задаю вопросы, то тем самым выражаю готовность 
отвечать и на все ваши. 

Только один момент брови ее нахмурились; потом лицо 
приняло прежнее улыбающееся выражение. 

— Хорошо, я принимаю условия. Я провела детство в Ин-
дии и потом училась некоторое время в Европе. Меня зо-
вут Бактриана. Вы знаете, что Александр Македонский же-
нился на Роксане — дочери бактрийского царя. Когда она 
была убита Кассандром, дочь ее продолжала править Бакт- 
рией. Как известно, нашествие парфян заставило греков дви-
гаться в разные стороны. Одна часть двинулась в Индию и 
основала новое царство на берегах Кабула и Инда — под ру-
ководством Менандра. Другая проникла в нынешний Кафи-
ристан и смешалась с местными жителями. Поэтому на мо-
нетах того времени греческие надписи стоят рядом с сан-
скритом. 

С ними отступила и дочь Роксаны, передавшая по жен-
ской линии свои права на царство. Греки смешались с ка-
фирами, впрочем, привив им свою культуру. Царица стала 
называться Бактрианой, по имени Бактрии — места своего 
происхождении. Религия ее обожествляла по мере того, как 
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забывалась история. По преданию, Имра как-то сбивал мас-
ло в золотой козьей шкуре. Оттуда вышли три женщины, 
которые пошли и засели в разных странах. Имра затем при-
бавил воды и была создана четвертая женщина — «Бак-
три-ана», которая стала править Кафиристаном. 

Я вспомнил фреску, остановившую мое внимание на сте-
не дома, где я жил. Так вот объяснение надписи — «Бакт-
риана». 

—  Теперь мне остается отвечать на последний вопрос —
откуда я знаю ваше имя. 

Она встала, подошла к одной из полок с книгами и по 
корешкам отыскала две. Потом открыла ящик стола и вы-
нула оттуда тетрадь. Усевшись на свое место, она открыла 
книгу и начала читать своим звонким голосом: 

«...Если бы нам пришлось судить о поэтах хератсхого круга 
Хуссейна-Бейкары и визиря Мир-Али-Шира только по выше-
названным, далеко не первоклассным стихотворцам, то мы 
получили бы самое одностороннее и неверное представле-
ние о литературной высоте этого круга. Могло бы казаться, 
что лишь Джамий был здесь крупною величиною, а все осталь-
ные в сравнении с ним были пигмеи. Но это не так. Состояли 
в плеяде Джамия яркие и выразительные имена, также тес-
но связанные с Хератом. Это те стихотворцы, которые изб-
рали своей специальностью эпос и меньше уделяли внима-
ния лирическим формам, бесконечному перепеванию опошлев-
ших хафизовских тем или дегенератским “фокусным касы-
дам”». 

По мере того, как она читала строку за строкой, кровь 
отливала от моего лица и тело становилось тяжелым и бес-
сильным. 

Эта книга не могла интересовать Джеррама Форла, ес-
ли бы он не имел другой фамилии, потому что она при-
надлежала перу лорда Артура Пальмура и называлась «Круг 
султана Хуссейна-Бейкары Хератского во второй половине 
Тимуридского периода». 
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Она захлопнула одну книгу и взяла другую, бросив на 
меня насмешливый взгляд. Это был новейший энцикло-
педический словарь — и, отыскав соответствующее место, 
прочла:  

— Лорд Артур Пальмур, сын лорда Невиля Пальмура, 
дипломата. Родился в Нью-Кэстле. Окончил Кембридж и полу-
чил степень доктора по кафедре восточной литературы. Хо-
тя его специальностью являются индийские наречия, к луч-
шим трудам нужно отнести исследования по истории пер-
сидской литературы, написанные им отчасти совместно с про-
фессором Броуном. В 1918 г. получил звание профессора и с 
того же времени избран членом королевского Азиатского об-
щества. 

Она бросила словарь и открыла тетрадь. Это была изящ-
но переплетенная в синий сафьян пачка листов удлинен-
ной формы. Когда английская леди открывает такой блок-
нот, вы можете быть уверены, что там записаны выдержки 
из стихотворений Браунинга. 

Но Бактриана вела в них другие записи. 

— «Под именем “Абдул-Гасим-Хана” — персидского купца 
— прибыл в Люфтабад англичанин Джеррам Форл. Есть ли-
ца, которые видели его в Тегеране два года подряд с другим 
англичанином по имени Броун. Они вместе списывали над-
писи с могильных памятников и старых плиток, за которые 
платили большие деньги. Много людей, в том числе Мулла 
Гуссейн и Мирза Гули хан, по их поручению скупали старые 
персидские книги и рукописи. Каждый день они проводили 
несколько часов в английском посольстве». 

Она перевернула страницы и прочла еще одну запись: 

— «Выяснено у служащего в посольстве перса, что англи-
чанин, доставший персидский паспорт на имя Абдул-Гасим-
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хана, проживал тогда в Тегеране под именем лорда Артура 
Пальмура». 

— Я думаю, — сказала она, захлопывая блокнот, — что 
остальные подробности вас не могут интересовать. 

Меня действительно больше ничего не интересовало. 
Все было ясно. Мухаммуль Мумьк, получив от меня день-
ги, продал меня в качестве заложника кафирам. «Интел-
лидженс-Сервис» может гордиться и своей работой, и свои-
ми агентами. Они будут довольны, получив от меня об этом 
телеграмму.  

— Сударыня, — сказал я, — я ничего не могу прибавить 
к тем сведениям, которые вы мне любезно сообщили. Я толь-
ко не вижу, какую пользу из всего этого может извлечь Ка-
фиристан. 

Бактриана улыбнулась, мечтательно глядя на меня свои-
ми синими глазами, сказала нравоучительно: 

— Всегда полезно знать, с кем имеешь дело. 
Я испытывал самые разнообразные ощущения в этот мо-

мент. Я не мог не восхищаться этой женщиной, не мог не 
сознавать себя в глупом положении и был полон раздра-
жения против «Интеллидженс-Сервис» и всей его конспира-
ции, превратившейся в детскую игру.  

— Ого, да вы, кажется, серьезно расстроены вместо того, 
чтобы испытывать удовольствие в присутствии такой жен-
щины, как я. 

И Бактриана подошла к дивану и уселась рядом со мной, 
заложив нога за ногу.  

Я не повел и бровью. Оставалось надеяться на свою вы-
держку и на то, что моя собеседница, как всякая женщина, 
не сможет долго придерживаться одной линии поведения. 

Несколько минут длилось молчание. 
Тогда Бактриана хлопнула в ладоши и вошел слуга. 
— Так как вы, по всей вероятности, навсегда потеряли 

дар слова, то мне ничего не остается, как угостить вас чаем, 
— говорила она, наливая мне в чашку из чайника типично-
го севрского сервиза, прикрытого сверху добродетельным 
общеевропейским петухом из материи. 
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Я продолжал молчать, все больше чувствуя нарастаю-
щую напряженность и свое глупое положение. По-видимо-
му, она не собиралась говорить и чувствовала себя превос-
ходно.  

Неожиданно в комнату влетел черный гладкий большой 
комок. Это была черная пантера и появление ее в другое 
время, например, в моей квартире в Лондоне, наверное, мо-
гло бы заставить меня выброситься в окно. Но я во время  
своего пребывания в Кафиристане настолько привык к не-
ожиданностям, что возвращение к нормальному образу жиз-
ни было бы самым удивительным событием. 

Бактриана занялась игрой с пантерой, не обращая на ме-
ня никакого внимания, может быть, даже забыв о моем при-
сутствии. 

Пантера вертелась, прыгала, служила, как собака и ры-
чала от удовольствия, когда пальцы женщины щекотали ее 
за ушами. 

Но Бакгриане хотелось разозлить животное, и она стала 
ее дергать за усы. 

Я довольно вяло наблюдал за этой игрой, обдумывая свои 
дальнейшие действия. У каждого англичанина в роду есть 
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несколько предков, живших долго в Индии и хорошо пере-
болевших тропической малярией. В последующих поколе-
ниях это развивает склонность к сплину и способствует ду-
шевному равновесию. 

Крик женщины и злобное рычание пантеры заставили 
меня приподняться. У Батрианы была разорвана туника с 
правой стороны груди и на теле виднелись неглубокие ца-
рапины. 

Пантера стояла, подняв шерсть и лапу, оскалив зубы и 
рыча. Ее зеленые глаза блестели от злобы. Против нее, по-
трясенная гневом, застыла Бактриана, сжимая кулаки. Вся 
туника сползла вниз и она была обнажена. 

Я смотрел на нее, любуясь ею и с замиранием сердца 
ожидая, кто из них сделает первый прыжок. 

Время, за несколько минут до этого медлительное, как 
черепаха, теперь неслось, отсчитывая секунды.  

Женщина сделала жест быстрый, как полет стрелы, схва-
тив правой рукой длинным стальной прут, лежавший на сто-
ле, и опустила его на голову животного. Раздался жалоб-
ный вой, скорбное мяуканье и свист прута, рассекавшего 
воздух. 

В комнату вбежали слуги, и один из них ловким движе-
нием накинул на шею пантеры петлю. На их лицах не от-
ражалось никакого изумления. Двери снова закрылись, и 
мы опять остались одни. 

Я впервые почувствовал невольное смущение, может 
быть, от того, что не мог оторвать взгляда от обнаженного 
тела Бактрианы. Но она не испытывала никакого стыда, 
наоборот, при виде моего лица в ее глазах промелькнули 
какие-то странные огоньки. Это было сознание женщины, 
чувствовавшей силу своего тела. 

Она подошла ко мне очень близко и, медленно подни-
мая спустившуюся тупику, сказала: 

— Итак, возвращаюсь к нашему разговору. Все условия 
те же. Как только прибудет перечисленное мною оружие, 
часть племен перейдет границу восточного Афганистана и 
направится в Бухару. Помните, что с каждым днем значе-
ние этой помощи будет уменьшаться. У вас еще есть нес-
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колько дней на размышление. Пока же будьте нашим гос-
тем. 

— Я очень признателен за гостеприимство, но мне ка-
жется, что вопрос о доставке оружия мне придется разре-
шить, выехав в Индию. 

— Не стоит, ведь недаром же вы с таким трудом везли с 
собой радиоаппарат. Вам гораздо приятнее будет уехать от-
сюда, когда оружие прибудет и вы будете уверены, что ва-
ша миссия способствовала улучшению дел в Бухаре. 

С этими словами она хлопнула в ладоши: 
— Проводите господина в его дом. 
Я вышел с сознанием человека, как говорят в Китае, «по-

терявшего свое лицо». 
 
 

Глава XIX 
 

СОМНЕНИЯ ЛОРДА ПАЛЬМУРА 
 
 
Мы возвращалась c Джастом в той же колеснице. Был 

вечер. Небо, ясное и темно-синее, усеянное звездами, свер-
кавшими особенно ярко, прорезывалось во всех направле-
ниях снеговыми вершинами гор. По дороге, ведущей к го-
роду, горели огни домов. Стадион темнел большим черным 
пятном. Ночь, теплая, наполненная запахом цветов и земли, 
заставляла людей покидать дома, и всюду слышались пение 
и смех. Кафиры целыми толпами встречались по дороге. 
Мужчины шли, обнявшись с женщинами. У многих в руках 
были небольшие тары и флейты. На головах почти у всех 
были венки из цветов.  

Только теперь я заметил большое количество таверн1 и 
публичных домов. Двери их были открыты, откуда падали 
на темную улицу снопы света, доносился шум танцев, му-
зыки и крики. 

                                        
1 Таверна — кабак, корчма. 
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Как это ни странно, но Я чувствовал себя взволнован-
ным не потому, что моя миссия потерпела провал. Я даже 
не испытывал ни сожаления, ни беспокойства по этому по-
воду. В моих глазах стояли отрывки сцен, лицо Бактрианы, 
то насмешливое, то гневное, ее руки, наливавшие чай. 

Вот она стоит обнаженная, с прутом в руке, похожая на 
пантеру, лежащую перед ней. 

Может быть, следовало не уходить сразу. Можно было 
объяснить, сказать. Судьба мне послала возможность попасть 
в эту страну и встретить такую женщину, как Бактриана. Я 
представил себе холодные, серые и туманные улицы Лон-
дона, лица дельцов из «Интеллидженс-Сервис», разговоры 
добродетельных леди за вечерним часы, ночные кабаре с 
подкрашенными девицами и благородными отцами семейств, 
пришедшими сюда законно поразвратничать в субботу ве-
чером; заседания академии с торжественно восседающи-
ми, заживо погребенными старичками; профессорские се-
мьи в Кембридже1. 

Зачем все это? Совершить снова великий путь назад, что-
бы вернуться к своим таблицам и рукописям и восстанав-
ливать прошлое, когда есть настоящее, когда можно остать-
ся в Кафиристане. 

Рисковать теперь жизнью ради того, чтобы авантюрист 
Энвер-паша мог еще несколько месяцев жечь города в чу-
жой для меня стране? Теперь, когда найден новый мир! 

Я положил руку на плечо Джаста и у меня были готовы 
вырваться с уст слова: 

«Поверните назад, я еще хочу говорить с Бактрианой», 
но меня удержала одна мысль: 

«Сегодня, сразу после первой беседы, сразу после моего 
поражения, прийти и пасть к ногам. Нет! 

Слишком рано». 
Джаст вывел меня из задумчивости: мы были перед две-

рями дома. 

1 В Кембридже (Англия) находится знаменитый университет, основан-
ный в 1229 году. 
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Слуги ждали со светильниками с руках. 
— Передайте Бактриане, — сказал я, слезая с колесни-

цы, — что я буду в ближайшие дни просить снова о приеме. 
— Это естественно. 
— Почему? — спросил я с раздражением. 
—  Кто видел ее раз, всегда хочет увидеть ее снова. 
Хорошо, что было темно, потому что краска залила мое 

лицо — не знаю, оттого ли, что мне стало стыдно, или от же-
лания его ударить. 

В атриуме был накрыт стол и стояло вино в кувшинах. 
Я велел привести побольше света и начал пристально рас-
сматривать фреску. 

«Бак-три-ана», — повторял я тихо про себя. 
Есть мне не хотелось, но вино я пил стаканами. Оно было 

очень легкое, напоминающее по вкусу тонкий и сухой икем1. 
Расхаживая по атриуму и обдумывая, что мне сообщить 

в Индию, я заметал в таблинуме — нише — Дизану, молча 
наблюдавшую за мной. Невольным жестом, рассеянно я погла-
дил ее по волосам и, не останавливаясь, продолжал ходить. 

Я не вспомнил о ней и, вернувшись к себе, занялся ши-
фрованием депеши. 

Я кончил работу только к утру. 

«Клейтону, уполномоченному И. С. при вице-короле. Пе-
шавер. 

Имейте в виду, что Кафиристан не горная и дикая страна 
тчк Ее цивилизация, государственный аппарат и военная ор-
ганизация стоят на очень высоком уровне и во многих отно-
шениях превосходят наши тчк Информация поставлена так, 
что сегодня мне сообщили, кто я такой и зачем послан сюда 
вами тчк Полагаю, что оружие нужно выслать безотлагатель-
но, хотя едва ли уже можно помочь Энверу тчк До получения 
оружия мне запрещен выезд из Кафиристана тчк Изучение 

1 Икем — французское вино. 
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этой страны имеет громадное значение для Англии и всего 
человечества тчк Поэтому я не намерен пока выезжать от-
сюда тчк Ваш № 13031 сообщаю: Совет Старейшин подчи-
няется правительнице по имени Бактриана тчк Я требую 
чтобы вы эту телеграмму доложили вице-королю тчк». 

Лежа в постели, я все еще вспоминал встречу с Бакт-
рианой, обрывки разговора. О, сколько бы я дал, чтобы по-
вторить эту встречу сначала. Я сказал бы другие слова. Она 
бы поняла, что перед ней сидит не просто английский агент. 
Величайшие ученые мира завидовали мне. Это я первым 
после Роулинсона, открывшего надпись Дария1 на скале в 
Бегистуне2, начал свободно разбирать вавилонскую клино-
пись и обнаружил, что язык семитского населения Вавило-
нии близок к кушитскому3 и к древнееврейскому языку, 
на котором написана Библия. 

1 Дарий — древний персидский царь.  
2 Бегистун или Бизутук — селение в Персии. В Бегистуне находится 
скала с клинообразными надписями и барельефами, сделанными персид-
ским царем Дарием I.  
3 Кушитским языком называется язык восточноафриканских несемити-
ческнх племен (сомали и др.). Название происходит от страны Куш, рас-
положенной к югу от Египта. 
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Неужели она не понимает, что я, может быть, единст-
венный европеец, знающий язык тех из ее племен, кото-
рых не понимают даже сами кафиры... 

Теплое, прижавшееся ко мне тело заставило меня отор-
ваться от своих мыслей. Это была Дизана. Она положила 
мне голову на грудь. 

— Ты ее видел? 
— Да, — ответил я рассеянно. Мне было неприятно го-

ворить с Дизаной о Бактриане. Mне вообще не хотелось го-
ворить, я был слишком взволнован и не мог заснуть, хотя 
утро уже давно сменило ночь. 

Дизайна это поняла. Она приподняла свою стриженую 
голову и спросила: 

— Скажи, ты влюблен? 

Глава ХХ 

ПРАЗДНИК В ДИРЕ 

Я вспомнил слова Робертсона: 

«Пляска играет важную роль в интимной жизни кафиров; 
она бывает то религиозным обрядом, то зрелищем или раз-
влечением. Кафиры пляшут и тогда, когда счастливы, и тог-
да, когда повергнуты в печаль». 

Бедный сэр Дж. Робертсон! Он был политическим аген-
том в Чильчите, где раньше служил врачом. Его начальни-
ком был полковник Дюранд — тупой солдат. Когда Роберт-
сон получил разрешение поехать тайно в Кафиристан для 
того, чтобы изучать страну, где никогда не бывал европеец, 
Дюранд пожаловался начальству, что его врач вместо того, 
чтобы лечить больных, занимается научными путешествия-
ми. К тому же, Робертсон не попал в Кафиристан и начал 
его описывать по племени сияпушей, где он пробыл поч-
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ти что пленником около года. Это все равно, что по бушме-
нам1, живущим в английской Южной Африке, судить о том, 
как живут англичане в Лондоне. Переправляясь через Инд, 
Робертсон потерял все фотографии и большую часть мате-
риалов, и этим окончилась первая неудачная попытка ев-
ропейцев проникнуть в Кафиристан. 

Но в данном случае Робертсон был прав: в Кафириста-
не танец, так же, как и спорт, являются такой же необходи-
мостью, как еда и сон. 

В этот день все здания в городе были разукрашены цве-
точными гирляндами, на улицах и площадях стояли триум-
фальные арки для будущих победителей, а празднично ра-
зодетая толпа со всех сторон стягивалась к стадиону. 

Это был праздник в честь Гиша — бога войны. 
Мне подали того самого коня, на котором я ехал первый 

раз в Совет Тринадцати. Неизменный Джаст ехал рядом со 
мной. 

Вокруг нас переливалось человеческое море, шумя и вол-
нуясь. Женщины, мужчины и дети с венками на головах, 
одетые в синие, желтые и красные туники, с веселыми шут-
ками бросали друг в друга цветами и какими-то разноцвет-
ными пузырями, напоминающими наши детские шары. Мно-
гие из них при прикосновении с шумом лопались. 

Я вспомнил парижский карнавал 14 июля2 — самый весе-
лый народный праздник. Но там на десять человек прихо-
дилось девять больных, завядающих от болезней и скучно-
го однообразия городской жизни. Здесь источником весе-
лья были здоровье, физическая сила и красота. Не слышно 
было скабрезных шуток, не видно непристойных жестов. 

1 Бушмены живут в Южной Африке. Они по своему развитию стоят на 
самой низкой ступени культурного развития. Бушмены — малого рос-
та, цвет кожи у них or светло-желтого до темно-коричневого. Ведут бу-
шмены бродячий образ жизни.  
2 14 июля — начало великой французской революции. В этот день вос-
ставшим народом была разрушена крепость Бастилия, — государст-
венная тюрьма. Годовщина взятия Бастилии — национальный празд-
ник. 14 июля устраиваются народные празднества. 
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Взрослые играли, как дети. Люди шли по усыпанной цве-
тами мостовой, и со всех балконов к садов, расположенных 
на крышах, в них бросали цветами. 

Меня поразила, кроме всего остального, вежливость тол-
пы, и я только впоследствии узнал, что в этом отношении 
кафиры превзошли даже китайцев. 

— Ведь праздник в честь бога войны едва ли распола-
гает к особой радости. Почему же все веселятся? 

— Потому, — ответил Джаст, отмахиваясь от шара, кото-
рый в него запустила какая-то кафирка среднего роста —
футов в шесть, — что война для достойного человека такой 
же праздник, как для труса — мир. 

Стадион был облеплен многотысячной толпой, но ее 
сдерживали по кругу воины в блестящих касках, с пиками 
в руках. Они же образовали, выстроившись друг против 
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друга в две шеренги, узкий коридор для проезда к главной 
трибуне. 

Середину трибуны занимал Совет Тринадцати. 
Старички восседали несколько ниже кресла, окружен-

ного стражей, которое, однако, было пусто. 
Слева и справа от мест старейшин сидели представите-

ли различных племен и сановники, одетые в очень яркие 
тушки. 

Джаст провел меня к изолированной ложе с каменным 
полукруглым сиденьем и таким же столом перед ним. На сто-
ле лежали фрукты и стояли сосуды с вином. Вся трибуна бы-
ла выстроена из камня, похожего на мрамор и покрытого 
каким-то блестящим составом, так что на его поверхности 
лица, краски и солнце отражались, как в зеркале. 

На арене стадиона двигались отряды солдат. Эго были 
люди не менее семи футов ростом, в блестящих шлемах и в 
очень коротких набедренных повязках. Они шли четырех-
угольниками, шеренга за шеренгой, держа в правой руке не-
большие топорики. Мускулатура их была выражена так же 
рельефно, как на древних фресках с изображением похода 
римских гладиаторов. 

О, Тимур Ленк1, Юлий Цезарь2, Ганнибал3, Наполеон и 
даже вы, Гинденбург и Фош — если бы у вас были такие вои-
ны, вы бы завоевали весь мир. 

Как победно звучал их шаг, как солнце играло на ме-
талле шлемов, как стройны были их ряды! 

Я любовался этим единственным, может быть, послед-
ним, зрелищем для европейца, привыкшего видеть солда-
та, запрятанного в танк или в блиндированный окоп в ка-
честве приложения к мотору или электрической пушке. Да-
же убивая друг друга, люди сделались лишь живой частью 
механически действующего аппарата. 

1 Тимур Ленк — хромой Тимур или Тамерлан, азиатский завоеватель.  
2 Юлий Цезарь — знаменитый римский полководец и государственный 
деятель.  
3 Ганнибал — гениальный карфагенский полководец. Был самым ярым 
ненавистником римлян. 
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И вдруг легионы великолепных воинов выстроились, 
застыли в неподвижности и... и начали танцевать. Как разъя-
снил Джаст, топорики, которые держали воины, были спе-
циально предназначены для танцев. Для этой же цели все 
они были одеты в специальные плясовые сапоги, довольно 
причудливые и оригинальные. Нижняя их часть была ук-
рашена красными и цвета соломы квадратиками и убрана 
красными шерстяными розетками. С верхнего конца длин-
ного, мягкого песочного цвета голенища, доходившего по-
чти до половины голени, свешивается длинная бахрома из 
белого козлиного волоса или волоса мархори, окрашенная 
на концах в красное. Бахрома ниспадает почти до земли и 
увеличивает собою причудливый вид сапог, прижатых вплот-
ную к голени и щиколотке узкой тканой тесьмой. Сразу в 
разных местах раздался рокот барабанов, свист дудок, и не-
сколько тысяч солдат, медленно раскачиваясь, как в старо-
модном вальсе, качали кружиться. Темп музыки все усили-
вался, и они кружились все быстрее, вращая вокруг головы 
топорики. 

Джаст с увлечением, как и все окружающие, смотрел на 
это зрелище, по временам пронзительно выкрикивая: «Шам-
ши» — «прекрасно». 

Отдельные крики зрителей становились все громче, пе-
реходя в общий одобрительный гул, пока сразу не оборвал-
ся барабанный рокот и тысячи вращающихся человечес-
ких волчков нс остановились одновременно. Туг они снова 
сомкнулись в ряды, прошли по внутреннему кругу стадио-
на и остановились в западной его части, построившись в 
квадрат. 

Тогда, покрывая рев трубы буйным топотом копыт, на 
арену выбежали четыре жеребца золотистой масти, при-
поднимая с земли и подбрасывал коноводов, висевших на 
поводьях. Их выстроили в ряд. Несколько воинов-кафиров 
выдвинулись вперед, и они по очереди стали прыгать через 
лошадей, сомкнутых вместе. 

Это был обычай, практиковавшийся когда-то у герман-
ских диких племен: готов, тевтонов, кимвров. Так они вы-
бирали своих военачальников. Перепрыгнувший через наи- 
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большее количество коней становился вождем. 
Итак, в этой стране было два первоисточника человече-

ской культуры — санскрит — отец всех языков, и военный 
обычай, перешедший когда-то к самым разнообразным на-
родам. 

Но у германских племен самым великим оказался чело-
век, перепрыгнувший через шесть лошадей, здесь же я уви-
дел, как великан-кафир, по меньшей мере семи футов рос-
том, перескочил через восемь. На победителя возложили 
венок, и арена снова опустела. 

На этот раз трубы зазвучали хором, загудели барабаны, 
запели флейты, и все зрители встали, приветствуя крика-
ми и жестами черные точки, появившиеся на горизонте. По-
видимому, наступила самая интересная часть зрелища. 

Показался мчащийся карьером отряд амазонок. Кроме 
сандалий с ремнями, бинтовавшими ногу до щиколотки, и 
короткой туники, на них были блестящие шлемы с рогами. 

Итак, Александр Македонский, прозванный Двурогим, 
ты оставил по себе незабываемый двурогий след на главах 
женщин. 

От Индийского океана до песков Средней Азии, от Пер-
сидского зализа до холмов Бухары, ты прозван Двурогим, 
и каждый, кто наденет на себя такой шлем, считается за-
воевавшим свое счастье. 

Пыль из-под копыт, развевавшиеся из-под шлемов тяже-
лые пучки волос и блеск копий проносились мимо зрите-
лей, приветствовавших амазонок. Они рассыпались и оцепи-
ли стадной кольцом. Тогда на арену медленными шагами, 
наклонив голову, украшенную великолепными громадны-
ми рогами, оглушенный криками, вышел большой белый 
бык.  

Великое зрелище Кносского1 ристалища на острове Кри-
те — бой женщин с священным быком-минотавром — было 
возрождено в Кафиристане. 

1 Кносское ристалище — место священных празднеств на острове Кри-
те.  
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Когда Тутанкамон — зять царя египетского Аханатона, 
будущий фараон — отправлен был послом на остров Крит, 
две вещи поразили его: величие дворцовых уборных и культ 
быка. 

В уборных седалище было троном. Под ним, вдоль стен, 
журчала вода. На полочках между фресками по стенам, в 
карнизах, наполненных землей, росли цветы. В передней ком-
нате девушки играли на арфах. Так чудаки-критяне заботи-
лись о своем пищеварении. 

Еще больше поразил его царь. Носил он бычью морду-
маску и в титуле своем назывался и царем, и царицей. Две-
надцать отроков назывались его невестами, а двенадцать 
дев — женихами. Сам же он был скопец, так же, как и две-
надцать его советников в ризах шафранного цвета. 

Остров Крит был «царством морей». Отсюда вместе с ко-
раблями и товарами во все земли перенесся обычай устраи-
вать игры быков — в честь «Быка-Солнца». 

В полуторадневном пути от Кносса находилась священ-
ная пещера, где содержались плясуньи-девы. Они были строй-
ны, щуплы, сухопары, похожи на отроков, и поочередно 
танцевали перед разъяренным быком, пока кто-нибудь из 
них не был забодан рогами. 

Теперь, тысячелетия спустя, когда в Чикаго сотни ты-
сяч быков превращаются в консервы автоматически дейст-
вующими, как заводные часы, аппаратами, в Кафиристане, 
на стадионе в Дире, женщины-амазонки ожидали быка. 

Бык стоял, подняв морду к солнцу, ленивый, огромный, 
оглушенный шумом и ослепленный светом. Он повернул-
ся было назад, отмахнулся хвостом от мух и заревел. Тот-
час же одна из всадниц вынеслась стрелой мимо него, иг-
рая копьем, сверкая на солнце шлемом. Бык подался вперед, 
попытался боднуть лошадь, отстал и остановился. Тогда од-
на за другой начали проноситься мимо него всадницы. Они 
вертелись вокруг него на лошадях, подкалывали его сзади 
копьями и, когда он, разъяренный и свирепый, с глазами, 
налитыми кровью, в отчаянной попытке заколоть коня бод-
нул землю и вонзил рога в песок, они снова рассыпались 
полукругом. 
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Тогда на арене появилась новая амазонка. 
Солнце, очень большое и очень красное на фоне бело-

снежных горных вершин, заходило. Все окрасилось в цвет 
красной меди. 

Неясные вдалеке контуры женщины на лошади прибли-
жались, росли, уточнялись и превратились в Бактриану на 
золотом жеребце. Она была одета так же, как и другие ама-
зонки, то есть была почти голой, если не считать пояска и 
сандалий; но на ней был плащ алого цвета, развевавшийся 
по ветру, как знамя, и совсем особый шлем — из чистого зо-
лота с двумя вьющимися рогами, вокруг которых перепле-
тались серебряные змеи. Ее левая рука натягивала пово-
дья, в правой было копье; в прицепленном к седлу колчане 
находились еще несколько копий. 

На полном карьере она остановила лошадь в двух ша-
гах от быка. Жеребец присел на задние тоги. На губах его 
показалась пена, ноздри раздувались, он водил косым кро-
вавым глазом. Бык тупо смотрел на коня, потом замычал 
и, наклонив голову к земле, наставив рога, побежал легкой  
рысцой к лошади. 

Уверенным, сильным и спокойным движением рука Бак-
трианы метнула копье. Оно вначале пролетело прямо, как 
стрела, потом спустилось перпендикулярно вниз, вонзив-
шись в спину быка на треть. Древко раскачивалось по воз-
духу вместе с бегом быка. Бактриана на коне понеслась в 
сторону. Бык бежал за ней, и струя крови чертила по песку 
следом за ним прямую линию. Конь несся, как ветер, пока 
всадница не повернула назад и не оказалась сзади быка. То-
гда второе копье вонзилось рядом с первым. Так продол-
жалась игра, и уже шесть копий, образовавших целую из-
городь, торчали в спине умирающего животного. Бык рухнул 
сразу, закачавшись, как качается подпиленный дуб за се-
кунду перед падением. 

Музыка, крики «шамиш», аплодисменты и рев толпы при-
ветствовали всадницу, скакавшую мимо трибун. На одно 
мгновение я заметил ее лицо, блестевшие глаза, развевав-
шиеся полосы, голое тело с колыхавшимся над ним пурпу-
ром плаща. Потом морда коня, покрытая пеной, вместе с 
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тяжелым храпом и топотом копыт, унеслись от меня с вет-
ром. 

Наступили сумерки. Народ расползался темными пят-
нами во все стороны. Джаст болтал с каким-то кафиром, 
одетым в красную мантию. Я ехал молча. 

Глава XXI 

В КОТОРОЙ СЭР АРТУР ВЕДЕТ СЕБЯ, 
КАК МАЛЬЧИШКА 

Испытывали ли вы всю необычайность и непреобори-
мость желания видеть женщину? Дерево, куст, человек, тень 
от камня, встречавшиеся по пути, принимали облик Бакт-
рианы. Дыхание, потребность пить и есть были неразрыв-
но связаны с ощущением этой женщины. 

О, яд любви, самый страшный, самый сильный из всех 
ядов, — ты уже растекался вместе с кровью по моим жилам! 

Обладать, видеть сломленной эту женщину, покорной, 
покоренной желанием! Только это! 

А кругом звенели песни. Праздная и веселая ночь по-
крывала грехи людей, души которых в темноте распуска-
лись, как цветы, отравляя воздух ароматом любви. 

Я почувствовал вдруг избыток сил. Во мне родилась уве-
ренность в победе. Я вонзил сразу шпоры в коня и помчал-
ся в темноте аллей, прислушиваясь к звуку мерно ударяв-
ших лошадиных копыт. Звезды смотрели прямо вниз, сле-
дя за моим бегом. 

Мой дом светился огнями и в открытые двери видны 
были тени суетившихся людей. Мне пришлось ждать дово-
льно долго, пока вышел слуга принять лошадь. 

Стягивая перчатки, постегивая хлыстом по крагам и по-
качиваясь на усталых ногах, я медленно вошел в дом. Нав-
стречу выбежала озабоченная Дизана. 

— Царица Бактриана ожидает тебя в саду на крыше. 
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Я почувствовал ясно: чья-то рука схватила сердце и мед-
ленно стала сжимать его в кулаке. Оно билось реже, стуча 
и разрываясь в теле, отдаваясь гулким эхом в голове. Я был 
близок к обмороку, сознание меня покидало. 

«Плохо, — подумал я, — сэр Артур, вы ведете себя, как 
влюбленный мальчишка». 

Мне нужно было как-то освободиться от излишка напол-
нявшего меня волнения. Руками я стал сгибать хлыст. Ка-
мыш согнулся дугой. Я завязал из него петлю, он треснул, 
и я бросил его в сторону. 

Поднимаясь по лестнице, вначале медленно, я в три 
прыжка очутился на пороге крыши. 

В темноте сада ничего не было видно. Я спотыкался о 
кусты и деревья, протягивая вперед руки, как слепой. 
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У радиомачты, в будке, мелькал свет. Там горел светиль-
ник. Войдя в будку, я увидел Бактриану. Она внимательно 
разглядывала приборы. Ее четкий профиль, белеющий про-
бор в золоте волос и наклоненная фигура заставили меня 
остановиться. Я хотел сказать что-то и не мог. Потом мгно-
венное решение охватило меня, зажигая новым волнением. 

Одним движением руки я сбросил плошку на пол. Го-
рящее масло обожгло мне руку; фитиль, как светящийся 
червяк, мелькнул в воздухе и потух; медь зазвенела, уда-
ряясь о пол. Я пошел в темноту, протянув вперед руки, по-
ка не наткнулся на Бактриану. Тогда, схватив ее в объятия, 
я наклонил ее голову и впился в губы. Она вскрикнула от 
неожиданности, но, очевидно, я проявил в этот момент та-
кую силу, что ее большое и могучее тело казалось гибким и 
безвольным. 

Я не знаю, сколько прошло времени, может быть, ми-
нута, две. Я ясно чувствовал, что она отвечала на поцелуй, 
что ее охватила та же лихорадка любви с не меньшей си-
лой, что нужно лишь одно мгновение, маленькое усилие, ка-
кой-то неучитываемый и неизмеряемый переход, чтобы она 
была моей. 

Но в этот момент послышались шаги, крики и показал-
ся огонь факелов. 

Бактриана сразу сильным движением отодвинула меня 
в сторону и выпрямилась, чуть-чуть пошатываясь и закры-
вая глаза рукой. 

В дверях показалась Дизана. Глаза Бактрианы засвети-
лись огоньками уничтожающего гнева, на лице Дизаны бы-
ло написано страдание, прозорливость влюбленной и нена-
висть к сопернице. Не было ни царицы, ни рабыни. Две жен-
щины-самки стояли друг против друга. 

Из группы стоявших за Дизаной людей выдвинулся Джаст. 
В руках его была тонкая трубочка свернутого пергамента, с 
которой свешивались печати. 

Он подал ее с поклоном: 
— Очень срочное письмо от Тринадцатого.  
Бактриана схватила пергамент резким движением, печа-

ти полетели на пол. Видимо, гнева ее боялись, потому что 
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все потупились. Джаст сделался бледнее обыкновенного. Он 
понял, что появился не вовремя.  

Она пробежала глазами записку раз, потом еще раз и 
бросилась к выходу. Все поспешно последовали за вей. 

Я остался один, чувствуя себя опустошенным, покину-
тым, почти неспособным дойти до постели.  

Глава XXII 

ПОЯВЛЕНИЕ ЭНВЕР-ПАШИ 

Я знал, что кафиры легкомысленны. Еще Робертсон от-
метил, что у них не считается зазорным, если замужняя жен-
щина изменит мужу с другим. Наоборот, для таких случаев 
существовала установленная законом плата в пользу мужа. 

Но неужели Бактриана не оттолкнула меня сразу в тот 
момент только по легкомыслию? Или это — простая поло-
вая потребность, такая же естественная для этого прекрас-
ного, здорового тела, как потребность в пище? Могла же у нее 
закружиться голова от поцелуя? А вдруг это была любовь? 

Так мучился я, расхаживая целыми днями по комнатам 
или разъезжая верхом по залитым солнцем и зеленеющим 
улицам Дира.  

Бактриана меня не вызывала. Джаста не было видно. Ди-
зана старалась со мной не встречаться, скрываясь в отдален-
ных комнатах. Меня забыли, на меня перестали обращать 
внимание. Только из Пешавера приходили лаконические те-
леграммы. Оружие в Кафиристан было выслано через Чит- 
рал, правда, старого образца и в небольшом количестве. Мне 
предлагали выехать в Бухару с любым количеством людей, 
которых удастся заполучить в Кафиристане. В этом случае 
обещано было Совету Тринадцати выслать оружие последних 
систем и до пяти тысяч фунтов золотом. 

Я переслал эти сообщения совету, надеясь, что Бактриа-
на вновь вызовет меня к себе. 

Я не мог уехать из Кафиристана и не в состоянии был 
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ждать в Дире, не видя Бактрианы. В бездеятельности и в то 
же время в вечной напряженности проходили дни. 

По вечерам я пытался отвлечься и заполнить длинные 
часы бессонницы чтением донесений нашего консула в Каш-
гаре, пересылавшихся мне ежедневно по радио. Вот некото-
рые из них: 

«Первые успехи Энвера объяснялись неожиданностью са-
мого выступления, в котором собственно бухарцы не прини-
мали почти никакого участия. К нему примкнули военноплен-
ные, бывшие офицеры старой турецкой и русской армий, 
старые чиновники эмира и часть купцов, откупщиков нало-
гов и других людей, связанных целиком со старым прави-
тельством. Для того, чтобы вызвать к себе сочувствие масс, 
Энверу приходилось через своих агентов делать налеты на 
мечети и выступать в защиту мусульманской религии, яко-
бы притесняемой большевиками. Народ ему не сочувствовал, 
интеллигенция тоже, реакционные элементы смотрели на 
него, как на иностранца, несмотря на его имя и звание зятя 
халифа, и не могли ему простить прежнюю дружбу с боль-
шевиками. 

Поэтому уже с самого начала Энвер-паша обратился к на-
ходившемуся в Афганистане бывшему эмиру Бухарскому с 
предложением вернуться на трон, а его назначить лишь вер-
ховным главнокомандующим. Таким образом, ему пришлось 
отказаться от идеи создать себе “царство от Каспийского до 
Черного моря”. Эмир согласился, но сам не приехал, а послал 
своих чиновников, объедавших его в изгнании и ожиревших 
or бездеятельности. 

Энвер-паша, не получив от эмира поддержки, обратился 
за помощью к главарям разбойничьих и басмаческих шаек во 
главе с Муэтдин-беком. Последние вместе с эмирскими чи-
новниками жгуг, насилуют и грабят население и, в упоении 
бандитизмом, вызывающим поголовную ненависть жителей, 
совершенно забыли и про войну, и про Энвера. Положение 
нужно считать совершенно безнадежным, тем более, что все 
слои населения, совместно с бухарскими большевиками, об-
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ратились к советскому правительству с просьбой об освобож-
дении их от ужасов войны и грабежа. Не сегодня-завтра по-
явится Красная армия и, несомненно, с большой легкостью 
уничтожит все банды Энвера...». 

Читая эти строки, я задумался над трагической судьбой 
английского правительства. Как часто его агенты оказы-
ваются в ближайшем контакте с самыми темными элемен-
тами населения других стран! Итак, признавая всю гибель-
ность и преступность предприятия Энвера, «Интеллидженс-
Сервис» считала необходимым помогать ему только для то-
го, чтобы доставить неприятность большевикам. 

Шум шагов заставил меня обернуться. Джаст в точно-
сти соблюдает дурацкий обычай кафиров приходить друг к 
другу когда вздумается и без всякого предупреждения. У них 
гость может прийти в дом когда угодно и делать все, что ему 
вздумается, а хозяин с дурацкой улыбкой будет доказывать, 
что он этим очень доволен. 

— Вы намерены и впредь врываться ко мне, когда вам 
вздумается? — обратился я к Джасту, решив раз навсегда по-
кончить с этой бесцеремонностью. 

— Нет, — ответил он, — только тогда, когда это крайне не-
обходимо. Впрочем, — он усмехнулся, — если вы хотите отка-
заться от визита к Бактриане... 

— Довольно, — прервал я его, — с этого и нужно было 
начать. 

Я специально вызвал Дизану помочь мне переодеться, 
потому что каждая минута промедления казалась мне ча-
сом. Я даже не сообразил, как тяжело ей видеть, с какой тща-
тельностью я делаю туалет, готовясь к этой встрече. 

Право, я никогда раньше не уделял столько внимания 
своей внешности. Теперь, всматриваясь в зеркало, я вижу 
уже сильно побелевшие виски и очень большой лоб, — в на-
шей семье всегда лысели спереди. Монокль в левом глазу, 
увы, не признак щегольства. В 34 года у меня один глаз ви-
дит хуже другого, и, когда я работаю, то ношу очки; в об-
ществе их приходится заменять моноклем. 
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Все готово, немножко пудры, чтобы не блестел нос. Я за-
куриваю сигару, надеваю блестящий цилиндр, беру перчат-
ки, накидку, трость и сажусь в этом наряде, таком смешном 
для античного государства Бактрианы, в древнегреческую 
колесницу. 

Представьте себе на мгновение: туман... свет фонарей рас-
плывается, как масляные пятна по воде, отражаясь в блес-
тящем асфальте улиц. Автомобили огненными глазами про-
резают темноту ночи. Полисмен, прикрытый каской и пла-
щом кажется статуей. Джентльмен, возвращающийся из клу-
ба, в черной накидке, блестящем цилиндре, с прямой трос-
тью, похожей на шпагу, с развевающимся белым шелком 
шарфа, шафранными от вспыхнувшего света руками зажи-
гает сигару... Под резкой чернотой цилиндра — строгое бри-
тое лицо. Все вместе — это силуэт ночного Лондона или Па-
рижа. 

Но когда этот же джентльмен мчится в колеснице к ца-
рице государства эпохи Александра Македонского, вы на-
чинаете понимать, что мир — это шкатулка, полная самых 
разнообразных загадок. 

Мы подъехали к зданию, где я никогда раньше не бы-
вал, очень монументальному и древнему на вид, примыкаю-
щему к дворцу старейшин. 

Джаст, пробормотав извинения, исчез. 
Я увидел лестницу, грандиозную по своему масштабу. 

Не менее трехсот ступеней из белого мрамора подымались 
ввысь от площадки, выложенной, как шахматная доска, бе-
лыми и черными квадратами. С обеих сторон перила чер-
ного мрамора, очень высокие для человека обыкновенного 
роста, имели выемки, в которых стояли светильники в ви-
де чаши из разноцветного стекла на тонких, вьющихся брон-
зовых подставках. В них горело масло, распространяя прият-
ный аромат и отбрасывая оранжевые, фиолетовые, розо-
вые и голубые лучи на белый мрамор лестницы и на пото-
лок. 

Моя тень окрашивалась этими цветными лучами, делая 
обстановку еще более театральной, и я бы не удивился, ус-
лышав в этот момент шипение сценического прожектора. 
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Конец лестницы завершился площадкой, на которую вы-
ходили бронзовые, раскрытые настежь двери. 

Я вошел в зал. 
Стены его, выложенные нефритом, покрыты были пре-

красной инкрустацией1 из черного дерева и золотых плас-
тинок. Весь нефрит был покрыт изображениями Алексан-
дра Македонского в эпоху его пребывания в Азия. Вот он с 
Роксаной, предшествуемый трубачами, детьми, разбрасываю-
щими цветы, и воинами, несущими знаки его достоинства, 
идет на свадебный пир. Вот Александр в Балхе осматри-
вает великолепных бактрийских лошадей. Вот он на охо-
те... Занятый изучением этих фресок, я пришел к убеж-
дению, что дворец относился к первому веку пребывания 
здесь греков, отступивших в Кафиристан из Бактрии и вос-
становивших на новой земле знаменитый балхский дворец. 

Зала была очень велика, не имела никакой мебели и 
только в конце ее, на особом возвышении, стоял мрамор-
ный трон, поддерживаемый четырьмя мраморными тигра-
ми. Эго китайцы, считающие и до сих пор тигра царем зве-
рей, сумели, несмотря на свою изолированность, распро-
странить до пределов Индии почитание этого животного... 

Освещение было устроено таким образом, что трон и ок-
ружающая его часть зала были залиты светом, отражавшимся 
на отполированной, как стекло, поверхности пола; но все 
остальное пространство было в полумраке. 

Сбоку от трона, в стене, была небольшая дверца, а в про-
тивоположной ему стене еще несколько дверей. Зал начал 
наполняться офицерами, чиновниками и старейшинами пле-
мен. Они имели различного цвета одежды и стояли отдель-
ными группами. Ближе к трону находились желтые, за ни-
ми красные, фиолетовые и почти у самого выхода — чер-
ные. Потом прибыл караул и выстроился перед троном и 

1 В художественной промышленности так называются гладкие украше-
ния из перламутра, металла, кости, вделанные в дерево, камень, металл 
и проч. 
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попарно у каждой двери. Около трона на особом возвыше-
нии стояли трубачи. 

Когда зала наполнилась почти целиком, появился Джаст. 
Он подвел меня почти к самому трону и подал знак труба-
чам. 

Члены совета старейшин стали за троном. Раздался сно-
ва трубный сигнал. 

Маленькая дверь открылась, и появилась Бактриана. Она 
была в том же золотом шлеме с двумя рогами, в шафран-
ной тунике, конец которой был перекинут через плечо, и в 
золотых сандалиях. Мне казалось, что, окидывая взглядом 
зал, она задержалась на мне несколько дольше, чем следо-
вало. Но я не обольщался. Было ясно, что меня пригласи-
ли для участия в какой-то официальной церемонии. Сам по 
себе я был не нужен Бактриане. Это сознание было нас-
только сильно, что я почувствовал желание тотчас же уе-
хать. Надо было отыскать Джаста и, сославшись на какую-
нибудь причину, постараться незаметно исчезнуть. 

Звук трубы и движение в зале заставили меня обер-
нуться к входным дверям. 

Джаст, приблизившись к трону, громким голосом объя-
вил: 

— Энвер-паша, зять халифа1 всех мусульман, высокий 
сердар2 Афганистана, просит разрешения войти. 

Бактриана сделала знак, и в зале показалась небольшая 
группа людей, впереди которой шел красивый брюнет сред-
него роста, в блестящей военной форме. Я вспомнил фото-
графии Энвера, печатавшиеся в период войны во всех жур-
налах, восточные оперетты и романы, посвященные ему, и 
должен был сознаться, что он производил очень эффект-
ное впечатление. Для женщины и для людей Востока дос-
тоинства человека измеряются внешностью. 

                                        
1 Халиф — по верованию религиозных мусульман, является на земле 
наместником Магомета и соединяет поэтому в своем лице не только 
высшую гражданскую власть, но и высшую духовную власть. 
2 Сердар — т. е губернатор.  
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Он шел прямыми, твердыми солдатскими шагами пря-
мо к трону. В четырех шагах от него он вытянулся, щелк-
нул шпорами и приложил затянутую в белую лайковую пер-
чатку руку к кружевной зеленой чалме. 

Его черные глаза смотрели прямо на Бактриану, каза-
лось, отражаясь в ее синих расширенных зрачках. Лицо Бак-
трианы, красивое в своей спокойной правильности, отра-
жало некоторое волнение — она порозовела. Рядом с Энве-
ром появился переводчик и, повторяя за ним уже заранее 
приготовленные фразы, старался подражать его отрывис-
тому и повелительному тону. 

— Я сделал то, чего не делал никто, — говорил Энвер. — 
Я сел в каюк в Аму-Дарье и по опасным и быстрым прито-
кам спустился в реку Прессун, чтобы попасть в Кафиристан. 
Я прибегаю к вашей помощи, чтобы освободить священ-
ную Бухару от власти большевиков. Балх и Бактрия переда-
ли великие традиции Александра Македонского Кафири-
стану. Ваше могучее и дисциплинированное племя может 
сыграть решающую роль в этой борьбе. Я создам из ваших 
воинов непобедимую армию, и имя вашей царицы будет 
вписано в историю. Кафиристан получит новые террито-
рии, вы разомкнете цепь сжимающих вас гор, захватив все 
подступы к ним в свои руки. 

Кто знает сейчас о Кафиристане, о вашей высокой куль-
туре, о вашем народе, о ваших обычаях и нравах? Вся исто-
рия древней Греции откроется потрясенному человечеству 
в новом и блестящем свете. Ваш язык, ваши обычаи рас-
пространятся по свету, видоизменяясь в тысяче форм. Уче-
ные всех стран устремятся сюда жадным потоком. 

Прошла неделя, как я сделал вам свои предложения. Се-
годня я должен получить окончательный ответ — время не 
терпит. Царица обещала благосклонно рассмотреть мое об-
ращение к Кафиристану. 

При этих словах раздался сдержанный шепот в зале и 
некоторое движение среди старейшин. 

Энвер замолчал. Из стоявших сзади Бактрианы санов-
ников выдвинулся Тринадцатый — глубокий старик с бо-
родой, похожей на длинную мочалку, окрашенной в шафран-
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ный цвет, сливавшейся с такого же цвета одеждой. Он гово-
рил невнятно, но очень медленно и спокойно. 

— В войне бывают и победы, и поражения; поэтому нуж-
но идти на войну ради интересов, понятных народу и по-
лезных государству. Кафиры никогда не воевали вместе с 
мусульманами, но всегда сражались против них. Недаром 
у всякого достойного кафира плащ сшит из мусульманских 
чалм, отобранных в боях. Со времени ухода из Бактрии, наш 
народ оборонялся от нашествия враждебных мусульман-
ских племен. Теперь мы загнаны в горы, которые нас ох-
раняют. Мы хотим знать о других народах, но не желаем 
иметь с ними никакого дела. Вот почему, когда раньше с 
таким же предложением помощи вам, сиятельный госпо-
дин, к нам обратился представитель могущественного сосед-
него государства, — и палец его, не стесняясь, указал на ме-
ня, — мы намерены были ответить отказом. 

Царица Бактриана, обладая великодушным сердцем, ес-
тественно, сочувствовала слабейшей стороне и с благосклон-
ным участием выслушала ее просьбы. Однако, она никогда 
не решилась бы принести в жертву хотя бы одного кафира 
ради интересов чужого государства. 

Во время этой речи, в особенности при последних сло-
вах Тринадцатого, Бактриана бледнела и краснела. Стано-
вилось ясно, что она как-то заинтересована во всей этой иг-
ре с Энвером. Энвер глядел прямо, вытянувшись во фронт, 
как будто выслушивал рапорт. 

Когда старичок закончил свою речь и с глубоким покло-
ном в сторону Бактрианы отошел назад, Энвер-паша круто 
повернулся и подошел ко мне. 

— Так это вы тот знаменитый агент «Ингеллидженс-Сер-
вис», который, будучи послан ко мне для помощи, попал в 
Кафиристан и пальцем о палец не ударил, чтобы оказать 
нам какую-нибудь помощь?  

— Ваше превосходительство заблуждается. Вопрос о по-
мощи восставшей Бухаре поручен английским правитель-
ством мне пока только для изучения. 

Энвер протянул руку, и адъютант его — молодой турок, 
вытянувшись и звякнув шпорами, подал ему золотой порт- 
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сигар с турецкими сигаретами. 

— Вопрос должен быть решен немедленно. Еще три не-
дели тому назад присланная вами помощь сыграла бы ре-
шающую роль. Сейчас она абсолютно необходима, чтобы 
удержать уже занятые территории. Через несколько дней 
она уже может оказаться ненужной. Немного оружия при-
слал мне английский консул в Кашгаре и некоторые ханы. 
Но этого совершенно недостаточно. 

— Я полагал бы самым желательным получить реаль-
ную помощь вооруженными людьми от Кафиристана. Анг-
лия могла бы уплатить за это оружием и деньгами, но, су-
дя по заявлению Тринадцатого, дело обстоит неважно, раз-
ве что царица лично... 

Энвер сделал презрительный жест. 
— Бактриана прежде всего женщина и она царствует, 

но не правит. Кроме этого, Кафиристан — страна, где родо-
вой быт играет громадную роль, и господствующее племя 
преследует свои интересы. 
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— Тогда какой же был смысл вашего приезда сюда? 
— Я надеялся, что, если мне удастся воздействовать на 

царицу, — это даст большие результаты. 
Между тем, слуги начали разносить на больших подно-

сах зеленый чай и сладости; оркестр, составленный боль-
шей частью из духовых инструментов, играл какую-то му-
зыку, наполовину европейскую, наполовину восточную, и 
все по очереди проходили мимо Бактрианы, говорившей каж-
дому несколько слов. 

Прием во дворце заканчивался. 
Энвер-паша и я задержались сознательно. Я подозревал, 

что он, как и я, хочет остаться последним, чтобы погово-
рить с Бактрианой. При ее знании иностранных языков, 
присутствие посторонних не могло служить помехой. 

Зал почти опустел, и дальше оставаться было неудобно. 
Энвер нервно играл перчаткой, отстукивая ногой такт 

марша. Его офицеры — двое турок, бухарец и какой-то рус-
ский, из бывших князей, — почтительно переживали сквер-
ное настроение своего шефа. 

Наконец, Энверу надоело ждать, и он, продолжая со мной 
перебрасываться словами, двинулся к трону. 

Я увидел тревожный взгляд Бактрианы, направленный 
на него. Ее лицо было лишено обычного спокойного выра-
жения. Влюбленные всегда проницательны, и я чувствовал, 
что она взволнована более, чем когда-либо. 

Энвер стоял перед троном, глядя на нее в упор своими 
черными и властными глазами. 

— Я должен поблагодарить вас за обещанную помощь. 
Он говорил по-немецки, иронически подчеркивая сло-

ва. 
— Я забыл, что обещания женщины, даже если она ца-

рица, нельзя принимать всерьез. 
Лицо Бактрианы вспыхнуло алым пожаром. Она едва не 

приподнялась от негодования. Но тотчас же это выраже-
ние сменилось другим. Передо мной была только страдаю-
щая и виноватая женщина. 

— Я надеюсь, что мне удастся кое-что сделать. Может 
быть, еще сегодня мы поговорим об этом. 
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Энвер сделал злое лицо. В нем чувствовался человек, иг-
рающий в жизни спокойно, в отличие от актеров, делаю-
щих это лишь на сцене. Все жесты были театральные, каж-
дое движение его была сознательная ложь, поза, стремле-
ние производить впечатление на окружающих. 

— Я не могу ждать и мне не о чем говорить. Честь имею 
кланяться, царица! 

Он отошел, и наступила моя очередь откланяться Бакт-
риане. 

— Я намерен уехать, хотя мои дальнейшие шаги будут 
зависеть от вас. Я хочу поговорить с вами возможно скорее. 

Бактриана взглянула на меня, и в ее голубых глазах в 
первый раз я заметил лучи печали. 

— Приходите в любое время, — сказала она грустно, — 
но не покидайте меня. Вы мне очень нужны. 

На площадке белой лестницы я догнал Энвера-пашу. 
— Не хотите ли поговорить по дороге? 
— Нет, — отвечал Энвер, — я лучше заеду к вам завтра, 

мне некуда ехать, я живу при дворце. 
«Итак, он жил во дворце уже три недели и, наверное, 

не раз видел Бактриану», — подумал я и понял, что мое не-
приязненное чувство к нему было бессознательным резуль-
татом другого чувства — ревности. 

Глава XXIII 

НОЧНАЯ ПОГОНЯ 

Дорога от дворца пролегала по когда-то дикому уще-
лью. В него дул и свистел ветер. Буря и порывы вихря, сме-
тая пыль и сгибая деревья, рождали в сознании неукроти-
мые желания. 

Кони, казалось, имели крылья; они неслись в безумном 
беге, едва касаясь земли и увлекая за собою колесницу. 

Косой дождь бил в лицо. Сквозь шум падающих водя-
ных струй врывался отдаленный стук лошадиных копыт по 
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мокрой, хлюпающей земле. 
Кто-то скакал впереди бешеным галопом. Вскоре в тем-

ноте ночи издали стал выделяться силуэт лошади с пригнув-
шимся всадником. Кафир, управлявший колесницей, — гро-
мадный человек, закутанный в мокрый плащ и прикры-
тый каской, — гикнул, ахнул и ударил вожжами, подгоняя 
коней. 

Уже огни домов Дира отражались на блестящих камнях 
улиц, а расстояние между нами и всадником не уменьша-
лось. Вцепившись в перекладину колесницы, подскакивая 
на ухабах, согнувшись от ветра, я всматривался в летевшую 
впереди нас лошадиную тень.  

Перед моим домом сразу оборвался галоп, всадник со-
скочил с лошади и скрылся в дверях. Мы пролетели вперед, 
затем повернули колесницу и, когда я стучал в медный круг, 
прибитый к двери, ни коня, ни всадника не оказалось. 

Открыл слуга — плосконосый сияпуш. 
— Сюда кто-то только что вошел. 
— Нет, — отвечал он невозмутимо, — никого не было. 
Я отстранил его рукой и пошел по коридору, но остано-

вился, заметив в одной из дверей пробивавшийся сквозь ще-
ли свет. 

Одним прыжком вскочив в комнату, я увидел: Дизана 
снимала мокрые сандалии. На полу, в луже воды, валялся 
плащ. Кожаные перчатки, шлем и хлыст лежали рядом. С 
распущенных волос и лица стекала струями вода. 

Изумленная моим появлением, она смотрела на меня с 
испугом.  

— Это ты только что приехала сюда верхом?  
Она колебалась, не зная, что сказать. 
— Напрасно ты молчишь. Я тебя узнал совершенно яс-

но на повороте дороги. 
Она все еще раздумывала, но, осененная каким-то при-

нятым решением, выпрямилась и совершенно спокойно ска-
зала: 

— Да, это была я. 
С момента моей встречи с Бактрианой, наши отноше-

ния с Дизаной резко изменились. Я был рассеян, холоден 
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и сдержан. Она — робка, печальна и молчалива. Я никогда 
не задумывался над тем, что она переживала. Наша связь 
возникла быстро, неожиданно, и я не мог понять, что толкну-
ло ко мне это странное, по-своему обаятельное и загадоч-
ное существо. Отдельные фразы Дизаны, ее жесты и пос-
тупки иногда заставляли меня думать о том, что она следит 
за каждым моим шагом. Она понимала многое и, конечно, 
звала гораздо больше меня. Было трудно уяснить ее нас-
тоящее положение. Официально она была танцовщицей, 
рабыней. Бактриану она ненавидела и боялась ее. Джаст 
обращался с нею очень почтительно, она свободно посеща-
ла дворец, высокомерно обращалась со слугами и имела 
влияние при дворе. 

Глядя на ее стройную фигуру, обтянутую мокрой ту-
никой, и умные, большие черные глаза, я начинал пони-
мать, что она могла бы быть моей союзницей. Женская дру-
жба отличается от мужской тем, что имеет все ее достоин-
ства, не имея никаких ее недостатков. 

Я взял руку Дизаны и, нежно погладив ее, сказал: 
— Я думал, что вы меня хоть немного любите и я могу 

рассчитывать на ваше доверие.  
Бактриана была блистательна, ослепительна,  великолеп-

на. Дизана — обаятельна в своей нежной задумчивости. Она 
олицетворяла в себе женственное начало, потребность в 
любви и самопожертвовании. 

Радость, вызванная моими словами, еще не согнала с ее 
лица выражения сдержанности. Она молчала, но я чувст-
вовал, что еще минута, и любовный порыв прорвет, как 
вода прорывает плотину, ее недоверие ко мне. Она мягко 
отстранилась от меня и потом сказала:  

— Мне хочется верить, что вам не безразлично, как я к 
вам отношусь. Но я знаю, что ваши слова и жесты ложны: 
вы любите Бактриану. Вы будете наказаны очень скоро: Бак-
триана на любовь неспособна. Это — кошка, которая боится  
только силы. Ее чувства пробуждаются и угасают, не завися 
от сердца. И потом... — Дизана поколебалась, — вы ей едва 
ли даже нравитесь. 

Я почувствовал страшную, почти физическую боль. 
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— Иначе, — закончила она, — Энвер-паша не жил бы 
во дворце. После второй встречи она приказала перевести 
его из караван-сарая в маленький дворец, примыкающий 
к главному зданию. Всем известно, что есть подземный ход, 
соединяющий оба эти дома. 

«Не верь, не верь, — говорил я себе, продолжая жадно 
вслушиваться в ее слова, — женщины коварны и лживы, 
она хочет очернить Бактриану в твоих глазах, заставить ее 
ненавидеть». 

А Дизана продолжала, точно читая мои мысли: 
— Если бы Бактриана не была увлечена Энвером, она ни-

когда не пошла бы на столкновение с Советом Тринадца-
ти. Убедившись, что совет не пойдет на войну с большеви-
ками, она пытается теперь склонить вождей сияпушей при-
нять участие в бухарских делах. 

И потом прибавила с радостью: 
— О, Энвер с ней хорошо обращается; говорят, что он 

ее бьет по щекам. 
— Замолчи, — вскрикнул я, чувствуя, что одно лишнее 

слово переполнит чашу моей муки, и я буду способен на 
какой-нибудь непоправимый, безумный шаг. 

Глава XXIV 

ГДЕ ВЛЮБЛЕННЫЙ СТАНОВИТСЯ 
ДИПЛОМАТОМ 

Всю ночь шагал я из угла в угол своей комнаты, и мое 
обостренное воображение с непередаваемой ясностью рисо-
вало мне одну и ту же картину: Энвер своей солдатской пря-
мой походкой идет по темному проходу тайника.  

Я заснул с головной болью и не сразу понял, что за мной 
прислали из дворца. 

Одеваясь, принимая ванну, завтракая, я испытывал не-
приятное чувство при мысли о встрече с Бактрианой. Теперь 
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я ее ненавидел, презирал — эту любовницу Энвера — имен-
но за то, что она оказалась слабой, похотливой, похожей на 
тысячу других женщин. 

Аромат очарования, восторг преклонения перед ней ис-
чезли. 

Бактриана приняла меня в кабинете — месте нашей пер-
вой встречи. 

Она была деловита, хмура, сдержанна. В тунике черно-
го цвета, со строгим выражением лица, она сухо попросила 
меня сесть. Черные круги под глазами говорили, по край-
ней мере, о бессоннице. 

— Итак, я буду краткой. Ввиду того, что мы получили ору-
жие и часть денег, обещанных английским правительст-
вом за помощь Энверу, то, несмотря на сопротивление Со-
вета Старейшин, мне удалось склонить наиболее крупные 
племена сияпушей, живущих за пределами Кафиристана, 
принять участие в бухарских делах. Однако, положение Эн-
вер-паши уже настолько ухудшилось, что, возможно, на мес-
те потребуются некоторые срочные меры для успешного ве-
дения операций. Поэтому я считаю, что вам нужно вые-
хать вместе с Энвер-пашой в Бухару. Того же мнения и анг-
лийское правительство. 

— Откуда вам известно мнение английского правитель-
ства? — спросил я холодно. 

— Энвер-паша снесся с английским представителем в 
Кашгаре по этому поводу, и тот ответил, что лишь после ва-
шего прибытия в Бухару, как посланного специально по это-
му делу, английское правительство сочтет возможным ока-
зать ту или иную дополнительную помощь. 

Я сказал: 
— Я поеду не в Бухару, а в Лондон. Положение со време-

ни моего прибытия сюда существенно изменилось. Страте-
гически оно безнадежно для белых бухарских войск. Поли-
тически Энвер-паша совершенно дискредитировал себя, свя-
завшись с крайними реакционными элементами и даже про-
сто бандитами, не имеющими другой цели, кроме грабежа. 
Наконец, само оказание помощи затруднено технически: из 
Афганистана это почти невозможно. Из Кашгара оружие пе-
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ресылать большими партиями тоже нельзя. Нам выгоднее 
осуществлять свою политику в Средней Азии другими пу-
тями, например, через басмачей Ферганы. Уже несколько 
лет, как Мадалим-бек, Иргаш и Курширмат развивают не-
обычайно активную деятельность против Советов. Ведь Кур- 
ширмат до сих пор имеет звание «командующего армией Ис-
лама», данное ему бывшим эмиром Бухарским, а Мадалим-
бек, сидя в Иркиштаме, сумел, помимо армии, сформиро-
вать и «ферганское правительство». Успенский, бывший рус-
ский царский консул в Кашгаре, усиленно нас предостере-
гает от увлечения Энвер-пашой и советует увеличить по-
мощь басмачеству... 

С каждой новой моей фразой спокойная сдержанность 
все более покидала Бактриану. Наконец, она встала и на-
чала ходить крупными шагами по комнате вдоль библио-
течных шкафов. 

Потом повернулась и, всматриваясь в меня злыми глаза-
ми, сказала: 

— Вы так лжете, что можно принять ваши слова за прав-
ду. 

— Сударыня, — и я поднялся с достоинством, — до при-
бытия сюда Энвер-паши наши переговоры носили более до-
стойный характер, и я бы сказал, с большими результата-
ми для вашего государства. 

С каким удовольствием я церемонно поклонился, соз-
навая всю радость мести и чувствуя, что Бактриана не смо-
жет сейчас прервать беседу и бросить Энвера на произвол 
судьбы. В то же время, эта женщина была чертовски умна. 
Боясь, что мои слова — правда, она все-таки чувствовала, 
что я лгу, преследуя какие-то цели. 

Я взялся за ручку двери, когда услышал ее крик: 
— Постойте! 
Повернувшись, я увидел ее побледневшее лицо прямо 

перед собой. 
— Скажите, чего вы хотите?  
— Я? В данный момент — закурить сигару. 
Медленными шагами я приблизился к столу, обрезал си-

гару, зажег спичку, прикурил, сознательно растягивая время. 
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Когда первый клубок синего дыма кольцом взвился к 
потолку, она переспросила: 

— Так чего же вы хотите? 
Тогда я подошел к ней и сказал. 
— Вас. 
Она отскочила, как кошка, и прошипела: 
— Достаточно мне сделать жест, и вы будете убиты. 
— Ничего хорошего, сударыня, от этого не получится. 

Энвер не получит помощи, а, кроме того, согласно англий-
ской традиции, в подобных случаях индийские аэропланы 
получают предписание уничтожить все, что можно, на враж-
дебной территории. Читрал ведь недалеко... 

Она продолжала кипеть негодованием: 
— Джентльмен, лорд Пальмур, способен так завоевы-

вать женщин? 
— Каждый делает это, как умеет. Я не могу очаровывать 

женщин звоном шпор, величественными жестами и чалмой, 
как это делают другие. Приходится раскидывать умом, как 
этого добиться иначе; впрочем, не так давно вы были бо-
лее добры к мне и, если бы нам не помешали... 

Она повернула голову ко мне. 
— Это было до... 
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— Вы хотите сказать, до приезда Энвера-паши? Согла-
ситесь, я в этом не виноват. Можете считать его как бы от-
сутствующим. 

Я поднялся из глубокого кожаного кресла, бросил сига-
ру в сторону и поклонился: 

— Сударыня, вы имеете возможность размышлять до ше-
сти часов вечера сегодняшнего дня. Если в семь часов я не 
получу приглашения во дворец, завтра я выеду в Читрал. 
Если по несчастной случайности я окажусь по дороге уби-
тым, то, согласно посланным по радио указаниям, вы бу-
дете иметь удовольствие услышать над вашим дворцом шум 
авиамотора. 

Глава XXV 

КОГДА СТАТУЯ ОЖИВАЕТ 

5 часов 30 минут. Весь день я не мог ничем заняться. Что-
бы отвлечься от занимавших меня мыслей, я стал читать 
персидское «Шах-Наме», судя по миниатюрам, очень давне-
го происхождения. Там имеется очень любопытное сказание 
о происхождении сияпушей: 

«В период царствования в Самарканде Хазрет Афросиаба, 
Александр Македонский вел войну в Персии, где жил хан Кей-
хауе, имевший развратного сына Сияпуша. В силу того, что Кей-
хауе не мог сопротивляться наступлению Александра, он пе-
редал страну Афросиабу. Сияпуш с пошедшими за ним пле-
менами бежал под покровительство самаркандского царя, ко-
торый отдал за него свою дочь и велел ему поселиться в ни-
зовьях реки Заравшан для того, чтобы тот защищал страну 
от нашествия варваров, обитавших в безбрежных степях за 
Аму-Дарьей. Там, на пространстве, где ныне находится Бу-
хара, Сияпуш выстроил ряд крепостей; но вскоре поссорился 
с Афросиабом, и тот прогнал его в Дарвазские горы. Он пле-
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нил и сжег самого Сияпуша. Но сыновья его Кок, Замор и Зан-
гибар ушли в недоступные горы, где ныне и проживают сия-
пуши». 

Все это, конечно, неверно: кафиры разделялись на сия-
пушей и сафидпушей, то есть одетых в черное и одетых в 
белое. К первым принадлежат кафиры, мадугали, кашка-
ны, камы и истраты, ко вторым — прессуны, вайцы и ашху-
ны. Эти племена поселились в нынешнем Кафиристане ра-
нее прихода в Афганистан Александра Македонского. Ког-
да поселенные им в Балхе и Бактрии греки под давлением 
саков направились в Кафиристан, то они прошли гористые 
местности, где жили сияпуши, и осели в находящейся в се-
редине их долине, где жили сафидпуши. Тут они смеша-
лись с прессунами и вайцами, создав нынешнее новогречес-
кое государство и подчинив их своей культуре. Поэтому те-
перь сияпуши оказались в подчинении, как полудикое племя, 
нынешнему Кафиристану. 

Эти размышления не мешали мне чутко вслушиваться, 
ожидая, не раздастся ли топот коней, присланных за мной 
из дворца. 

Итак, если до шести от Бактрианы не будет вестей, в 
шесть я телеграфирую о выезде в Читрал.  

Кстати, сегодня я получил письмо от Энвер-паши. Он со-
общает, что написал большевистскому командованию, пред-
лагая заключить мир, отдав ему Бухару. Я не знаю, глупость 
это или наглость — делать такое предложение стране, зани-
мающей шестую часть мира, — человеку, в распоряжении 
которого всего несколько тысяч плохо вооруженных банди-
тов. 

До шести осталось восемь минут. 
Шесть. Пора отправлять депешу. Бактриана, ты будешь 

наказала. 
Маленький четырехугольный листок, покрытый цифра-

ми, имеет магическую силу. Он перенесется через воздуш-
ный эфир, чтобы попасть в проволочную паутину радиоприем-
ника. Цифры превратятся в бумагу — миллионную части-
цу бумажного моря, наполняющего канцелярии. В пяти раз-
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ных частях мира задвигаются щупальцы, переместятся пуш-
ки и человеческое мясо, и стальные птицы будут летать, 
выплевывая на землю огненную слюну. 

Поднявшись на крышу, я невольно вдохнул аромат цве-
тов, одуряющий и в то же время нежный. Ночь была теплая, 
звездная, луна освещала край дома и угол сада, оставляя бе-
седку и примыкающую к ней радиобудку в темноте. Антен-
на светилась и была похожа на стальную паутину, висящую в 
воздухе. 

Я перешагнул через порог беседки и остановился, увидя 
фигуру, закутанную с головы до ног в черное покрывало. 
Невольно рука моя потянулась к заднему карману, где ле-
жала маленькая стальная игрушка с запасом на шесть смер-
тей. 

Тогда фигура сделала движение, покрывало упало к ее 
ногам. 

Это была Бактриана. 

Глава XXVI 

ЭНВЕР ДОЛЖЕН БЫТЬ УНИЧТОЖЕН 

Каждый день и час раскрывали секрет обаяния Бакт-
рианы. Оно заключалось в самом полном сочетании физи-
ческого совершенства с исключительным умом и больши-
ми и разносторонними знаниями. 

Хотя Бактриана формально царствовала, но не прави-
ла, тем не менее, она управляла государством, часто обхо-
дя Совет Тринадцати. Считается, что английский король то-
же царствует и не правит, а между тем, сколько самых важ-
ных мероприятий вышли окольным путем из Букингемско-
го дворца. 

И теперь Бактриана развивала бешеную деятельность, 
организуя помощь Энверу. 

Я получал об этом сведения от Дизаны, которая испы-
тывала удовольствие, рассказывая о новых доказательствах 
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любви Бактрианы к Энверу. 
Первые дни я был опьянен Бактрианой. Меня охваты-

вало глубокое безразличие ко всему, что было до или мог-
ло быть после наших любовных свиданий. Но понемногу, 
так же, как вода, просачиваясь в землю, захватывает все но-
вую и новую площадь, чувство любви переместило центр 
моих интересов в одну точку. Эта точка дрожала, удлиня-
лась, вытягиваясь в линии и превращаясь в горящие буквы 
огненного слова: Бактриана.  

Однажды, лежа на тахте в голубоватой спальне Бакт-
рианы, я следил за бледными лучами только что родивше-
гося утра. Туманный свет оседал на стеклянном потолке, на-
полняя комнату таинственным полумраком.  

Мои мысли ползли сонно и лениво, и в них, как в мед-
ленно пущенной кинематографической ленте, проходили 
события последних дней.  

Энвер-паша уехал неделю тому назад. События в Буха-
ре развивались так быстро, что он не мог ждать. Бактриана 
не скрывала своего горя. Ее страстная натура не могла при-
мириться с необходимостью расставания. Он сказал: «Я вер-
нусь после победы». И она стремилась ускорить эту победу 
всеми средствами. Любовная связь со мной была одним из 
них. Она требовала от меня оружия, денег, депеш в Лондон, 
хвалебных рапортов о достоинствах Энвера. Это была про-
ституция особой марки.  

Я любил женщину, а вместо этого владел лишь ее те-
лом, похожим на твердый и теплый алебастр. Я не имел ни-
какой власти над ее умом и чувством. Это бессилие оста-
вить по себе следы какого-нибудь влияния на ее душу при-
водило меня в бешенство. 

Проклятый Энвер, отсутствуя, присутствовал повсюду, и 
его невидимая тень стояла между мной и Бактрианом. 

Победив, он стал бы владеть Бактрианой нераздельно, но 
и теперь, в период неудач, он целиком занимал ее вообра-
жение. Каждый новый гонец с плохими вестями приводил 
ее в полное отчаяние, которое сменялось еще более энер-
гичной организацией помощи восставшим. С каждым нашим 
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новым свиданием она становилась озабоченнее, холоднее, 
и ее ласки носили характер унизительного пренебрежения. 

Я потянулся, пошарил рукой, достал сигару, закурил и, 
одев пижаму и туфли, стал расхаживать по комнате. 

«Нет, — думал я, — или свет сделался мал, или двум лю-
дям в нем стало по-настоящему тесно». 

В коридорах и во дворе мяукали и рычали звери, совер-
шая свой утренний туалет В казармах играла труба. Крича-
ли последний раз петухи. И прежде, чем окончательно ро-
дился день, в моей голове созрело законченное решение: 
Энвер должен быть уничтожен. 

Несколько часов спустя я послал следующую телеграм-
му в Индию: 

«Наступил момент, когда необходимо мое личное присут-
ствие в Бухаре. Прекратите всякую высылку оружия и денег 
до моих указаний с места». 

Глава XXVII 

О СУРЕ КОРАНА «СОЛНЦЕ» 

Северная часть дворца примыкала к саду, террасами 
спускавшемуся к озеру, всегда спокойному и как бы напол-
ненному ртутью, подобно грандиозным зеленым ступеням 
лестницы гигантов. По обеим сторонам площадок сплош-
ной стеной тянулись к небу стройные кипарисы. Громад-
ные, старые, похожие на грибы кедры высились на фоне зе-
леной, сочной и яркой травы. Вода оросительных каналов 
стекала сверху небольшими водопадами, играя на солнце се-
ребристой водяной пылью. 

Спокойствием вечности веяло отовсюду, и каждый куст, 
ежегодно умирающий и расцветающий вновь, говорил: 

— «Пусть мысль твоя не обгоняет этой минуты, — в этом 
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тайна успокоения»1. 
Я лежал на траве, читая вслух суру из Корана «Солн-

це»: 

«Клянусь я солнечным сияньем, 
Луной, которая к нему близка, 
И днем во всей красе его блистанья, 
И ночью, скрывшей облака,  
И богом переданной властью. 
И тем, кто сам ее мне дал  
Кто будет чист, — дарую счастье. 
Кто загрязнится, — тот пропал». 

Я повторил про себя последнюю строчку: «Кто загряз-
нится, — тот пропал». 

С детства и до самого последнего времени моя жизнь те-
кла ровно и спокойно, без потрясений и неожиданностей, 
между брекфестом2, ленчем3 и обедом, книгой и письмен-
ным столом. О великой войне я знал лишь по газетам и рас-
сказам других. У меня была невеста из одной близкой нам 
семьи, и я ее любил ровно столько, сколько это полагалось 
для того, чтобы считаться женихом. 

Никто никогда не отмечал во мне никаких страстей, спо-
собных отвлечь меня от науки. Даже спортом я увлекался в 
меру. И вот странное перемещение в другую обстановку не-
ожиданно вскрыло во мне какого-то другого человека. 

Этот новый человек вo имя женщины, возбудившей его 
страсть, сказался способным предать интересы Великобри-
тании и совершенно хладнокровно решил уничтожить чело-
века, помогать которому входило в его задачу. Новый лорд 
Пальмур овладел женщиной при помощи шантажа, зная, 

1 Из Рубаяда Омер Хайямы.  
2 Taк называется утренний завтрак.  
3 Ленч — так называется второй завтрак у англичан из горячих и хо-
лодных закусок. 
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что она его не любит. И все это не возбуждало в нем ни ма-
лейшего сожаления или угрызения совести. 

Так, удивляясь самому себе, я в то же время спокойно 
обдумывал детали разговора с Бактрианой о своем отъезде 
в Бухару. 

— Наше расставание не будет долгим, — говорила Бакт-
риана, держа мое лицо в своих ладонях. — Вы и Энвер — два 
таких человека должны победить. 

— Вы ошибаетесь, моя дорогая. Тут борются не люди меж-
ду собой. Две системы противопоставляются друг другу. 
Кнутом, умом, мечом и деньгами Англия главенствовала над 
миром. Система большевиков разоблачает эти способы и 
внушает народам, что они могут жить самостоятельно. Нам 
не страшны самостоятельные монархии. С королями и эми-
рами, шейхами и султанами можно было бы договориться. 
Но этого нельзя сделать с так называемыми рабочими и кре-
стьянскими правительствами, мечтающими об освобожде-
нии от опеки иностранцев. 

Вот с вами, сударыня, мы договорились, — добавил я шу-
тя, — но что было бы, если бы вас свергли и вместо вас уп-
равляло народное правительство? 

— Меня бы, наверное, свергли, если бы я поставила под 
угрозу независимость Кафиристана. 

— А ваше пристрастие к Энверу, разве оно не опасно для 
него? 

— В тот момент, когда оно будет опасно для интересов на-
шей страны, Бактриана перестанет быть царицей Кафири-
стана. 

С этими словами она подала мне руку, чтобы проводить ее 
в столовую, давая понять, что разговор на эту тему закончен. 

Глава XXVIII 

В ШТАБ-КВАРТИРЕ ЭНВЕР-ПАШИ 

Я никогда в жизни не видел более унылого пейзажа в 
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сумерки. Бесконечная пустыня была наполнена, набита, засы-
пана песком. 

Я видел Сахару — это плоскость с песчаной поверхно-
стью, приобретающей, в зависимости от ветра, то форму 
бесконечных дюн, то форму ровно усеянного желтоватым 
песком пространства. 

Тут было совсем другое. Грандиозные валы, песчаные 
стены торчали, возвышаясь к небу, готовые рассыпаться от 
одного дуновения ветра. 

Мы ехали, рискуя каждую минуту быть засыпанными свер-
ху песочным обвалом, мы вдыхали песок вместе с воздухом, 
пережевывали вместе с пищей. 

Кое-где торчали желтые, бледно-зеленые кусты ползу-
чих растений. Всякое представление об остальном мире, го-
родах и людях исчезло. Сознание определялось одной сли-
вающейся на горизонте линией: неба и песка. Заходящее 
солнце превратило ее в кроваво-красную черту. 

Больше ста верблюдов, медленно и важно раскачиваясь, 
несли через пустыню курдюки с водой и ящики с надписью: 
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«Армстронг Виккерс» — оружие и патроны. 
На шестой день пути признак человека определился зву-

ком отдаленной артиллерийской канонады. 
Пустыня переходила в широкую равнину, ограничен-

ную с запада Вашхлем, а с северо-востока — горными це-
пями. 

Вдали виднелось огромное городище. Город Ляхман, Лак-
ман, Логман, — великий город дохристианской эры, — был 
столицей страны Хотель, расположенной по реке Вахшу. Не-
кий человек по имени Ляхман, родом из Индии, почти од-
новременно с Зороастрой появился на Оксе, проповедуя веч-
ность душ в бесконечном перевоплощении их из одного су-
щества в другое. Слава его была велика, — об этом свиде-
тельствует Коран (глава 31, стих 11-12). В честь его названа 
провинция в Афганистане, близ Кабула. 

Итак, выбрав богатую долину между низовьями рек Вах-
ша, Пянджи и Кизиль-Су, пророк основал здесь сильное го-
сударство, построив ряд замечательных крепостей. Оно ве-
ло сношения с Китаем и Тибетом и вместе с Балхом и Бакт-
рией было уничтожено нашествием саков, сарматов и руша-
нов. 

Грандиозное пространство вокруг было усеяно развали-
нами крепостей подобно тому, как кости и трупы усеивают 
поле битвы. Здесь победителями были время, ветер и войны, 
побежденными — великие крепости Таш-Тепе, Кефир-Ка-
ла, Лехман, Хая-Кала, Утен-Када и Хая-Тюбэ. 

Повсюду виднелись густо заросшие рвы, кирпичная ого-
ленная кладка стен, громадные четырехугольные повержен-
ные колонны и возвышающиеся, когда-то грозные, а теперь 
лишенные своих верхушек башни с бойницами. 

Стоило ударить заступом о землю, чтобы наткнуться на 
черепки посуды, кусок меди, железа, плиты с арабской над-
писью... 

Кругом лежала великая мертвая страна, погребенная под 
развалинами и засыпанная песком уже несколько столетий. 

Луна светила мертвым ровным сиянием, освещая разва-
лины, казавшиеся недавними, и отражаясь на поверхности 
Джеликульского озера. 
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Вдали прозвучал гул орудийного выстрела и, сливаясь 
с эхом, разорвался снаряд. 

Казалось, что великая битва, начавшаяся тысячу лет то-
му назад между македонянами и саками, продолжалась на 
покрытой развалинами крепостей земле. 

На горизонте показались темные пятна, превратившие-
ся в быстро скачущих всадников. 

Караван-баши1 на своем белом коне поравнялся с моим 
верблюдом. Это был человек из племени дюрани — афга-
нец в белом шерстяном плаще и зеленой чалме, — он дваж-
ды совершил хадж2. 

— Caиб, это скачут гонцы великого сердара Энвера. 
Я оглянулся на караван, — один за другим тянулась вер-

блюжья цепь. Следом за мной ехал всадник в пробковом 
шлеме, в бриджах, крагах и белом френче. Из-под шлема 
торчал отливавший синевой пучок волос, — это была Ди-
зана. 

Всадники — полуэскадрон — шагах в пятидесяти выст-
роились в одну линию и вперед выехал командир. Я нико-
гда в жизни не видел подобного войска. Командир сидел на 
коне, одетый в пестрый полосатый халат. На плечах его бы-
ли широкие золотые погоны: одна полковничья, другая — 
генеральская. На голове его была надета кирасирская кас-
ка с белым султаном. 

Он сделал на коне прыжок вперед, и немедленно один 
из сопровождавших его кавалеристов вручил ему малень-
кий барабан. Командир засунул поводья под седло, взял ба-
рабан в руки и, ударив несколько раз, прокричал команду 
на смешанном русско-персидском диалекте. Кавалеристы, 
одетые в самые разнообразные халаты, опоясанные сабля-
ми и увешанные старыми пистолетами и ружьями, обнажи-
ли клинки и салютовали очень неудачно. 

1 Начальник отряда.  
2 Хадж — паломничество. Всякий религиозный мусульманин совершает 
паломничество в Мекку, — священный город мусульман. Мекка — ро-
дина Магомета. 
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Снова зазвучал барабан, и маленькое войско дружно за-
кричало «зиндабар». 

Несмотря на усталость, я смеялся самым искренним об-
разом. 

Командир плавным жестом отдал барабан — знак власти, 
слез, поддерживаемый под руки, с коня, подошел ко мне и, 
сделав «селям», произнес краткую приветственную речь. 

Под уздцы вели чудесного боевого белого коня. Он весь 
снял серебряными бляхами и цепями, покрывавшими уздеч-
ку и нахвостник. На лбу на цепочке болтался кроваво-крас-
ный рубин. 

Я пересел со своей спутницей на лошадей и, сопровож-
даемый командиром, помчался впереди отряда. 

Мой полковник-генерал ехал, потрясая султаном, и из-
под каски его во все стороны торчали косичками спутав-
шиеся, пепельного цвета волосы. 

У ворот разрушенной крепости мы остановились. Двое 
часовых в истрепанной английской форме и белых чалмах 
неумело взяли на караул. Они были из мобилизованных кре-
стьян, и на их лицах отражались страх и следы солдатской 
муштры. 

Во дворе, очень обширном, с бассейном посередине, бы-
ли разбиты несколько палаток. Их истрепанные полотни-
ща, во многих местах заплатанные и завешенные у входа 
коврами, свидетельствовали о том, что резиденция Энвер-
паши не отличается богатством. 

Энвер встретил нас у входа в свою палатку. Над ней раз-
вевалось зеленое знамя. Внутри стоял большой деревян-
ный складной стол, покрытый картами, несколько полот-
няных стульев и походная кровать. 

Кроме него, в палатке находился его начальник штаба, 
адъютант и двое вестовых, — все турки. 

Энвер-паша начал с извинений за невозможность пре-
доставить нам удобные условия для жилья. Ему постоянно 
приходится передвигаться, и поэтому, естественно, нельзя 
даже и думать о какой-нибудь постоянной резиденции.  

Я мельком взглянул на карту и увидел, что передвигал-
ся он довольно быстро, теряя каждый день значительные 
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части своей территории. Как бы угадывая мои мысли, Эн-
вер заговорил о недостаче оружия, об измене беков, об уме-
лой пропаганде большевиков, благодаря чему часть повстан-
цев переходит на сторону народного бухарского правитель-
ства.  

Я заметил довольно саркастически, что нежелание насе-
ления драться против бухарского правительства объясняет-
ся, по-видимому, сочувствием к нему населения, и в этих ус-
ловиях едва ли возможно надеяться на победу. 

— Как? — воскликнул Энвер, — и это говорите вы, предста-
витель английского правительства, вместо того, чтобы вся-
чески поддерживать меня в борьбе с большевиками! 

— Я высказываю только свои предположения, мой друг. 
Вы понимаете, что я только что приехал и еще не мог озна-
комиться с положением. Впрочем, бесполезно раздавать дра-
гоценное в других условиях оружие, если мобилизованное 
вами население не собирается им пользоваться. Наоборот, 
переходя на сторону революционного правительства Буха-
ры, оно будет передавать ему и наше оружие, еще более ук-
репляя его этим. 

И я закончил, чтобы больше не распространяться: 
— А теперь разрешите мне отдохнуть. 
Мне отвели такую же ветхую палатку, какие были и у 

других сотрудников штаба Энвера. Складная мебель, калиль-
ные лампы, ковры и целый ряд других вещей, включая за-
пасы консервов и напитков, дали возможность Дизане сде-
лать из нее уютное по военным условиям жилище. Она хло-
потала, приводя все в порядок, разворачивая кучу тюков и 
ящиков и напевая. Она была довольна: от Бактрианы нас от-
деляла пустыня. 

Заснул я не очень спокойно. Кто-то сказал, что красные 
аэропланы почти ежедневно совершают ночные полеты над 
этой разрушенной крепостью. Поэтому после определенно-
го часа запрещалось зажигать свет, за исключением неболь-
ших ночников, вроде лампадок. 
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Глава XXIX 

БЕЛЫЕ И КРАСНЫЕ 

Кроме турецких офицеров, составляющих штаб Энвера, 
при нем находятся на положении гостей-союзников локай-
ский хан, Муэтдин-бек — глава бухарских басмачей, ориен-
тирующийся на бывшего эмира, и представитель эмира бу-
харского— бывший верхний кушбеги имам Назар-бек. 

Локайский хан, горное и дикое племя которого нахо-
дится в тылу у Энвера, держится независимо, на положении 
наблюдателя. Пока что за свой нейтралитет он получает от 
Энвера богатые подарки, весьма ощутительно отзывающие-
ся на тощей казне вождя младотурок. 

Имам Назар-бек держится очень умно. Вся его полити-
ка заключается в том, чтобы Энвер-паша загребал жар для 
его повелителя, эмира Бухарского. Он следит за тем, чтобы 
во всех подчиненных Энверу областях немедленно восста-
навливались в должностях старые эмирские чиновники, и 
чтобы «лев ислама» не выходил из окружения верных эми-
ру лиц. 

Сопротивляться этому Энвер не в состоянии, потому что 
средства для ведения военных действий он получает от быв-
шего эмира. Последний сидит в Афганистане и через своих 
агентов внимательно наблюдает за тем, чтобы его наемник 
не выходил из повиновения. 

Имам Назар-бек — перс. Верхний кушбеги — высшее лицо 
в государстве, в отсутствие эмира полноправно управляю-
щее страной, — по традиции должно быть персидского про-
исхождения. 

В долине Заравшана, именуемой Бухарой, — наследни-
цей древней Согдианы, завоеванной великим Кутейба, — 
персы из рабов превратились в вольноотпущенников, из 
вольноотпущенников — в чиновников, в необходимых со-
ветников правящей династии Мангыт, преемницы Аштар-
ханидов. Это они внушили эмиру мысль, что чиновники не 
должны получать жалованье от государства. Коротконогие, 
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толстые, мечтательные люди, воспитанные на наследии ве-
ликой поэтической культуры, разводили розы на новой зем-
ле, создавая невиданную в истории систему эксплуатации 
народов, поселившихся на территории Бухары. Узбеки, кир-
гизы, туркмены, таджики, гальча, афганцы, хазарейцы, ара-
бы, евреи, цыгане и индусы — одинаково стонали под бре-
менем налогов, пряча жен и дочерей от жадных глаз акса-
кала. 

Роскошь и абсолютная власть разложили династию Ман-
гыт, и последний эмир Сеид-Мир-Алим-Тюря-Джан, бежав 
после революции в Афганистан, жалел больше об оставлен-
ном гареме, чем о потере трона. 

Но имам Назар-бек — фактический правитель государ-
ства, — мечтал снова вернуться во дворец и надеть красные 
сафьяновые сапоги с подошвами и каблуками из чистого 
золота, присвоенные чину кушбеги. 

Я присутствовал при казнях и пытках на территории, за-
нятой Энвером. Вдохновленный местью и гневом, Назар-
бек упивался жестокостью пыток, отрубая руки и ноги, отда-
вая женщин солдатам и сжигая дома всех заподозренных 
в сочувствии к новому режиму. 

Даже старики, приверженцы власти эмира, даже духо-
венство начинало роптать. Назар-бек был сильнее Энвера. 
Он один был способен собрать нужные для войны деньги с 
уже обнищавшего населения, разыскать укрывшихся дезер-
тиров, найти верных, жестоких и опытных чиновников. 

Я видел ясно: это был путь гибели для Энвера. Каждый 
день уменьшал количество его сторонников, увеличивал не-
нависть к нему населения, а между тем, с севера надвига-
лась великим потоком русско-бухарская Красная армия, ос-
вобождавшая узников из тюрем, отменявшая пытки и не-
равенство сословий. Русские были настолько умны и так-
тичны, что их воинские части уходили немедленно, как толь-
ко занятая ими территория переходила в руки бухарской 
народной республики. Русские солдаты сражались и умира-
ли, чтобы вернуть бухарскому народу отнятую от него Эн-
вер-пашой территорию. 
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Часто ночью, склонясь над картой со сводками в руках, 
я подсчитывал последние дни Энвера. Он держался благо-
даря тому, что отдельные главари шаек, понимая, что их ги-
бель неизбежна при республиканском режиме, пользуясь 
знанием местности, задерживали наступающие войска. Ло- 
кайский хан все еще невозмутимо принимал подарки Энве-
ра, ожидая наиболее подходящего момента для нападения. 
Назар-бек неистовствовал в пытках и крови на последних 
клочках бухарской земли, оставшейся в руках Энвера. Каж-
дый день молчаливые гонцы привозили из сказочной стра-
ны письма Бактрианы, адресованные мне и Энверу. 

Энвер бросал их, не читая, в корзину. 
Я перечитывал много раз милые строки. Вот что она пи-

сала: 

«Му darling!1 
Сведения, идущие из Бухары, ужасны. Я так верила в мо-

гущество английского правительства. Неужели оно не в сос-
тоянии удержать за Энвер-пашой занятую им территорию? 
Вы сможете это сделать, если захотите. Надо, чтобы все это 
кончилось как можно скорее, и тогда вы снова вернетесь в 
солнечный Дир и увидите вашу Бактриану».  

Полотнища палатки раздвигались перед моими глазами, 
за ними скрывались пустыни, горы, ровная, как стол, до-
рога, сияющие солнцем висячие сады города, дворец, свер-
кающий древним великолепием, и Бактриана, унаследо-
вавшая в сотом поколении непревзойденную прелесть Рок-
саны. 

А на столе рядом с ее письмом лежала последняя депе-
ша из Пешавера. 

«Дело в Бухаре надо считать проигранным. Усилить по-
мощь Энверу мы не можем, не навлекая обвинения со сто-
роны Советов в организации восстаний на их территории. Но 

1 Мой дорогой. 
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Энвера нужно сохранить. Он может быть использован в Тур-
ции против Кемаль-паши, настроенного к нам враждебно. 
Клейтон». 

Итак, они хотят моими руками вытащить маленького че-
ловечка из-под махового колеса истории. 

Нет. Энвер будет уничтожен, дорога назад, к Бактриане, 
должна быть очищена. Я перечисляю по пальцам: локай-
ский хан, Муэтдин-бек, Назар-бек, Энвер. Локайского хана 
можно подкупить. Муэтдина и Назар-бека надо натравить 
друг на друга. Против Энвера лучшее средство — его собст-
венная глупость. 

Глава ХХХ 

«САРБАЗЫ БУХАРЫ БЛАГОРОДНОЙ» 

Локайский хан монументален, как китайский бог войны. 
Белый плащ, белая чалма и матовый цвет лица оттеняют 
его черные с синим усы и бороду. 

Он сидит, поджав ноги, на ковре, не выпуская из левой 
руки винтовку и погружая пальцы правой, унизанной коль-
цами, в жирный плов. В нем спокойствие большого зверя, 
сознающего свою силу. Глядя на него, я вспоминаю: тигр, 
однажды промахнувшись по добыче, никогда не прыгает 
вторично.  

Поэтому он выжидает и, невозмутимо продолжая меня 
слушать, не произносит ни одного слова. 

Я начинаю терять терпение и, пожалуй, слишком быст-
ро увеличиваю сумму награды за выступление. 

Неожиданно он встает и кладет обе руки на дуло ружья. 
— Деньги вы передадите за день до выступления. 
— А где же гарантии того, что вы действительно спус-

титесь с гор? 
Он улыбается: 
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— Слово локайца. 
Муэтдин-бек — глава бухарских басмачей — единствен-

ный военачальник, которого сумела выделить развалив-
шаяся и бежавшая десятитысячная армия эмира Бухарско-
го. Эта армия имела артиллерию без снарядов, солдат, во-
оруженных персидскими ружьями восемнадцатого века и, 
согласно уставу, по одному патрону в год на человека. Ко-
мандовал ею топчи-баши — начальник бездействовавшей 
артиллерии. 

Но эмир Бухарский, бывший флигель-адъютантом и ге-
нералом русского императора в Терском казачьем войске, 
имел свою гвардию в две тысячи человек, одетых в казачье 
обмундирование. Во главе одного эскадрона оказался ли-
хой минг-баши Муэтдин. Русские офицеры довольно быст-
ро научили его пить водку, ходить в публичные дома Новой 
Бухары и наградили его двумя медалями и крестиком. 

И когда эмир поспешно бежал в Афганистан, оставив га-
рем, трон и бросив «сарбазов Бухары благородной», как на-
зывалось его войско, Муэтдин-бек бежал в горы, объявил се-
бя защитником ислама, надел зеленую чалму и образовал 
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банду, которая грабила и резала население и уводила жен-
щин в горы. 

Энвер-паша командовал, Муэтдин-бек воевал, а Назар-
бек управлял захваченными территориями. 

Назар-бек не без усмешки смотрел на Муэтдина, когда 
тот скакал на белом коне, окруженный зелеными знамена-
ми, дервишами и аскерами, но становился сразу серьезным, 
как только начинали делить добычу. Муэтдин был необхо-
дим, и верхний кушбеги, затаив в душе злобу, часто усту-
пал ему лакомые куски. 

Но теперь, с каждым днем приближения к границе Аф-
ганистана, когда исчезла вера в победу, они ссорились все 
чаще и чаще, и бывали случаи, что джигиты Муэтдина за-
рубали из месте чиновников Назар-бека, вырывая у них сня-
тый с купца халат или выкопанный горшок с серебром. 

Надо было кончать затянувшуюся игру. 
 
 

Глава XXI 
 

КОНЕЦ ЭНВЕР-ПАШИ 
 
 
Через Гиссар и Бальджун остатки разбитых частей Эн-

вер-паши отступали на Джили-Куль, чтобы в двух пунктах 
через Сарай и Саят перейти границу Афганистана. 

В Гиссаре нукеры Назар-бека, оцепив базар и централь-
ные улицы, громили лавки, склады и наиболее богатые до-
ма, поспешно нагружая на ослов тюки с серебром, золотом, 
шелком и каракулем и наспех связанные узлы с халатами. 

Некоторые купцы молча и покорно стояли на коленях 
лицом к востоку, воздев руки к небу, надеясь молитвой ос-
тановить грабеж. Другие стреляли в нападавших из крем-
невых ружей или дрались, защищая входы в дома и лавки 
кривыми ножами и старинными клинками, — наследием 
воинственных предков. 

В центре крытого базара под самым куполом болта-
лись, как белые шары грандиозной люстры, повешенные в 
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саванах бухарцы, заподозренные в сочувствии к революцион-
ным войскам. Под ними мальчишки торговали лепешка-
ми, нищие просили милостыню, вертящиеся дервиши-бек-
таши продолжали свои завывания, раскачиваясь, как  маят-
ники. В воздухе стояла ружейная трескотня, крики, лошади-
ный топот. Проносились всадники, сбивая с ног равнодуш-
ных зевак. Иногда нукер, не слезая с лошади, вел за собой 
за косы плачущую девушку. Все мечети были открыты и пол-
ны молящимися. 

Я приказал собрать свой караван и вместе с Дизаной под 
конвоем двадцати индусов двигаться, не останавливаясь ни 
днем, ни ночью, к границе до переправы через Аму-Дарью, 
где уже были заготовлены каюки. 

Сам я, проводив их за ворота города, вернулся назад. 
Перестрелка заметно усилилась. Видно было, что к мир-

ному населению, защищавшему свою жизнь и имущество, 
присоединились бухарские революционеры, потому что бой 
шел за обладание важнейшими пунктами города — кара-
ван-сараем, бекским дворцом и базаром. 

Неожиданно раздались новые крики, и толпы, наполняв-
шие узкие и темные улицы, прилегающие к базару, броси-
лись по разным направлениям: кавалерия Муэтдин-бека, от-
ступившая с фронта, ворвалась в город. Она уже не имела 
признаков воинской части. Джигиты Муэтдина, впервые в 
настоящем бою столкнувшиеся с железной пехотой красных, 
стремились рассыпаться в разные стороны и скрыться в го-
рах. Задержанные в своем движении боем на улицах Гис-
сара и возбужденные картинами грабежей и насилия, они 
бросились на нукеров Назар-бека, вырывая у них добычу и 
уводя сгибавшихся под тяжестью драгоценной поклажи ос-
лов. 

Люди, лошади, ослы вперемешку с женщинами и деть-
ми, давя и убивая друг друга, превратились в одну сплош-
ную живую кашу, заполнившую узенькие, темные, сдавлен-
ные двумя рядами глиняных домов улицы. Кровь вливалась 
в арыки, смешиваясь с водою и окрашивая ее в красный 
цвет. 
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В этот момент горы, окружавшие город темной и вы-
сокой цепью вершин, покрылись белыми пятнами: это ло-
кайцы в своих белых верблюжьих плащах спускались вниз. 
Они врезались на маленьких и злых конях в человеческое 
месиво подобно волкам, налетевшим на стадо баранов, ре-
шив перебить всех, чтобы потом вывезти все из мертвого и 
пустого города. 

Я видел, как грудной ребенок, отброшенный кем-то, ле-
тал, как мячик, над головами сражавшихся, пока не повис 
на проткнувшем его штыке. Какой-то локаец-великан на 
маленьком коне вертелся, как бешеный, дробя каменным 
топором, как глиняные горшки, мелькавшие вокруг него 
человеческие головы. Подобно небесному грому на страш-
ном суде, разорвался снаряд и, пролетев над городом, плюх-
нулся в самую середину забитого беснующейся человечи-
ной базара. Потом другой, третий... 

Разрывы начали сливаться, и снаряды ложились в пос-
ледовательном порядке, как краски на палитре художни-
ка, огненным полукругом опоясывая город. 

На уцелевшем минарете сумасшедшим голосом завыл 
муэдзин. 

Густой дым пожаров со всех сторон подымался к небу. 
С севера медленно приближалась темная прямая поло-

са — наступали революционные войска. Это придало силы 
восставшим и, хотя большая часть их была уничтожена, ос-
тающиеся проникли со дворец, и зеленое знамя на его баш-
не начало медленно сползать вниз, а красное, окрашенное 
кровью — кто-нибудь из сражавшихся скрывал его на своем 
теле, — взвилось и колыхалось по ветру в воздухе, напол-
ненном движением. 

Звуки зурны, барабанов и рожков визгливо и напря-
женно собирали оставшихся в живых бойцов; первым по-
вернул локайский хан. Старейшины убивали увлеченных и 
не желавших отступать горцев и подгоняли палками дви-
гавшихся слишком медленно.  

Муэтдин-бек с кучкой всадникОВ И небольшим обозом 
мчался на юг, кинжалами подкалывая утомленных коней. 

Среди пожарищ и развалин раненые и недобитые копо- 
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шились, уползая в расщелины переулков, в ворота домов и 
мечети. Тогда я повернул своего могучего карабаирца и в 
первый раз глубоко вогнал ему шпоры в бока. Он присел, за-
кусил удила и сделал прыжок вперед. 

По дороге по всем направлениям ползли или скакали 
люди и животные. В нескольких верстах от города я уви-
дел небольшую группу солдат, остановившихся вокруг одной 
повозки. Турецкий офицер, держа факел в руке, наклонил-
ся над лежавшим на ней человеком. 

Я задержал коня. На повозке, истекая кровью от штыко-
вой раны, лежал умирающий Энвер-паша. На его лице уже 
была печать смерти и глаза были полузакрыты. 

Зять халифа, генералиссимус всех армий ислама, люби-
мец женщин и Вильгельма II умирал при свете факела в 
повозке, запряженной ослом, который нетерпеливо пома-
хивал длинными ушами, вздрагивая от ночной сырости. 

В кармане френча я нашел ножницы для обрезывания 
сигар. Мне пришлось ждать недолго. Прошло всего несколь-
ко минут, и раненый, несколько раз вздрогнув, глотая воз-
дух, как рыба, вынутая из поды, вытянулся и замер навсег-
да. 

Тотчас же стоявшие около него вскочили на коней и по-
мчались к югу, спасаясь от наступавшего неприятеля. Я от-
резал прядь волос с головы Энвера и в последний раз огля-
нулся кругом. 

Долина была аккуратно обведена мертвым кольцом гор. 
Тусклый свет луны, закрытой вуалью мелких облачков, ло-
жился на разбросанные кругом повозки, умиравших живот-
ных и двигавшиеся тени недобитых людей. Тысячи шака-
лов, спустившихся в долину, плакали детским криком, зады-
хаясь от изобилия добычи. Над ними летали, громко кар-
кая, их вечные крылатые спутники — воронье. Еще выше рас-
секали воздух громадные горные коршуны. 

Город, освещенный ярким светом пожара, с его башня-
ми, минаретами и куполами мечетей, придавал декоратив-
но неестественный характер всему пейзажу. 

На повозке лежал, уставившись полузакрытыми глазами 
в небо, брошенный труп великого авантюриста. 
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Глава XXXII 

О НОВОЙ МЕККЕ ВОСТОКА — МОСКВЕ И О СЛАВЕ 
ЛИ ТА-ЧУ — ПОЭТА, МАНДАРИНА И УЧЕНОГО 

Эмир Бухарский был последний неограниченный пра-
витель, управлявший народом по шариату так же, как пас-
тух управляет своим стадом. Величайшие деспотии Восто-
ка трескались, как яичная скорлупа. Халиф всех мусуль-
ман — турецкий султан, — превратился в экзотического эми-
гранта, разгуливающего по улицам Ниццы; эмир Бухар-
ский и хан Хивинский исчезли с лица истории. В Персии 
династия Каджаров доживала последние дни. 

Не на Мекку и не на ее черный камень «Каабу» смот-
рел мусульманский Восток. С севера шли новые огненные 
слова Ленина о национальном освобождении Востока. Ря-
дом с полумесяцем вознеслась красная звезда, и по всем нап-
равлениям когда-то христианствующей империи двигались 
армии с лозунгами освобождения и равенства всех нацио-
нальностей. Рядом с русским красноармейцем шли турки, 
латыши, немцы, узбеки, китайцы, туркмены, бухарцы, бо-
рясь за одно и то же дело. Весь мир дрожал лихорадкой ре-
волюции. 

И когда я на длинном и узком каюке переплыл Аму-
Дарью и вступил на территорию Высокого Афганистана, то 
в пограничном рабате на стене я прочел декрет эмира: об 
обязательном обучения в школах, об отмене рабства, об от-
ветственности чиновников перед законом. 

История, подгоняемая большевиками, бежала, как скако-
вая лошадь. 

Из маленькой, черной от дыма комнаты рабата откры-
вались два пути: в сказочный Кафиристан — к Бактриане, 
и в Лондон — в лапы «Интеллидженс-Сервис» или, в луч-
шем случае, в сводчатые комнаты профессорского коттед-
жа, — к пыльным архивам, научным дискуссиям, универ-
ситетским сплетням. 
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Три дня прошло в раздумье и в прогулках верхом по бе-
регу Аму-Дарьи, где камышовые заросли, густые, как трава, 
скрывали от глаз серебристую зыбь реки Шип; лопатонос, 
усач, маринка, сазан, сом и форель плавали густыми стая-
ми без всякого опасения, — здесь никто никогда не ловил 
и не ел рыбы. 

Тигр и рысь, называемая учеными «линкс изабеллена», 
царствовали в камышах; их рык часто перемешивался с жа-
лобными криками козули, джейрана или баранов, попав-
ших им в лапы. 

На четвертый день я написал Бактриане письмо. 

«Я посылаю вам все, что осталось от Энвер-паши. Он по-
терял вас и воображаемую империю — для человека это мно-
го, — и погиб сам. Поймите — история идет мимо страш-
ными шагами, не считаясь с людьми, и каждый из нас может 
попасть под ее тяжелый сапог. 

У меня есть только один путь: к вам или никуда. Вы мо-
жете принять мою навязанную вам любовь или отвергнуть 
ее. Сегодня я написал в Лондон, что никогда больше не вер-
нусь в Англию. Буду ждать здесь вашего ответа. 

ПАЛЬМУР». 

Когда исчез за поворотом дороги джамшид с запечатан-
ной в письме прядью волос Энвера, я почувствовал облег-
чение: все приобрело спокойную ясность. 

Прекрасными казались и вечерние закаты, и речная гладь 
с отраженной на ней тенью камышей, и ржание дикой ко-
былицы, и густые отряды саранчи, двигавшиеся на север. 

Вы, побывавшие на Востоке — судите. Кто способен за-
быть опьяняющий аромат ночей, когда пряные запахи цве-
тов смешиваются с опьянением, рожденным зрелостью пло-
дов, страстными криками животных и изобилием и плодо-
родностью, которой дышит земля. 

Любовные желания охватывают всякое живое сущест-
во. 



  

В эти ночи ожидание ответа от Бактрианы казалось не-
стерпимым. 

Я вспомнил блестящие слова Ли Та-чу, — что означает 
«великое сливовое дерево осенью» — мандарина, поэта и 
ученого, так воспевшего любовь: 

«Попытайтесь себе представить сердце; бьющееся с неве-
роятной силой, состояние ума, близкое к помешательству, 
мозг, неспособный больше мыслить. Слова замирают на устах, 
мысль — в голове. Эго причудливое явление. Лишая чело-
века способности рассуждать, оно принижает его до уровня 
животного и оно же стирает все земные ощущения и топит 
рассудок в сверхчеловеческой нирване и безграничном опья-
нении. Вся душа превращается в любовь и нет слов, чтоб это 
выразить...» 

В одну из таких ночей я принял решение: не ожидая от-
вета, двигаться в Кафиристан. 

Десять дней и десять ночей почти без остановок, меняя 
на каждом рабате лошадей, я переходил через горные вер-
шины, спускался в ущелья и переплывал реки.  

На одиннадцатый — перед нами открылась долина, по-
хожая на плоскую тарелку, и черный профиль грандиоз-
ного древнего рабата. Это был центр пересечения всех до-
рог Средней Азии. 

Я смотрел на него с вершины горы и почувствовал, как 
дрожит подо мной конь. И в то же мгновение страх и мил-
лион мрачных предчувствий охватили меня. 

Это было странно, бессмысленно и в то же время я ни-
когда не испытывал более сильных ощущений. Инстинк-
тивно я хотел повернуть коня назад, но тут же, поймав се-
бя на этом, дал ему шпоры и по узкой тропинке начал спу-
скаться в долину. 

_____ 
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Глава XXXIII 

ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ 

Стены работа были грандиозны даже для масштабов кре-
постей древнего Востока — по ним трое всадников могли 
ехать рядом. Башни, бойницы, крутые лестницы, ведущие 
во внутренний двор, где журчали фонтаны и под сводами с 
колоннадой стояли животные: лошади, ослы, верблюды — 
создавали впечатление, что вы живете в самостоятельной, 
готовой к осаде крепости. Во дворе стояли палатки и по но-
чам горели костры. Парсы, индусы, арабы, афганцы, персы, 
туркмены сидели на корточках вокруг огня с неподвиж-
ностью статуй, чтобы через несколько часов двинуться по не-
ведомому пути. 

В глиняных казармах жили афганские солдаты, каж-
дый день под звуки барабана маршировавшие под коман-
дой риссальдара — желтого человека в мундире и белых шта-
нах, с серьгой в ухе. 

Начальник рабата — мрачный и молчаливый горец — от-
вел меня в залу, выложенную плитами гранита, такую об-
ширную, что стены ее терялись в полумраке. В одной из них 
была ниша, испещренная тысячью надписей... В течение ве-
ков каждый, кто проводил здесь ночь, делал на стене над-
пись. Самые странные имена перемешивались с изречени-
ями Магомета, Будды и Зороастры. 

Мы должны были пробыть здесь три дня. Надо было пе-
ременить лошадей и распустить конвой. Все равно кафиры 
не пропустили бы ни одного человека через свою границу. 

На второй день нашего пребывания в рабате ко мне вбе-
жала расстроенная Дизана. Во дворе она случайно подслу-
шала разговор двух кафиров, прибывших ночью. Один из 
них называл мое имя. Потом к ним подошел начальник ра-
бата, и они стали беседовать шепотом. 

В этот же день переменились слуги. Вместо добродуш-
ных и вялых гератцев появились горцы из Балха — громад-
ные, молчаливые люди с резкими движениями. Я чувство-



 123 

вал совершенно ясно, что за каждым моим движением сле-
дят. 

Однажды, катаясь верхом недалеко от рабата и проез-
жая мимо какой-то глиняной хижины, я услышал выстрел 
и из уха лошади, ставшей на дыбы, закапала алая кровь. Я 
повернул коня и увидел человека с ружьем, в белой чалме, 
поспешно убегавшего в поле. Тогда, сняв маузер с пояса и 
тщательно прицелившись, я выстрелил ему вслед. Он продол-
жал бежать по инерции, потом завертелся на одной ноге и 
упал. Я слез, засыпал пылью раненое ухо коня и медленно 
поехал к рабату. 

Было ясно: на меня охотились. 
Въехав во двор и отдав лошадь слугам, я медленно стал 

подниматься по узкой, витой и темной лестнице в свою ком-
нату. 

На каждой ступени меня мог ожидать удар кинжала в 
спину. Я был одинок, беззащитен, окружен невидимыми и 
неизвестными врагами. Аппарат «Интеллидженс-Сервис» 
— вездесущий, таинственный и быстродействующий, — те-
лерь тоже был направлен против меня. 

Бросив при переходе через Аму-Дарью радиостанцию, 
ставшую ненужной, я известил Клейтона, что все бумаги мо-
гут быть переданы агенту «Интеллидженс-Сервис» на этом 
рабате и что я считаю свою миссию законченной. После это-
го индусы на моих глазах побросали в реку ящики с частя-
ми радиоаппарата. 

Итак, помощи ждать было неоткуда. 
В первой полутемной проходной зале я увидел Дизану, 

лежащую на полу лицом вниз. Наклонившись, я попал ру-
кой во что-то мокрое и липкое — это была кровь. Перевер-
нув ее на спину, я заметил кривой нож, торчавший в горле. 
Она была убита. 

Тогда, с маузером в руках, прыгая через три ступени, я 
сбежал вниз и ворвался в комнату начальника рабата. 

Он сидел в белой рубашке и таких же нижних штанах, 
поджав под себя босые ноги, и пил чай. В левой руке он дер-
жал чилим. 

— В моей комнате убита женщина, ехавшая со мной. 
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Он медленно поднял голову: 
— Я ничего не знаю, саиб.  
— Вы мне ответите за это. 
Он улыбнулся: 
— По нашему закону, саиб, женщина не может ходить без 

слуг. Разве кто-нибудь видел, что из нее напали? 
Тогда я почти насильно потащил его наверх 
Мы поднялись по лестнице в сопровождении слуг, нес-

ших светильники, и прошли в залу. Там никого не было. 
Труп исчез. Только некоторые плиты были влажны от во-
ды и кое-где розовели следы смытой крови. Я начал всмат-
риваться ближе. Щели между некоторыми камнями не бы-
ли зацементованы — они раздвигались, открывая под собой 
пустое пространство. 

Меня охватило горе. Я почувствовал страшную физиче-
скую слабость и почти упал на каменное сиденье. 

Шли часы. Стало совсем темно. 
Я решил немедленно покинуть это место, скакать в тем-

ноте, все равно куда, наслаждаясь ощущением, что с каж-
дой минутой увеличивается пространство, отделяющее меня 
от мрачной каменной могилы. 

Я позвал слуг — никто не входил. Я бросился к двери. 
Большая, тяжелая гранитная дверь на железных петлях бы-
ла заперта. Несколько минут я колотил в нее кулаками и 
кричал, потом, обессиленный, упал. 

Я отыскал светильник и внимательно осмотрел всю за-
лу: нет никакой надежды найти выход... 

Глава XXXIV 

ВСТРЕЧА 

На этом рукопись кончилась. 
Человек, читавший ее при свете светильника, перевер-

нул последний лист и увидел сделанную неровным почер-
ком приписку: 
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«Прошел день. Никто не входит. Я уже начинаю слабеть 
от голода. Я решил дописать до конца и спрятать рукопись 
под одним из выпадающих камней в стене. Может быть, люди, 
посланные сюда Клейтоном за документами, случайно на нее 
наткнутся, прочтя надпись на стене...». 

Человек аккуратно сложил прочитанные листки, подо-
шел к яхтану, открыл сложный замок и спрятал их туда. 
Потом подошел к стене и вставил на место камень. Минут 
пять он ходил из угла в угол тяжелыми шагами. 

День уже давно сменил утро, и светильник бледным 
огоньком горел в углу. 

Тогда человек повернулся, подошел к двери и громко 
крикнул: 

— Биа инджа? 
Вбежал кавас. 
— Седлать лошадей. 
Кавас, шлепая туфлями по ступеням лестницы, исчез, и 

тотчас заиграла труба. Вбежали люди, сворачивая тюки. Зве-
нели цепями лошади. Солдаты бежали, застегивая мунди-
ры на ходу. 

Человек, уже одетый в шлем и портупею, выехал впе-
ред, в голову каравана. Ворота рабата раскрылись. С обеих 
сторон стояли слуги, ловя в воздухе разбрасываемые мих-
мандаром из мешка серебряные монеты. 

Когда человек в шлеме посмотрел вперед на дорогу, он 
увидел, что навстречу ему двигаются несколько всадников. 

Через несколько минут оба каравана столкнулись. 
Двое англичан в таких же пробковых шлемах, как и он 

сам, ехали впереди на маленьких арабских лошадях. За ни-
ми попарно на крупных военных конях двигались сипаи. 

Они были вооружены маузерами и короткими бамбу-
ковыми палками, налитыми свинцом. 

Тогда один англичанин повернул к другому тяжелое 
красное лицо с квадратным подбородком и, указывая свин-
цовым стеком на рабат, спросил: 

— Это, кажется, здесь, Мак-Невель? 



  

— Да, — ответил тот, — если он еще там. Впрочем, «Ин-
теллидженс-Сервис» думает, что он погиб... Надо только убе-
диться... 

Увидев европейца, они приложили пальцы к головным 
уборам. Человек в шлеме сделал то же. 

Арабский конь чуть было не укусил карабаира, две вьюч-
ные лошади передрались между собой. Но михмандары, об-
мениваясь персидскими приветствиями, ударами разогна-
ли драчливых коней, и оба каравана разошлись в разные 
стороны. 
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ОБ АВТОРЕ 

Николай Александрович Равич родился в 1899 г. в Москве в 
семье врача.  

Участвовал в Октябрьской революции, член РКП (б) с 1919 г. 
Вступив добровольцем в Красную армию, служил комиссаром на 
Украинском фронте. Был заброшен как разведчик в зону поль-
ской оккупации в Белоруссии, после ареста польской контрраз-
ведкой и обмена военнопленными был направлен на Юго-Запад-
ный фронт в должности начальника секретно-информационного 
от-дела при Ф. Э. Дзержинском. 

С 1921 по 1926 гг. находился на дипломатической службе в 
Азии, исполнял обязанности генерального консула в Герате (Афга-
нистан), Самсуне и Артвине (Турция). С 1926 года работал в Нар-
компросе РСФСР и Главном репертуарном комитете как заведую-
щий теамузсекцией, затем старший политредактор. Был снят с ра-
боты при чистке аппарата в 1931 г. после обвинений в пропаганде 
фокстрота и джаза.   

В 1927-1937 гг. выступал как прозаик («Бактриана», 1928), сце-
нарист («Торговцы славой», 1929), драматург («Шестая мира», 
1931, «Завтра», 1932, «Чай», 1933, «Снег и кровь», 1934, «Ошибка 



  

профессора Воронова», 1935, совм. с Г. К. Никифоровым), пере-
водчик (мемуары Мустафы Кемаль-паши), состоял членом ред-
коллегии журнала «Искусство». 

В 1937 г. был арестован, с 1938 по 1946 г. находился в лагере. 
Фильм «Суворов» (1940) по сценарию Равича был снят  уже после 
его ареста. В 1947 г. выпустил книгу о Ломоносове «Повесть о вели-
ком поморе». Летом 1948 г. был вновь осужден в числе прочих ра-
нее судимых политзаключенных и выслан в село Тасеево Красно-
ярского края. В годы ссылки в судьбе Равича принимал участие 
Д. Д. Шостакович, пытавшийся содействовать его переводу из Та-
сеево в Канск. Был освобожден по ходатайству Союза писателей в 
1954 г.  

После освобождения публиковал мемуарные очерки о работе 
в Турции и Афганистане, борьбе разведок на Востоке, занимался 
переводами. Опубликовал неоднократно переизданные воспоми-
нания «Молодость века» (1960), историческую хронику «Две сто-
лицы» (1962), книги «В центре Eвропы: Чехословацкие зарисов-
ки» (1962), «По дорогам Европы» (1964), «Война без фронта» 
(1968) и др., написал ряд пьес, занимался переводами с французского 
и польского языков. В конце 1960-х гг. создал и возглавил Комис-
сию Союза писателей по историко-художественной литературе.     

Скончался в 1976 году. 

_______ 

Роман «Бактриана» был впервые напечатан в московской «Ра-
бочей газете» 5 февраля – 10 марта 1928 г. (№№ 31-60).  

Публикуется по этому изданию с исправлением очевидных 
опечаток и некоторых устаревших особенностей орфографии и 
пунктуации. Имена и топонимы оставлены без изменений.  

Иллюстрации К. Ротова взяты из первоиздания. В оформлении 
обложки использован фрагмент работы М. Орази.  
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