Глава VII В духовном родстве с ку-клукс-кланом

Сайлас Аллен вместе с женой провели тот вечер у друзей и засиделись допоздна. Возвращались домой, когда уже начинало светать. Дорога была пустынна, но Аллен вел семейный «пикап» не торопясь, скорость не превышала двадцати миль в час.

Да и зачем было спешить? Когда еще так спокойно, без автомобильной толчеи можно проехать по улицам их столичного района Южный Лэмбет. Они мирно беседовали с женой и, как это делали все водители в округе, свернули у развилки направо, хотя правый поворот разрешен здесь не был. Шоферы поворачивали тут даже в часы пик — уж очень далеко и неудобно было объезжать, — а сейчас, ранним утром, не было ни одной движущейся машины, так что столкнуться ему не грозило ни с кем.

И все же столкновение произошло. Блюстители порядка на дорогах, зачастую сквозь пальцы взирающие на ставшее привычным нарушение у неудобной развилки, на сей раз обнаружили поразительное рвение. Еще бы — нарушение совершил темнокожий водитель. Да, Сайлас Аллен был уроженцем Ямайки, и это обстоятельство предопределило все последующие события. А они разворачивались достаточно быстро.

Полицейский фургон, дежуривший неподалеку, ринулся догонять нарушителя, который мирно подъезжал к дому. Без особого труда поравнявшись с «пикапом», фургон затормозил рядом. Один из «бобби» подошел к Аллену и в весьма резкой форме объявил, что тот совершил серьезное нарушение дорожных правил. «Да ты, видно, пьян вдребезги, парень, — добавил полицейский. — Давай-ка мы тебя обследуем…» Сайлас не мог скрыть недоумения: «Но почему? Почему вы решили отыграться на мне?» Позднее, уже в ходе судебного разбирательства, этот полицейский будет, глядя открытым взором на судью, утверждать, что водитель был настолько пьян, что у него даже оба глаза налились кровью. Суд это утверждение отклонит — на том основании, что подобного никак быть не могло: у мистера Аллена, бесстрастно констатируют вершители правосудия, один глаз искусственный… Но это будет позднее, а пока что полицейский вместе со своим напарником, грубо схватив «злостного нарушителя с налитыми кровью глазами», поволок его к фургону. На всякий случай один из блюстителей порядка вызвал по радиотелефону подкрепление: такая потеха с этим «черномазым», а ребята из участка, должно быть, соскучились! Пока один из «бобби» телефонировал коллегам, другой, заломив Аллену руку за спину, все сильнее выворачивал ее, одновременно схватив его за горло, — пускай знает, что такое лондонская полиция.

Ошеломленная подобным развитием событий, супруга Аллена крикнула стражам порядка, чтобы они отпустили наконец ее мужа. «Советуем держать язык за зубами, а то и тебя арестуем», — последовало в ответ. «Да больно же! — вскрикнул в этот момент Сайлас, которому полицейский еще сильнее вывернул руку. — Зачем это делать?» «Да потому, что ты мне нравишься, парень», — отвечал «бобби».

В этот момент прибыло подкрепление. Из второго фургона высыпало десяток блюстителей закона. Четверо деловито схватили «злостного нарушителя» за руки и за ноги и потащили к полицейской машине. Во время этой малосимпатичной операции у несчастного сбили с лица очки, и один из «бобби» тут же раздавил их тяжелым ботинком. Сайласа подтащили к фургону и бросили на пол, в пространство между двумя рядами сидений. Джентльмены уселись вдоль стен фургона и, дабы этот инородец не особенно елозил по полу, жестко уперли ботинки в его тело. Удивительно ли после этого, что полицейский врач вынужден был зафиксировать в протоколе наличие у задержанного ссадины под глазом, отметить и его жалобы на резкую боль в локте.

Когда соответствующие формальности были закончены и Аллену разрешили покинуть участок, один из полицейских офицеров позволил себе пошутить под одобрительные взгляды коллег: «Да ты не переживай. У тебя ведь всегда есть право подать на полицию в суд, не так ли?» Шутка имела успех. Еще бы — что может быть смешнее, чем какой-то чернокожий, преследующий в судебном порядке стражей закона… Тем более что предстоит иной суд — над ним самим как злостным нарушителем дорожных правил, а в этих случаях у иммигрантов есть разве что один шанс из ста.

И видимо, именно этот шанс выпал Сайласу Аллену. Обвинение в том, что он был «полностью непригоден для управления автомобилем», суд отверг. Быть может, слишком неуклюже выглядели показания «свидетелей» в полицейской форме — вроде заявления о «налитых кровью глазах». А может быть, на служителей Фемиды впечатление произвели представленные Алленом результаты медицинского обследования, которое он прошел в ближайшей больнице: сильное повреждение челюсти, опухоль на локтевом сгибе, травма брюшной полости. Рентген обнаружил, что в районе локтевого сустава произошло расщепление кости. Стал развиваться остеоартрит, который, как официально установили медики, будет неуклонно прогрессировать. (Помните, как энергично выворачивал ему руку «бобби», которому Сайлас «понравился»?)

Суд занялся рассмотрением жалобы Аллена на превышение власти полицейскими. Действительно, налицо было грубое нарушение параграфов уголовного закона, который предписывает соизмерять предполагаемое нарушение с мерами пресечения. Полиция должна применять не больше силы, чем того требуют обстоятельства. А какими «обстоятельствами» можно объяснить расправу дюжины физически отлично подготовленных полицейских над человеком, чьи физические данные мало впечатляют: рост чуть более полутора метров, да и возраст уже не юношеский?

Дело кончилось для полиции на сей раз позорно. Приговор: материальная компенсация пострадавшему за нанесенные увечья¹. Впрочем, скандальная история, начавшаяся на одной из улиц Южного Лэмбета и получившая свое завершение в одном из судов, служит тем исключением, без которого невозможно правило. А правило состоит в том, что представший перед судом иммигрант — по любому обвинению — может считать себя осужденным, особенно если обвинение выдвинуто полицейскими. Такова английская действительность.

Отношения между полицией и «цветными» жителями «смахивают на состояние войны» — к такому выводу пришел социолог Джордж Браун из Технологического института Кроли, изучавший положение в небольшом промышленном городе Хэнсуорте, близ Бирмингема (50 тысяч жителей, в том числе 13 тысяч небелых).

Действия стражей порядка, которые порой напоминают повадки американского ку-клукс-клана, поощряются и направляются властями. Рвение полисменов подстегивается расистским мифом о том, что иммигранты-де обнаруживают «склонность» к совершению правонарушений вследствие якобы присущего им «преступного начала». Это провокационное утверждение внедряется в умы людей с помощью прессы и телевидения, его на разные лады повторяют правые политики и неофашисты.

Быстро, эффективно, безжалостно

Приведем некоторые случаи, показывающие, что, как и в истории с Алленом, скорее «склонность к правонарушениям» присуща самим стражам закона, когда в поле зрения у них оказывается человек с небелым цветом кожи.

…Неожиданно с улицы раздались крики. 37-летняя жительница лондонского района Уолтхем форест Эсме Бейкер поспешила на улицу. Как только она вышла из подъезда, то услышала чей-то возглас: «А вот и мамаша». Обернувшись на голос, она узнала офицера, с которым за две недели до этого апрельского дня уже беседовала, — тогда, как и теперь, проводило операцию подразделение «мгновенного ответа»: так выспренно именовались полицейские формирования, направляемые в этот район, где то и дело организовывали свои вылазки расисты. Долго размышлять о смысле услышанного ею возгласа женщине не пришлось. Над ее головой мелькнула полицейская дубинка. Она инстинктивно подняла руку. Однако удар был достаточно силен, чтобы дубинка, задев руку, опустилась ей на голову. Но наверное, не меньшую боль доставило ей открывшееся в этот момент зрелище: в окружении пятерых блюстителей порядка на земле был распростерт ее 18-летний сын Эмил Фоуке, и полицейский башмак раз за разом наносил удары по его телу. Мать ринулась к сыну, но один из «бобби» схватил ее за одежду так резко, что разорвал платье. Возмущенную таким обхождением женщину крепкие руки затолкнули в полицейский фургон, где рядом с ней уселся офицер, разорвавший на ней одежду. Он достал дубинку и стал грубо тыкать ею в обнаженную грудь Эсме Бейкер. Нарочито коверкая слова, он протянул: «Гляди-ка, парень, никогда не думал, что у негритянок груди есть». «Я закипела от негодования и отвращения к нему и плюнула ему в лицо», — расскажет она о пережитом унижении. Расскажет и ее сын о том, как блюстители порядка били его ногами и дубинками. Позже, когда его выпустят из участка, он отправится в больницу «Уиппс кросс», чтобы зафиксировать факт побоев.