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I 

«НЕРВНАЯ» ДЕВОЧКА 

По просторной, хорошо и со вкусом убранной комнате 
ходила плотная, среднего роста девушка, одетая в формен-
ное гимназическое платье. 

Смеркалось. Небо, покрытое причудливыми, кровавого 
цвета облаками, — последним дыханием уже закатившего-
ся солнца, — бросало свой полуфантастический отблеск в 
окна и еле-еле освещало как ходящую девушку, так и дру-
гую, сидящую фигуру — ее мать. 

— Ах, мамаши, ах, папаши, не томите дочек ваших! За-
муж, за-муж поскорей выдавайте дочерей! — пела вполго-
лоса девушка довольно густым и приятным контральто. 

— Клавдия! как тебе не стыдно, — заметила ей мать. —
Ты бы лучше занялась уроками... Завтра опять получишь 
скверный балл по математике... Вспомни, ты в седьмом 
классе... Идет последняя четверть!.. Скоро май месяц на 
дворе... 

— Да, май... Весна, — ответила девушка капризным голо-
сом. — Грудь ласки жаждет... Дайте, дайте любви... Не гово-
рите вы, пожалуйста, о глупой математике... Не кончу курс 
— не беда! Замуж выйду. Я ведь не урод и не синий чулок 
какой-нибудь и не бесприданница! Могу жениха по своему 
вкусу купить. «И буду с ним я наслаждаться, — запела вновь 
девушка, — и мир земной, мир скорби и забот, покажется 
нам раем...» Поживем, пока молоды... Математика от нас не 
уйдет. Ах, папаши, ах, мамаши, не томите дочек ваших... 

— Господи, что мне с тобой делать?! — воскликнула с 
сокрушением мать. — Кто скажет по твоим речам, что тебе 
еще 19-ти лет нет? Ты не на девушку, а на какого-то солда-
та похожа. 

— И на гвардейского, — добавила дочь. — Понятно, я не 
институтка какая-нибудь, а вольная птица-гимназистка. Мы 
не обожаем, а уважаем и рождаем... У нас недавно одну 
гимназистку выключили за то, что у нее талия пополнела 
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и не в препорцию стала. Какая несправедливость! Студен-
там позволяют жениться, а нам нельзя. Мы чисто не люди! 
Кровь у нас еще горячей... Математики и грамматики ее не 
охлаждают. Невинность — отсталое понятие. Мы все невин-
ны от рождения. Как хорошо, как умно было бы, если бы 
нам показывали в гимназии на практике, как кормить своих 
собственных детей. А то учат какой-то гили!.. Долго ли гим-
назию окрестить в пансион для благородных дам... То ли 
дело на акушерских курсах — там для практики с краси-
венькими студентиками на родах присутствуешь, это так чу-
десно, что поневоле сама подумаешь: не поступить ли мне 
по примеру рожениц. Как наивен князь Мещерский, громя 
совместные, общие классы мальчиков и девочек!.. 

— Клавдия, Клавдия, перестань! Ты положительно хо-
чешь свести меня с ума. Какие речи! Вот что значит все без 
разбора читать, да на вечеринки студенческие ходить... Ты 
какая-то куртизанка по взглядам! 

— Именно, мамаша, куртизанка. Что ж тут дурного? Ни-
чего. Вот, со мной рядом в классе Красавина сидит, дочь 
известной опереточной артистки. Так она на уроках, вни-
зу, на коленях, все «Гигиену медового месяца» читает. Лю-
бопытная и поучительная книжка. Ей «Месяц» сам автор, 
какой-то писака Сергов, подарил. Шила в мешке не утаишь. 
В гимназии, что очень хорошо, девушки всех сословий учат-
ся. У нас в классе, например, первая ученица Спотыкалки-
на; так ее отец, говорят, тайный «веселый» дом содержит. 
Обязательно, если мне в любви не повезет и я все свое сос-
тояние промотаю, к ней за протекцией обращусь... 

— Перестань, перестань, — плачущим голосом прогово-
рила мать. — Что ты, шутишь или правду говоришь?.. В ко-
го ты уродилась, скажи?! Возможно ли так с родной мате-
рью говорить! Брат у тебя солидный ученый, а ты... 

— Да, солидный, — воскликнула девушка сердито. — Но 
и родился он тогда, когда вы с папой солидно жили. Все го-
ворят, что я очень умна и развита. Я теорию наследствен-
ности знаю... Романы Золя — яркая иллюстрация. Нашлись 
люди, меня посвятили в тайну моего рождения... Меня по 
батюшке величают Михайловна, а на деле я, может быть, 
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Сосипатровна или еще помудренее... Отца вы в могилу во-
гнали своим поведением... Так молчите... В кого мне «ин-
ституткой-то» быть? Я вся — страсть, вся — порок! Иначе и 
быть не может... Вы были развратницей, и ваш любовник-
красавец — мой отец и портрет — тоже, думаю, хорош был: 
чужую жену любил и пользовался деньгами ее законного 
мужа!.. Не смейте меня попрекать, что у меня нет чистого 
сердца и никакой любви к вам. Достаточно того, что вы жи-
вете до сих пор на средства моего покойного отца. Отца!.. 
Ха-ха-ха! И я должна вам, как опекунше, до совершенно-
летия повиноваться, хотя отец оставил все мне, несмотря 
на то, что угадывал, какая я ему дочь!.. Я знаю, что и те-
перь у вас есть кое-кто... Но я вам прощаю и не мешаю... 
Вы — женщина сравнительно молодая... Природа сильна... 
Я по себе знаю... Я не посмотрю ни на какие математики, ес-
ли кто мне понравится, и попробуйте мне только помешать... 
Я не виновата, что кровь у меня сильней моего разума и 
стыда... 

— Ты права, Клавдия! — с отчаяньем воскликнула мать. 
— Но как ты жестока! Как ты язвишь меня! Как бы то ни бы-
ло, но я тебе все-таки мать! Ты всю свою необузданность 
взваливаешь на меня, но, может быть, и мои родители, от 
которых я осталась пятилетним ребенком, тоже были не 
без греха... Может быть, наследственность и у меня... Ты так 
бесцеремонно говоришь о моих... Но прости меня... Про-
сти, что я, как ты поясняешь, живу на твои средства. Но не 
забудь, что я тоже работаю, все хозяйство на мне... Потом, я 
охраняю твои капиталы... Мы живем только на проценты. 
Я даже для экономии одну комнату сдаю... 

И мать Клавдии тихо зарыдала. 
В это время в комнату вошла тетка девушки, старшая 

сестра ее покойного отца. Она без ума любила свою племян-
ницу: вынянчила ее и теперь очень тревожилась за ее су-
дьбу, слыша про поступки и вольное поведение девушки. 
Старушка во всем винила ее мать, которую инстинктивно 
ненавидела за брата, и свою ненависть передала племян-
нице, неосторожно рассказывая дочери про проделки ее ма-
тери. Как всякий добрый человек, она спохватилась, но бы-
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ло уже поздно. Зерно ненависти упало на подходящую поч-
ву и расцвело роскошным цветом... 

Вот и теперь, слыша такой необыкновенный разговор, 
она поспешила прекратить его. 

— Будет вам шуметь, — укоризненно сказала она. — Что 
вы делите, удивляюсь? На весь дом раскричались. Услышит 
ваши разговоры новый жилец, не поймет: куда попал? Нуж-
но огонь зажечь. При свете вам стыднее будет. 

И старушка зажгла лампу-молнию. 
Мать Клавдии с нескрываемой неприязнью посмотрела 

на старуху. Если бы дочь не любила так тетку, она выясни-
ла бы ей сейчас, кто виновник такого оскорбительного от-
ношения дочери к родной матери. 

«Придется терпеть молча, — решила она, — чтобы не раз-
дувать искры в пожар... Проклятая старуха!..» 

На глазах ее появились горькие слезы обиды и злобы, и 
они потекли по щекам ее полного, хорошо сохранившегося 
и привлекательного лица. 

Ольге Константиновне Льговской нельзя было дать бо-
лее 30 лет. Но, кто знал, что у нее сын уже кончил уни-
верситет и дочь — невеста, положительно удивлялся ее све-
жести. У нее было очень много общего с дочерью: тот же 
рост, та же дородность, только не было ее злой и необык-
новенной красоты... 

— Тетя, вы говорите, — спросила Клавдия, — новый жи-
лец? Интересно, кто такой! Наверняка, опять какой-нибудь 
теленок из мелких чиновников! — И она красноречиво по-
смотрела на мать. 

— Нет, Клаша! Говорит, что художник, в училище жи-
вописи и ваяния учится и притом в газетах пишет... 

— Слава Богу, — воскликнула радостно девушка, — будет 
хоть с кем живое слово сказать. А хорош он собой? 

— Вот у кого нашла спросить, — засмеялась старуха, — 
ты ведь знаешь, я слепая совсем! 

— Ну хорошо, сами завтра посмотрим! — и при этих сло-
вах Клавдия села. 

Щеки ее раскраснелись. Она то и дело прижимала в ка-
кой-то истоме руки к высокой груди, которая свободно би-



  

лась в просторном бескорсетном платье, как будто желая 
оттуда вылиться. 

Девушка была чудно хороша. Она принадлежала к тем 
удивительным созданиям, на выработку которых преды-
дущие поколения потратили много энергии, пока они не 
дошли до высшей точки проявления красоты — красоты 
Клавдии. Ее чудные белокурые волосы были такого нежно-
го цвета, что положительно нельзя было поверить, что мо-
жет быть такое гармоническое сочетание волос и огром-
ных черных блестящих глаз! Нежный, молочный румянец, 
тонкие брови и поразительно длинные ресницы дополня-
ли остальное. Ее можно было бы назвать идеально-прек-
расной, если бы не животный, чувственный и резко очер-
ченный рот и слегка вздернутый, с тонкими «нервными» но-
здрями нос. Особенно бросались в глаза эти недостатки, 
когда Клавдия улыбалась, показывая ряд крупных, редко по-
ставленных, плотоядных зубов. 

— Я женщина, слишком женщина! — казалось, так и гово-
рила ее улыбка. — Если я захочу, каждый побежит за мной, 
хотя я и подарю ему не ласки, не трепет своего горячего те-
ла, а гибель и смерть... 
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II 

НА УРОКЕ МАТЕМАТИКИ У «БЕДНЫХ ОВЕЧЕК» 

Шел третий час. Только что начался «пятый» урок, урок 
математики в седьмом классе гимназии. 

В казарменной по виду комнате училось хитроумным 
вычислениям двадцать три взрослых девицы, не считая хра-
нительницы их невинности от некорректных наставников, 
классной дамы, восседавшей, подобно китайскому идолу, 
неподвижно по правую сторону учительской кафедры. 

У доски, с мелом в руках, стояла любимая подруга Клав-
дии, Надя Мушкина, решая какую-то задачу. Хорошенькая 
головка гимназистки была забита решением каких-то дру-
гих задач, а не математических, и она умоляюще смотрела 
на своих подруг: «Подскажите, мол!» 

Учитель математики был хотя и молодой, но сухой и ка-
кой-то полинялый господин, и на хорошенькие личики своих 
взрослых учениц он мало обращал внимания и немило-
сердно говорил им «письменно» комплименты в виде еди-
ниц, двоек. Воспитанницы поэтому его терпеть не могли и 
смеялись над его безжизненным педантизмом, называя ма-
тематика «вороной-отшельницей». Даже красавица Клавдия 
была не в силах пробудить в нем жизнь, а на что она была 
мастерица покорять сердца других учителей. 

— Вы опять-с не можете решить, — сказал глухим го-
лосом математик, — такой пустой задачи! 

Надя Мушкина покраснела. 
— Я попрошу вас, — продолжал учитель, — перевернуть 

доску и зайти за нее... Вы меня задерживаете... Я буду спра-
шивать другую, пока вы будете соображать. 

Обрадованная Мушкина скоро, как могла, развинтила 
доску, повернула ее и стала решать или, вернее, ждать от 
подруг записки с подробным решением. Ждать пришлось 
недолго. Небольшой комочек бумажки, брошенный какой- 
то подругой, лежал уже у ее ног. Мушкина стала с него спи-
сывать... 
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Между тем, учителю спросить другую воспитанницу не 
удалось. Поднялась страшная кутерьма, и произвела ее 
классная дама, отнимавшая у воспитанницы Красавиной, си-
дящей рядом с Клавдией Льговской, книжку «Гигиена ме-
дового месяца», которую Красавина под шумок изучала. Ее 
улыбки, которыми она обменивалась с Клавдией при чте-
нии особо пикантных местечек, ее погубили: красная от 
гнева и борьбы, классная дама победоносно держала в ру-
ках «оригинальный учебник математики». 

По окончании сражения педант-учитель, даже не поинте-
ресовавшись узнать, в чем дело, стал смотреть на решение 
задачи Мушкиной. 

Но Надю, оказывается, подвели. Переписанная ею маши-
нально, во время интересной стычки, записка была насме-
шкой над ней ее двоюродной сестры, Полусовой. Она на-
рочно, чтоб досадить ей, послала Наде чепуху. Математик 
хмурился, проглядывая это «решение». Надя только теперь 
поняла все коварство сестрицы. Учитель предупредительно 
попросил ее сесть и поставил несчастной девушке единицу. 

Педант вызвал новую жертву, Клавдию, но в это время 
пробил звонок и спас красавицу из сетей математика. 

Надя сейчас же передала Клавдии, что устроила с ней 
Полусова. 

— Погоди, я ей задам, — сказала Льговская. — Теперь не-
когда. Надо выручать Красавину и ее «Медовый месяц»! 

Но классная дама была неумолима. Она тотчас же хоте-
ла наградить «Медовым месяцем» начальницу гимназии, 
и только просьбы всего класса смягчили ее до решения: 
«Вручить лично “Медовый месяц” опереточной актрисе —
мамаше Красавиной». Решение было вполне радикально: 
с позволения мамаши и вручил дочке «Медовый месяц» соб-
ственноручно сочинитель, с которым у артистки были очень 
короткие отношения. 

После окончания инцидента, обильно увлажненного сле-
зами Красавиной, Клавдия подошла к Полусовой. Между 
ними произошло крупное объяснение. 

— Вы говорите, что я выражаюсь, — закричала Льговская, 
— как содержанка! Хорошо! Содержанкой не всякая может 



  

быть, для этого нужно иметь красоту и желание расточать 
себя, а не крохи сирот, как это сделали ваши родители! 

— Мои родители! — воскликнула с холодным и пренеб-
режительным удивлением Полусова, худая и некрасивая 
девушка. — Вы с ума, Льговская, сошли!  

— Не с ума сошла. Я говорю истину! — еще громче за-
кричала Клавдия. — Ваши родители опекли Надю Мушки-
ну, ее сестер и братьев. Прикарманили ее миллионное сос-
тояние. Отец ее построил церковь, а дети его принуждены 
питаться крохами со стола обокравших их родственников, 
почитать эти крохи за благодеяния или же просить на папер-
ти церкви, выстроенной их родителем!..  

— Вы, Льговская, настоящий Плевако, — с тем же невоз-
мутимым хладнокровием ответила ей Полусова. — Хорошо, 
я об этом скажу папà... надеюсь, вам и Наде это даром не 
пройдет, в особенности Наде...  

— Не беспокойтесь, Надю я от вас спасу, — сказала, свер-
кая глазами, Клавдия. — Я ей еще денег дам, как только она 
будет совершеннолетняя, для возбуждения против вас дела. 
Богаты вы, но теперешний суд не купишь! Придется ваше-
му папаше за «опеку» сирот отвечать!.. 
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III 

ЖИЛЕЦ — ПОЭТ И ХУДОЖНИК 

Николай Павлович Смельский, новый жилец Льговских, 
был в последнем классе училища живописи и ваяния. Сын 
бедного учителя рисования в одном из глухих городков Са-
ратовской губернии, он, по окончании 4-классной прогим-
назии, почти мальчиком прибыл в Москву. Средств у него 
не было никаких. Отец не благословлял его поездку в сто-
лицу, а всеми силами старался пристроить его писцом в ка-
кую-нибудь канцелярию, где можно было бы, получая гро-
ши, кормиться и помогать громадной, бившейся, как рыба 
об лед, семье. Но развитой не по летам мальчик не хотел и 
слышать советов отца. Он всеми силами стремился в «высь», 
и эта высь занесла его в Москву. Коля Смельский безус-
ловно бы погиб в чужом, громадном городе, если бы не его 
счастливая наружность, а также и необыкновенные способ-
ности. Он сразу, что называется, попал в точку, заинтере-
совав одного знаменитого художника сначала как «натура», 
а потом уже как хорошо умеющий рисовать. Массу эскизов 
набросала с него «знаменитость», прежде чем пристроить 
его в училище. Коля очень хорошо учился и все свободное 
время посвящал чтению. Из «штудирования» газет он ско-
ро понял, что пишут в них такие грамотеи, которых он очень 
легко может заткнуть за пояс, в особенности в своей сфере, 
в художественной критике. Он попробовал свои силы, и на-
писанная им статья по поводу последней выставки была с 
удовольствием помещена в одной из бойких газет, и Смель-
ского даже попросили быть ее постоянным сотрудником. С 
самого детства Коля писал потихоньку стихи. Обласкан-
ный редактором газеты, он попытал снова запрячь Пегаса 
и составить злободневные стишки, и что же: стихи очень по-
нравились, и Смельский стал ежедневно заполнять своими 
рифмами газетный лист! Таким образом, заработок, неболь-
шой, но все же заработок, позволил ему отказаться от помо-
щи «знаменитости» и начать самостоятельную жизнь.  
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Смельский был скромный молодой человек. Ему было 
двадцать четыре года, но он еще не знал физически ни од-
ной женщины. Его целомудрие было предметом постоян-
ных насмешек товарищей, бродивших по притонам, посе-
щавших заведение г. Декольте. С двумя своими товарища-
ми Смельский перессорился из-за «женского вопроса» и пе-
реехал от них ночью в первый попавшийся номер. Ему в 
этот вечер готовили полное падение, так как товарищи на-
рочно пригласили к себе трех «дам», причем ассигнован-
ная на его долю «красавица» была действительно привле-
кательна и крайне нахальна. Она даже почти разделась, 
чтоб соблазнить прекрасного Иосифа, но он благополучно, 
собрав свои пожитки, удрал. 

«Дама» пустила вдогонку Смельскому крепкое слово и 
попросила послать за другим «умным». «Умный» не заста-
вил себя долго ждать и дорого поплатился: через несколь-
ко дней после ночи наслаждений, он опасно заболел. 

Смельский, узнав про это, еще более убедился в «верно-
сти» своего целомудрия. Будучи очень красивым юношей, 
он не раз подвергался натискам женской нации, но всегда 
благополучно. Женщины, как и товарищи, близко знавшие 
его, удивлялись, как можно с такой страстной наружностью, 
да еще специализировавшись в рисовании исключительно 
голого женского тела, чуждаться прелестей физической 
любви! 

— Просто он притворяется, — решали все. — В тихом ому-
те черти водятся. Обязательно какая-нибудь прекрасная 
натурщица «живет» с ним. 

Но все жестоко ошибались. Он любил тело как красоту, 
как божество и боялся осквернить его, войдя с ним в более 
реальное сношение. 

Иногда он положительно изнывал от страсти, глядя на 
роскошные формы какой-либо натурщицы. Казалось, и хо-
зяйка этих форм чувствовала эту страсть красавца- худож-
ника и не прочь была отдаться ему... Но проходили мгно-
вения, художественная страсть одерживала победу над стра-
стью земною, и Смельский снова обращался в холодный 
мрамор... 
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Весь излишек заработанных денег Смельский употреб-
лял на покупку художественных изданий и на более краси-
вую «натуру». Жил он всегда очень скромно, в одной боль-
шой, светлой комнате, и работал, работал. 

Комнату у Льговских Смельский снял не сразу. Масля-
ные глаза матери Клавдии не понравились ему. 

«Еще вздумает ухаживать за мной, — предположил ху-
дожник. — Знаю я подобного сорта женщин!» 

С такими мыслями он вошел вместе с Ольгой Констан-
тиновной в гостиную и, увидав большой последний порт-
рет Клавдии, остолбенел: красота девушки поразила его. 

— Настоящая вакханка, — подумал он про себя. — Где я 
ее видел?.. Вот если бы она согласилась позировать для моей 
картины! Золотая медаль была бы обеспечена... 

— Скажите, кто это? — спросил Льговскую Смельский. 
— Извините за нескромный вопрос, но я — художник... 

— Моя дочь Клавдия, гимназистка, — бросила небреж-
но Льговская. — Очень испорченная девчонка! — добавила 
она кокетливо. 

Смельскому очень не понравилась такая откровенность. 
«Сама-то ты испорченная! — подумал про себя худож-

ник. — Молодится, сразу видно!..» 
— Тридцать рублей я согласен заплатить за комнату, — 

сказал он. — Комната светлая, в ней очень удобно рабо-
тать... На дачу я не езжу и прошу вас определенно сказать 
мне: уезжаете ли вы из Москвы и оставляете ли за собой 
квартиру? 

— Никогда не переселяемся на дачи, — ответила Ольга 
Константиновна. — Рядом с нами Екатерининский парк. К 
чему! Клавдия московских дач не любит. Ей давайте Кав-
каз или Крым. Вот, она теперь в Алжир с богатой подругой 
собирается. Просто беда! Мы же уже пять лет никуда с этой 
квартиры не трогаемся. 

— Отлично, — воскликнул Смельский. — Я ваш жилец. 
Прошу из комнаты все вынести, за исключением дивана. У 
меня своя «художественная» обстановка, — добавил он, смеясь. 
—-Я вечером к вам перееду. Пока до свиданья. 



  

Подавая руку Льговской, художник неприятно помор-
щился: слишком крепко и долго жала ее его новая квар-
тирная хозяйка. 
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IV 

МАТЬ КЛАВДИИ 

После «стычки» с дочерью Ольга Константиновна поспе-
шно оделась и вышла из дома. Придя в Екатерининский 
парк, Льговская села на лавочку в кругу и задумалась. 

— Клавдия права, — сказала она про себя. — Наследст-
венность — все. Вот мне пора, давно пора остепениться! Мне 
скоро сорок лет, а я все жажду любви и какой любви: кра-
сивых мальчишек, которые вытягивают из меня деньги и 
смеются надо мной! Все это я прекрасно сознаю и прокли-
наю себя и... не могу остепениться!.. Ни сиротство, ни горе, 
ни нужда не изменили меня... Пора бы угомониться: смеш-
но сказать, я женщиной стала в 15 лет, а потом началось, 
началось... Муж мне попался хороший, даже не попрекнул 
меня прошлым, а может быть, и не понял меня... Он с пер-
вой со мной вступил в связь, до меня он женщин не знал... 
Боже, как он любил меня и своего первого сына! Но мне 
было мало его любви, я изменяла ему... Раз застал он меня 
на месте преступления. Он ничего не сказал мне и только 
перестал со мной жить как муж, начал пьянствовать и 
пропадать по ночам. Тогда я вовсе распустилась, и плодом 
моей распущенности была Клавдия... Несчастный мой муж и 
рождение ребенка простил мне, и стал его любить больше, 
чем своего сына. Он даже возненавидел его, отослал в Пе-
тербург в закрытое учебное заведение и до самой смерти не 
вспоминал про него. Клавдию же он продолжал любить ка-
кою-то болезненной любовью: называл ее всеми ласкатель-
ными именами и даже «родной» дочкой и при этом так пе-
чально улыбался... Я раз не выдержала, хотела на коленях 
вымолить у него прощение, но он так сурово и мертво по-
смотрел на меня, что я опомнилась и, рыдая, ушла в свою 
комнату. Скоро муж умер. Единственной его местью по от-
ношению ко мне было то, что ни мне, ни сыну он не оста-
вил ни гроша. Все завещал Клавдии, обязав меня, как опе-



  

куншу, жить на проценты и давать на них образование де-
тям. Прошли долгие десять лет. Клавдия стала невестой, 
сын вышел в люди, одна только я осталась такой же иска-
тельницей приключений. Видно, маленькая собачка — до 
старости щенок. Вот и теперь: угораздило же меня спутать-
ся со своим бывшим жильцом, каким-то писцом. Спасибо, что 
уехал без скандала... Я ему обещала сегодня сюда прий-
ти... Он, конечно, будет просить у меня денег... Мы с ним 
кое-куда поедем... Что делать, не могу! А тут еще новый жи-
лец, — такой красавец, —  раздразнил. О, если бы писариш-
ка был таким!.. Я отдала бы ему часть Клавдинова состоя-
ния, подлог сделала бы, а отдала. Но он на меня, кажется, 
смотреть не хочет. Однако, я все же попробую, а пока — на 
безрыбье и рак рыба. 

И Ольга Константиновна поднялась навстречу прибли-
жавшемуся к ней «писарьку». 
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V 

ПОКЛОНЕНИЕ КРАСОТЕ 

— Я сегодня, тетя, — сказала Клавдия, нежась на кро-
вати, — в гимназию не пойду. Мне что-то нездоровится... 

— Да, нездоровится, — заметила недоверчиво тетка, — 
фокусничаешь все. Какие-нибудь новости придумала! Эх, 
Клаша, Клаша, несдобровать тебе: уж больно ты востра. 

— А что же, по вашему мнению, размазней быть? В наш 
век тихони прозябают, а не живут. То ли дело я: все прев-
зошла и решила, что на жизнь надо смотреть с точки зре-
ния «велосипеда и тарарабумбии», как я где-то вычитала! 
Мной только не исследована на практике любовь — объекта 
подходящего не попадалось. Если найду, конечно, задушу 
в объятиях; я не у папуасов живу — это там невинность де-
вушек в клетках охраняют: климат очень к объятиям с пер-
вым встречным-поперечным располагает... Так-то, тетень-
ка! 

— Ах, ты воструха, воструха! — качает в ответ укориз-
ненно старуха головой. — Веселись, смейся, но только смот-
ри, не обожгись... 

— Не только не боюсь обжечься, но и совсем превратить-
ся в пепел на груди «объекта»... «Все мы жаждем любви —
это наша святыня!» — запела Клавдия. 

Старуха, замахав руками, вышла из общей с племянни-
цей спальни и удалилась хлопотать по хозяйству. 

«Сухарь! Старая дева! — подумала про нее молодая де-
вушка. — И зачем, спрашивается, вы жили? Неужели для 
того, чтобы, воздерживаясь от грязной “мужчинской" люб-
ви, дойти до любви к мопсу! Холить, спать с ним, вычесы-
вать злодеек-блох и надоедать ему своими ласками. Фи! ка-
кой ужас... Такая жизнь хуже смерти!» 

И Клавдия при этой мысли соскочила в одной рубашке 
с кровати и подбежала к зеркалу... 

— Посмотрим, — воскликнула она вслух, любуясь в зер-
кало на свое томное ото сна лицо, полуобнаженную пыш-
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ную грудь, — кто посмеет устоять передо мной! Только бы 
найти, кому подарить себя! О, если бы «обрести» его сей-
час, сию минуту, когда я так молода, здорова, так жить хочу! 
Я все, все бы ему отдала, сама бы заставила взять меня! 
Задушила бы в своих, не испытавших страсти, объятиях... 

— Барышня! — перебила своим вопросом размышления 
Клавдии вошедшая в спальню молоденькая горничная. — 
Прикажете изготовить ванну? 

— Конечно, Маша, — сказала молодая девушка и повер-
нула к вошедшей свое возбужденное, раскрасневшееся ли-
цо. — Кстати, скажи, кто такой наш новый жилец? 

— Не знаю-с. Говорят, я художник. А должно, не прав-
да-с — кто-нибудь другие. Всю комнату бесстыжими баба-
ми увешали. Все до одной голые-с. Так что стыдно и жен-
щине смотреть-с, а им, знать, ничего. 

Клавдия засмеялась. 
— А уж сами с лица, — продолжала тараторить Маша, 

— настоящие ангелы-с. И добрые такие, ласковые. Просто 
чудно-с! 

— У тебя все мужчины — ангелы! — заметила Клавдия 
горничной. — А чудного тут ничего нет. Жилец действи-
тельно художник и голых женщин рисует. Это такая спе-
циальность. Ну, что тебе объяснять, ты все равно не пой-
мешь! И женщины есть такие, которые себе хлеб этим за-
рабатывают. С них художники рисуют... 

— Ужели с голых-с? — удивилась горничная. — Срамота 
какая! 

— Какая ты глупая! Никакой срамоты нет. Это красота... 
Попроси вот меня кто-нибудь для картины донага раздеть-
ся, я с удовольствием соглашусь. 

— Ах, что вы, барышня, что вы! 
— Ну, молчи, беспонятная! Иди лучше ванну готовить. 

_____ 

Сидя в большой мраморной ванне, Клавдия как-то ин-
стинктивно тщательно мыла свое роскошное, упругое, мо-
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лодое тело; она как будто действительно его для кого-то 
готовила. Идя в ванну, она столкнулась в дверях со Смель- 
ским и была поражена его «ангельской», как выразилась 
горничная, красотой. Клавдия обязательно бы сама позна-
комилась с ним, если бы она не была не совсем одета. Веж-
ливый художник, увидев в дезабилье какую-то молодую де-
вушку, поспешил скрыться. Он совершенно не разглядел 
Клавдии. Она была счастливее... Ей страстно понравилось 
нежное, безбородое лицо Смельского, дышащее такою све-
жестью и наивностью, его черные, вьющиеся волосы, его ог-
ромные, почти женские, волоокие светлые глаза. 

— Он настоящая девчонка, — подумала Клавдия, плес-
каясь в ванне. — Но я сделаю из него мужчину. Господи, 
как он хорош! Наконец, мои желания сбылись: объект най-
ден! Какие только у него зубы, какой голос? О, если хоро-
шие! Я не только соглашусь раздеться для его новой кар-
тины, но даже для него самого... Довольно я натерпелась со 
своей невинностью. Минута наслажденья настоящего, рай-
ского, говорит Достоевский, есть все... Ради нее стоит отдать 
даже жизнь, не только что какую-то, почитаемую фарисея-
ми, невинность... Он будет мой! Хотя я и не изведала на де-
ле любви, но страсть заставит меня быть опытной, и я да-
же научу любить его — мужчину! Ведь трудно же предпо-
ложить, чтобы он не знал женщин; теперь даже все маль-
чишки избаловались... 

И, вся — порыв, вся — сладострастье, вся — необуздан-
ный наследственный порок, она стала бить себя по трепе-
щущей груди, судорожно, до боли, сжимать свои, разго-
ряченные теплой ванной, руки и ноги. Румянец залил ее 
щеки, она в изнеможении положила свою голову на край 
ванны, закрыла глаза и так долго, долго оставалась без дви-
жения. Казалось, она спала... 

— Маша, ты сказала, — смеясь, говорила Клавдия, под-
ходя к комнате художника, — жилец ушел. 

— Да, только сейчас... 
Клавдия порывисто отворила комнату Смельского и во-

шла в нее... Осмотрев беглым взглядом всю обстановку ху-
дожника, она осталась очень недовольна всеми «голыми ра-
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ботами» его. И, сравнивая себя со всеми обнаженными жен-
щинами, висящими по стенам и стоящими по мольбертам, 
она еще сильней убеждалась в своем превосходстве... 

«Не стоит смотреть, — мысленно проговорила молодая 
девушка. — Неужели у такого красавца не нашлось более 
“талантливого” тела?.. Удивляюсь! А вот, кажется, и сам он 
изображен, почти без тканей, на картине: “Любимый раб 
Мессалины”. Какой восторг!.. У Мессалины губа была не 
дура! Какой профиль! Грудь! Мускулы!» 

— О, я с ума сойду, — закричала она вне себя, — если я се-
годня не увижу его! 

Рассматривая обстановку художника, Клавдия и не заме-
тила, что дверь комнаты то отворяется, то притворяется. 

Оказывается, Смельский возвратился зачем-то домой. 
Удивленный, что в его комнате кто-то есть, он слегка полу-
отворил дверь и, увидев молодую девушку, восхищающую-
ся «эскизом» с него одной знаменитости, не смел войти в 
свою «хату». Как художник, он был поражен внешностью 
«бойкой» девушки. 

— В натуре она еще лучше, — прошептал про себя юно-
ша, — вакханка, настоящая вакханка! О, что бы я дал, если 
бы она согласилась позировать передо мной! Но нет, разве 
это возможно! 

В это время Клавдия, полюбовавшись на изображение 
«красавца», подошла к двери и, отворив ее, натолкнулась 
на Смельского. 

— Простите за мое любопытство, — просто сказала ху-
дожнику Клавдия, — передо мной, кажется, сам хозяин? По-
звольте познакомиться. Надеюсь, вы на меня не рассерди-
лись? 

— Ах, что вы, что вы! — воскликнул сконфуженный 
Смельский. — Я очень рад... 

— Ну, рады, не рады, — другой вопрос! — промолвила 
Клавдия и крепко, по-мужски, пожала ему руку. — А все-
таки я и сейчас не уйду от вас и буду восхищаться живым 
рабом Мессалины. 

И молодая девушка с вызывающей улыбкой посмотре-
ла на художника. 
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Он еще более сконфузился от этого вольного обраще-
ния и не знал, что сказать ей в ответ. 

— Какой вы тихоня, — продолжала со смехом Клавдия. 
— Занимаетесь такими «женскими» сюжетами и в десять 
раз скромней меня. Меня — что! Я сорванец, скромнее —
красной девицы. Однако, ваши картинки я не одобряю: ни 
одной хорошенькой. Неужели у вас нет красивых женщин? 

— Есть, — ответил тихо Смельский. — Но они ни за что 
не согласятся... 

— Раздеться, — подсказала Клавдия, — какие глупости. 
Есть что скрывать! Хотите, я буду вашей натурой? 

«Она шутит», — подумал художник. 
— Что же, не хотите?! — воскликнула Клавдия. — Иль я 

не гожусь?!..  
И страстно, тяжело дыша, она вплотную подошла к юно-

ше. 
— Вы смеетесь! — промолвил он. 
— Я никогда не смеюсь, — сказала громко девушка. — Хо-

тите, я сейчас разденусь... Осмотрите меня художествен-
ным взглядом! Что вы удивляетесь... смотрите так дико?.. 
Уж такая откровенная родилась. Извините! 

— Я не смею об этом вас просить... Но еще вчера, когда 
нанимал у вас комнату, я увидал ваш портрет и... 

— И что?.. Влюбились?.. 
— Да, как художник. Такую «вакханку» для моей кар-

тины трудно отыскать. Я мечтал познакомиться с вами и 
упросить вас впоследствии... 

— Как вы пышно выражаетесь: «впоследствии». Я и сей-
час готова... Хотите, я разденусь?.. 

«Не сумасшедшая ли она?» — подумал художник, уви-
дав, что, действительно, девушка, расстегнув корсаж у пла-
тья, стала снимать его... 

— Что, не хороша? — промолвила Клавдия и легла со-
всем обнаженная на диван. — Заприте свою дверь, может 
кто-нибудь войти. А вас я не стыжусь: вы художник! Ну, ри-
суйте! Что же вы медлите? 

Смельский, как загипнотизированный, застыл на месте. 
Такого красивого тела, такого страстного лица он никогда 



 

не видел. Стихийное плотское вожделение одержало побе-
ду над чистым стремлением к чистому искусству, и Смель-
ский готов был броситься, убить, растерзать эту «красоту», 
насильно завладеть ею с первым пылом неизведанной еще 
страсти... 

Клавдия прекрасно, по инстинкту, понимала его борь-
бу. Его искаженное от страсти лицо страшно возбуждало 
ее. Она совершенно обессилела, видя этого красивого как 
бога юношу, пожирающего ее безумными, очарованными 
глазами... Стоило только Смельскому быть смелее, и Клав-
дия без колебания отдалась бы ему, ему, которого она толь-
ко что увидала... 

Но юноша был так целомудрен, так робок, и это только 
спасло Клавдию... 

Видя, что молодой человек в изнеможении опустился 
на кресло и скрыл свое пылающее, прекрасное лицо рука-
ми, Клавдия опомнилась и проговорила: 

— Видно, первый блин — комом... Вы, кажется, сегодня 
не можете рисовать... Я буду одеваться... До следующего ра-
за... 
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VI 

ПЕРВАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ БЕCКОРЫСТНАЯ 
ЛЮБОВЬ 

— Какая я бешеная, — говорила про себя Клавдия, идя 
в свою комнату. — Что он обо мне подумает? Но что делать, 
если в моих жилах течет такая страшная кровь... Милый, 
какой он простой, тихий! Его голос так и зовет куда-то... Он, 
очевидно, очень неглупый и развитой! Я с ним проговори-
ла несколько часов... Они показались мне минутами... По-
нравилась ли я ему? Думаю, что да. Он просил меня, если 
можно, после обеда позировать. Я обязательно исполню 
его просьбу! Дни моей невинности, — и при этом она улыб-
нулась, — сочтены... Сегодня или никогда!.. 

Клавдия совсем почти не прикоснулась ко вкусному обе-
ду и только усердно пила красное вино. 

— Не много ли будет, деточка? — заметила ей тетка. —
Ты и так что-то раскраснелась. Должно быть, правда не-
здорова. 

— Клавдии всегда, — сказала мать, — нездоровится, раз 
идет вопрос о деле! Вот с новым жильцом она может бол-
тать, сколько угодно. Студенты достаточно «развили» ее... 

Молодая девушка злобно посмотрела на мать. 
«Нужно быть осторожней, — решила она. — Уже любез-

ная матушка кое-что знает. Пусть ее... Но я компромети-
рую его, а потом, что за охота “популизировать” свои чув-
ства?! Прежде всего тайна... В ней есть какая-то неотрази-
мая прелесть... 

— Ты уже успела, Клаша, с жильцом познакомиться? —
удивленно спросила девушку тетка. 

— Еще бы! — заметила ядовито мать. — Целое утро с ним 
тараторила... Как язык не заболел ... 

— Перестаньте, пожалуйста, — вспылила Клавдия, — беc-
покоиться о моем здоровье! Сколько раз просила я вас за-
быть о моем существовании... Пообедать даже не дадите... 



 29 

Проговорив эту «дерзость», молодая девушка встала из-
за стола и ушла в свою комнату. 

Тетка что-то хотела сказать в свое и Ольги Константи-
новны оправдание, но Клавдия так на нее взглянула, что 
старушка, боясь начинавшейся уже обычной неприятной 
сцены, замолчала. 

— Я к вашим услугам, — говорила молодая девушка, вхо-
дя к Смельскому. — Прикажете раздеться, господин худож-
ник?.. 

— Пожалуйста, я вас ждал... 
И Смельский, чтоб не выдать себя, свою непреодолимую, 

молниеносную страсть к этой чудной, странной девушке, 
стал готовить или делать вид, что готовит полотно. Долго-
летнее воздержание, целомудрие еще больше взвинчивали 
его физическое влечение к этой красавице. Из ее искрен-
него разговора, сблизившего их моментально между собой, 
он понял, что Клавдия непосредственная, порывистая на-
тура и что она живет только одним чувством, не думая о 
последствиях. Во всех ее речах, в тоне ее голоса он заме-
тил, что он безумно ей понравился. 

— Я готова, — сказала между тем насмешливо молодая 
девушка и, совершенно обнаженная, благоуханная, подо-
шла к Смельскому. 

— Я сейчас придам вам позу, — дрожащим голосом про-
изнес художник, — я сейчас... Но, нет, я не могу... Уйдите, 
пожалуйста... Я и себя, и вас погублю, — прибавил он, за-
дыхаясь, и протянул руки к Клавдии. 

Она отступила от него к дивану и прошептала: 
— Погубите, но и полюбите... 
— Уйдите, прошу вас! — вновь умоляюще сказал Смель-

ский и, подойдя к девушке, стал осыпать ее тело поцелуя-
ми... 

— Уйти! Но дайте прежде одеться, голой нельзя, — вос-
кликнула в полузабытьи Клавдия, не уклоняясь от поце-
луев юноши. 

Ее нетронутое тело инстинктивно чувствовало власть 
другого девственного тела и не могло сопротивляться по-
току безумной страсти. 



  

Ослепленная красотой возбужденного лица, прекрасно-
го лица бога-юноши, она привлекла к себе голову худож-
ника и, отвечая на поцелуи Смельского, сладострастно шеп-
тала:  

— Бери меня, я твоя... Теперь или никогда!.. 
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VII 

НОЧЬ НАСЛАЖДЕНИЙ 

Клавдия, сама не своя, вернулась в свою девичью спаль-
ню. Румянец стыда и неизведанных доселе наслаждений 
заливал ее лицо. Но обычное спокойствие скоро вернулось 
к ней.  

«Хорошо, нечего сказать, — подумала со смехом она, — 
прошел мой первый дебют в роли натурщицы! Но что с во-
за упало — пропало... Есть о чем сожалеть?! Не сейчас, так 
когда-нибудь надо. А то, пожалуй, дойдешь до такого состоя-
ния, что встречному-поперечному отдашься. Он же красив, 
как изваянье...» 

Однако, как ни утешала себя Клавдия, но какая-то тос-
ка наполняла ее существо и какой-то тайный голос осуж-
дал ее внезапное падение, любовь к человеку, которого она 
почти не знала и который только очаровал ее, как змея, 
своею необыкновенною красотою... Невольные слезы  раская-
нья оросили щеки чистой, но изломанной вконец жизнью 
и воспитанием девушки. 

«Пора перестать слезы крокодиловы лить, — вновь ска-
зала себе Клавдия. — Будь, что будет, а пока нас ждут нас-
лажденья... Я дала ему обещанье прийти ночью, а не поду-
мала, как это сделать... Сейчас семь часов... Скажу своим, что 
пойду к подруге для совместных занятий и там переночую. 
Думаю, что никто не заметит, как я шмыгну в его комнату: 
она достаточно удалена от “наших”. Не будут же они подслу-
шивать у двери. А если и подслушают — мне-то что?.. Я —
вольный казак! Ему только неловко... Далее же мы устроим 
“припадок”...» 

Когда Клавдия явилась к художнику, он был занят писа-
нием обычного стихотворного фельетона для газеты. Сти-
хотворство ему давалось легко, но сегодня стихи что-то не 
вытанцовывались. Душа юноши была преисполнена только 
что случившимся... Он ощущал это впервые в жизни... Стыд, 
совесть, — все поглотила эта страшная сила... Перед ним бы-
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ла только Клавдия, ее роскошное тело, ее сладострастный 
взгляд!.. Последствия любви его не тревожили, а между 
тем, он был честный человек. И в этот, так сказать, момент 
вступления в новую жизнь изволь писать стихи о беспоряд-
ках и грязной воде бань! Поневоле «творчество» не удава- 
лось. А писать нужно обязательно, иначе потеряешь хоро-
ший и сравнительно легкий заработок. 

— Творю различные глупости, — сказал, обнимая стра-
стно вошедшую Клавдию, Смельский. — Проклятое ремес-
ло! 

— Покажи! — воскликнула молодая девушка и сама взя-
ла в руки исписанный стихами длинный листок. — Фи, ка-
кая проза! И не стыдно тебе писать такие глупости! Какой 
ты, однако! Вместо того, чтобы писать обо мне, пишешь  се-
годня о каких-то банях!.. 

— Я сказал вам... тебе, — промолвил с горечью юноша, 
— проклятое ремесло... в такой момент писать пошлости... 
— и он стал страстно целовать девушку. 

— Постой, постой! Ты меня задушишь... Лучше пиши о 
банях... Я не уйду от тебя... Доканчивай стихи: «Сегодня я 
про баню в стихах забарабаню»... 

— Нет, я не могу, не в силах, когда ты здесь, писать про 
пошлости!.. Пусть редактор меня костит! Не могу... 

— А разве твои глупости так нужны для газеты? 
— Стало быть, нужны, если публика требует. Вот, хоро-

ших стихов не читают... Пошлости давай... 
Мало-помалу Смельский стал горячо говорить о своей 

борьбе за существование, о тяжелом детстве, о муках зло-
бодневного писателя. 

Клавдия с интересом слушала эту исповедь талантливо-
го человека, сочувствовала его терзаниям, начиная пони-
мать все мелочи, ужасные мелочи жизни газетных труже-
ников. 

— У меня был товарищ, — говорил, между тем, худож-
ник, — милый, способный... Заволокла его журнальная тря-
сина... Он писал уголовные романы и зарабатывал боль-
шие деньги, которые сгубили его... И не мудрено: душа ал-
кала настоящего творчества, а он принужден был писать 



  

для улицы ерунду! За последнее время жизни он пил... При-
дет ко мне пьяный и просит: ради Бога, напиши ему про-
должение романа для завтрашнего номера газеты! Расска-
жет героев, на чем он остановился, как продолжать повест-
вование... Ну, я и пишу за него роман... 

— Что ж, он умер теперь? — перебила его Клавдия. 
— Да, — грустно сказал Смельский. — Но будет об этом! 

Лучше посвящу я своей богине стихи, чтоб доказать, что и 
я не лишен «искры Божией»... Хочешь?!  

И, привлекая к себе девушку, художник начал импрови-
зировать: 

 Я полюбил тебя всей силой первой страсти... 
 Ты для меня — немеркнущий рассвет!.. 
 Ты — вся порыв, дыханье чудной власти! 
 Я ждал тебя, страдая столько лет... 
 Я умереть готов, безумно наслаждаясь  
 Тобой одной... Казни меня, казни! 
 От ран твоей любви как бог перерождаясь,  
 Прошу тебя, зажги священные огни! 
 Пускай на них сгорит трепещущее тело, 
 И прах его развеет вихрь любви! 
 Приди, приди ко мне!.. Замучь, без думы, смело 
 И кровью ран мне сердце обнови!.. 

— Милый, милый! — прошептала в ответ страстно Клав-
дия. — Я твоя, твоя, хороший мой мальчик... 

Было довольно поздно... Лампа догорела... Наступившая 
тьма еле-еле освещала фигуры двух счастливых любовни-
ков... 
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VIII 

ПРИПАДОК 

Как ни в чем не бывало, вошла рано утром в свою ком-
нату Клавдия. Сняв шляпу и надетую для отвода глаз коф-
точку, девушка в изнеможении легла в постель. Сильно по-
бледневшее лицо ее говорило о бессонной ночи... 

— Что с тобой? — испуганно спросила ее тетка. — Ты 
пришла домой вместо того, чтобы идти от подруги прямо в 
гимназию... 

— Ах, забудьте про свою гимназию! — раздраженно крик-
нула, а не сказала, девушка. — Видите, я нездорова! 

— Не прикажешь ли послать за доктором, Клаша? — уже 
ласково промолвила тетушка. 

— Убирайтесь вы со своим доктором! — так же раздра-
женно ответила Клавдия. — Оставьте меня в покое... Я хо-
чу спать... Уходите... 

Не дожидаясь вторичного приглашения, старуха ушла. 
Клавдия моментально разделась и, обняв подушку, момен-
тально заснула. 

Настал час обеда, а девушка все спала. 
Хотя не любила старуха Льговская объясняться с «тре-

палкой» Ольгой Константиновной, но, ввиду такого стран-
ного поведения своей любимицы, она пожелала узнать у 
ее матери, что с ней. 

— Ничего, — ответила хладнокровно Льговская. —Про-
сто шаль и нежелание учиться. 

— А не знаете, — любопытствовала старуха, — у какой она 
подруги ночевала? 

— Я разве знаю? У нее их много. К путным не пойдет. 
Небось, со студентами всю ночь толковала. Мировые воп-
росы разрешали... Уж несдобровать ей... Живо ее «разо-
вьют»... 

— С вами, Ольга Константиновна, — обидчиво сказала ста-
руха, — лучше не говорить. О дочери вы, как о посторон-
ней, беседуете... Вам, кажется, все равно... 
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— А вам не все равно, — возразила вдова, — ну, и бес-
покойтесь о ней!.. Меня же она ни в грош не ставит. И вам, 
кажется, известно, кто в этом виноват!.. Пожалуйста, про-
шу вас, избавьте меня от дальнейших разговоров! 

— Маша, — позвала она горничную, — подавайте на стол. 
Я есть хочу. Пробуждения царевны не дождешься, — при-
бавила Ольга Константиновна со смехом и ехидно посмот-
рела на тетушку. 

Но «царевна» уже входила в столовую. 
Клавдия обедала с большим аппетитом, выпила немно-

го вина и при этом раз даже чокнулась с матерью, что де-
лала очень редко. Ольга Константиновна, заметив, что дочь в 
хорошем настроении духа, решилась спросить у ней: 

— Клаша, у какой ты подруги ночевала? 
— Вам какое дело до чужого тела? — шутливо ответила 

девушка. — Может быть, я ночевала не у подруги, а у дру-
га! 

— Клавдия!— заметила ей с горечью тетка. 
В голосе ее послышалось такое страдание, что девушке 

стало до боли жалко старуху, и она промолчала. 

_____ 

В это самое время Смельский был в редакции своей га-
зеты и выслушивал нотацию редактора за недоставление к 
сегодняшнему номеру обычных стихов. 

— В наказание за это, — сказал редактор, — я прошу вас 
быть завтра в «Эрмитаже» представителем нашей редак-
ции на ответном обеде юбиляра-педагога Буйноилова. 

Смельский поморщился. Он вспомнил, что Клавдия обе-
щала к нему прийти в этот день, устроив сегодня предва-
рительно, чтоб выжить из своей комнаты трусиху-тетку, «при-
падок». 

Но редактор так категорически-вежливо просил худож-
ника, что он согласился. 

«Попрошу Клавдию, — решил он, — подождать меня... 
Авось, опять кто-нибудь устроит скандал на вторичном че-
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ствовании этого самозванца-рекламиста, и обед скоро кон-
чится... Удивляюсь, куда лезет человек! Мало ему было то-
го, что случилось на первом чествовании». 

И Смельский ясно припомнил первый юбилейный день 
Буйноилова. 

В числе дававших обед этому либералу-эксплуататору 
был и он. Хотя и не любил этого «крикливого» старика ху-
дожник, но с волками жить — по-волчьи выть!.. Чествование 
началось прямо с недоразумения. Один из сотрудников 
юбиляра, детский писатель Гулич-Коваров, подвыпивши, 
откровенно заявил в своей речи: «Мы сегодня чествуем ка-
питал и больше ничего»... За это его едва не вывел из зала 
либеральный пошехонец и распорядитель почти всех юби-
лейных обедов, бездарный публицист Мольцев. Но г. Гулич 
так энергично показал ему кулак, что тот живо «откатил-
ся» от него. Далее этот беспокойный господин мешал всем 
говорящим похвальное слово юбиляру, замечая громко: 
«Лесть», «Вранье», «Ах ты, шут гороховый», «Замолчи», 
«Что по этому поводу сказал бы Ренан?» и т. д. Но вот на-
чал говорить сам «Хатцухи», как прозвал юбиляра все тот 
же неугомонный «детский» сочинитель. Речь Буйноилова 
была сплошное самохвальство. Возмутительный старик да-
же дошел до такого небывалого нахальства, что назвал «про-
славление» своей персоны «высоким историческим собы-
тием»... 

При этих словах юбиляра, к нему подошел один очень 
известный писатель и громко заметил: «Ах ты, букварный 
Наполеон эдакий! Кланяйтесь, господа, великому истори-
ческому герою!» С этого момента и началось «чествова-
ние»... 

«Нового хочет...» — решил вновь Смельский при этом 
воспоминании и, сев за стол, стал сочинять обычные зло-
бодневные стихи. 

_____ 

Глубокая полночь. Спальня Клавдии и ее тетки слабо  



  

 освещается меланхолическим, дрожащим светом лампады... 
«Пора, — думает Клавдия, — испугать старуху». 
И молодая девушка неистово закричала. 
Старуха моментально приподнялась... 
Тогда Клавдия соскочила с кровати и бросилась на свою 

тетку... Потом отбежала от нее, упала на пол и захрипела. 
Вне себя от страха, бедная старуха удрала из комнаты. 

От испуга она даже не могла крикнуть и, добредя кое-как 
до гостиной, упала без чувств на диван. 

Когда она уже очнулась, было утро. 
Рассказав о «припадке» Клавдии горничной Маше, она 

пошла с ней посмотреть на свою больную племянницу, но 
Клавдия, как ни в чем не бывало, спала очень тихо, и сча-
стливая, торжествующая улыбка играла на ее полных губах. 

— Нет, — шептала, глядя на нее, старуха, — с ней я 
спать, как ни люблю ее, больше не буду. Она, пожалуй, во 
сне задушит. 

Клавдия и на этот раз спала очень долго. 
Старуха сторожила ее пробуждение, и не успела молодая 

девушка открыть глаза, как тетка с ужасом стала ей пере-
давать про ее припадок. 

— Какие глупости, — сказала, смеясь, Клавдия, — прос-
то вам приснилось! 

А сама подумала: «Слава Богу, припадок удался, и репу-
тация моего художника пока будет не замарана!» 
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IX 
 

СКАНДАЛ В «ЭРМИТАЖЕ» 
 
 
— Я пришла тебе сказать, — говорила Клавдия худож-

нику, — что «припадок» блистательно удался, и мы пока что 
можем спокойно, не боясь ничего, понимаешь... Я буду к 
тебе приходить каждую ночь, как жена к мужу... Дово-
лен?.. 

Смельский горячо поцеловал Клавдию вместо ответа и 
затем озабоченно спросил: 

— Ты опять сегодня не пошла в гимназию? Нехорошо, 
могут догадаться... 

— Пускай, мне все равно, — воскликнула девушка... —
Только вот тебя жаль!.. Хорошо, я исключительно для тебя 
пойду в эту противную гимназию и даже уроки приготов-
лю сегодня. А теперь, хочешь, я тебе попозирую?.. 

— Нет, Клаша, не нужно... Я пока не могу тебя покойно 
рисовать. 

— Ты желаешь, чтоб я тебе сначала надоела... Эх ты, сла-
стена! Так хочешь, чтобы я к тебе сегодня пришла?.. 

— Что за вопрос! Только приходи попоздней. По пору-
чению редакции, я должен быть сегодня от 9 часов вечера 
до часу или двух в «Эрмитаже», на одном дурацком юбилее. 

— Вот и отлично, — сказала лукаво Клавдия, — ты зай-
мешься своим делом, а я своими уроками. 

И при этих словах Клавдия выбежала из мастерской ху-
дожника. 

 
_____ 

 
 
Колонный зал «Эрмитажа», когда Смельский входил в не-

го, уже кишел, как муравейник. На ответном, бесплатном 
юбилейном обеде было народу гораздо больше, чем на «че-
ствовании» по подписке. Покушать на даровщинку явилось, 
как это всегда бывает и на «серых» чествованиях, неизме-
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римо больше... У громадного стола, уставленного «предва-
рительной» закуской, было особенно людно... Вот идиотская, 
ослиная физиономия московского корреспондента большой 
петербургской газеты «Новая стезя» Пыжова; вот толстая, 
бульдогообразная «личность» талантливого, но погублен-
ного водкой и тотализаторской игрой декадентского и сати-
рического поэта Тигровского. Недалеко от них в тесном своем 
кружке стоят: представитель громадного книгоиздательст-
ва, юркий и интеллигентный коммерсант-самородок Зава-
рикашев и его главные сотрудники: доктор Атласов и да-
ровитый иллюстратор Ставенко. Последний о чем-то горя-
чо беседует с каким-то высоким и незнакомым Смельско-
му господином. 

— Я так ему и скажу, — говорит раздраженно худож-
ник, — если он осмелится, как в прошлый раз, говорить о 
«высоком историческом событии»... — что он меня огра-
бил, обманным образом, пользуясь моей нуждой после по-
жара, выудил от меня расписку и вместо 5000 рублей 200 
рублей дал за самовольно изданные мои рисунки в книж-
ках, выдержавших 57 изданий... 

Взволнованный художник говорил так громко, что сло-
ва его были слышны очень многим, в том числе и знамени-
тому поэту-декаденту Рекламскому. «Сверх-человек», вни-
мая Ставенко, ехидно улыбался. Его молодое, женоподоб-
ное лицо было очень похоже на сфинкса; оно было бы 
очень красиво, если б его отталкивающие, странные, мерт-
вые глаза не говорили вам, что подобный человек, как Ба-
сманов, «с девичьей улыбкой — с змеиной душой». 

Смельский поздоровался с этими самыми видными «че-
ствователями», бывшими и на прошлом обеде, и стал смот-
реть на других незнакомых ему представителей «москов-
ской мысли», которых он знал понаслышке. Особенно его 
интересовал тип Холопицкого, ничтожного писаки мелких 
изданий. «Сотрудничество» его заключалось в том, что он 
списывал различные остроты из старых юмористических 
изданий, слегка «переглупляя» их на свой «холопицкий» 
лад, и выдавал за свои в теперешних журнальчиках; в об-
щем, он «зарабатывал» хорошие деньги. Таких гг. Холо-
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пицких легион, они, как мухи, засиживают всякое литера-
турное предприятие и делают совместную работу с ними 
«каторжной». Только при феноменальном цинизме, без-
грамотстве и мелочности натур разных редакторов, не знаю-
щих даже, что такое гранка, возможно процветание подоб-
ных тружеников в повременной прессе. Потом, эти сотруд-
ники хороши тем, что купчина-издатель при случае и уда-
рить их может, и лицо икрой намазать... Вот, собранием та-
ких-то господ и могло назваться вторичное «чествование» 
маститого юбиляра. Порядочные литераторы на первом обе-
де увидали, куда они попали, и, конечно, теперь отсутство-
вали. И педагог-компилятор Буйноилов не должен был на 
них сетовать: ведь, в сущности, он и сам был крупным Хо- 
лопицким, только по части учебников. «Черная» сотня Хо-
лопицких вполне может назвать его своим «идеалом», и 
не пустым, а полным, так как «юбиляр» не только сумел 
составлять бессмысленные учебники из других, прежде его 
изданных, но даже сумел их вводить в жизнь и нажил на 
костях других огромное состояние. Его поучительный юби-
лей «совпал» с двухмиллионным количеством экземпля-
ров его книг, выпущенных в свет до сего времени. Такое 
празднество действительно будет вписано золотыми буква-
ми в историю всесветных скандалов... 

Обед начался, как и предполагал Смельский, с крупно-
го «приветствия». Поднялся поэт Рекламский и, подойдя к 
юбиляру, сказал: 

— Прекрасные незнакомцы, попросту, «милостивые госу-
дари» и вы, г. Буйноилов. В прошлом заседании я, как и 
все другие лица с именем, имел несчастие присутствовать 
здесь и даже почтить вас добрым словом. Теперь, хотя и 
поздно, но я уразумел, куда я пришел и кого я чествую... Я, 
как многие знают, к добру и злу постыдно равнодушен, но 
мой художественный вкус заставляет меня во всеуслыша-
ние сказать вам правду: хотя вы и носите личину либерала 
и прогрессиста, но вы, извините меня, — фарисей и экс-
плуататор. Вы даже пользуетесь «огненным несчастием», 
чтоб не заплатить заработанных денег вашим сотрудникам. 
Художник Ставенко не откажется подтвердить мои слова. 
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Поэтому, как свободный служитель муз и красоты, я не же-
лаю присутствовать среди «нагло-болтающих» и ухожу, про-
щаясь с одной только моей соседкой по столу, в которую я 
уже успел влюбиться. 

И поэт Рекламский направился к выходу. Многие гг. Хо-
лопицкие бросились со сжатыми кулаками, чтоб угодить 
своему «папаше», но юбиляр остановил их словами: 

— Охота обращать внимание на ложь этого полоумного 
выскочки! Кто не знает, что он только бьет на скандал, же-
лая, чтоб о нем говорили. Я молча, как и вы все, выслушал 
его речь, показав ему этим молчанием своим презрение... 
Глубокое за это спасибо вам! 

Между тем, это была неправда. Речь г. Рекламским бы-
ла произнесена таким убедительным голосом, с такими «крас-
норечивыми жестами», что положительно все были загип-
нотизированы этим странным человеком, которого все не 
любили и готовы были растерзать. Гг. Холопицкие своим 
«молчанием» оказали медвежью услугу Буйноилову. Они, 
когда «очарование» правды кончилось, удивлялись, как это 
они выдержали, не указав своим протестом место извест-
ному «отбросу» из их общества. 

Слова юбиляра были покрыты «шумными» аплодисмен-
тами, но среди них раздались и свистки. 

Буйноилов побагровел. Его маленькие, сытые глаза стро-
го посмотрели на тех, которые, по его мнению, могли сви-
стеть. Его лицо так и говорило: «За мою хлеб-соль и мне 
же свищут!» Но обычное нахальство взяло верх... Лицо Буй-
ноилова приняло прежнее самодовольное выражение, а 
его длинный язык снова ощутил желание сказать что-либо 
вроде «высокого исторического события». И юбиляр снова 
начал. 

Но художник Ставенко его перебил. 
— Не лгал, а правду сказал г. Рекламский! — промол-

вил он дрожащим голосом... — Вы воспользовались моей 
нуждой, пожаром, бывшим у меня, и дали мне 200 рублей 
вместо пяти тысяч... Вы не одного меня, а многих... 

При последних словах произошло общее движение. Как 
ни пошлы, ни мелки гг. Холопицкие, но и они отвернулись 



  

от своего, так публично скомпрометированного, «родона-
чальника». 

— Я вас попрошу выйти вон, — громовым голосом ска-
зал юбиляр, перебивая «приветствия» художника. Но тот 
продолжал вещать и под возгласы Буйноилова: «Вон, я здесь 
хозяин»... И выразил, между прочим, что бульварный На-
полеон его ограбил, снял с него последний сюртук, что в вы-
строенном им себе капище славы резиденцию имеет толь-
ко черт... 

Вне себя подлетел Буйноилов, окруженный лакеями, к 
художнику, но навстречу ему вышел доктор Атласов и, сни-
мая на ходу свой сюртук, кричал: 

— Юбиляр, возьми и мой последний сюртук для капища 
славы! 

После этого «дара» обед, конечно, не продолжался. Мно-
гие повскакали со своих мест и направились к выходу. В том 
числе был и Смельский. 

Взяв хорошего извозчика, он моментально доехал до ре-
дакции. Страдная ночная газетная работа была во всем раз-
гаре. Поздоровавшись с сотрудниками, Смельский вошел 
для отдания отчета в кабинет к редактору. 

— Да что вы?! — воскликнула «первая скрипка»  газеты. 
— Неужели?! Доигрался старик... В таком случае ничего не 
пишите... Осторожность прежде всего. И никто, я уверен, не 
напишет об «окончании» юбилея: сказать неправду стыдно, 
а правду еще стыдней!.. 

«Господи, какой ужас! — думал про себя Смельский, спе-
ша к Клавдии. — Я это предвидел... Положим, хорошо, что 
юбиляра проучили... Но все-таки, как скверна, как мелоч-
на наша жизнь!.. Как я счастлив, что я полюбил скромную, 
но правдивую и непосредственную девушку!.. Как бы у ме-
ня было тяжело сейчас на душе... Что она теперь делает?.. 
Уроки учит...» 

И, как-то особенно улыбнувшись, молодой человек не 
пошел, а побежал. 
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X 

ТЕРПЕЛИВАЯ НАТУРЩИЦА 

Прошло несколько недель. У Клавдии начались экзаме-
ны, от которых она благоразумно отказалась. Она решила 
«пока что» остаться в седьмом классе на второй год. Лю-
бовь к Смельскому у молодой девушки обратилась к какую-
то страстную привычку. Человек всегда болезненно привя-
зывается к тому, кто первый открыл ему завесы физичес-
кой жизни. О художнике нечего было и говорить. Он как 
собака привязался к Клавдии и жизнь без нее считал не-
возможной. Он несколько раз напоминал ей о более проч-
ном и удобном союзе, но девушка как-то отмалчивалась. 

— Люби, пока любится, — говорила она Смельскому, —
а там посмотрим. Что же, я для того, чтобы ты стал откры-
то, сразу, моим женихом, устраивала припадки и пугала те-
тушку? Нет, шалишь, подожди!.. 

Мать и тетка смутно догадывались об отношениях моло-
дых людей, но прямо намекнуть об этом Клавдии они боя-
лись и ограничивались только ворчанием. 

«Погоди, я тебя подкараулю на месте преступления, плу-
товка!» — решила про себя старуха-тетка. И, действительно, 
подкараулила. Как-то раз старухе не спалось. Вдруг она слы-
шит, что из спальни Клавдии кто-то вышел и пошел осто-
рожными шагами по направлению к комнате художника. 
Опытная тетушка живо сообразила... Неслышно ступая, она 
направилась к Клавдии. Непотушенная лампа освещала ее 
пустую кровать. Напустив на себя храбрости, старуха тихо 
поплелась к жильцу и еще издали услышала поцелуи и го-
лос Клавдии. 

— Ах, ты бесстыдница! — прошептала с негодованием 
тетка. Ее осенило. Она поняла теперь «припадок»  Клавдии. 

— Вот для чего она меня напугала! — продолжала ста-
руха сердиться, ложась на постель племянницы. — Постой, 
я тебя уличу... 
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Прошло два, три долгих часа ожидания... Старуха, бы-
ло, думала пойти «туда», но решив, что выйдет из этого 
только один скандал, а Клавдии все равно не исправишь, 
взяла да заснула. 

Совсем на рассвете вернулась Клавдия в свою комнату 
и, увидав старуху спящей на своей кровати, промолвила: 
«Что им нужно, не понимаю!.. Прекрасно, завтра объясним-
ся». И Клавдия направилась к художнику, чтоб рассказать 
ему, что их «припадки» открыты, а также и уверить его, 
чтоб он ничего не боялся. 

— Я все устрою, мой мальчик! — говорила она ласково 
Смельскому, раздеваясь и ложась с художником на диван. 
— Давай спать спокойно. 

Но молодой человек с этим не соглашался, просил Клав-
дию объявить: он, мол, ее жених! На это молодая девушка 
только повторяла: «Молчи, спи и береги свое здоровье: я 
им, ведьмам, завтра покажу». 

Наутро, когда Клавдия вышла к чаю, мать и тетка на-
бросились на нее. Они тотчас же уличили «безнравствен-
ную» девочку, грозили прогнать негодяя-жильца. Однако 
молодая девушка прямо заявила «шпионам», чтоб они не 
смели и мечтать трогать художника, иначе она открыто жить 
с ним станет, переедет в номера и никогда не выйдет за не-
го замуж... 

— А теперь неизвестно, — закончила Клавдия свои сло-
ва. — Только не смейте скандала делать, иначе дойдут слу-
хи до гимназии... 

— Не слухи тебя выдадут, — ядовито заметила мать, — а 
другое, — и она посмотрела на слегка пополневшую талию 
девушки. 

— Какие глупости! — спокойно возразила девушка. —
По себе, мамаша, не судите... Я только художнику по целым 
ночам позирую для картины... 

— Врешь, — вставила с сокрушением свое слово тетка, 
— и целуешься с жильцом тоже для картины? 

— Ну конечно! — со смехом сказала Клавдия. — Для 
большей колоритности. Но что с вами говорить: вы все 
равно ничего в этом не смыслите! 
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Смельский очень хохотал, когда Клавдия передавала ему 
«родственную» сцену. 

— Я тебе говорила, все уладится! — убеждала его Клав-
дия. — Пожалуйста, забудь старух! Тебе с ними не детей 
крестить... Ты их и не видишь совсем... Теперь же принимай-
ся за дело, иначе «Вакханка» твоя долго не будет готова. 

Клавдия живо разделась и стала «в позу». Закинув, как 
бы в истоме, свои чудные руки, причем линии ее полной 
груди сделались еще рельефнее и вызывающее, она не-
вольно вспомнила «ядовитые» слова матери «о талии». 

— Неужели правда?! — подумала она и с невольной до-
садой посмотрела на художника. 

Но Смельский, увлеченный работой, которую начал сей-
час же после того, как Клавдия, по ее выражению, «ему по-
рядком надоела», ничего не заметил. 

Рисуя по несколько часов сряду, он, чтоб облегчить «не-
подвижный» труд Клавдии, рассказывал ей про то и про 
сё. Вот и теперь он говорит ей о прочитанной им статье: 
«Горький и Ницше». Он вполне соглашается с мнением ав-
тора, что босяки Горького манекены, скроенные на манер 
«ницшеанских» сверхчеловеков. 

— По-моему, — разъясняет он Клавдии, — Горький —та-
лант слишком внешний и неглубокий. Причина же его ус-
пеха в том, что многие интеллигентные люди — «босяки в 
душе» и не могут на деле сбросить с себя оков приличий и 
условностей обыденной, пошлой жизни... Сбросить же око-
вы им так хочется, а если не сбросить, так желается хоть по-
чувствовать симпатию к настоящим, свергнувшим с себя это 
иго, героям — горьковским босякам. Пройдет это больное 
настроение, угаснет и слава Горького. 

Затем художник переходил к более общим темам. Го-
ворил о тяжести работы в современном обществе, лишен-
ном всяких устоев, наполненном всякими нахальными лич-
ностями имеющими претензию руководить людьми и жечь 
сердца простаков «шантажными» глаголами. 

По словам Смельского, упадочничество было везде. Все 
стали существовать и мыслить «по ту сторону добра и зла». 
Модное, фарисейское и безнравственное, учение «непротив-
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ления злу» пустило глубокие корни. Что терпят теперь и 
каких негодяев считают почетными гражданами, — просто 
удивительно!... 

Возбуждение и гнев художника все росли и росли. Гля-
дя на обворожительную «наготу» Клавдии и постепенно пе-
ренося ее на полотно, Смельский не мог избавиться от обу-
ревающих его мыслей. Наконец, раздражение его достигло 
апогее, когда он вспомнил о последнем поступке Буйноило-
ва... 

— Клавдия! — обратился он к девушке. — Отдохнем нем-
ного. Ты устала. 

Девушка, с желанием в глазах, подошла к Смельскому, 
но тот не понял ее... 

— Какой ты стал холодный! — сказала с упреком Клав-
дия. — Разлюбил меня! 

— Я разлюбил! — с горечью воскликнул художник, при-
влекая девушку к себе. — Я разлюбил... В тебе — вся моя 
жизнь. Я долго ждал тебя и, наконец, дождался, — начал им-
провизировать Смельский: 

Ты принесла с собой мне солнышка привет, 
Я, как червяк, не жил, а пресмыкался: 
Вокруг меня шумел, кривлялся пошлый «свет»...  
Моей ты будешь песнью лебединой: 
Смерть дышит на меня, я чувствую, давно... 
Но полон я сейчас лишь мыслью единой: 
О, если б жить всегда мне было суждено! 
Я б красотой твоей бессмертной упивался... 
Пускай кругом царит безумье и разврат! 
Я б никогда с тобой, поверь, не расставался, 
Твой верный друг, твой пес, любовник твой и брат! 

— Ты настоящий поэт! -- восторженно вскричала Клав-
дия. — Только к чему говорить про смерть?.. 

— Про смерть?.. — задумчиво повторил Смельский. —
Да так. Сегодня мне приснился сон, когда я, убаюканный 
твоими объятиями, забылся: будто бы я иду куда-то наверх 
со старым литератором Нееловым, замученным работою Буй-



ноилова. Он говорит мне: «Пойдем отсюда туда, где нет 
скорби, нет друзей, торгашей Буйноиловых, которые мне 
всем были обязаны... Они, ты сам знаешь, теперь даже мою 
вдову и детей из своего дома на улицу выбросили. Пусть 
этому поступку возмущаются другие тайные фарисеи... Друг 
Буйноилов их не боится: он миллионер. Пойдем!..» 

— Какие глупости и страсти! — перебила Смельского 
Клавдия. — Мало ли что может присниться! 

— Ты думаешь? — грустно сказал молодой человек. —
Ну, хорошо! Давай работать. 

Клавдия снова отошла от художника и «застыла»... 



 48 

XI 

CМЕРТЬ ХУДОЖНИКА 

Предчувствия Смельского сбылись... 
Был знойный июль. В Москве нечем было дышать от 

духоты и пыли, и только, когда заходило солнце, можно 
было отворять окна, чтоб проветрить комнаты и освежить 
их. 

Квартира Льговских была в Троицком переулке, и часть 
окон дома выходила в Екатерининский парк, так что лучи 
заходящего красиво солнышка были постоянно в комнате 
художника и полумертвым, фантастическим светом зали-
вали обстановку ее и последнюю, только что законченную 
большую картину Смельского «Вакханка». Она была совер-
шенно готова. Нагая, очаровательная Клавдия, как живая, 
глядела на вас и, указывая на ложе, звала к наслаждению 
и блаженству. Молодая девушка не утерпела и позвала 
посмотреть «на себя» своих гимназических подруг. Они все 
положительно пришли в восторг и разнесли по всей Моск-
ве молву о новом Сухоровском. К Смельскому стали являть-
ся посторонние лица, но скромный художник не желал ни-
кому до выставки показывать своего детища. Исключением 
был только тот «знаменитый» художник, который впервые 
пригрел юношу в Москве. 

— Откуда вы взяли такую великолепную натуру? — спра-
шивал он Смельского с явной завистью. — Я вам пред-
сказываю, что вы ею прям составите имя. Хотите, я вам сей-
час найду покупателя, познакомьте меня только с вашей на- 
турщицей... 

Художник передал слова «знаменитости» Клавдии. Та 
не хотела и слышать о продаже «Вакханки», обещая Смель-
скому достать взаймы де нег, если они ему уже так нужны. 
Познакомиться же со «знаменитостью», но только не для 
позирования, она была не прочь. Профессор назначил вре-
мя, и знакомство состоялось бы, если бы Смельский не за-
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болел. Навещая какого-то товарища, больного, как после 
оказалось, пятнистым тифом, художник заразился... 

Болезнь началась сразу со страшного жара. Смельский 
сейчас же понял, что это такое. Что бы оградить Клавдию от 
заразы, он попросил отвезти себя в больницу, но молодая 
девушка со слезами упросила его остаться, забыть об ее осо-
бе, уверяя, что болезнь пустая и что он скоро опять будет 
молодцом. 

— Ты хочешь, чтоб я умер возле тебя? — сказал тихо, с 
благодарностью Смельский. — Но ты сама заболеешь. Нет, 
лучше уйди, Клавдия. 

— Не терзай меня! — закричала с плачем девушка. И 
тотчас же приказала послать за доктором, причем сама 
перенесла с горничною Машей в комнату художника свою 
кровать. Затем она раздела и уложила ослабевшего Смель- 
ского в «девичью» постель. 

— Милый, — шептала она нежно, — не смей болеть. Знай, 
что без тебя Клавдия пропадет. 

И, несмотря на требования художника быть осторож-
ней, страстно целовала его, гладила его кудри и весь вечер 
и ночь не отходила от него. 

— Нет, Клавдия! — говорил уверенно художник. — Я ум-
ру, я чувствую это! Господи, как хочется жить! Будь умной, 
Клаша, приободрись и приободри меня. В случае моей смер-
ти, похорони меня на Ваганьковском кладбище. У меня 
есть деньги в банке. Завтра же засвидетельствуй мою под-
пись и возьми их оттуда на всякий случай. Все оставшиеся 
деньги отошли моим старикам — они нищие. Напиши им, 
что, мол, это все, что накопил я про черный день. Мои этю-
ды и портреты возьми себе... 

Сердце Клавдии раздиралось на части, слушая эту спо-
койную предсмертную волю юноши. Она не могла найти 
таких слов, которые не были бы пошлыми, чтоб выразить 
своему возлюбленному свои муки. 

Рыдая, она покрывала безумными поцелуями горячее 
тело художника, терявшего постепенно память... Она стано-
вилась на колени и горячо молилась Богу, и ей показалось, 
что ее возлюбленный разумно, с сознанием смотрит на нее 
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и сам принимает участие в  ее молитве... 
На другой день г-жа Льговская съездила, по просьбе до-

чери, за известным доктором. Даже черствая душа Ольги 
Константиновны, не говоря уже о тетке, прониклась горя-
чим участием к художнику, видя, как дочь безумно любит 
его. А потом, художник был так красив! Болезнь придавала 
еще более прелести его молодому, искаженному муками 
лицу. Только одна голая «Вакханка» все так же смотрела 
из рамы на умирающего художника и звала, звала своего 
творца... 

Перед приездом доктора старуха-тетка завесила ее, и 
никто не заметил этого. 

Опытный врач, констатировав начало тяжелой формы 
пятнистого тифа, всех успокаивал, что молодость и богатыр-
ский организм Смельского перенесут болезнь. Но эскулап 
ошибся. Художник напрасно боролся со смертью. Дни его 
были сочтены... Он метался и бредил на кровати своей 
«любви»... Клавдия не отходила от него. Надежда пока не 
покидала ее. Она день и ночь ухаживала за Смельским, как 
бы желая силой своей страсти вдохнуть в него жизнь. Ху-
дожник по временам открывал воспаленные, страдальче-
ские глаза и как будто разумно, с благодарностью смотрел 
на молодую девушку. Даже в бреду он говорил только о 
Клавдии, беспокоился о ней. Все остальное для него не су-
ществовало. 

В день его смерти, когда уже стало для всех очевидным, 
что художник умирает, Клавдия, как умалишенная, броси-
лась к нему, стала безумно целовать его голову и раздираю-
щим голосом просила его «не покидать ее, пожалеть ее мо-
лодость». 

Но умирающий художник бесчувственно, неподвижно 
внимал ее горячим просьбам, и какая-то счастливая, незде-
шняя и проникновенная улыбка играла на его полуживых 
устах... 

Клавдия заметила эту улыбку. Она поняла, что улыбка 
— знамение скорой смерти. Как раненая львица, она отбе-
жала от кровати Смельского и, вне себя, громко и злобно 
закричала: 
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— Ты смеешься! О, будь ты проклят! Ты не любишь ме-
ня! О, если бы ты любил, ты заставил бы себя жить для ме-
ня! Умирай же скорей! Я тебе постараюсь поставить хоро-
ший памятник и сейчас же забуду тебя!.. 

Очевидно, муки Клавдии достигли до апогея. Ее неокреп-
шее, горячее сердце не могло согласиться с абсурдом этой 
смерти. Злоба, ужасная злоба поселилась в испорченной ду-
ше молодой девушки, и началом ее была какая-то момен-
тальная апатия к умирающему любовнику. 

Она первый раз за все время болезни вышла из ком-
наты художника и уже не возвращалась в нее. 

К вечеру Смельского не стало. 
Клавдия с удивительным хладнокровием стала помогать 

матери поскорей удалить из дома «заразу». Она первая по-
шла навстречу полиции, приказывающей как можно провор-
ней похоронить художника, умершего в жаркую летнюю по-
году от такой прилипчивой болезни. 

Клавдия сама купила «вечное жилище» своему милому, 
сама привезла «дом» на квартиру и только отказалась при-
сутствовать при запаивании и дезинфекции гроба мертве-
ца, а также при помещении художника в преддверие моги-
лы. 

Она даже не пожелала последний раз взглянуть на доро-
гие черты покойника, проститься с ним: злоба, стихийная 
злоба душила ее. 

На другой день во всех газетах был помещен некролог 
Смельского с краткими биографическими сведениями, кото-
рые сообщила Клавдия пришедшим к ним за этим репорте-
рам. Сведения, как водится, были совершенно перевраны, 
зато заметки были переполнены «достоверными» сплетня-
ми, услышанными «писаками» от словоохотливой прислу-
ги. В них, ни к селу ни к городу, были намеки на Клавдию 
и вообще на то, о чем вовсе не следовало бы писать из ува-
жения к покойнику. Некрологи предупредительно сообща-
ли, что скончался Смельский от очень заразного «недуга» 
и что администрацией приняты все меры предосторожно- 
сти. 



  

Художник умер в глухое «дачное» время и от прилип-
чивой болезни, так что на отпевании и при погребении его 
почти никого не было. Явился только редактор газеты, где 
постоянно работал Смельский, и искренне поплакал над све-
жей могилой своего молодого, талантливого и, самое глав-
ное, добросовестного сотрудника. 

Клавдии также не было на похоронах, и ее, конечно, удер-
живала не боязнь заразиться... 

Только после того, когда все кончилось и вместо когда-
то дышавшего и думавшего человека был воздвигнут могиль-
щиками неуклюжий холм, молодая девушка явилась на Ва-
ганьково кладбище. Сзади нее рабочие несли купленный 
ею простой крест с краткой надписью: «Художник Смель-
ский». Она в своем присутствии приказала поставить его на 
могиле. Привычная медлительность рабочих не нравилась 
ей, и она как-то ожесточенно и вместе с тем холодно гово-
рила: «Нельзя ли перестать курить и скорей окончить рабо-
ту?!» Когда крест был поставлен, Клавдия уплатила деньги 
могильщикам и, даже не посмотрев на дорогую могилу, по-
шла от нее прочь туда, куда влекла ее злоба, делавшая жи-
вую жизнь, живых людей и вообще все, что чувствовало, че-
ловечески мыслило, огромным, сплошным кладбищем. 
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XII 

ПОСЛЕДСТВИЯ ЛЮБВИ 

Клавдия точно и педантично исполнила волю покойно-
го и, вынув его деньги из банка, без всяких вычетов, цели-
ком, отослала старикам художника. Во время отсылки де-
нег, на почтамте, когда ей пришлось долго ждать очереди в 
душном и тесном помещении преобразованного ведомст-
ва, с ней случилось дурно. Она упросила пустить ее, ввиду ее 
нездоровья, скорее отправить деньги и, забыв даже взять 
обычную расписку-документ, кое-как наняла первого попав-
шегося извозчика и добралась до своей квартиры. 

Клавдия сейчас же поняла свою «хворь» и немедленно 
послала тетку за акушеркой. 

«Доигралась!» — подумала злобно Клавдия. Между тем, 
боль и схватки увеличивались... Показалась кровь... Клавдия 
еле-еле воздерживалась от стона. Она считала всякое внеш-
нее проявление страдания за малодушие. 

Через час явилась акушерка, бойкая, разбитная бабен-
ка. Она со «скоромненькими» веселыми прибауточками ос-
мотрела больную и констатировала необходимость вмеша-
тельства в это дело хирурга-акушера. 

— Я не могу вам без доктора помочь, — заявила она 
Клавдии. — Я не компетентна. 

Ольга Константиновна с «притворными слезами притвор-
ного стыда“ отправилась сама на дачу к какому-то доктору, 
чтоб пригласить его помочь ее дочери — девушке-гимнази-
стке. 

Акушерка, остановив кровотечение и приготовив Клав-
дию для операции, ушла на другую практику, прося, в слу-
чае прибытия доктора, немедленно послать за ней. Клав-
дия осталась одна со старухой-теткой. Ни раскаянье, ни 
стыд, ни потеря дорогого человека, ничто так не угнетало 
Клавдию, как ощущение невыносимой физической боли и 
чувство необыкновенной, острой злобы на эту глупую, безза-
конную смерть. 
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Молодая девушка лежала на новой, только что куплен-
ной, роскошной кровати. Ее побледневшее лицо оттенялось 
вьющимися белокурыми волосами... Высокая температура 
заставила ее сбросить одеяло, и красивые линии ее моло-
дого, роскошного тела не скрывала тонкая, розоватого цвета 
батистовая рубашка. 

— Какая ты красавица, — сказала ей тетка, чтобы хоть 
чем-нибудь утешить свою любимицу. — И вдруг такое нес-
частье. Какая бы партия тебя ожидала... 

Клавдия ничего не сказала в ответ на наивные слова ста-
рухи и только презрительно посмотрела на нее. 

— Ну, ничего, Клаша! Бог милостив, — продолжала тет-
ка. — Вон, недавно я читала в «Листке», — начала она пе-
редавать Клавдии, ни к селу ни к городу, рассказ, как бабы 
узнали, кто из девок в одной деревне родил и утопил ребен-
ка.  

— Собрали они, — повествовала старуха, — сходку и ре-
шили осмотреть всех девок в деревне. И что же, представь 
себе, доили их и по молоку узнали, кто родил. После этого 
доения преступница повесилась. Вот что значит невежест-
во и жестокость! — уже совсем глупо окончила она свой рас-
сказ. — Ты тоже провинилась и как бы плохо тебе было бы 
там, у них. 

Но Клавдия не слыхала ее «морали». Она была в полуза-
бытьи... Страшный жар жег ее молодое тело, не испытав-
шее до сих пор ничего подобного. Лицо ее раскраснелось. 
Она была дивно прекрасна. А доктор, между тем, медлил. 
Уже поздно ночью явилась Ольга Константиновна и заяви-
ла, что оператор может прибыть только к восьми часам утра. 

— Сто рублей запросил, аспид, — закончила она свой 
рассказ и отправилась на свою половину. 

Клавдия не слыхала и этого рассказа, так как полуза-
бытье перешло в глубокий сон. Только в семь часов утра 
очнулась она, почувствовав сильные схватки... 

Акушерка уже суетилась около ее кровати, постоянно 
повторяя: «Однако, вы молодец. Первый раз встречаю та-
кую терпеливую пациентку. Но вот, скоро приедет доктор 
и как рукой снимет все ваши мучения». 



 55 

Ровно в восемь часов прибыл акушер. Это был уже по-
жилой, громадного роста человек, немного грубоватый на 
вид. Его глаза сурово и пытливо смотрели сквозь золотые 
очки. Узнав, что больная — девушка из хорошей семьи и 
еще гимназистка, он укоризненно посмотрел на Ольгу Кон-
стантиновну. 

Но та, сделав сердечком губки, как бы говорила ими 
доктору, что она, при всей своей добродетели, не могла 
удержать легкомысленную дочь от падения. 

Войдя к Клавдии, доктор мягко поздоровался с девуш-
кой, очарованный ее молодостью и красотой. Больная без 
всякой жеманности позволила осмотреть себя и даже сама 
предупредительно откинула одеяло... Акушерка не ошиблась: 
операция была необходима, последыши трехмесячного пло-
да обязательно нужно было удалить из организма. 

Доктор написал несколько рецептов, послал за лекарст-
вом в аптеку и стал готовить стол и инструменты к опера-
ции. 

Как ни бесстрашна была Клавдия, но боязнь неизвест-
ной и, может быть, очень сильной физической боли заста-
вила ее спросить дрожащим голосом: «Что, будет очень боль-
но?» 

Словоохотливый доктор прочел ей целую лекцию о под-
робностях предстоящей операции. 

— Сущие пустяки! — заключил он. — Несколько минут, — 
и все пройдет... Бывают только иногда последствия, но не-
которые молодые женщины нарочно устраивают себе аборт 
для этих последствий... Они желают быть в дальнейшем 
бесплодными. 

Эти подробности были, пожалуй, несколько излишни 
для Клавдии, но такова слабость всех специалистов: заведя 
речь о своем «ремесле», они без стеснения передают то, что 
знают или думают в настоящий момент. 

Клавдии вновь пришлось «позировать» совершенно го-
лой, но только уже перед ножом оператора... 

Девушка спокойно легла на стол... Боясь, что она будет 
биться от боли и мешать доктору, ее держали за руки аку-
шерка и горничная Маша. 



— Больно, больно! — застонала только один раз Клав-
дия, когда доктор оканчивал уже операцию. 

— Все кончилось — заметил ей на это оператор. — Все 
кончилось, милая барышня! 

Она хотела было сама встать со стола и дойти до своей 
кровати, но ей не позволили. Доктор бережно взял ее, как 
ребенка, на свои богатырские руки и донес до кровати. 

— Моя миссия совершена, — сказал с улыбкой акушер. 
— Вот мой адрес. Вам необходимо навестить меня, когда вы 
поправитесь. А теперь до свиданья! Я вам больше не нужен. 

Клавдия крепко пожала руку, избавлявшую ее от даль-
нейших мучений. 



  

Часть вторая
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I 

ВАКХАНКА 

Прошло три года со смерти Смельского. 
Много утекло воды. 
«Наследственность» Клавдии была главным двигате-

лем при обращении ее в холодную, развратную куртизан-
ку. Тетка ее умерла, мать сбежала после совершеннолетия 
Клавдии с каким-то отставным гвардии поручиком, выпро-
сив у дочери «для счастья» несколько тысяч. По окончании 
курса сантиментальной жизни, а не гимназии, которую Клав-
дии так и не удалось кончить, больной, расположенный с 
детства к излишествам и чувственности организм девуш-
ки, сдерживаемый некоторое время первой, безвременно 
погибшей любовью, в настоящее время освободился от вся-
ких пут и зажил «вовсю». Клавдия даже стала посматривать 
с какой-то цинично-злобной улыбкой на кощунственно по-
вешенный, для остроты ощущений, над самой ее крова-
тью громадный портрет художника. Она много раз, отда- 
ваясь в этой комнате своим временным поклонникам, ко-
торых она меняла, как перчатки, говорила им, что «портрет» 
был первый ее любовник и что они никуда перед ним не 
годятся. 

— Только за ваши деньги терплю я вас! — со смехом до-
бавляла она. — Портрет же был мой единственный бес-
платный любовник!.. 

Имя Клавдии уже было известно всем бесшабашным 
прожигателям жизни, хотя добиться у нее успеха и за страш-
ные деньги было очень мудрено. За ней сначала нужно бы-
ло, как за барышней из хорошего семейства, побегать, а так 
как бегунов, очарованных ее необыкновенной, страшной 
красотой, было очень много, то «поклонники», несмотря на 
строгую очередь, постоянно мешали друг другу. Особенно 
страдали старички. Их она доводила прямо до белого кале-
ния. 
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«Знаменитой» Клавдия стала сразу. Успех ей пригото-
вила уже лежавшая и тлеющая в гробу любящая рука Сме-
льского. Узнав о смерти художника, протежировавший ему 
профессор живописи постарался сделать отдельную выстав-
ку для его картины «Вакханка». Успех «Клавдиного тела» 
был необычайный... Около года постоянно сменяющая-
ся толпа пожирала глазами действительно необычайную 
страстность позы молодой девушки. И как это всегда бы-
вает, после обозрения произведения стали разыскивать «на-
туру». Все усилия профессора «монопольно» владеть Клав-
дией, в которую он без ума влюбился и которая начала, «со 
злобы», с него «практику», не увенчались ничем... На по-
мощь всем чающим увидать живую «Вакханку» пришли 
гимназические подруги Клавдии, знавшие ее роман с ху-
дожником, ее «позирование», кончившееся кое-чем, за что 
«натуру» уволили из гимназии, без прошения — в отставку. 

Клавдия очень охотно со всеми знакомилась, особенно 
до совершеннолетия, когда ее капиталы были еще под зап-
ретом... За картину давали большие деньги, и врожденная 
честность говорила Клавдии, что она должна, хотя покой-
ник и подарил ей «Вакханку», отослать эту сумму его пре-
старелым родителям. Необыкновенная заботливость о бед-
ной семье художника была единственным нравственным 
звеном, связывающим ее циничную и забывающую все ско-
ро душу с художником, хотя эта теплота и может показать-
ся странной, так как Клавдия питала какое-то стихийное 
злобное чувство к самому покойнику. Она не могла прос-
тить ему его внезапной смерти, как будто бы несчастный 
художник был виноват в том. 

«Если бы не встреча с ним, — постоянно думала Клав-
дия, — я, может быть, не так бы страшно пала. Я усмирила 
бы себя и свою наследственность. А теперь будь проклята 
моя чистая любовь, заставившая меня сразу дать простор 
своей больной крови и пить ее из других! С каждым днем я 
становлюсь ужаснее, тоска моя усиливается, и в этом вино-
вата исключительно так рано порванная моя первая страст-
ная любовь... В цвете лет, сил и здоровья лишилась я все-
го... Когда же нет ничего, тогда все есть... Порок еще силь-



  

ней смерти и первой любви! В нем теперь заключается вся 
моя жизнь!.». 

Первый «гнев» Клавдии обрушился на знаменитого жи-
вописца. Услышав его рассказ, что только благодаря ему 
имя Смельского, как творца «Вакханки», не умрет в исто-
рии русской живописи, молодая девушка еще более возне-
навидела профессора. 

— Вы, стало быть, первый виновник моего несчастия, 
— говорила она профессору со многозначительной и оча-
ровательной улыбкой. — Хорошо, я постараюсь вознагра-
дить вас! 

Свое слово Клавдия скоро сдержала. Разорив совершен-
но пожилого донжуана, заставив его заплатить за покупку 
«Вакханки» старикам покойника, она немедленно отогнала 
его от себя. 

Профессор был очень скуп и, увидя себя на закате дней 
нищим и притом еще так осмеянным за «лучшее проявле-
ние своих старческих чувств», предпочел бытию — нирва-
ну... 
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II 

МИЛЛИОНЕР ПОЛУШКИН 

Клавдия только улыбнулась, услышав о внезапной смер-
ти своего покровителя. Она скоро успела снова хорошо ус-
троиться, заманив в свои популярные и отчасти обагрен-
ные кровью сети сына известного московского архимил-
лионера Полушкина, двоюродного брата ее гимназической 
подруги Нади Мушкиной. Полушкин был единственный 
наследник и горячо любимый сын своих «маменьки и тя-
теньки». Родители в нем души не чаяли, а он относился к 
ним довольно холодно, и после окончания курса в коммер-
ческом училище постоянно «шатался» для «образователь-
ных» целей по заграницам. Однажды он явился из своего 
«путешествия» в таком виде, что «опытный» папаша сразу 
заключил, что это образование кафешантанное и решил до-
рогого сынка впредь «учиться» за границу не пускать. Но 
«дитю» тосковало, худело без «наук», и любящие родители 
вновь отпускали его в «Европию». Большие бы деньги они 
дали, если бы кто-либо мог удержать его в Москве. Ничего 
бы, как говорится, для себя не пожалели. Их желание ско-
ро сбылось. Проглядывая как-то раз один дорогой журнал 
в Париже, молодой Полушкин натолкнулся на воспроиз-
ведение «Вакханки» Смельского. 

«Где я видел эту очаровательную девушку? — подумал 
Полушкин. — Кажется, у Самьевых, где живет моя двою-
родная сестра, Надя Мушкина, состояние которой так бес-
церемонно прикарманил опекун, муж моей сестрицы По- 
лусовой... Неужели это она и в таком виде?!» 

Сомнения Полушкина рассеялись, когда он прочел опи-
сание «Вакханки» во французском журнале. В нем доволь-
но бесцеремонно рассказывалась жизнь Клавдии Льговской, 
были намеки на ее поведение и ее жертву-профессора. 

По приезде в Россию, Полушкин сумел найти Клавдию 
и предложил ей свои услуги. Клавдия в то время возилась 
с каким-то «небольшим» артистом Большого театра, успев-
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шим ей порядком надоесть как своей «вулканической» стра-
стью, так и отсутствием «аппетитных» денег. Она если не с 
любовью, то с удовольствием отдалась новому чувству и при-
ласкала молодого миллионера... Фамилию его она помни-
ла по рассказам Нади Мушкиной. Эта товарка, как и дру-
гая, Синичкина, вышедшая теперь замуж за жалкого лите-
ратора «либерального» лагеря, Елишкина, не бросала Клав-
дию и не гнушалась ей. Была только разница в отношениях 
этих двух гимназических подруг к Клавдии: Мушкина к 
ней ходила бескорыстно, а Елишкина всегда с целью за-
нять денег, чтоб пополнить ничтожный заработок ничтож-
ного либералиста. «Писатель», конечно, понимал, на какие 
он средства шикует, но, будучи одинаковых убеждений с 
Буйноиловым, притворялся, что не знает этого. Он также 
собирался праздновать свой юбилей. 

Клавдия скоро, по совету папаши Полушкина, была пе-
реведена в роскошный дом на Поварской. Молодой чело-
век окружил ее сказочной, но немного безвкусной обста-
новкой. 

Лестница, ведущая в «рай», была украшена тропически-
ми растениями. В передней, вместо вешалки, стояли мед-
веди на подставках; во рту «мертвые» звери держали крю-
ки для вешания платья. Квартира состояла из трех комнат: 
зала, столовой и спальни, где висел над кроватью портрет 
Смельского... 

Клавдия положительно околдовала недалекого Полуш-
кина; его некрасивое лицо с «львиными» усами выражало 
страшную муку, когда на все его просьбы «жить только с 
ним», «вакханка» отвечала: «Этого нельзя: я очень добра 
и не могу обидеть понедельника, вторника, среду, четверга 
и тебя — мою пятницу!» 

Днями недели Клавдия называла своих поклонников. 
Она каждого принимала в свой день и проводила с ним вре-
мя. Если кто-нибудь из них «протестовал» против такого 
порядка, Клавдия, не желая стеснять своей свободы, без-
жалостно отказывала ему от дома, и никакие просьбы не 
могли помочь провинившемуся тирану вернуться в объятия 
Клавдии. Однако, Полушкин представлял исключение: он 



  

пользовался и воскресеньем, и субботой, днями «отдыха» 
возлюбленной, хотя и носил официальное прозвище «пят-
ницы». Миллионы Полушкина и заботы о Клавдии смягча-
ли «непреклонную» волю вакханки, и она богачу многое 
прощала. О полной же монополии его на ее ласки она про-
сила и не помышлять. «Маменькин» сынок терпеливо пе-
реносил капризы Клавдии, боясь окончательно потерять 
ее; притом, воскресенье и суббота были также отданы ему, 
так сказать, вне абонемента и смиряли его норов, застав-
ляя гордиться этой исключительной «привилегией». 

Клавдия полулежала в гостиной на кушетке, одетая в ка-
кой-то фантастический костюм. На коленях у ее ног валял-
ся «четверг», известный фельетонист Наглушевич. Он при-
шел к ней сегодня в пятницу. Это было нарушение уставов 
Клавдии, и она на все его страстные просьбы отвечала от-
рицательно и просила оставить ее в покое. Сейчас может 
явиться Полушкин и произойдет столкновение «поездов». 
Вакханка же была исправный стрелочник и не любила «кру-
шений».  

Ее насмешливое, молодое и по-прежнему прекрасное ли-
цо сделалось еще более удивительным по своей привлека-
тельности: зрелость наложила на него особый отпечаток. 
Губы стали еще полнее и чувственнее, а полунагая, не при-
крытая тканями высокая грудь еще пышней и рельефней. 
Она нарочно, дразня фельетониста, смотрела на ее колы-
хание. 

Царило полнейшее молчание. 
— Отворите форточку и уходите вон, — сказала она «чет-

вергу». — Сейчас явится «пятница». 
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III 

СТОЛКНОВЕНИЕ 

Наглушевич послушно окончил свое «коленообразное 
склонение» и подошел к окну. 

Струя свежего весеннего воздуха, вместе с великопост-
ным благовестом, ворвалась в напоенный сладострастны-
ми духами «уголок» вакханки и заговорила, что где-то про-
исходит другая, возвышенная жизнь, с другими, полными 
глубокого значения, явлениями... Фельетонист взглянул из 
открытой форточки на прозрачное голубое небо и перекрес-
тился. 

— Для меня это ново! — воскликнула удивленно Клав-
дия Льговская. — Вы, Наглушевич, верующий! Я не могу 
допустить, что глубокая вера могла находиться в сердце та-
кой бесструнной балалайки, как вы!.. 

— Да, я человек верующий, — ответил с непритворной 
грустью Наглушевич, — как это ни странно! Я никогда не 
сажусь за работу, не перекрестившись... 

— И потом, — сказала Клавдия с ехидной улыбкой, — в 
своей «работе» высмеиваете все, что свято и дорого каждо-
му человеку! Простите, — это фарисейство... 

— Может быть, но это так. Мы — люди, мятущиеся без 
всякого устоя... Редко кто из нас может отвечать за свои дей-
ствия... Среди нас очень мало неискренних... Мы зараба-
тываем громадные деньги... Нам хорошо платят за флюгер-
ство... Издатели принуждены, чтоб оплатить нашу «беспар-
донную бойкость» и устоять на месте, шантажировать всех, 
кого можно, особенно заведения вроде, например, г. Деко-
льте, где все, — искусство, вино и женщины, — соединяется 
для того, чтобы пить «дурацкую» кровь. Вы, я думаю, чи-
тали «полемику», как попался мой издатель... 

— Глупенков, — подсказала Клавдия, — как же, читала, 
но погодите... 
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Разговор так заинтересовал хозяйку, что она, забыв о 
«столкновении поездов», уже не гнала от себя фельетони-
ста. 

— Скажите мне, вы богаты или будете обеспечены за 
свое «близкое» участие в «сих темно-коричневых делах», 
как вы выражаетесь?!.. 

— Какое! мы все ставим на карту... Совесть, честь, убеж-
дения, — все продаем и все-таки умираем нищими. Мало 
кто из нашего брата нажил состояние... Особенно из ис-
тинных «флюгеров»... Я знаю только одного журналиста- бо-
гача, издателя «Новой стези», но ведь он исключение, а по-
том и ничем «открыто» не гнушается. Он откровенно заяв-
ляет, что сотрудники его, с позволения сказать, жулики, а 
где ему прикажете достать честных людей? Далее, честные 
люди и не выдержат его ежовых рукавиц, и так обманы-
вать публику не сумеют!.. 

— Что же, большая газета мне немного сродни, — ядо-
вито заметила вакханка, — я также окружаю себя темными 
личностями... 

— Какое сравнение! — убежденно произнес Наглуше-
вич. — Вы, по крайней мере, честны, потому что искренни 
и не выступаете под флагом «жалких слов, горячих фраз, 
прекрасных»... Да что «Новая стезя»! Вот консервативная 
газета «Доброе старое время» громит то, чем ее книжные 
шкафы торгуют и, так сказать, служат рычагом бросания 
«вредных идей» в охраняемую ею публику. Положим, и ли-
бералы не лучше... Возьмем Буйноилова... Он на словах весь 
мир обнимает, а на деле прилепляет близким людям «ра-
кеты», чтоб легче им на тот свет лететь было... Вы знаете его 
поступок с семьей его товарища и друга Неелова?.. 

— Знаю... Выходит, что я права, пренебрегая обществен-
ным мнением... Я даже не хочу переменять своей настоя-
щей фамилии и выбирать псевдонима... Льговская, и все 
тут... 

— Конечно, Льговская, — прошепелявила, «модно» кар-
тавя, входящая «пятница» Полушкин, — прекрасная, звуч-
ная фамилия, как и ее... 
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— Замолчите, Полушкин!.. — резко перебила его Клав-
дия. — Поберегите свои пошлости для tête-à-tête. Лучше 
познакомьтесь... Полушкин, Наглушевич! — сказала она, 
представляя друг другу «поклонников». 

Рослый, внушительный, слегка плешивый Наглушевич 
подошел к маленькому, ничтожному пшюту Полушкину. 

Они пожали друг другу руки. 
Миллионер давно знал «писателя». Недавно он разнес 

его «тятеньку» за его сомнительную благотворительность. 
Весьма понятно, что «сынок» был враждебно настроен про-
тив фельетониста, осмелившегося публично подкопаться 
под непогрешимость «папы». 

«Я сейчас почти у себя в доме... — думала микроце-
фальская головка, — попробую его унизить». 

— Я вас знаю, но читаю ваши наброски редко, — сказал 
с явной неприязнью Наглушевичу миллионер. — В них нет 
чувствительности к правде! 

Наглушевич понял, что «недоносок» хочет унизить его 
в глазах Клавдии. 

«Постой, я его выведу на чистую воду: за что он сердит-
ся на меня?!» — решил фельетонист. 

— Вы хотите сказать, — спокойно возразил Наглушевич 
Полушкину, — в моих писаниях нет истины. Может быть. 
Кому мало дано, с того много и спрашивается, — сострил 
он. — Об истине мне заботиться некогда. Я не миллионер, 
и родитель мой, которого я не знаю, также не был им; по 
крайней мере, официально я этого утверждать не могу. Я 
ублюдок-с. Я консервативно-либеральный и реакционер-
но-прогрессистский публицист. Меня мамаша родила-с меж-
ду написанием фальшивого векселя и составлением шан-
тажной заметки-с. Так где ж нам, ублюдкам-с, «чувстви-
тельность» к правде иметь?! Вы — другое дело. Вам и карты 
в руки-с... 

— Я личности так глубоко не желал бы затрагивать, —
трусливо зашепелявил Полушкин. 

Клавдия поняла, куда клонит Наглушевич. Ее это легкое 
столкновение начало немного интересовать. Она была убеж-
дена, что фельетонист слегка поучит зазнавшегося маль- 



чишку. И поделом, не начинай... 
— Не желаете задевать-с, — ответил Наглушевич со 

смехом. — А кого же вы изволили «нечувствительным» к 
вашим капиталам, то бишь, «истинам», назвать?.. 

— Позвольте. Это я — так. 
— Так нельзя «лжецом» человека называть! — не отста-

вал Наглушевич. — Так только вы и ваши присные трудом 
человеческим пользуетесь. Я же, по крайней мере, хотя до-
мов и миллионов не имею, никого, кроме себя, до смерти 
не эксплуатировал, а потом для отвода глаз не благотво-
рил... 

— Клавдия! — вспылил молодой благотворитель. — Я про-
шу тебя запретить обижать меня и папà этому господину. 
Кажется, я заслужил... Он ведь меня, хозяина, обижает!.. 

Льговская, вся красная от оскорбленного самолюбия, под-
нялась с кушетки. Грудь ее высоко, гневно поднималась, 
громадные глаза сделались еще больше. 

— Вы здесь хозяин? Идиот! — взволнованно крикнула 
она, подходя к Полушкину. — С каких это пор? А? 

И, не давая опомниться пшюту-капиталисту, она бесце-
ремонно схватила тощую, марионетную фигурку его и вы-
толкнула его из гостиной. 

— Иван! — крикнула она лакею. — Подай барину пальто 
и никогда не смей пускать его ко мне!.. Слышишь?.. Я вам 
покажу, милостивый государь, — говорила она по адресу уда-
ляющейся «пятницы», — какой вы здесь хозяин!.. Попро-
буйте вернуться ко мне!.. 
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IV 

ЗАГОРОДНЫЙ КУТЕЖ 

— Благодарю вас, Наглушевич, — сказала она, возвра-
щаясь в гостиную, — что вы дали толчок для того, чтобы я 
вытолкнула этого щенка... Видите, я иду по вашим стопам 
— острю!.. Он — хозяин?!. Действительно, он купил мне об-
становку и заплатил за мою квартиру за год вперед, но разве 
я не искупила всего этого? Один час обладания мной стоит 
и не таких еще жертв... Он со слезами на глазах просил ме-
ня... Я же, как вы знаете, женщина добрая и пожалела «бо-
гатенького манекенчика»! 

— Вы известная благотворительница, — ласково произ-
нес Наглушевич, зная, что его вольность Клавдии понра-
вится. 

— Что правда, то правда, мой дорогой «четверг»! —вос-
кликнула весело Клавдия. — Бросим говорить об этом соре, 
я не горюю о ссоре... Напротив, в награду за это, поедемте 
сегодня смотреть венскую оперетку, а оттуда за город — ку-
тить!.. 

_____ 

Представление третьего акта «Прекрасной Елены» окан-
чивалось. Изображающая древнюю героиню, «из-за пышно-
го стана которой цари так упорно сражались», артистка-нем-
ка должна была участвовать в избитой пьеске: «Цыганские 
песни в лицах» и петь на русском языке разухабистые рус-
ские мотивы. 

— Это будет очень пикантно, ведь она ни одного слова 
по-русски правильно вымолвить не может, — говорил полу- 
шепотом Наглушевич, сидя вдвоем с Клавдией в дорогой, 
закрытой ложе. 

— Точь-в-точь один публицист из «Доброго старого вре-
мени»! — не мог и тут утерпеть фельетонист, чтобы не ска-



  

зать чего-либо про кого-нибудь из своих собратьев. —Ро-
дился он в Германии, учился в Вене и вдруг попал в руко-
водители газеты и о русском самосознании хлопочет. Ну, не 
шарлатанство ли! Он даже и книгами торгует, приноров-
ленными, по его понятию, к просвещению русского «духа». 
Поль де Коком или «Тайнами гарема», например. Одной 
моей знакомой старушке он даже от работы отказал за то, 
что она не согласилась с его мнением, что для развития рус-
ского народа «Тайны гарема» совсем не лишни! 

— Уж вы сочините! — недоверчиво воскликнула Клавдия. 
— Сами-то вы хороши! Знаю, что вы в одном некрологе 
написали про недавно умершего почтенного деятеля... Вы 
вспомнили, что познакомились с ним в «веселом доме» и 
описали, как он там «убежденно» отплясывал. 

— Вы возражаете, как всякая женщина... При чем я здесь? 
Я — другой коленкор. Я не руководитель старейшей газе-
ты, а бесструнная балалайка, как вы метко изволили проз-
вать меня. Господин же Асмус — не я! Он охранительный 
столп и человек правдивый. Правда его простирается до 
того, что он одну, тоже старушку, переводящую ему также 
«Тайны гарема» другого автора, хотел для большей прав-
дивости перевода в Турцию отослать с предписанием: «В 
баядерки поступить». Там, говорят, старух, в особенности 
толстых, очень любят. Для силы контраста, стало быть... 

— А, ну вас! — сказала Клавдия. — Вы вечно с глупостя-
ми. Будем лучше слушать «Цыганские песни». 

Увлеченные болтовней, они действительно не замети-
ли, как пролетело время и началась другая пьеса.  

«Декорация» действительно представляла из себя черт 
знает что, а не русскую обстановку. 

— Редакция старейшей «русской» газеты, — ядовито про-
шептал вновь неугомонный фельетонист. 

Наконец, выбежала «русская» красавица. На нее без сме-
ха нельзя было смотреть. 

— Гоюбка моия! — затянула она, одетая в коротенькую 
балетную юбочку. — Пожмемся в гоя... 

_____ 
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— Что, неправду я вам говорил?! — делился Наглушевич 
с Клавдией впечатлениями, сидя с ней в пролетке, запря-
женной парой бешено несущих их за город лошадей. 

На подмостках ресторана, изображающих из себя что-
то вроде сцены, голосили какую-то неприличную песенку 
девицы, когда Клавдия и фельетонист проходили главную 
залу кабачка, чтобы скрыться в кабинете. 

Навстречу им попался какой-то моложавый, удивитель-
но стройный, с оригинальным красивым лицом богатырь. 

— Декадент Рекламский! — сказал Клавдии Наглушевич. 
— Хотите, я его для «курьеза» позову к нам, в кабинет? Он 
нас повеселит... 

— Пожалуйста, — отвечала Льговская. Поэт ее очень за-
интересовал. — Я с удовольствием с ним познакомлюсь... Я 
много про него слышала. 

Фельетонист исполнил ее «приказание». 

_____ 

Поэт Рекламский не заставил себя долго ждать. Он все-
гда был не прочь «сойтись» с новой, хорошенькой женщи-
ной. 

Не успел лакей подать все нужное для «кутежа», как 
Рекламский уже жал руку Клавдии. 

— Я всегда пребываю в этих злачных местах, — начал 
сразу он. — Я жить не могу без новизны. А где найдете ее, 
как не здесь? Тут постоянный ввоз нового женского тела... 

— Ну, пошел с места в карьер, — воскликнул Наглуше-
вич. — Пожалуйста, будь поскромней... Расскажи лучше, как 
на тебя г. Волынкин, как на «дичь», охотился... 

— Я думаю, это неинтересно, хотя и сверх-нетактично. 
— Тогда не надо! — корча из себя умышленно невин-

ность, проговорила Клавдия. 
Рекламский инстинктивно понял, что она заинтересо-

валась им, и отложил свою повесть, щадя «стыд» Клавдии, 
до другого раза, хотя он и прекрасно знал, кто она. 
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— Я несчастный человек! — перевел он разговор на 
прежнюю тему. — Тело женщины, какая бы она ни была, я 
люблю только один раз. Потом оно наскучивает мне. 

— Какой женщины? — многозначительно «бросила» Клав-
дия. 

— Всякой, — настаивал на своем убеждении декадент.
— Неправда!.. 
«Однако, Клавдия им порядочно обворожилась», — поду-

мал Наглушевич. И, обращаясь к поэту, фельетонист ска-
зал: 

— Прочти что-нибудь нам, да позабористей. Ты мастер, 
я знаю, на заборах писать! 

Рекламский не обратил на «шута» никакого внимания 
и начал: 

Я бесстыдство люблю только раз, 
Прелесть тела я раз созерцаю, 
А потом, тело, скройся из глаз, 
Я тебя, как добро, отрицаю. 
Я бесстыдство люблю только раз... 

Я другого ищу сочетанья, 
Незнакомых созвучий груди, 
И за эти за все очертанья  
По кровавому еду пути... 
Я другого ищу сочетанья... 

Новых жертв я ищу, как гипноза, 
Жить без новых красот не могу, 
Жизнь моя есть сплошная угроза: 
Подарить ее можно врагу. 
Жить без новых красот не могу... 

— Ну, с такими стихами далеко не уедешь! Разве в сума-
сшедший дом, — буркнул фельетонист, когда декадент кон-
чил. 

Но Клавдии стихи понравились. Потом, они прочита-
ны были с такой безысходной мукой голоса, с таким тон-



  

ким сладострастием, что она решила пригласить к себе не-
обыкновенного поэта. 

Рекламский поблагодарил Клавдию за внимание и как-
то загадочно улыбнулся. 

После чтения стихов разговор что-то не клеился и все 
приналегли, по выражению фельетониста, на другие «куп-
леты» — на свиные и прочие котлеты, хотя «сего лакомст-
ва» на столе и не имелось. 

У Клавдии изрядно шумело в голове от выпитого шам-
панского, когда они, простившись с Рекламским, садились 
с фельетонистом в коляску. 

— Хорошо, хорошо! — шептала Льговская в ответ на 
страстныепросьбы Наглушевича. — Поедем ко мне ноче-
вать без очереди... Только, пожалуйста, мне особенно не 
надоедай своими глупостями и дай покойно поспать... 
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V 

СОБЛАЗНИТЕЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

Вытурив в 12 часов дня, «для своевременного сочине-
ния новых “пасквилей”», Наглушевича, Клавдия приказала 
подать себе кофе. 

Сегодня была суббота, день «пятницы» — изгнанного По-
лушкина, и Льговская была свободна. 

— Смерть — свобода, свобода — смерть, — запела она 
арию из «Маккавеев» Рубинштейна своим довольно силь-
ным и приятным контральто. От нечего делать, она училась 
пению, и многие поклонники говорили ей, что она талант 
зарывает в землю. 

— Да, свободна! — сказала она вслух. — Бюджеты мои 
без Полушкина немного пострадают. Но ничего, я заведу 
новых. А пока что, — проговорила она свое любимое гим-
назическое словцо, — обложу другие «дни недели» экст-
раординарным налогом. Пусть их разоряются... Мне какое 
дело?.. Однако, у меня сегодня болит голова... Как занятен 
этот Рекламский, в нем действительно что-то есть необык-
новенное, странно привлекательное! Не посетить ли мне его 
сегодня? Кстати, посмотрю его полунищенскую, полукре-
зовскую обстановку. 

Клавдия долго нежилась в постели. Мысли ее перебе-
гали от одного любовника к другому... 

Один из них, как по щучьему веленью, дерзновенно пред-
стал перед ней, несмотря на то, что была не его очередь. 

Это был знаменитый адвокат Голосистый. Его «вакхан-
ка» терпеть не могла. Он был поношенный, слабый, изну-
ренный излишними наслаждениями человек. С ним Клавдия 
не могла как следует и забыться. 

— Я осмелился, — начал он, — к вам явиться без зова и 
без очереди. 

— И очень неумно сделали, — объявила Льговская. 
— Меня привел к вам экстренный случай. Вчера я об-

лапошил одного дурака и взял за «процесс наклейки гер- 
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бовой марки» почти сто тысяч, засим выиграл дело в суде. 
— Поздравляю, а мне-то что! 
— Я пришел поделиться своим счастием, тем более, де-

ло я выиграл в суде с трудом. Произошел даже маленький 
скандал... 

— Что ж, спасибо за память, — так же холодно промол-
вила Клавдия. — Мне деньги всегда нужны. Только прошу 
за них не требовать от меня лишних ласк. Советую потща-
тельней подготовиться к обычному, очередному диспуту. 
Сейчас же лучше расскажите про скандал... Я люблю, когда 
вы попадаете впросак. 

— Впросак я никогда не попадаю, — обидчиво заметило 
светило адвокатуры, — а в непредвиденные обстоятельства 
— да. Вчера я допрашиваю одного свидетеля с противной 
стороны. Показал он. Мне его показания не понравились. 
Я его и начал сбивать и сбил. Другое, совсем противопо-
ложное заговорил. Его «свидетельство» секретарь записал. 
А когда попросили «очевидца» показание подписать, он от 
подписи отказался. «За меня, говорит, — адвокат показы-
вал, пусть он и подписывается. Он совершенно сбил меня, 
и я вместо правды — ложь сказал». Произошло полное не-
доразумение. Председатель сам его стал вновь допрашивать, 
и он опять, как впервые, на моих доверителей правду по-
казал. Дело, однако, я выиграл. Анекдот-с! 

— Спасибо за откровенность! — воскликнула Клавдия. 
— За острый ум ваш я вас и переношу, а то какой вы, ска-
жите на милость, мужчина! Тряпка... 

— Вы, я вижу, в дурном настроении духа! — сказал ад-
вокат и, положив на грудь «вакханки» большой, туго наби-
тый конверт, простился, поцеловав мокрыми, холодными 
губами руку своей «слабости». 

Клавдия была недолго одна. 
Как это всегда бывает, что за одним непрошеным гос-

тем является другой, так и вслед за адвокатом явилась так-
же звезда первой величины, «божественный баритон» Выс-
кочкин. 

Театральной, неблаговоспитанной походкой подошел 
он к кровати Клавдии и как-то простонал: 



 75 

— Прости меня, Тамара! Я сон встревожил твой! Но 
привела к тебе моя судьбина... 

— Оставьте свое глупое ломание! — раздраженно про-
говорила Клавдия... — Взрослый человек, а все мальчика 
из себя разыгрывает и на сцене, и в жизни. Удивляюсь, как 
вас еще терпят за ваши наглые капризы в театре... 

— Меня давно они бы погубили, но смерть моя — театру 
смерть, — продолжал кривляться «баритон». — Я к вам при-
шел сейчас по порученью... Прошу вас выслушать... Я пер-
вый раб ваш, грозная царица. Со мной пришел мой вер-
ный Лепорелло. 

— Выскочкин, говорите серьезно или уходите! — уже не 
шутя сказала Клавдия. Она даже привстала с кровати, при-
чем грудь ее совершенно обнажилась. — Говорите толком, 
кто с вами пришел? 

Баритон объяснил, что пришел полуактер, полукомис-
сионер приглашать ее выступить в живых картинах в бе-
нефис кафешантанного директора г. Декольте. 

— Я его принять не могу, — сказала категорически Клав-
дия. — Если же вы думаете, как опытный артист, что его 
предложение подходит ко мне и не повредит мне — узнайте 
подробно: какие будут картины, и сколько они намерены 
заплатить? 

— Заплатят, я знаю, они за вечер по 500 рублей, — по-
яснил Выскочкин... — Повредить же вам участие в живых 
картинах, даже и в таком вертепе, ни в каком случае не мо-
жет. Напротив. Я немного посвящен в тайну. Просил это сде-
лать г. Декольте вчера вечером ваш поклонник Полушкин. 
Я сначала, простите, предполагал, что это вы его научили. 

— Очень мне нужно! — презрительно сказала Клавдия. 
— Без них-то я не обойдусь! Впрочем, если просят, я соглас-
на. Предложение выгодное. Подите, скажите своему «сва-
ту» мой ответ. 

— С радости чуть мой Лепорелло не умер, — смеясь, го-
ворил, входя в спальню, Выскочкин. — А мне что же, за 
благой совет и хлопоты ничего не будет?.. 

— Конечно, ничего! — кокетливо улыбнулась Клавдия. 



  

Ей очень нравился этот некрасивый, но сильный, стра-
стный и, вдобавок еще, знаменитый юноша... Пение его оча-
ровывало ее, как и всех других женщин. 

— Жестокая! Ты мук не понимаешь, — запел Выскочкин 
своим сильным бархатистым голосом. 

Выскочкин знал по опыту, что только пением, и имен-
но этой арией, можно разжалобить «божественную» Клав-
дию. «Вакханка» поддалась «гипнозу» и, очарованная талан-
том певца, не могла не отвечать на его горячие ласки, на 
его сильные объятия... 
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VI 

У ДЕКАДЕНТА 

— У, противный какой! совсем измучил меня, — гово-
рила Клавдия по адресу юноши, когда он уже был в театре 
на репетиции. — Как я устала... 

Однако, усталость не помешала Льговской через час зво-
ниться у странного подъезда декадента в его приемные ча-
сы, о которых «вакханка» узнала из газетных объявлений. 

Рекламский жил в подвале громадного дома на Мясниц-
кой, хотя он был очень богат. 

Лестницу, ведущую в жилище поэта, освещали скелеты 
со вставными разноцветными электрическими «глазами». 
Клавдию неприятно поразила эта разнообразная игра и си-
ла света. Она поморщилась. 

«Какое сумасшествие!» — подумала она. 
На звонок вышел сам хозяин. 
— Я знал, что это вы явитесь, — промолвил он просто. 

— Я одарен необыкновенным предчувствием. Очень рад... 
«Ясновидение» и на этот раз не обмануло меня. 

Декадент ввел Клавдию в громадную, окрашенную в кро-
вавый цвет комнату. В комнате не было никакой мебели, за 
исключением простого белого табурета, широкого стола, за-
валенного книгами и гравюрами, и огромной кровати, по-
крытой всем черным; даже наволочки у подушек были чер-
ные. 

Это убожество обстановки как-то не вязалось с изящ-
ным, одетым по последней моде поэтом, руки которого бы-
ли усыпаны, как «пальцы кокотки», крупными, редкими 
бриллиантами. 

— Я помешала вам? Не прервала ваше творчество? —
спросила смущенно декадента Клавдия. 

— Мне никто не может помешать! — ответил устало он... 
— Я мертвец, когда не вижу перед собой новых, красивых 
женщин, их линий тела... 



  

— Пожалуйста, без комплиментов! — воскликнула Льгов-
ская. — К вам они не идут... 

— Никогда я не говорю неправды, хотя правда тоже 
ложь и даже хуже лжи. Я вас еще не знаю, но вы такая кра-
савица, и я живу... 

Глаза Рекламского засверкали дико и страстно. Его вос-
точное происхождение сказывалось во всем. Клавдия, видя, 
что перед ней полубезумный человек, испугалась и стала 
раскаиваться в своем визите. 

— Я живу красотой! — продолжал Рекламский. — Нау-
ка, искусство, знание, — все фикция. Люди ничему не могут 
научить друг друга, хотя при взаимном, постепенном во-
ровстве идей друг у друга они могли похитить молнию с 
небес, которую вы видели в «разных цветах» у меня на ле-
стнице. Без постоянного созерцания нового женского тела 
я не могу дышать... 

И при этих словах он подошел к Клавдии и стал безум-
но целовать ее, опытной рукой расстегивая ее с «секретны-
ми застежками» платье. 

Она было вздумала сопротивляться. Но вид поэта был 
так страшен, что вполне загипнотизировывал и усыплял 
ее волю... 

С каким-то диким наслаждением он любовался на ее 
опьяняющую наготу... Он как будто бы сам был намагни-
тизирован ею и любовался, без конца любовался роскош-
ным телом Клавдии. 

Льговская покорно лежала на черной кровати. Какая-
то истома и вместе с тем непреодолимое желание отдаться 
этому странному человеку явилась у «вакханки». 

Но поэт стоял недвижимо, упиваясь ее наготой. Клав-
дия протянула к нему со сладострастным стоном руки... 
Поэт очнулся и, как тигр, бросился на нее и стал душить ее 
в своих огненных объятиях... 
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VII 

ВЕРТЕП Г. ДЕКОЛЬТЕ 

Заведение г. Декольте, где должна была выступить на 
днях в новых картинах Льговская, процветало, как «Сча-
стливая Аркадия», для которой законы не писаны, в самом 
сердце Москвы. Оно было пышным и единственным по-
ставщиком для страны «белых медведей» всего, что выра-
ботала культура разврата всего света. К г. Декольте сле-
тался, под претенциозным названием «артистки», весь рой 
экзотических камелий. С подмостков этого театра на всех 
языках и наречиях, не исключая и индейского, интернацио-
нальные дивы звали юношей стариков к изысканному, со-
вершенному и утонченному обращению себя на нижежи-
вотную степень. Г. Декольте пользовался услугами «всемир-
ного союза» для доставления себе все нового и нового то-
вара во вкусе декадента Рекламского. Все это происходило 
«белым днем и целой ночью» на глазах у всех и в то время, 
когда со всех сторон слышится громкий призыв к целомуд-
рию, к уничтожению азартной игры, к неусыпной борьбе с 
развратом и бичом молодости и красоты —- сифилисом; ко-
гда пишутся и вызывают всеобщее одобрение везде, даже 
и во Франции, гениальные пьесы об «ужасах сладостраст-
ных болезней»!.. Положим, г. Декольте и его «друзья» умеют 
хорошо замаскировать свою низкую деятельность и отстра-
нить от себя, под видом «театра», центр тяжести, но от этого 
никому ни тепло, ни холодно. Все гимны разврату и поро-
ку, распеваемые на сцене артистами вертепа, в цензурном 
отношении, при чтении, совершенно невинны! Но в них 
умеют вдохнуть жизнь бесстыдным тоном, неприличными 
жестикуляциями. Порок в заведении г. Декольте так кра-
сив, привлекателен и силен, что не редкость встретить там 
и самих громящих разврат и беспокоящихся за участь пад-
ших женщин деятелей. Они, как вся пресса, прекрасно знают, 
что это за театр, и все-таки его посещают. «Газетчики», в 
особенности мелкой прессы, свили даже себе в «театре» 



 80 

гнездо, превратили его в свою редакционную комнату. Гос-
подин «вертепщик» щедро оплачивает их молчание... Неко-
торые журналисты положительно у «хозяина заведения» на 
содержании. Если пресса — шестая держава, то у г. Де-
кольте она первая и самая разлюбезная. Вся эта взаимная 
«грязная» дружба выходит наружу, но крайне редко: во вре-
мя грызни, например, двух уличных листков из-за хлеб-
ных рекомендательных объявлений о кафе-шантане. В драке 
волос не жалеют, и обиженная неподходящей таксой «за 
анонсы на цервой странице» газета начинает разоблачать 
заведение, чтоб заставить г. Декольте струхнуть и пойти на 
уступки. Боже мой, что тогда выплывает наружу: не только 
за человека, но даже за муху, имеющую несчастье жить в 
вертепе, страшно! «Хозяина» с документами в руках упре-
кают во всех тайных грехах, в сводничестве и в умышлен-
ном распространении страшной болезни. Но г. Декольте не 
дремлет. Он утилизирует другой, конкурирующий с оби-
жающей его газетой, орган, в котором появляются громо-
вые защитительные письма в редакцию, подписанные г. Де-
кольте, совершенно не знающим русского языка. В них от-
кровенно намекается, что «газете-ругательнице» не дадено 
или мало дадено, что все описанное в ней ложь, исходящая 
«из уст продажного пера!» Особенно хорошо это «из уст про-
дажного пера!» Однако, «некупленная» газета не унимает-
ся, и, несмотря на угрозы чистого и даже идеального «ант-
репренера-кафешантащика» привлечь ее за вымогательст-
во и клевету к ответственности, продолжает изобличать г. 
Декольте. Вот каким милым слогом описывает продажное 
перо «заведение “всемирного покровителя разврата”»: 

«Вертеп господина Декольте! 
„Извиняюсь перед читателями; я решился взять эту рис-

кованную тему, лишь уступая настоятельным, коллектив-
ным просьбам, выраженным в целом ряде полученных мною 
писем... Корреспонденты мои из читателей, судя по подпи-
сям — отцы и матери семей, обладающие блудными детьми, 
жены — увлекающимися мужьями, наконец, один даже ста-
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рый “Селадон”, много пишут мне на эту тему, но смысл всех 
посланий таков: 

— Да обратите же, наконец, внимание на это безобра-
зие! Неужели повседневные злобы дня важнее для печати, 
чем это зло, разъедающее в корне известную часть нашего 
молодого поколения, этот центр заразы, где прожигает день-
ги и здоровье вся опора нашей жизни — молодежь, про-
ходящая там, “сквозь строй оборотной стороны культуры и 
цивилизации”. Этот притон, стоящий в самом центре Мос-
квы, где еженощно собирается вся столичная “накипь” — 
альфонсы, сутенеры, бульварные, полусгнившие феи, касси-
ры, решившие купить наслаждения ценою ограбления 
касс, артельщики — впоследствии герои судебной хрони-
ки, наивные провинциалы, которые входят туда с полным 
кошельком и выходят “пустыми”, как выжатый лимон... На-
конец, наши мужья, наши дети и, к сожалению, отчасти же-
ны, которых там одурманивают... Обратите же на это вни-
мание! 

_____ 

Десять лет назад явился в Москву некий “сюжет” ин-
тернационального происхождения из бывших лакеев в од-
ном из притонов Парижа и решил, что вот-де самое удоб-
ное место для насаждения кафе-кабацкого “университета”. 

И монополизировал Москву... 
Сюжет этот — господин Декольте, директор «театра 

“Стыдливость”» , как вещают афиши. 
Замечательно, что за этот десяток лет Москва была взя-

та господином Декольте всецело в арендное пользование, 
— иных “развлекателей” в подобном жанре не появлялось. 

И надо отдать справедливость “шустрому” предприни-
мателю: за эти десять лет он энергично “обдекольтировал” 
Москву. 

Я старый москвич, на моих глазах выросло два поколе-
ния молодых москвичей, и знаете ли, читатель, какую ин- 
тересную подробность я вам сообщу на эту тему... 
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Я наблюдаю теперь новое поколение, выросшее и воспи-
танное “по Декольте!” 

Я говорю, конечно, не о всей молодежи, но, увы, я не шу-
чу и говорю о некоторой части ее совершенно серьезно... 

К сожалению, это факт! 
На моих глазах сие “декольтированное образование” на-

глядно проявлялось на целом ряде молодых людей, юно-
шей, на лице которых я читал их дальнейшую карьеру: 
попойки в душной атмосфере, пропитанной запахом вина 
и женского “белого и черного тела” — сначала; необыкно-
венная жажда добыть деньги на эти удовольствия “во что 
бы то ни стало” — далее; растрата, подлог, кражи, даже гра-
бежи, “материальные” убийства — впоследствии; пьяный 
угар, скамья подсудимых... “звон цепей” и “места не столь 
отдаленные” — финал этой эпопеи... 

Печальная картина! 

_____ 

Чтобы не быть голословным, изображу вам здесь, соб-
людая всякую скромность и сдержанность — как веселятся 
у Декольте. 

Длинная душная зала. Облака табачного дыма и креп-
кий трупный запах винного перегара. Шум, гам, крики. Ин-
де скандалы, инде “внушения действиями”, масса пьяных 
“кавалеров” и грозные тучи “этих дам”, — вот вам первое 
впечатление “театра” господина Декольте. 

Называется заведение “театром” и действительно, для 
“пущей важности” и для скрытия “следов преступления”, 
здесь даются иногда скабрезные фарсы и комедии, но это 
только в начале “ночи”. 

После третьего акта начинается особое представление — 
при благосклонном участии в деянии, предусмотренном за-
коном, наказующим за бесстыдные действия, — публики и 
милых, но погибших созданий. 

Буфет, эта альфа и омега “театра”, торгует на диво. 
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Напитавшись вдоволь спирта, с возбужденными, крас-
ными лицами, со скотским выражением в глазах, сидит эта 
публика и с жадностью слушает необыкновенно сальные 
куплеты, которые ей докладывает какой-то мизерный, “хо-
луйственного” вида черномазый субъектик. 

Сального “артиста” сменяет полуголая женщина, за ней 
другая, третья — целый ряд... На всех двунадесяти и боль-
ше языках здесь поется и докладывается то, что шевелит в 
человеке дурные страсти, низменные похоти. 

Это — концертное отделение. 
Оглянитесь, посмотрите — сколько юношей, подрост-

ков среди этой публики; молодые безусые лица, но истом-
ленные, бледные, как мертвецы, с явною печатью страшной 
болезни и порока... 

Это — завсегдатаи, “одекольтированные” до мозга костей 
молодые люди. 

Здесь же масса женщин... Не будем лучше говорить об 
этих несчастных, я не хочу намеренно сгущать краски...  

_____ 

Третий час ночи. 
“Торговля” в полном разгаре... Общая зала с беcконеч-

ными столиками — это Бедлам или “свалка” нечистых жи-
вотных! 

Тощее пиликание дамского “полуодетого” оркестра тонет 
в хаосе звуков, пьяных криков, ругани... В воздухе висит та-
кой букет винного перегара, что трезвый, свежий человек 
может запьянеть от одного воздуха... 

И здесь опять женщины — они сидят за столами, груп-
пами ходят между ними, загораживают вам своими “преле-
стями” дорогу в проходах… 

Но главная торговля наверху — там кабинеты... 
Не буду смущать воображение тем позором, теми униже-

ниями человеческого достоинства и женского стыда, кото-
рые происходят в этих кабинетах... 

Немало здесь прожжено чужих “воровских” денег, не- 



  

мало “вспрыснуто” преступных сделок... 
Стены этих кабинетов пропитаны преступлением, раз-

вратом и... 
Здесь все позволено — давай только денег, больше денег! 

_____ 

В заключение констатирую факт. 
Смешно было бы требовать внезапного исправления 

нравственности. 
Есть язвы в жизни, с которыми приходится мириться... 

Подобных заведений немало везде, но нигде они не носят 
все же того характера наглого разврата, неприкрытого ци-
низма и, главное, совершенно не оказывают того тлетвор-
ного влияния на массу, как то замечается в Москве у госпо-
дина Декольте. 

И здесь замечаются прямо-таки странные вещи: напри-
мер, еще недавно накануне праздников были закрыты все 
настоящие театры — нельзя было наслаждаться облагоражи-
вающим душу зрелищем, — в это время... “театр” господи-
на Декольте всегда открыт. 

В церквах еще не кончились всенощные, а здесь уже 
культивируется разврат в полной мере... 

Не странно ли это? 
И не пора ли, наконец, обратить серьезное внимание на 

этот вертеп в центре города? Ведь обсуждался же вопрос о 
переносе известных домов за черту города, — чем же это за-
ведение лучше их?.. 

Скажу более: тлетворное влияние его значительно стра-
шней, ибо здесь разврат прикрыт “красивой дымкой”...» 

Комментарии к подобной филиппике против «театра» 
господина Декольте совершенно излишни... 

На этот раз «продажное» перо писало правду, а для об-
щества, кажется, безразлично, кто и из каких побуждений 
говорит ему истину. Публике решительно все равно: есть 
нос или нет носа у «великого писателя». 



  

VIII 

«НАНА» 

Ровно в 11 часов ночи Клавдия подъехала к театру г. Де-
кольте, освещенному двумя чудовищными глазами-фона-
рями. 

Ее давно уже ожидали. 
Сам бенефициант-Декольте высадил знаменитую кра-

савицу города Москвы, благосклонно согласившуюся высту-
пить, в именины «известного антрепренера», в поставлен-
ной лично им самим живой картине «Нана», как было воз-
вещено в огромных афишах. 

Многоточие и первая буква фамилии Льговской сдела-
ли свое дело. Многие захотели посмотреть на сверхчелове-
ческую красоту Клавдии, не говоря уже об ее знакомых и 
поклонниках, желающих публично похвастаться близостью 
к роскошной женщине. 

Особенно увивался около Клавдии художник-декоратор 
и правая рука г. Декольте, Горбоносов. Сметливый и ум-
ный молодой человек еще вчера сообразил, когда Льгов-
ская приезжала на «генеральную» репетицию, что очень 
недурственно пристроиться к такой аппетитной, а главное, 
состоятельной женщине. 

Клавдия отнеслась как к «директору», так и к его това-
рищу очень холодно и властно. 

Горбоносов живо понял, что ему здесь ничего не поддует 
и, оставив в покое Льговскую, живо полетел за кулисы со-
общить своим коллегам и таким же ценителям красоты, 
что она дрянь и что за ней не стоит ухаживать. 

— Наверняка, она тебе, — заявила какая-то разбитная 
девица, услыша критику декоратора, — нос наклеила. Вот 
ты ее и поносишь. Небось, она не наш брат, и посмотреть 
на тебя не пожелала!.. Лучше уж ты за мной поухаживай: я 
с тобой, по крайней мере, трешницу «гостя» завтра разделю!.. 

_____ 
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В уборной, куда Клавдию попросили пройти, уже нахо-
дились Наглушевич и светило адвокатуры, Голосистый. П-
следний, здороваясь с ней, вручил ей конверт со слезным 
прошением миллионера Полушина: «Простить и помило-
вать его, глупого и несчастного». 

Льговская прочла «ходатайство» и не уважила его, сде-
лав Голосистому внушение, очень обрадовавшее фельето-
ниста, который недолюбливал адвоката. 

— Сколько вы с него взяли за подачу апелляции, — ехид-
но спросила Клавдия «светило», — если за простую наклей-
ку марки берете с глупцов сто тысяч? 

— Какая вы насмешница! Вам ничего нельзя сказать! — 
проговорил, сильно покраснев, адвокат. 

— Я думаю, вы меня хорошо знаете! — возразила Клав-
дия. 

_____ 

Живая картина «Нана» удалась на славу. Льговская по-
стояла за себя. Она появилась совсем обнаженной перед 
публикой, нежась на роскошной кровати. Публика г. Де-
кольте, привыкшая к различным видам, и та была пора-
жена необыкновенной смелостью и красотой позы Клав-
дии. Театр замер от восторга и преклонения перед «заме-
чательной, божественно сложенной Льговской». Чистота форм 
ее тела была многим известна по картине Смельского 
«Вакханка»; но на ней была тогда изображена девочка в 
сравнении с той, которая теперь лежала живой перед ты-
сячью глаз стариков и юношей... Гробовое молчание продол-
жалось несколько минут... Руки у всех онемели и не могли 
аплодировать. Торжество созерцания богини прерывалось 
только тяжелыми вздохами и похотливым сипением стар-
ческих слабых грудей. 

Наконец, занавес опустился. Раздался гром рукоплес-
каний и бешеный, сладострастный вопль: «Бис! бис!» Но в 
то время произошло что-то необыкновенное. Какой-то по-
сетитель, очевидно, душевнобольной, вскочил в оркестр и 
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начал карабкаться на подмостки... 
— Я ее убью, убью! — кричал незнакомец и неприлично 

ругался. 
Дюжие руки «молодцов-служителей» схватили его и по-

несли из зала. На губах бесноватого показалась кровавая 
пена и он неистово продолжал кричать: «Дайте мне ее, я 
растерзаю ее белоснежное тело, чтоб она не могла хва-
литься им и очаровывать, как змея! Вы бьете меня: я на-
рушаю ее покой, а она преступает и нарушает все законы!» 
На помощь служителям явились новые и только тогда уда-
лось «без особенного труда» вынести отчаянного и сильно-
го посетителя... 

Этот больной вопль, эти проклятия так подействовали 
на Клавдию, что она, несмотря на отчаянные просьбы ди-
ректора «не делать его несчастным и еще раз показаться пе-
ред публикой», не могла, даже заполучивши вперед день-
ги за сегодняшний и завтрашний «спектакль», выйти на бур-
ные требования публики. 

— О, какой ви строгий и безмилосердний! — упрашивал 
ее ломанным русским языком «антрепренер-публицист». — 
Ви совсом мини позволяйти погубить! Боги вам накажут. 

Вместе с директором в уборную Клавдии осмелился по-
явиться Полушкин и еще какой-то малоголовый франт. По-
дозрительный наперсник миллионера даже позволил себе 
вставить какую- то пошлость в просьбу директора. 

Клавдия вскипела и стала громко кричать: «Пошли, по-
шли вон». 

— А когда ви так, — дерзко воскликнул Декольте, — я вас 
сам потащил на сцены и велю дать занавес. Не в картинах, 
так с моим ви будет выбигать к публикам, — и директор 
схватил Клавдию. 

Настала решительная минута, когда Полушкин, заступив-
шись за Льговскую, мог бы надеяться на ее прощение, но он 
в то время был уже далеко от уборной. Окрик Клавдии «Вон!» 
заставил его в один миг «повернуть оглобли». Льговская 
была совершенно одна, окруженная директором и другими 
«насильниками». 



  

Самолюбие ее страшно страдало: она первый раз в жиз-
ни находилась в таком положении! Все мужчины до сего 
времени повиновались ее одному взгляду. 

Она уже хотела «сдаться», как вдруг на помощь ей яви-
лись, услыхав ее протестующий голос, поэт Рекламский и 
«звезда-баритон» Выскочкин. 

Клавдия, задыхаясь от гнева, передала им свой рассказ. 
Она была почти совершенно обнаженная, но ей было не до 
приличий. 

Великан Рекламский бросился на «именинника» и одной 
левой рукой выбросил его из уборной. Все остальные, видя 
участь хозяина, поспешили сами, подобру-поздорову, рети-
роваться: им всем хорошо были известны нрав и сила г. 
Рекламского! 

Между тем, как декадент очищал уборную, Выскочкин 
одевал Клавдию или, вернее, мешал ей одеваться... 

Клавдии очень льстило публичное внимание знамени-
тостей, в особенности кумира москвичей — Выскочкина, и 
она терпеливо сносила вольности популярного артиста. 

А тот, между прочим, действовал «вовсю», совсем забыв 
о присутствии в уборной поэта. 

— Русалку встретил я, и где ж?.. в уборной Декольтис-
та! — напевал он, натягивая чулки на божественные ножки 
«Наны». 

— Ах вы, шут гороховый, — говорила уже совсем весело 
Льговская. — Ну, едем за это ко мне ужинать, господа; вы 
его вполне заработали! 

— Как, втроем?! — разочарованно прошептал певец. —
Благодарю, не ожидал... 

— Я с вами попрощаюсь здесь! — сказал с поклоном 
Рекламский. — Я вас еще не поблагодарил за вчерашнее... 
Надеюсь, вы не забыли моих убеждений!.. Мне у вас нече-
го делать!.. 

— Я вас не понимаю! — воскликнула притворно Клав-
дия. — Вы, кажется, начали бредить. 
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IX 

«ХОДАТАЙ» ПОЛУСОВ 

На следующий день «дебюта» Клавдия проснулась очень 
рано. До четырех часов ночи ей не давал спать «баритон», 
и она прогнала его домой. 

— Я устала... Уходи, — заявила откровенно «звезде» но-
воиспеченная «Нана». — Мне завтра нужно рано вставать! 

Как ни не хотелось Выскочкину уходить из тепла на све-
жий весенний воздух, а пришлось: Клавдия не любила по-
вторять свои приказания два раза! 

После ухода певца Клавдия забылась, но ненадолго, тя-
желым, беспокойным, похожим на кошмар сном. 

В восемь часов она уже была на ногах... Гнев, досада со-
сали ее оскорбленное сердце... Она не могла без содрога-
ния вспомнить вчерашний вечер. 

«Но кто же в этом виноват? — уясняла она себе. — Ни-
кто! Печальное стечение обстоятельств!» 

Чтобы чем-нибудь отвлечь себя от грустных дум, Клав-
дия стала подсчитывать свои приходы и расходы. Пока все 
было вполне благополучно, а потом, пожалуй, будет несколь-
ко трудненько без Полушкина.  

«Кстати, как он скоро вчера исчез из моей уборной! —
продолжала Клавдия размышлять. — Послушный стал зве-
рек! — Далее Льговская вспомнила, что праздники не за го-
рами, а там и переезд на дачу. — Придется, пожалуй, с По-
лушкиным помириться: я так привыкла к его “пустынной” 
даче в вековом парке, недалеко от Кунцева и Москвы-ре-
ки!» 

Льговская могла «мыслить» до бесконечности. Размы-
шление было одним из ее любимых занятий... Но поклон-
ники постоянно отвлекали ее от философии... Так было и те-
перь... 

Раздался звонок, другой. Горничная то и дело извеща-
ла о прибытии совершенно незнакомых личностей, явив-
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шихся к Клавдии, как к новой великой артистке, засвиде-
тельствовать свое почтение. 

— Никого из незнакомых не принимать! — строго при-
казала Клавдия. Она так боялась, что в числе их придет и 
вчерашний сумасшедший крикун и ругатель. 

Но вот горничная подала карточку Полусова. На обо-
роте ее было предупредительно вписано довольно малогра-
мотно: «Родственник Полушкина. Желаю видеть по делу». 

— Проси! — сказала Клавдия. — Полусов, Полусов! —
говорила она про себя. — Где я слышала эту фамилию? Ба! 
да не с его ли дочерью я училась в гимназии? 

— Мо-о-жно? — заикающимся голосом спросил входя-
щий к Клавдии седой, среднего роста господин с козлиной 
бородкой. 

— Пожалуйста! — приветливо сказала Клавдия. — Прошу 
покорно садиться. 

— Я к вам от всей семьи-и Полу-у-у-шки- ных, — начал 
он. — Пожалейте вы нас. Наш Коко совсем без вас с ума схо-
дит. Простите его, дурачка. 

— Я на него и не сержусь, — ответила нежно Клавдия. 
— Он просто мне надоел... Пусть немного обождет и поле-
чится от нахальства. 

— Он и так лечится! — воскликнул гость. — Но лекарст-
ва от любви не помогают. Простите его, умоля-а-аю вас. 

— Дайте срок, я подумаю. Кстати, ваша дочь не училась 
со мной вместе в гимназии? — и Клавдия назвала Полусову 
свою гимназию. — Потом, не родня ли вам Надя Мушки-
па? 

— Родня! — удивленно и вместе с тем тревожно ответил 
Полусов на второй вопрос. — По-о-чему это вас интере-
сует? 

— Вы не были ее опекуном? — не отвечая прямо на его 
вопрос, спросила Клавдия. 

— Бы-ыл. 
— А зачем вы ее опекли? 
— Я вас не понимаю. Она разве та-ара-а- кан, чтоб ее 

опечь или запечь... 



  

— Не притворяйтесь и не острите... Я все прекрасно знаю. 
Сознайтесь, что вы обидели сирот, и я возвращу к себе ва-
шего Коко! Согласны?.. 

— Напрасно вы, суда-арыня, меня обижаете! — восклик-
нул жалобно Полусов. — У Нади еще были опекуны, кроме 
меня, — ее мачеха и купеческий брат Верхнеудинцев... По-
следний ее и опек... Я человек богатый и бездетный, а у не-
го восемь дочерей, и всем приданое подавай!.. 

— Почему же вы, — не отставала Клавдия, — видя гра-
беж, не вступились, как опекун, за интересы сирот? Вы то-
же, я думаю, от незаконной дележки чужого добра не отка-
зались... Я хочу знать, правду ли мне говорила про вас На-
дя Мушкина? Я ведь никому, даже ей, не скажу. Сознай-
тесь, это мой каприз, и я прощу вашего глупого Коко... 

Полусов побледнел. Желание угодить Полушкиным бо-
ролось с нежеланием сказать правду. Он, как и все старин-
ные купцы, жил чисто внешней жизнью и гордился только 
своей показной честностью: внутренней для него не суще-
ствовало, как не существовало и жизни без прописных, обы-
денных истин, т. е. без того фанфаронства, которое заклей-
мил еще покойный Островский. 

— Врет Надька! — уже сердито сказал Полусов. — Я ее 
единственный благодетель: и приданое богатое сделал, и 
деньги ассигновал, только в ней бес сидит: не хочет выхо-
дить, за кого мы, старшие, хотим, а за какого-то своего му-
зыканта голопятого. Нет, шалишь, знаем мы этих стреку-
листов... Деньги возьмут, протранжирят, а потом к тебе: дай 
еще, а не дашь — давай отчет по опеке! 

Клавдия терпеливо выслушала эту гневную тираду и по 
окончании ее вновь сказала с улыбкою Полусову: 

— Так вы не сознаетесь? 
— Не могу же я на себя преступления возводить! — уже 

досадливо ответил Полусов. — Хотя и очень хочется помочь 
Коко и утешить его родителей, но... 

— Если нет, так до свиданья. Нам говорить с вами боль-
ше нечего... Я сама могу помириться!.. 
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X 

ПОКРОВИТЕЛЬНИЦА ВЛЮБЛЕННЫХ 

Лето было в самом, что называется, разгаре. Клавдия уже 
давно жила вблизи Кунцева, на даче Полушкина, с кото-
рым она без всяких посредников, встретившись как-то на 
Пасхе в одном из театров, помирилась. Льговская, в пол-
ном смысле этого слова, отдыхала. «Понедельники», «чет-
верги» и прочие «дни» разлетелись кто куда: остались толь-
ко Полушкин и Наглушевич. 

К фельетонисту Клавдия питала враждебное чувство за 
грязный, клеветнический пасквиль, написанный про нее 
борзописцем в одном из уличных листков. Чтобы чем-ни-
будь досадить за это Наглушевичу, Льговская страшно уве-
личила свой гонорар... Однако фельетонист редко, но мет-
ко посещал Клавдию. Испорченный до мозга костей, он не 
мог забываться в объятиях других женщин, у которых «бы-
ло то, да не это». 

Частыми гостями «пустынной» дачи Клавдии были Ели-
шкина и Надя Мушкина. Елишкина, по обыкновению, за-
нимала, по наущению супруга-либералиста, «позорные» де-
ньги Клавдии, причем при займе она каждый раз говори-
ла: «Господи, какой мой муж негодяй: ни рожи, ни кожи! 
По улице совестно с таким плюгавым ходить. Если бы не де-
ти, прямо ушла бы, куда глаза глядят... Пожалуйста, дай, 
Клавдия, а то пошлет занимать “аржаны” у Буйноилова, а, 
он противный, сальный старик!» 

Надя Мушкина посещала Льговскую бескорыстно. Она 
прекрасно понимала, кто такое Клавдия, но грязное к чис-
тому не пристанет: она по-прежнему любила свою милую, 
добрую подругу! Она ни в чем не винила ее!.. Ей казалось, 
что виноваты во всем эти животные-мужчины!.. Надя Муш-
кина никогда не выходила к поклонникам Клавдии и не 
знакомилась с ними, и Льговская была настолько «тактич-
на», что не настаивала на этом и не обижалась на свою един-
ственную подругу, которая одна не откачнулась от нее... 
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Клавдия изо всех сил старалась чем-нибудь смягчить горь-
кую участь сироты, живущей у своей замужней сестры, Са-
мьевой. Сердце ее обливалось кровью, слушая печальные 
рассказы Нади, как ей тяжело живется и как мучаются ее 
брошенные на произвол судьбы грабителями-опекунами 
братья... Один из них недавно, будучи меланхоликом от 
природы, даже утопился. Сколько раз Клавдия предлагала 
Наде денег или свою протекцию: устроить остальных бра-
тьев, но Мушкина и слышать не хотела об этом. Льговскую 
очень обижали и даже сердили такие отказы: она инстинк-
тивно догадывалась, что Надя ее любит, все ей прощает, но 
принимать какие-либо одолжения от нее и от ее любовни-
ков она не желает. 

Только сегодня утром она согласилась на следующую хит-
рость Клавдии: завтра скаковое Дерби! Льговская поставит 
на счастие Нади пятьсот рублей на какую-либо лошадь и, 
если она выиграет, то всю прибыль, за исключением своих 
пятисот рублей, Клавдия отдаст ей... «Она ни за что не со-
гласилась бы, — сказала про себя Льговская, — и на эту ком-
бинацию, если не желала бы выйти поскорее замуж за свое-
го “стрекулиста”, как выразился о музыканте Полусов. Де-
ньги ей теперь нужны до зарезу. Полусов ничего не дает. А 
ей надо кое-что сделать, свадьбу устроить, а затем и гнез-
дышко... Далее, необходимы деньги на первое время, что-
бы жить, пока кто-нибудь из “молодых” получит место. Обо 
всем этом Надя мне сегодня рассказала... Посмотрим, сча-
стлива ли она? Если же нет, я, все равно кое-что дам ей и 
скажу, что выиграла. Она, чудачка, сильно уверена, что ло-
шадь не придет. “Для счастья”, завтра вечером она даже за 
ответом пришлет своего возлюбленного... Что ж, посмотрим, 
хорош ли он? Музыкант очень меня интересует! Теперь, я 
думаю, Надя уже доехала до своей резиденции у сестры... 
Представляю, как та взбеленится, узнав, что Надя, несмот-
ря ни на что, все-таки выходит за нищего! Жаль только, что 
эта глупая свадьба будет летом: я лишаюсь в лице Нади 
лучшего собеседника!.. С кем я теперь буду купаться? С кем 
искать грибы?.. Придется пригласить Елишкину, хотя я и 
ненавижу ее за мужа, либералиста-фарисея... Воображаю, 



 

как он злится, видя, что торжествует порок и угнетена доб-
родетель в лице его... Хороша добродетель, нечего сказать! 
Особенная, с кисточкой, как выразился бы Наглушевич. Я 
хотя и потерянная, как говорят в деревне, но толк в добре 
и зле понимаю и прямо заявляю, что предпочитаю откро-
венных “проститутов” мысли, Наглушевичей, этим ходячим, 
избитым либеральным истинам — Елишкиным. И не одна я 
отличаю Наглушевичей, отличают их и предприниматели-
издатели и платят им за продажность, талантливую продаж-
ность, такие бешеные гонорары, от которых, при одной мы-
сли о них, расстройство гнилого рассудка и катарального же-
лудка делается у Елишкиных. Я очень рада, что пригла-
сила Наглушевича сегодня к себе. Он обещал привезти с со-
бой Рекламского... Поэт — единственный мужчина, не поддав-
шийся моим чарам после того, как я внезапно отдалась ему 
на квартире... Он действительно правду говорил, что может 
женщину любить только один раз. Это, по-моему, урод-
ство и ненормальность. Однако, я все-таки была бы рада, и 
очень рада, его приезду». 
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XI 

НОЧЬ ЗА «ДЕРБИ» 

Наглушевич приехал один, без Рекламского. 
— Мне нужна назавтра тысяча рублей, — этими сло-

вами встретила фельетониста Клавдия.— Если у вас их нет, 
можете отправляться обратно в Москву. 

— Я вам привез их, — покорно ответил фельетонист. —
Извольте, вот они. Я добыл их на рынке печатного слова, 
где честь, правду, совесть, — все продают. Мы размениваем 
на нем свою кровь, сок своих нервов на звонкую монету. 
Каждый час писания приближает нас к смерти... Вот как 
легок наш труд!.. 

Клавдия поняла в его словах намек. 
— Я, — сказала она презрительно, — тоже продаюсь и мне 

совершенно лишнее знать: с трудом или без труда, с мукой 
или без мук достались вам эти деньги! Плох тот купец, ко-
торый будет расспрашивать каждого покупателя, откуда он 
достал деньги для покупки у него товара... 

— Вы меня не поняли, неоцененная, — фамильярно ска-
зал Наглушевич. — Я просто хотел поделиться с вами, как 
с умной женщиной, своими мыслями. 

— Со мной? Мыслями! Будет льстить, — воскликнула Клав-
дия. — А кто про меня писал, что говорить со мной можно 
только после «пьяного» ужина? За «опубликование» этого 
«разговора» я увеличила по отношению к вам гонорар... Но 
будет философствовать! Едете завтра на Дерби? 

— Что ж, я не прочь, — ответил устало фельетонист. — Я 
всегда рад лишний раз посмотреть, как горсть умных лю-
дей будет стричь полчища глупых баранов. 

— Неужели вы не будете играть? 
— Благодарю вас! Это на последнюю-то тысячу, остав-

шуюся у меня и не отданную вам, на которую я должен 
жить целый месяц? 

— Я дам вам взаймы, хотя у меня у самой мало пороху. 
Я обещалась выиграть приданое своей подруге, поставить, 
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на ее счастье, на одну лошадь, скачущую на «Дерби», пять-
сот рублей. 

— Какое безумие: доверять лошади такую сумму! 
— Я с удовольствием доверю этот капитал вам и не буду 

ставить его в тотализатор: отвечайте мне своими пятьюста-
ми рублями, что выбранная мною лошадь проиграет. 

— Я согласен... Вот афишка, я не забыл ее, по вашему 
приказанию, привезть. Выбирайте лошадь!.. 

— Нет, зачем же: я выберу ее завтра. 

_____ 

Когда Наглушевич и Клавдия подъезжали на лихаче к 
скаковым трибунам, скачки уже начались, хотя приз «Дер-
би» и был еще «далеко». 

Громадная толпа зрителей гудела, и звук этого стихий-
ного общего говора был похож на жужжание какого-то ги-
гантского шмеля, пойманного и удерживаемого насильно 
в платке... Огромный «стадный» шмель был также пойман 
на скачках еще меньшим по размеру и пропорции платком 
— тотализатором. На всех лицах без исключения, юных, ста-
рых и молодых, был написан один «идеал», одно «жела-
ние»: стяжать что-нибудь при взаимном закладе денег, по-
пользоваться чужим промахом или несчастием и обогатить-
ся на счет своего ближнего при любезном содействии «бес-
чувственного» тотализатора. 

Льговская с фельетонистом заняли ложу на кругу, чтоб 
яснее видеть «разноцветную икру из людских голов» в три-
бунах на противоположной стороне. Когда Клавдия прохо-
дила мимо плотной стены из живых «манекенов», стоящих 
по обеим сторонам проходов, никто не обратил на ее кра-
соту внимания... Все были заняты одной мыслью: какая при-
дет лошадь и сколько за нее дадут?! На всех устах теперь 
было одно божество — выигрыш! Вся публика жила вне вре-
мени и пространства... Все произносили одни только «клич-
ки» скакунов... Они были — первые кумиры, и клички их 
так и носились в воздухе, и, кажется, вся великая Москва 
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была наполнена ими. Если свежий и незнакомый человек 
попал бы на это «мытарство» людей и животных, он обяза-
тельно подумал бы, что он находится или среди сумасшед-
ших, выкрикивающих членораздельные звуки: «Ле-Сорсье», 
«Ла-бель-о-буа», «Гьюфа», «Пульчинелла», или среди каких-
то неведомых иностранцев. Недаром «Дерби» считается од-
ним из выдающихся празднеств столицы. Посмотреть на не-
го, на «сливки общества», съезжаются из далеких городов. 
Многие портнихи носят специальное название «дербис-
ток» за исключительное шитье нарядов для дам света и по-
лусвета к торжественному дню «Дерби». Газеты переполне-
ны стихами и статьями, посвященными «громадному» при-
зу. Всякая газетная тля строчит в этот день о скачках, рас-
суждает с видом знатока о шансах лошадей, понимая в них 
не больше, чем известное «вкусное» животное в апельси-
нах. 

— «Какая смесь всех будет наций!» — читает вслух пе-
ред самым розыгрышем «Дерби» какой-то, очевидно, успев-
ший все проиграть господин. Ему осталась только поэзия!.. 
Он ею и наслаждается, штудируя громко один из спортив-
ных листков с другим субъектиком, тоже, очевидно, прогорев-
шим. — «Какой великий будет съезд из всевозможнейших 
плантаций роскошных, пышных “львиц-невест”. Какие бу-
дут туалеты! Да, отличатся москвичи! Все будут “ярко” так 
одеты, сердца все будут горячи!» 

— Даже чересчур «горячи», — критикует проигравший-
ся господин стихи. — Нет, в другой газетке стишки луч-ше. 
— И, вынув из бокового кармана новый листок, горе-то-
тошник читает со смехом: — «Дерби скачек день бесцен-
ный! Все пред ним и тлен, и чушь!.. Не страшась жены пре-
зренной, на Ходынку едет муж. Все портнихи сбились с 
толку и наряды дамам шьют... Зубы муж кладет на полку, 
говорит друзьям: “Капут! Черт побрал бы все наряды, нет 
«аржанов» на игру! Обирать нас жены рады, деньги мечут, 
как икру”...» 

Жара была страшная. Казалось, солнце заодно действует 
с тотализатором, разжигая страсти... 
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При гробовом молчании толпы, красивой группой дви-
нулись «дербисты» от столба; костюмы жокеев были всех 
цветов радуги, и много «тотошкинских радужных», постав-
ленных на них в тотализаторе, вез на себе каждый из на-
ездников. Когда лошади скученной толпой были за нес-
колько сот метров до выигрышного пункта, вся «масса», как 
один человек, зарычала: каждый «призывал» свою лошадь... 

Клавдия также очень волновалась... Она держала пари 
с Наглушевичем и, притом, еще дала двести рублей на съе-
дение тотализатору... Но тревога Льговской была напрас-
на: Клавдия выиграла! Счастье Наде Мушкиной первый раз 
улыбнулось, но к благополучию ли?! 

— Я готов проиграть вам еще и последние пятьсот руб-
лей! — воскликнул фельетонист. — Выбирайте вашу лошадь!.. 

Клавдия посмотрела в афишу и выбрала. 
— А, здравствуйте, Наглушевич! Как играете? — пьяным 

голосом «допрашивал» фельетониста, подойдя к его «неза-
щищенной» ложе, совершенно плешивый, бездарный  «граж-
данский» поэт, некий Безделев. — Я вот с «издавателем» 
здесь Илюхиным орудую. Хочет, ловкач, меня «Дерби» ума-
слить, чтоб я защитительную статейку тиснул в «Помой-
ной яме»... Просит, шельма, его воровское имя реабилити-
ровать и честных людей оклеветать. Что же, с удовольствием, 
— нас за клевету не раз уже били, даже здесь, на скачках!.. 

Наглушевич презрительно молчал. Поэт без слов понял 
«генерала» и быстро исчез. 

— Что это за шут? — спросила Клавдия. 
— Да так, — раздраженно ответил Наглушевич, — одна 

дрянь... На средства жены живет и клеветой в прессе про-
мышляет: не стоит говорить! 

Начались скачки на другой крупный приз... 
Клавдия снова выиграла. Наглушевич, вне себя от про-

игрыша, попросил у Клавдии на счастье сто рублей и пер-
вый раз в жизни сделал глупость: пошел и поставил их «в 
сердцах» на какую-то лошадь в ординаре. 

Как оказалось после, скакун, выбранный Наглушеви-
чем по инстинкту, был превосходный; на нем должен был 
ехать знаменитый жокей-негр, и поэтому игра сложилась 



  

на него. 
Наглушевичу долго пришлось ожидать «счастья»: случи-

лась катастрофа. 
Негр с горя, что проиграл «Дерби» и пришел вторым, 

напился и выехал на состязание совершенно пьяным... Он 
даже качался на седле... 

Зрелище было глубоко возмутительное... «Дикаря», одна-
ко, не сняли насильно с лошади культурные люди: они бо-
ялись скандала: вдруг скакун под другим наездником про-
играет! Негр, как обезьяна, прыгал на лошади. За проиг-
рыш «Дерби» неразумная публика освистала своего любим-
ца. Самолюбие «черного человека» было оскорблено... Гля-
дя на публику, он скалил бессмысленно зубы, плевался и 
вообще вел себя, как ненормальный человек... Он, как ди-
тя, прижимался только к лошади, передавая ей одной свое 
горе, свою злобу. Он ласкал ее, целовал ее морду... Но ло-
шадь не поняла его, как и толпа... Она сбросила пьяного 
жокея с седла. При падении, нога негра застряла в стреме-
ни, и испуганный жеребец стал бить несчастного задними 
ногами. Произошел переполох. Взбесившуюся лошадь ед-
ва поймали, но было уже поздно: знаменитый маэстро был 
мертв!.. Все темное лицо его представляло из себя бесфор-
менную массу. Негра унесли, а публике, не могущей заме-
тить на физиономии жокея, благодаря черноте кожи, стра-
шных ран, заявили, что «знаменитость» жива и только слег-
ка «контужена». 

Скачки продолжались своим чередом, и, что всего уди-
вительней, лошадь, убившая человека, не была снята! На 
ней заставили за безумные деньги скакать другого «маэст-
ро», не менее искусного, чем негр. 

«Руки» артиста сделали свое дело, и «убийца» выиг-
рал. 

Наглушевич, потерявший было надежду на «счастье», 
взял, после долгих ожиданий, на сто рублей солидный куш. 
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XII 
 

СОБЛАЗНЕНИЕ ЖЕНИХА 
 
 
Когда Клавдия, после обеда у «Яра», приехала на дачу, 

жених Нади уже явился за результатом. 
Музыкант был очень скромный и весьма привлекатель-

ный на вид юноша. 
Он напомнил Льговской покойника Смельского. И это-

го было достаточно, чтобы прежняя злоба за свою, так ра-
но разбитую смертью, жизнь снова воскресла с прежней си-
лою в сердце «вакханки». 

Эта злоба перешла в зависть к счастью Нади. Клавдия 
вспомнила, что, по отношению к ней, Мушкина была все- 
таки как-то обидно-щепетильна, отвергала ее деньги и по-
мощь ее поклонников, уклонялась от знакомства с ее дру-
зьями, словом, полупрезрительно-полуосторожно любила 
ее. Льговской захотелось, болезненно захотелось разрушить 
ее счастье, причинить лучшей своей подруге муки... Она пре-
красно помнила свои недавние «злые и жестокие ощуще-
ния» при гибели негра на скачках. Она, понятно, громко, 
как и все, возмущалась, но в глубине души сожалела, что 
лошадь скоро поймали и «освободили» негра. 

— Я сейчас буду готова к вашим услугам! Только пере-
оденусь в более легкое платье, — приветливо сказала она му-
зыканту. Через несколько минут она вышла в прозрачном, 
с большими «открытиями» костюме. 

— Какая страшная жара! — говорила она. — Несмотря на 
вечер и закат солнца... Дышать нечем!.. Я хочу пойти ку-
паться... Не проводите ли вы меня? 

Глаза Клавдии как-то особенно смотрели на юношу. Он 
чувствовал что-то недоброе и, вместе с тем, чудное, привле-
кательное, зовущее в этом грешном взоре... 

Видя его замешательство, Клавдия воскликнула: 
— Не бойтесь: я не скажу вашей невесте, что вы прово-

жали меня в купальню. 
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Намек был ясен, и музыкант, как очарованный, не мог 
сопротивляться... 

До купальни было двадцать минут тихой ходьбы. 
— Что же, вы очень любите свою невесту? — спраши-

вала Клавдия, слишком нежно опираясь на руку музыкан-
та. — Надя девушка хорошая, но неужели вам не нужна сво-
бода, и вам никогда не нравились или не понравятся дру-
гие женщины? 

Жених молчал. Чистый образ его милой Нади совер-
шенно заслонял этот — порочный, сладострастный... Он чув-
ствовал, что он не в силах бороться с его властью. 

— Что ж вы молчите?! — страстно, заглядывая музы-
канту в глаза, шептала Клавдия. — Не можете отвечать?.. 
Колеблетесь?.. Я вам, например, не нравлюсь? Нет? 

Желание, вместе с мучительным сознанием невольной 
измены невесте, изобразилось на красивом лице юноши. 

Льговская слишком хорошо поняла это, и злоба еще 
сильней заволокла все ее добрые чувства, и она, во что бы 
ни стало, решила завладеть женихом . 

— Если вы так любите свою Надю, — заметила она с 
иронией, — то пойдемте вместе со мной в купальню... На-
деюсь, я не соблазню вас! Что же касается меня, я не сты-
жусь вас, а потом — уже наступили сумерки! 

Музыкант понимал, что она «играет» с ним, но ее нас-
мешки над его чувством также возбудили в нем злобу и уже 
по отношению к ни в чем не повинной Наде, имевшей не-
счастье послать его за «результатом счастья». 

— Что ж вы опять молчите? — воскликнула Клавдия. — 
Молчание — знак согласия. Тогда идемте!  

И не успел музыкант дать себе отчета, как он уже был с 
Клавдией в купальне и целовал, безумно целовал ее осво-
бодившееся перед купанием «бестканное» тело. 

_____ 

Отпустив своего милого за «счастьем» к Клавдии, Надя 
Мушкина стала страшно мучиться... Ревность закралась в 



  

сердце невесты: она слишком хорошо знала свою подругу 
и ее непобедимую красоту. Вне себя от сделанного прома-
ха, она сейчас же поехала вслед за женихом на дачу Льгов-
ской. Один из частых, идущих друг за другом дачных поез-
дов благополучно домчал ее до Кунцева... 

С сердечным замиранием она взошла на балкон дачи 
Клавдии и сейчас же узнала от нетактичной горничной, что 
барыня ушла с каким-то господином купаться. Это неосто-
рожное, неточное слово глупой горничной как громом по-
разило Надю. 

Предчувствуя любящим сердцем, которое редко обма-
нывает, что-то дурное, она побежала по направлению к ку-
пальне. Была абсолютная тишина. Лес заснул, как заворо-
женный... В воздухе был слышен каждый звук, каждый шо-
рох. 

Приблизившись тихо к купальне, Надя услышала смех 
и говор... Сомнения не было никакого: они были вместе в ку-
пальне... Вот послышались поцелуи... Страстный шепот... 
Наконец, ясный голос жениха... 

Как помешанная, Надя побежала назад, в Кунцево. 
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XIII 

«УБИЙСТВО» ПОДРУГИ 

Во время обратного путешествия у Нади живо созрела 
в мозгу мысль «покончить с собой». У нее ничего «светлого» 
больше не осталось в жизни! Ее страстная любовь страшно 
поругана в самом начале! И хорошо, что это так случилось: 
очевидно, он не любил ее так, как думала она... Наде при-
помнилось тяжелое, беспросветное детство... Попреки род-
ных черствым куском хлеба!.. Полнейшее одиночество... Ги-
бель и нищета родных братьев... Жестокость окружающих 
людей... Начало «ясного» луча в жизни, так скоро угасшего 
и так загрязненного теперь Клавдией... 

Надя не питала к подруге никакого враждебного чувст-
ва за разбитие иллюзий. «Чем она виновата, — размыш-
ляла она на скором ходу, — такая уж она родилась! Она са-
ма себе не рада... Она могла соблазниться его молодостью, 
красотой... Чувственность Клавдии плохо рассуждает и ни-
кого не щадит... Но он, как он мог променять меня! Ведь я ему 
прекрасно объяснила, кто она. Нет, очевидно, все мужчи-
ны таковы. Один только изменяет вначале, другой после...» 

Заметив вдали станцию, Надя повернула от нее немно-
го вправо, «подальше от людей». Скоро она подошла к по-
лотну дороги. Заслышав шум поезда и увидев его огнен-
ные глаза, молодая девушка положила голову на рельсы и 
замерла... 

Машинист заметил какую-то фигуру, лежащую на рель-
сах, но поезда, шедшего полным ходом, остановить сразу 
не мог... 

Голова Нади была далеко отброшена в сторону... 
Поезд остановился... Испуганные пассажиры выбежа-

ли из вагонов... Со многими дамами, увидевшими обезобра-
женный труп несчастной «невесты», сделалось дурно... 

«Прислуга» хладнокровно подобрала остатки только что 
жившего и невыносимо страдавшего человека, и поезд тро-
нулся. 



  

С быстротой молнии разнеслась по станции весть о за-
гадочной смерти молодой девушки... Любопытные, разгоняе-
мые жандармами, толпились у трупа, но никто не знал «жерт-
вы». 

Вдруг дикий вопль огласил платформу и замолк. Это 
был вопль музыканта, узнавшего в обезображенном трупе 
свою невесту. 

Возвратившись после «совместного купания», он узнал, 
что его искала Надя, и ясно сознавая, что это неспроста, бро-
сился, даже не простившись с Клавдией, на станцию. 

Но судьба страшно наказала его за невольную и «болез-
ненную» измену горячо любимой невесте: он увидал толь-
ко ее холодный, обезглавленный труп! 

Отчаянье юноши было так сильно, что разум его на 
мгновение помутился: он кричал, бился головой о стол, где 
лежало драгоценное тело... 

Дошли в тот же вечер слухи о гибели Нади и до Льгов-
ской, но «вакханка» и глазом не моргнула... Только злоба 
еще более затуманила ее... Она даже завидовала подруге, 
что та имела силу воли успокоиться. Угрызения совести за 
это невольное убийство Мушкиной не мучили ее... Клавдия, 
конечно, догадалась, что Надя подсмотрела их купание, и 
совершенно не жалела несчастную невесту. 

— Вольно же ей было, — успокаивала себя «вакханка», 
— следить за своим нареченным! Если боялась меня, так 
зачем его было посылать «за результатом счастья»? Боже, 
как это все глупо! Губить себя из-за того, что мальчишка не 
мог устоять пред красотой... Для чего же она, спрашивает-
ся, дана, если не на это... Какая беда, подумаешь, что он из-
менил ей под влиянием моих чар?.. Нет, тут не любовь иг-
рает роль, а оскорбленное женское самолюбие, что я, мол, 
хуже ее! А как это, помилуйте, возможно!.. 

С этими «логичными мыслями» Клавдия спокойно ус-
нула. Она спала так глубоко, как никогда... Она даже снов 
не видела... 

А в то время отчаянно бился в безумном припадке жа-
лости, угрызения совести перед трупом своей злосчастной 
невесты «случайный» любовник Клавдии. 
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XIV 

ВОЗМЕЗДИЕ 

Прошло две недели... Клавдия уже стала забывать «пу-
стую» катастрофу... К ней приехала погостить со своими 
«крошками» Елишкина. «Литераторша», вручив своих «от-
родий» одной из многочисленных прислуг Клавдии, всеце-
ло отдалась в распоряжение Льговской. Она присутствова-
ла даже при ее поклонниках... 

По вечерам они ходили вместе то на круг, то в Кунцев-
ский жалкий, бутафорский театр. 

Елишкина отдыхала в обществе Клавдии от фарисей-
ских слов и мыслей своего супруга и его друзей, «лже-либе-
ралистов». Она была даже не прочь завести легонькую ин-
трижку «для породы» своих будущих наследников, так как 
родившиеся от ее собственного благоверного не удовлетво-
ряли даже самым скромным требованиям. 

Молодая дамочка вполне и утолила бы свой не особен-
но «глупый» каприз: приезжавший недавно и ночевавший 
у Клавдии ее опальный «повышенно-ценный» любовник 
Наглушевич обещал привезти с собой через три дня к Льгов-
ской декадента Рекламского, который чем-ничем, а дород-
ством уже бесспорно отличался! Однако, Наглушевич явил-
ся, а поэта с ним не было... Искание «новизны» увлекло его 
куда-то за пределы Москвы. 

— Декадент растаял, — заявил барыням фельетонист, — 
и на том месте, где он «расплывался», осталось грязное пят-
но... 

На другой день после отъезда фельетониста Клавдия, 
бледная и усталая от денежных объятий, сидела на балко-
не со своей подругой Елишкиной, занимаясь питьем вечер-
него чая... 

Товарки мирно разговаривали о том и о сем. Елишки-
на, по обыкновению, костила своего мужа. 

Вдруг из-за угла пустынной дачи предстала перед Клав-
дией какая-то нелепая и странная фигура... На плечах субъек-
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та висела поношенная разлетайка, на ногах были надеты 
какие-то рыжие баретки или, как их называют, «босови-
ки», на голове не было шляпы. Вьющиеся черные волосы 
живописно обрамляли высокий лоб, и вообще «гость», не-
смотря на явно ненормальный вид, на воспаленные, бе-
гающие глаза, был очень красив. 

— Не узнали? — глухим голосом сказал он.  — Я  пришел 
к вам отдохнуть... 

Клавдия пристально посмотрела на молодого человека 
и сейчас же узнала его. 

Это был несчастный жених Нади Мушкиной. 
— Я принес к вам с Надиной могилки поклон, — гово-

рил он тихо и пока вполне нормально. — Далеко она, го-
лубушка, и у меня никого не осталось на свете, кроме вас да 
еще одного приятеля!..  

И музыкант загадочно показал на левую сторону груди. 
После смерти Нади юноша совсем сошел со сцены жиз-

ни, скромную роль в которой он честно играл... Беспробуд-
ное пьянство для заглушения угрызений совести и сопря-
женный с «выпивкой» разврат окончательно надорвали хруп-
кий организм музыканта: он совершенно пал нравственно 
и физически заболел. Не отдавая себе отчета, он, забыв про 
прежнюю свою щепетильность к безнравственности, кутил 
и развратничал на «шальные» деньги, данные ему после вы-
игрыша на Дерби «вакханкой» для передачи их Наде. Юно-
ша прекрасно сознавал, что это проклятые деньги, что они 
в крови, и все-таки кутил на них, пока их все не спустил и 
не заразился страшной болезнью... 

— Мне вас нужно видеть наедине... Я прошу вас уте-
шить меня! — умоляюще и вместе с тем властно сказал вновь 
«случайный» любовник Клавдии. 

— Идемте ко мне, — нерешительно промолвила Льгов-
ская. Музыкант ей внушал непонятный ужас, но «Нана» да-
вно уже перестала всего бояться. 

И Клавдия подала ему руку. 
Когда они вошли в спальню, музыкант предупредитель-

но запер дверь на крючок. 



  

— Я вас пришел попросить, — почти закричал юноша, 
— пойти со мной еще раз искупаться!.. 

Тут только Клавдия заметила, что «гость» ненормален. 
Но в его тоне слышалось такое желание и он был так кра-
сив, что Клавдия почти не сопротивлялась, когда юноша, 
задыхаясь, привлек ее к себе. 

— Если ты не захочешь быть снова моей, — ни с того, ни 
с сего прошептал злобно музыкант, — я тебя убью! Вот он, 
мой «приятель»! — и юноша, показав опять на левый бок, 
вынул из бокового кармана револьвер. — Будь же моей! 

Клавдия инстинктивно попятилась от безумца... 
Музыкант взвел курок... 
Клавдия и тут не струсила, но погибнуть так глупо она 

не хотела. В жизни так много хорошего, привлекательно-
порочного... Сколько еще раз можно завладеть такими кра-
сивыми мальчиками, как этот!.. 

В безумии музыканта она видела что-то невыразимо-
сладострастное, напомнившее ей «объятия» Рекламского. 
И вдруг умереть без удовлетворения этих ощущений?.. 

Быстрым, кошачьим прыжком она мигом подскочила 
к безумцу и вырвала из его рук револьвер, причем раздал-
ся выстрел и пуля попала прямо в портрет Смельского, по-
прежнему висевший над кроватью Клавдии. 

Выстрел произвел страшный переполох в доме... 
Но ни Клавдия, ни музыкант не обратили на это смяте-

нье никакого внимания. Для них ничего не существовало, 
кроме страсти. 

Безумный юноша, не подозревавший, что он болен стра-
шной болезнью, обнимая Клавдию, невольно мстил ей за 
смерть своей невесты... Целуя страстно вакханку, он пере-
давал ей заразу и осуждал ее в будущем на медленное, му-
чительное прозябание. 



  

Часть третья
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I 

«МЕСТЬ МЕРТВЕЦА» 

Только что начался новый академический год... Студен-
ты-медики и профессора мало-помалу съезжались, и клини-
ки, не сегодня-завтра, должны были открыться. Желающих 
лечь в клиники было большое количество. Но званных мно-
го, а избранных очень мало... В числе первых и уже «запи-
санных» кандидаток была Клавдия. Она жила еще на даче, 
хотя летний сезон давно окончился... 

Болезнь у нее началась с пустяков... После трех-четырех 
недель со дня «визита» к ней музыканта, у Льговской поя-
вилась на губах небольшая ссадина. Она на нее не обрати-
ла бы никакого внимания, если не знала бы «подробно-
стей» смерти скоропостижно скончавшегося от пьянства в 
одном из ночлежных домов жениха Нади... 

Клавдия приняла все меры, чтобы оградить как себя, так 
и своих поклонников от неприятных последствий этих «под-
робностей». Несмотря на то, что у нее была страстная, жи-
вотная, не привыкшая к воздержанию натура, она совер-
шенно отклоняла все «реальные» ухаживания своих друзей... 

Ссадинка на губах «вакханки» явилась как раз в то вре-
мя, когда она уже перестала бояться «последствий». 

Клавдия тотчас же поехала к знаменитому профессору-
специалисту на Мясницкую... 

Осмотрев ее, профессор категорически заявил, что у ней 
сифилис. 

— Но вы не отчаивайтесь! — ласково прибавил он к свое-
му суровому «анализу». — У вас, кажется, есть хорошие сред-
ства, а, самое главное, молодость, и мы вас совершенно вы-
лечим. Будьте только терпеливы и аккуратно исполняйте 
мои приказания. 

Профессор прописал ей рецепты и дал адрес массажи-
стки-фельдшерицы. 

— Она вам все расскажет, — сказал, прощаясь с Клав-
дией, старик-доктор, — и поможет делать втирания... 



  

Льговская спокойно выслушала это страшное «конста-
тирование» и без отчаяния покорилась ему. 

Мысль ее занята была только тем, как бы поискуснее 
скрыть свою болезнь до выздоровления ото всех. Она прекрас-
но знала, что обаяние ее, как и акции, от раскрытия «тай-
ны» сильно обесценятся. 

Но скрыть ей своей болезни не удалось. 
Немного погодя все тело ее покрылось сыпью, как кру-

пинками, а через неделю эти крупинки обратились в ма-
ленькие нарывчики... Лицо также было покрыто ими... 

Профессор еще ласковей принял Клавдию (за первый 
визит Льговская оставила ему сто рублей) и откровенно ей 
заявил, что у ней редкая, тяжелая, но вполне излечимая 
форма пустулезного сифилиса. 

— Вам лучше всего лечь, — разъяснял ей знаменитый 
дерматолог, — в клинику. Лицо у вас будет покрыто боль-
шими нарывами, а потом ранками. Там вам будет спокой-
нее, а самое главное, у нас уход хороший и брезгливости в 
нас нет: мы привыкли и не к таким «красивым» больным! 
— И при этих словах профессор улыбнулся. — А потом, —
продолжал ученый, — вы и науке послужите. Форма болез-
ни у вас, для желающих быть в скором будущем доктора-
ми, очень интересная. Приезжайте хоть завтра, я для вас се-
годня же все там приготовлю. Если желаете, я прикажу вам 
отвести отдельную комнату, она будет стоить недорого. 

— Нет, зачем же! — устало проговорила Клавдия. — В об-
щей палате будет веселей. 

— А вы не боитесь видеть всегда перед глазами «безо-
бразные проявления» болезни? Смотрите, я вас предупреж-
даю! 

— Бояться было бы глупо, когда сама, может быть, бу-
дешь хуже. 

— Ну, уж это неправда. Мы вас до этого не допустим. 
Болезнь вы захватили вовремя. 

_____ 



  

На другой день Клавдия, взяв с собой кое-что из белья 
и заложив все свои драгоценности за полторы тысячи руб-
лей, так как денег у нее почти никогда не было, — она была 
страшная транжирка и жила не по средствам,— отправи-
лась, не сказавшись никому, на свою новую квартиру. 

Хорошо еще, что у Клавдии были драгоценности. Без них 
ей пришлось бы туго. Полушкин из рассказов прислуги по-
нял, по приезде своем из месячного «отпуска», чем заболе-
ла Клавдия, и тотчас же реализировал ее богатую обстанов-
ку на квартире в Москве и на даче, которые были сняты на 
его имя. Выручив от самовольной продажи чужого имуще-
ства «кругленькую» сумму, он отдал ее папà на дела благо-
творения. Только картину Смельского «Вакханка» он поща-
дил и повесил у себя в кабинете, хотя, может быть, эта по-
щада для «красоты» была хуже лютой казни: быть перед 
глазами получеловека, полупоросенка! 
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II 

КЛИНИКА «КОЖНЫХ БОЛЕЗНЕЙ» 

Окрашенное в зеленоватую краску здание только что 
недавно выстроенной «кожной» клиники уже блистало элек-
трическими огнями, когда Клавдия с закутанным лицом 
подъехала к нему. 

Профессор все «устроил», и Льговскую очень ласково при-
няли... Ее удивительная красота, хотя и обезображенная 
пустулами, всех подкупала. 

Клиника славилась своими образцовыми порядками и 
идеальной чистотой... Клавдию первоначально повели в ван-
ную комнату. Пожилая нянька аккуратно, не тревожа боля-
чек, раздела ее и усадила в большую мраморную ванну. Бе-
лье Льговской дали «больничное», грубое, но она попроси-
ла принести из чемодана свое... Желание ее охотно испол-
нили. И, надев поверх нижнего белья «казенный» халат, 
Клавдия пошла на второй этаж, в палату. 

В огромной, просторной, с высокими потолками комна-
те стояло двенадцать кроватей, но заняты пока были толь-
ко четыре. У двух больных, молодых девушек, была такая 
же, с маленькими разновидностями, форма болезни; ря-
дом с ними лежала женщина средних лет, у которой бо-
лезнь внезапно бросилась на глаза, и она умоляла профес-
сора, по ее мнению — волшебника и чародея, — положить 
ее в клинику и спасти. Самая тяжелая и неприятная боль-
ная была девочка лет 15-ти, почти ребенок... У ней был си-
филис мозга... Она металась от страшных болей на крова-
ти, плакала. Лицо ее было совершенно чисто, но хрупкое 
тельце было в пролежнях, еще более усиливавших ее тя-
желое, невыносимое страдание. Из истории ее болезни бы-
ло видно, что ее заразил какой-то студент, снимавший у ее 
бедной матери комнату... Весной девочка сошлась с ним, а 
в начале июня «донжуан» уехал, оставив по себе очень хо-
рошую память. 
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В общем, палата не произвела на Клавдию того грустно-
го впечатления, о котором говорил профессор. Напротив, 
вид чужих, еще более упорных мук облегчил ее собствен-
ное, сравнительно ничтожное горе. 

— У нас в палате, слава Богу, ничего! — сказала Клав-
дии соседка по кровати, молодая девушка, — а вот в сле-
дующей просто ужас, какие страшные больные! Особенно 
страшна какая-то сельская учительница. Она прямо-таки за-
живо, в два месяца после заражения, разложилась. Докто-
ра день на день ждут ее смерти и смягчают ее страдания 
морфием. Без него она не может спать. Нос, глаза, губы у 
ней провалились. Немногим лучше ее и другие больные. 

Клавдии, как и ее соседкам, имеющим почти такую же 
форму болезни, прописали одинаковое лечение: усилен-
ное впрыскивание ртутных препаратов. Клавдия очень тя-
жело переносила эти уколы, а одна больная прямо-таки от 
них кричала, не будучи в состоянии после ни сесть, ни лечь. 

Но что делать! Приходилось терпеть! Этот способ лече-
ния был единственно радикальный, так как втирания про-
изводить было немыслимо: пустулами было покрыто все те-
ло; другого же способа лечения, более легкого, наука еще 
не придумала. 

В палату часто заходили студенты-кураторы, утешали 
больных, шутили с ними; часто и сами больные демонст-
рировались профессором на лекциях, и будущие эскулапы 
учились на «живых» язвах... 

Лечение Клавдии шло очень успешно. Пустулы посте-
пенно засыхали, и лицо «вакханки» очищалось и станови-
лось таким же красивым, каким было некогда. Только «пре-
дательская» бледность и легкие метинки от нарывов гово-
рили всем о страшной болезни. 

За Клавдией с некоторых пор стал ухаживать один сту-
дент... Внимание это очень трогало Льговскую... Студент, 
оказывается, кое- что слышал о ней. 

— Только как же это он не боится меня? — думала «На-
на». — Что-то очень странно. 

Но странность эта очень скоро разъяснилась: студент, не-
задолго до выписки Клавдии из клиники, откровенно при- 



  

знался ей, что он тоже болен и лечится... 
— Пожалуйста, — говорил он ей, — не забудьте моего ад-

реса... Я живу в номерах... Ко мне всегда можно... 
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III 

В «МЕБЛИРАШКАХ» 

Выброшенная болезнью за борт роскошной жизни, Клав-
дия, выписавшись из клиники, поселилась в грязных, де-
шевых меблированных комнатах, где жил ее новый знако-
мый — студент. Льговская сняла себе довольно большой но-
мер. По-прежнему такая же привлекательная и такая же 
чувственная, Клавдия была очень рада, что у нее есть хоть 
«платонический» но все же покровитель. 

Вечером пришел к ней студент и оставался в ее номере 
до утра следующего дня... 

Как всякая женщина, Клавдия не могла не посвятить бу-
дущего доктора в тайны своей прошлой жизни. 

Студент очень внимательно выслушал ее исповедь, ее 
рассказы о прошлом величии и утешил ее, что «былое» вновь 
может вернуться. 

— Нет, не говорите вздора, — дельно замечала ему Клав-
дия... — Меня слишком все хорошо знали!.. Моя болезнь 
теперь известна... Нет, я не желаю никого из прежних зна-
комых встречать! Так, право, спокойней и лучше. Может 
быть, кто-нибудь из моих былых поклонников тоже был 
болен; только я не знала, и он ловко сумел скрыть это... 

— Охота вам тосковать по этим гадам, — грустно возра-
жал ей студент... — Мы пока друг друга любим и, надеюсь, 
долго не забудем. 

— Вы думаете! — недоверчиво воскликнула Льговская. 
— Стало быть, вы меня не знаете... Я не могу жить, как я 
уже говорила вам, без разврата... Семейная жизнь создана 
не для меня. Не будет богатых поклонников, я заведу «по-
средственных» или пойду... Да будет заглядывать в буду-
щее... Вы, я знаю, не любите этих разговоров. 

Студент действительно хмурился. Он был здоровый по 
мыслям и чувствам, несмотря на болезнь, юноша. Он не 
понимал Клавдии и страшно ее ревновал. Она ему очень нра-
вилась и как человек, и как женщина. Молодой «ученый» 
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надеялся исправить и своей любовью исцелить больную ду-
шу Клавдии. 

Безумная мечта! 
Пока в их совместную жизнь еще никто не врывался. 

Студент никого не «видел» около Клавдии. Она вели себя 
вполне «нравственно», проживая оставшийся от закладки 
драгоценностей капитал. 

По вечерам у них собиралась молодежь— товарищи сту-
дента, заходили и курсистки. Они нередко играли в карты, 
читали что-нибудь вместе и, вообще, проводили время не 
скучно. 

Клавдия совершенно преобразилась и стала мало-по-
малу отдалять от себя «блестящее» прошлое. Как довольно 
поверхностная натура, она ни о чем долго не сожалела и ни к 
чему горячо не привязывалась. Казалось, всякая, только не 
трудовая, праздная, чувственная жизнь могла удовлетво-
рить ее... Одно только теперь смущало «Нану»: денег оста-
валось у ней очень мало! 

«Неужели, если я напишу Полушкину, — думала Клав-
дия, — чтоб он отдал мне мою обстановку на даче и в Мо-
скве, он мне не возвратит ее? Положим, от этих Полушки-
ных всего можно ожидать: опека покойной Нади — яркая 
иллюстрация! Однако, я все-таки напишу». 

Напрасно ждала Клавдия ответа от Полушкина, миллио-
нер и не думал подавать ей о себе весточку. 

Льговская передала о своих соображениях студенту. 
Тот страшно возмущался, слушая повесть Клавдии. Да-

же легкое недоверие вкралось в его душу: он не мог себе 
представить, что богач может попользоваться для попол-
нения своих карманов обстановкой, «заработанной» телом 
Льговской. 

— Если вы хотите, — сказал как-то раз студент, — я лич-
но схожу к негодяю. Мы с ним объяснимся. Заупрямится —
предъявим иск и опубликуем его красивый поступок... 

— Да вы их не знаете совсем! — воскликнула Клавдия. 
— Они ничего не боятся и нагло смеются над обществен-
ным мнением. Нет, вы уж лучше пока как-нибудь помягче. 
Например, он взял мою картину «Вакханка» — она никогда 



  

не принадлежала ему! За нее могут дать хорошие деньги. 
Мне тысячу рублей за нее предлагали. 
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IV 

НЕГОДЯЙ 

— Я его побью, — говорил Клавдии, идя на свидание с 
миллионером, смелый студент, — если он не отдаст вам все-
го! 

— Первое дело, — не горячитесь! — резонно просила его 
Льговская, — и не марайте рук о разную дрянь! Уломайте, 
по крайней мере, его отдать мою картину или заплатить за 
нее тысячу рублей. Я, на всякий случай, напишу вам рас-
писку. 

Студент застал молодого Полушкина у «себя» в кабине-
те. Баснословно дорогая, но «глупая» обстановка поразила 
бедного студента. 

«Вот скотина!» — подумал он. 
— Чем я вам могу служить, коллега? — важно спросил 

Полушкин, крутя свои «львиные усы». — Вы не удивляй-
тесь, что я так вас называю... Я целый год был вольнослуша-
телем в «парижском» университете... Вы не юрист? 

— Нет, я медик, — ответил студент. 
— А я вот слегка юрист! 
— Я очень рад, если вы законовед: вам легче будет объяс-

нить мое дело! Вы мне позволите... 
— Пожалуйста... 
— Вы не получали письма Льговской? 
— Получил. А вас это очень трогает?! — с наглой улыбкой 

воскликнул Полушкин. 
— Не трогает... Она мне поручила узнать о результатах 

ее требования. 
— Требования? А вы кто ж такое будете? Ее «новый» по-

кровитель? Неужели вы, медик, не знаете, что эта женщи-
на больна?.. 

— Я все знаю. Прошу вас этого вопроса не затрагивать... 
— Я и не затрагиваю... Я только хотел вас, как товарищ, 

предупредить... Что же касается до письма Льговской, я мо-
гу вам, как юрист, констатировать, что это шантаж... 
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— Как шантаж?! — нервно воскликнул студент. — Она 
требует от вас свою обстановку, которая ею, вы сами знаете 
как, заработана! 

— Обстановка была моя-с, — ядовито проговорил Полу-
шкин.—Я ее покупал; и квартира, и дача, где она стояла, —
мои. Об этом все знают... Папà советовал мне представить 
письмо Льговской к прокурору... Но я, знаете, не люблю су-
тяжничать и становиться на одной доске с какой-то «боль-
ной» женщиной. Удивляюсь, какая охота вам, коллега, ходить 
по таким нелюбезным поручениям... Я, конечно, вас пони-
маю: вы не в курсе дела, но... 

— А картина «Вакханка»? — раздраженно перебил нагле-
ца студент. — Ведь она всецело принадлежала Льговской?! 

— Да, это правда, коллега! Я даже ее хотел отослать, но 
все не собрался: у меня такая масса дел... Я помогаю папà 
распределять суммы на «благотворения». Я хотел предложить 
за нее Льговской пятьдесят рублей. 

— Мне она говорила, что картина стоит тысячу. 
— Тысячу? Да она сумасшедшая... Тысячу!  
— В таком случае прошу возвратить ее...  
— Возвратить я картину согласен, но вы уполномочены 

получить ее документом? 
Студент показал расписку Клавдии. 
— Прекрасно! — тем же пошлым тоном сказал Полуш-

кин. — Я передумал... Я согласен уплатить этой «бедной» 
женщине тысячу рублей; очевидно, они нужны ей, если она 
решилась меня, юриста, шантажировать; только съездите, 
пожалуйста, и привезите сейчас же, я подожду вас, от нее 
другую расписочку...  

И Полушкин замялся. 
— Я вас слушаю, — пришел ему на помощь студент. 
— Возьмите расписочку, — я хочу, коллега, избавиться 

от будущих недобросовестных изветов, — в том, что она всю 
принадлежащую ей обстановку от меня получила. Пони-
маете? 

— Хорошо, я поеду! — вне себя от заглушенного гнева, 
проговорил студент. 



  

Клавдия оказалась более его дельной и хладнокровной 
и мигом написала спасительную расписку. 

Получая за «оправдательный» документ тысячу рублей 
от Полушкина, студент еле удержался, чтоб не ударить «бла-
готворителя». 

— Подлец вы! — закричал студент Полушкину, когда 
тот вздумал было протянуть ему на прощание руку. 
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V 

РАЗРЫВ 

Клавдия закутила. Она безрассудно стала тратить деньги, 
как будто им никогда и конца не предвиделось. 

Прислуга «дешевых меблирашек» была без ума от щед-
рой барыни. Она отродясь не видала такого легкомыслен-
ного отношения к деньгам и открыто грабила Льговскую, 
беря за «покупку» самой «свежей» провизии втридорога и 
никогда не отдавая сдачи. 

Студент несколько раз замечал Клавдии, но та даже сер-
дилась, замечая «осторожному» юноше, что она не девочка 
и сама все отлично понимает. 

Собственно с этих мелочей у ней и началась с студентом 
размолвка, кончившаяся впоследствии полнейшим разры-
вом. 

Студент не бросал надежды на то, что он исправит Клав-
дию. Он постоянно, издалека, говорил ей о прелестях дру-
гой, честной, трудовой жизни. 

Клавдия была девушка очень неглупая и развитая и пре-
красно понимала, к чему клонятся эти разглагольствова-
ния. 

По правде сказать, она даже совсем их не выносила. Ей 
нравились смех, беззаботное «чистое искусство, безумный 
жар крови и мысли». 

Льговская стала заметно скучать в обществе студента и 
избегать его. 

За последнее время она познакомилась с «гражданской» 
супругой какого-то чиновника и часто стала бывать у них. 
«Супруги» моментально обласкали одинокую бедную женщи-
ну и стали бесцеремонно пользоваться крохами ее средств. 
Особенно этому сближению была не рада прислуга номе-
ров: золотые деньки ее прошли и обирать ее стала одна 
чиновница, поступив почти в экономки к Клавдии. 

Льговская ездила с «новыми» друзьями в театр, возила 
их на лихачах и, «скуки» ради, дневала и ночевала в их но- 



  

мере. 
У «супругов» она и познакомилась с другим студентом-

медиком, живущим в тех же номерах, этажом выше. Преж-
ний «доктор» был с ним также знаком, но они друг у друга 
не бывали. 

Новый был разбитной, беззаботный молодой человек и 
жил, как птица небесная, не помышляя о завтрашнем дне. 
На лекциях он не бывал совсем, предпочитая волочиться за 
«холостыми»“ номерными дамами... 

Кажется, и чиновница, в отсутствие своего содержате-
ля, не избегнула его сетей: уж очень вольно он обращался 
с ней, когда «самого» не было! 

Клавдии он понравился сразу. 
Заметив слишком недвусмысленное ухаживание колле-

ги за Клавдией, «прежний», сделал ей ревнивую сцену. 
Льговская показала ему свои «когти». 
— Свобода мне дороже всего! — сердито промолвила она 

в ответ на его ревность. — Кого хочу, того и люблю. 
— А вы не боитесь его заразить? — хотел было хоть этим 

«напоминанием» вернуть к себе Льговскую «прежний». 
Клавдия еще больше рассердилась. 
— А вам какое дело?! — Но, прогоняя от себя, раз на-

всегда, незаслуженно оскорбленного любовника, она поду-
мала: 

«А что, если он скажет “новому”? Лучше уж я сама его 
предупрежу». 

Она так и сделала, когда знакомый «чиновников» сли-
шком стал приставать к ней... 

— Какие глупости! — весело сказал ей новый поклон-
ник. — Все женщины, особенно «студенческие», больные. 
Однако, мужчины их любят, и среди них еще какие рожи 
попадаются, просто, я думаю, даже черт не соблазнится... 
А вы — красавица, так что об этом говорить! Я тоже медик, 
на пятый курс недавно перешел, и все понимаю! Притом 
же, вы пока здоровы... В нашей клинике больных надолго 
«вылуживают»... 
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VI 

ТАЙНЫЕ ПРИТОНЫ 

Деньги у Клавдии скоро уплыли. «Платонические» лю-
бовники их не доставали, и Льговская начала подумывать 
о будущем. 

Заводить себе, при такой болезни, постоянного богато-
го любовника Клавдия считала нечестным и небезопасным 
делом: мало ли что может выйти? 

Клавдия, при посредничестве «веселого» студента, позна-
комилась со многими уличными «этими дамами», и «прак-
тичные» особы многому научили «глупенькую» Клашу. 

Они передали ей все свои треволнения, все притесне-
ния... Клавдии было как-то неловко, ради куска хлеба, за-
няться их ремеслом в тех же номерах, где ее знали и где 
она до сего времени жила «честно»... 

Она переселилась в другие комнаты и решилась, по со-
вету «бывалых» товарок, для спокойствия выправить себе 
билет и поступить в число «штатных» падших женщин... 

Первое время ей очень повезло... От кавалеров не было 
отбоя. Где бы она ни ходила для «ловли» их: по Тверской, 
в кондитерских, — за ней всегда волочилась масса народу. 

Как ни была испорчена Клавдия, но тяжелое ремесло ей 
очень не нравилось... Положим, чувственность смягчала ее 
стыд, но не совсем гасила его. 

Льговская предпочитала молодых и красивых остальным, 
но у юнцов редко были большие деньги, и в материальном 
отношении дела Клавдии хромали. 

Она неисправно платила за номер и была на плохом сче-
ту у хозяина гостиницы. 

Как-то раз у ней произошел скандал с «гостем», и ее по-
просили очистить номер. 

Оставшись на улице, Клавдия решила перевезти свой 
скарб к молоденькой подруге Мане, жившей на всем гото-
вом у «квартирной хозяйки». 



  

Таких «квартирных хозяек» масса по Москве промыш-
ляет человеческим телом, и полиции нет никакой возмож-
ности уследить за их незаконной деятельностью. Эти «пара-
зитки» положительно сосут соки из своих несчастных жи-
лиц и, как «вампиры», пьют из них кровь. 

Клавдия для опыта осталась жить у квартирной хозяй-
ки Мани. 

Неглупая Льговская живо сообразила, в чем тут дело, и 
терпела такую «жизнь» до первого счастливого случая. 

Хозяйка кормила ее, как и других своих рабынь, очень 
плохо и, если не угощал кавалер, приходилось жить впро-
голодь. Затем, она принуждала девиц любить каких-то своих 
«грязных» знакомых из простонародья, по которым насе-
комые ползали; заставляла как можно больше пить, держа 
у себя на квартире тайный ренсковой погреб; научала во-
ровать у опьяневших гостей деньги, вещи. Все это крайне 
не нравилось Клавдии, и она постоянно воевала с хозяй-
кой, отстаивая свою самостоятельность и человеческое дос-
тоинство. Хозяйка ее терпеть не могла, но держала, скрепя 
сердце. 

— Уж больно у Клашки, — услыхала как-то раз Льговская 
отзыв о себе, — тело скусно. Мед, право слово, мед настоя-
щий... 

Прозябание Клавдии у «скорпионши» было не долго. 
Льговская ей устроила скандал, в который вмешалась и 

полиция. Дело произошло так: к Клавдии забрел миловид-
ный и богатый купчик. По обыкновению, хозяйка их напои-
ла и, когда они заснули, вошла в комнату Клавдии и выну-
ла из кошелька мальчишки несколько сотен. Наутро кра-
жа обнаружилась. Купчик стал упрекать Льговскую. Та объяс-
нила ему, чьи эти штуки. Ни слова не говоря хозяйке, они 
пошли и заявили полиции. 

— Иначе бы ничего не вышло! — объясняла по дороге в 
участок Клавдия боявшемуся больше всего «морали» куп-
чику. — Так она их схоронить не успеет, не догадается. 

Полиция приняла все заявленное к сведению и, внезап-
но нагрянув, нашла у хозяйки как деньги купчика, так и 
тайный ренсковой погреб. 
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VII 

«ВЕСЕЛЫЕ» ДОМА 

Как ни любила Клавдия свободу, а решила, раз уж по 
такой «специальности» пошла, закабалить себя в открыто 
существующий, недалеко от Сухаревки, дом. Льговскую с 
большим удовольствием приняли за красоту в самое бога-
тое и дорогое заведение. 

— Здесь, по крайней мере, я буду застрахована от пре-
вратностей нашей карьеры, — убеждала себя Клавдия. — Да 
и от забот и «мужичья» буду избавлена. 

Только теперь поняла Клавдия весь ужас своей жизни, 
но возвращаться уже было поздно, а потом, она так любила 
разврат и никакую более счастливую, жизнь на него не про-
меняла бы! 

«Веселый» переулок и дома, находящиеся в нем, как и 
театр Декольте, были страшной, необходимой и непредот-
вратимой язвой нашего времени «с точки зрения какого-
либо порядка и введения в рамки» разнузданности челове-
ческой натуры. Все известные европейские ученые приш-
ли к единогласному решению, что позорные дома не прек-
ращают заразу и не застраховывают от страшных болезней. 
Многие государства, на этом основании, решили закрыть 
подобные «общежития» падших женщин, но «свободный», 
лишенный законности и известного контроля, «натурный» 
промысел достиг до таких страшных размеров, что админи-
страция допустила вновь открытие подобных «коллегий». 
С уничтожением явных «циничных» притонов повторилась 
такая же история, как и с тотализатором после официаль-
ного уничтожения в Германии этого бесполезного чудови-
ща, вносящего в дело коннозаводства не пользу, а безуслов-
ный вред. Но «тайный» азарт так разросся, что поневоле 
пришлось вновь допустить существование «тотошки». Яв-
ная неприятность в несколько раз хуже тайной; с извест-
ным вредом, когда его знаешь, можно бороться, отчасти его 
обессиливая и накладывая узду, а с тайным, неопределен-
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ным, непонятым, злостным «наростом» жизни «битва» по-
чти невозможна. 

Страшно подумать, что человек дошел до такого ужас-
ного падения, которое вызвало непобедимую и необходи-
мую «накипь» нашего земного существования — проститу-
цию! Грустно допустить даже в «идеале», что есть целая ар-
мия несчастных женщин, которые, под влиянием нужды или 
удовлетворения чувственности, добровольно основывают 
«подружество» и рядом, отделенные друг от дружки только 
тонкой перегородкой, продаются за деньги первому встреч-
ному-поперечному! Мучительно больно знать, что женщи-
ны — этот перл создания и воплощение всего прекрасно-
го, — ежесекундно унижают, при занятии позорным ремес-
лом, свое человеческое достоинство с незнакомыми, пылаю-
щими животною страстью мужчинами, дополняя, как бес-
чувственная машина, их «семейное счастье», а иногда и ис-
ключительно составляя его. 

Неужели они так любят жизнь и свои скотские похоти, 
чтоб не отказаться от такого позора, когда различные «сам-
цы» забываются в их объятиях!.. Мужчинам ведь не стыдно: 
страсть их отуманивает, случайные любовники все забывают 
в объятиях женщин, но они!.. Они сознательно, без всякого 
чувства и забвения, дарят за деньги свое измученное и, в 
большинстве случаев, больное тело! Искусственно сладост-
растничают, симулируя наслаждения! Положим, большинст-
во «вакханок» изводит свой стыд вином!.. Но разве мож-
но быть постоянно пьяной, наступает же когда-нибудь отрез-
вление, и тогда что?! Каждая минута может показаться за 
вечность!.. 

Чувственных, ненормально чувственных Клавдий бывает 
сравнительно мало. Такие женщины встречаются вообще 
редко, как аномалия; это жрицы сладострастия по призва-
нию. Остальные же «падшие» развратничают из-за нужды. 
Их еще можно, при известной энергии, обратить на путь ис-
тинный, но только тем людям, которые, по божественным 
словам Спасителя, «души свои полагают за други своя»... 
Остальным же браться за это трудное дело с кое-какими 
«жалкими» словами и делами вовсе не следует. Ничего из 



 

этого не выйдет, кроме взаимного неудовольствия. Иногда 
же это неудовольствие переходит в настоящую драму: по-
луспасенная, полусогретая и полунаправленная на путь ис-
тинный, падшая женщина совсем погибает... Она не может 
больше ни откровенно развратничать, ни вести трудовую, 
честную жизнь... 
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VIII 

ЖИЗНЬ В «ПАНСИОНЕ» 

Дом, куда поступила Клавдия в «пансионерки», был 
большой, трехэтажный. На лестнице, у самого входа, на сте-
не было прикреплено зеркало, отражавшее висевшую на-
против картину соблазнительного содержания. Эта карти-
на служила первым возбудителем грязных инстинктов посе-
тителей; казалось, что они прямо «идут» на обнаженную 
женщину. 

Клавдия очень скоро приноровилась к порядкам своего 
нового убежища. Осмотреться, положим, хорошо еще Льгов-
ская не сумела: она имела необычайный успех и была все-
гда занята кавалерами и постоянно кутила то у себя в спаль-
не, то в номерах в «Эрмитаже», куда гости неоднократно за-
бирали ее. Легкое утомление и частое головокружение ино-
гда тревожили Льговскую. 

«А что, если всегда так будет! — думала она про себя. — 
Пожалуй, ненадолго хватит?» 

Но новая метла всегда хорошо метет. Клавдия даже ску-
чала, когда была свободна, и скучала без дела дома, если 
ей не «спалось». За свой веселый нрав, добродушие и от-
зывчивое сердце Льговская сделалась «первой» любими-
цей товарок. Притом Клавдия была начитана, умна, много 
видела на своем веку, многое слышала. Все «домашние» 
недоразумения кончались всегда благополучно, раз вмеши-
валась в них Клавдия. Она «судила» строго, откровенно, с 
полным сознанием важности порученного ей дела; она все-
гда держала нейтралитет, не давая поблажки ни содержа-
тельнице, ни экономке дома, ни «разнервничавшимся» де-
вицам. Враждебно относилась к Клавдии только одна Амаль-
хен, необычайно полная и красивая женщина, носившая 
всегда в общей зале костюм «Прекрасной Елены». Она 
всех как-то не любила, и «гости» ее избегали: было что-то 
ужасное, непонятное и отталкивающее в ее огромных, кра-
сивых глазах и складках ее капризного рта. За ней води-
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лось кое-что предосудительное даже с точки зрения раз-
нузданных, свободных нравов «дома». За это кое-что немку 
и презирали. 

При своем вступлении в дом Клавдия с ней было сош-
лась: Льговской понравилась ее степенность, ее гордость, 
так редко встречающиеся в «тех» домах. Она очень хорошо 
говорила по-русски, несмотря на свое немецкое происхож-
дение, сносно играла на рояле и все свободное время по-
свящала чтению. У ней была маленькая библиотека... Она 
знала наизусть много стихов из Лермонтова, Пушкина и но-
вейшего поэта Надсона и с большим чувством и пафосом 
декламировала их. 

Но «начинавшаяся» дружба Клавдии с немкой живо кон-
чилась. Как-то раз, ночью, они были обе не заняты... Немка, 
«ради скуки», явилась к Льговской в одной рубашке и по-
просила дать ей местечко на кровати. Клавдия согласилась. 
«Прекрасная Елена», как всегда, стала читать на память 
стихи; продекламировала «Египетские ночи» Пушкина и 
потом стала что-то требовать у Клавдии. Льговская снача-
ла ее не поняла, а потом попросила уйти. 

— Видно, и новой надоела, проклятая колбаса! — гово-
рили в один голос подруги, услышав про ссору Клавдии с 
немкой. 

Льговская пока была довольна своим житьем-бытьем. 
«Гости» в доме были «порядочные», богатые... Цены на жен-
щин были большие. Особенно «входило» в копеечку угоще-
ние их лакомствами, вином. Последнее было самым глав-
ным доходом содержательницы, очень не любившей на-
хальных, «сухих», скупых посетителей. Без двадцати пяти 
рублей в кармане в такой шикарный притон нечего и хо-
дить: девицы на смех поднимут! А таких сравнительно боль-
ших денег у весьма и весьма многих любителей женщин не 
бывает, так что посетителей в «Клавдином доме» было не 
особенно много. Потом, с несколькими мужчинами в один 
вечер женщина, по установившимся правилам, могла и от-
казаться идти, как имела право вовсе «не пойти» со слиш-
ком противным гостем... 



  

Всех «жертв» в пансионе было двадцать. Из них неко-
торые были прямо красавицы, не знавшие и не вполне по-
нимавшие, как они могли дойти до «жизни такой». Особен-
но убивались «новенькие». Стыд, как ни низко пал чело-
век, все ж иногда громко взывает к «справедливости» и, ес-
ли не казнит за потерю человеческого облика, то мучает, и 
невыносимо мучает, незаглохшую еще совсем совесть про-
дажной женщины. «День» для «жертв» был прямо-таки не-
навистен; они не знали, куда деть время, чем заняться! Не-
даром более развитые из девушек, как, например, «Прек-
расная Елена», от тоски и горя делали над собою разные из-
девательства, умерщвляя этим изысканным, острым поро-
ком «червя» безысходной грусти, безграничной тоски!.. 

Клавдия иногда видела среди «гостей» кой-кого из своих 
прежних знакомых и сейчас же, чтоб не быть узнанной и 
осмеянной, уходила из залы, блещущей огнями, полуголым 
женским телом и непроходимым мужским эгоизмом. 
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IX 

ОПЯТЬ РЕКЛАМСКИЙ 

Пропавший было из Москвы декадент опять появился 
на горизонте Клавдии. «Выплыл снова», сказал бы Наглу-
шевич. Поэт по-прежнему был юн душой, хотя постоянное 
искание и увлечение новизной положили на служителя кра-
соты печать утомления. К этому утомлению присоедини-
лась и «обычная» болезнь — «венец» развратной жизни. 
Рекламский гордился недугом, как какой-либо наградой, 
весьма плохо лечил его. Но болезнь давала себя чувство-
вать обладателю ее совсем некрасивыми физическими стра-
даниями. Декадент во время их далее призадумывался, но 
не надолго. Он опять и опять пускался в «неотступное пре-
следование» новизны, и снова все московские притоны име-
ли счастье видеть его у себя. Подорванное было «красотой» 
свое состояние он снова поправил свалившимся с небес 
наследством и охотился «вовсю». Декадент за последнее 
время слегка полысел, но не «поумнел». Произведения его 
становились все непонятнее, все безумнее. Стихи его, вы-
ходящие в свет том за томом, как из рога изобилия, под-
вергались страшной травле «злостных и ничего не понимаю-
щих буржуев-критиков». Но Рекламский не унывал, он писал, 
писал и писал, где только было возможно, свои стихи. В 
большинстве случаев он популяризовал их в притонах, где 
терпеливо выслушивали их, зная, что это слабость богато-
го и очень доброго, но чудного «гостя». 

Во время своих скитаний по различным учреждениям, 
где, по мнению декадента, находилась бесстыдная красота, 
он встретился и с Клавдией. 

Поэт кое-что слышал об ее дальнейшей судьбе, но встре-
тить ее, гордую, важную, в общедоступном притоне он не 
ожидал! Льговская попросила молчать об ее прошлом, и де-
кадент «честно» исполнил ее желание. 

В «Клавдином» доме его отлично знали и любили за 
«щедрость». Приходу его содержательница была очень рада: 
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она с заискивающей улыбкой спрашивала его о здоровье и 
сообщала ему, что есть очень «хорошенькие» новенькие: 
при этом она указала на Клавдию и на «Прекрасную Еле-
ну», которую, хотя она и давно жила в доме, декаденту еще 
не случалось видеть: она была с кем-нибудь да занята во вре-
мя его «набегов» . 

Рекламскому «Прекрасная Елена» очень понравилась, 
но, прежде чем отправиться с ней в кабинет, поэт собрал 
всех «свободных» девиц в «голубую» гостиную и стал им 
читать свои последния произведения. Девицы, конечно, ни-
чего не понимали, но для приличия восхищались его стиха-
ми. Они прекрасно знали, что за «восхищение» дурачок им 
что-нибудь подарит. 

К началу чтения Клавдия не попала. Ее отсутствие заме-
тил поэт и велел, если она свободна, позвать ее послушать. 
Льговская явилась, и поэт вновь, специально для нее, дек-
ламировал уже прочитанное раз стихотворение. Оно поче-
му-то ему особенно нравилось. 

— Прослушайте, — обратился ко Льговской декадент, — 
мою новую творческую думу. 

И Рекламский начал читать громким, немного хриплым 
голосом: 

Мне смерть сулит одну свободу, 
Мне смерть сулит один покой, 
И гнев один я шлю народу: 
В груди его один разбой. 
Пускай меня клянут за это — 
Я правду всем вам говорю! 
И подкупить никто поэта  
Не может: вижу я зарю! 
Зарю не лжи!.. Я вижу, страсти  
Вам омрачили светлый день... 
Вы все стремитесь тщетно к власти, 
Догнать свою хотите тень. 

Стихотворение, если судить по усердному хлопанью ла-
дош, очень понравилось слушательницам. 



Злобная «Прекрасная Елена», как любительница звучных 
стихов, больше всех хлопала; декаденту это очень было по 
вкусу. Он еще прочел одну вещь и, читая, все время обра-
щался к Клавдии. «Прекрасная Елена» уже начинала рев-
новать к ней «вдохновенного» поэта и думала, что она обя-
зательно его у нее отобьет. 

Венка не была посвящена в их тайну, в их прежние близ-
кие отношения! 

Притом еще, она не знала «единократной» любви поэ-
та. 
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X 

ПОСТЕПЕННОЕ «ПОНИЖЕНИЕ» 

Прошло два года... Красота падших женщин, особенно 
некоторых, отличающихся чувственностью и имеющих нес-
частье приобрести болезнь, очень скоро «угасает». Льгов-
ская, однако, была награждена предусмотрительной приро-
дой прочным организмом: он долго давал противовес «тер-
ниям» ремесла жертвы общественного темперамента... Клав-
дия очень изменилась. Когда-то идеально-правильное и пре-
красное лицо ее сделалось болезненно-бледным, одутлова-
тым, глаза сузились и вообще, красота ее пошла на «убыль». 
Льговская, сравнительно с другими своими товарками, дур-
нела «туго». Постоянная «выпивка» подозрительного вина, 
представлявшего из себя «дешевый» спирт с примесью ка-
ких-то «положительных» отрав, питание несвоевременное 
и негигиеническое, самый воздух «пансиона без древних 
языков», спертый, плохо, по небрежности, вентилирован-
ный, редкие «полезные» прогулки по чистому воздуху не 
могли, действуя дружным ансамблем, не отражаться раз-
рушительно на драгоценной свежести продажного тела. 
Клавдия, постоянно наблюдая за своими «средствами» к 
жизни, все более и более убеждалась, что она отцветает, не 
успевши расцвесть... Тоска и бессильная злоба при созер-
цании себя в зеркале начинали душить «бывшую Нану», 
так удачно выступившую когда-то на базаре людских инс-
тинктов. «Наблюдения» в большинстве случаев оканчива-
лись раздумьем и даже меланхолией. Льговская имела ост-
рый, хорошо действующий «мозг», а он не мог не резать ее 
перспективой расплаты за человеческую, слишком челове-
ческую «свободу». Картины, одна мрачнее другой, представ-
лялись ее воображению. Что она будет делать, когда прой-
дет еще пять-шесть лет?!.. Положим, она еще молода, ей 
рано заботиться о «грядущей торговле яблоками и семеч-
ками», но Клавдия не забывала, что она больна «ужасным» 
недугом, хотя он себя и не дает пока знать. Но Льговская 



 135 

знала из книг, что он почти неизлечим, особенно при та-
ком образе жизни, что он медленными, но твердыми ша-
гами ведет к полутрупному существованию. Утешало Клав-
дию только одно, что больных такой «вещью» страшно мно-
го, особенно в торговых центрах; «ее» недуг, как спрут, об-
нял своими беспощадными бесчисленными щупальцами 
почти пятнадцать процентов всего населения цивилизо-
ванных стран. Хороша «цивилизация», нечего сказать! 

— На миру и смерть красна! — говорила про себя не раз 
Клавдия. — Не я первая, не я последняя!.. 

Но в таких шатких и мало логических доводах было сли-
шком мало дельной, настоящей соли. Хотелось быть не пер-
вой, не последней, а просто — вне этого «заколдованного 
мира»! Клавдии вспомнилось: она где-то читала, что есть, 
без смеха, один город, замечательный только тем, что все 
без исключения «серые» жители его — сифилитики. 

«Как странно, однако, и вместе с тем разумно устроено, 
что “подобные” страдания посещают одних “развратников” 
обоего пола и ведут от них свое “родословное” дерево. Поче-
му именно эта позорная, “местная” болезнь поражает всех 
нас, а не какая-либо другая?» — старалась объяснить себе 
Клавдия. 

Однажды на врачебном «смотру» и освидетельствова-
нии «невинности» здоровья «ремесленниц» молодой врач-
специалист, осматривавший Клавдию, заметил на ее спине 
подозрительные пятна. При наличности других, найденных 
им тут же «ясных данных»: припухлости лимфатических 
желез, красноты в горле, врач заявил Льговской грустно: 
«Вы больны; вам придется лечь сегодня же в Мясницкую 
больницу». И, взяв листок-паспорт Клавдии, доктор сделал 
на нем пометку: «Больна. Сифилис. Отправить для лече-
ния». 

Клавдия не была очень опечалена «рецидивом»: она 
ждала его, но ее терзала боязнь мучительного лечения, 
которое будет теперь еще болезненнее и чувствительней, 
так как «нервы» были другие, надорванные. 

Узнав о предстоящей временной разлуке, такой обыч-
ной в этих домах, подруги очень жалели добрую и разбит-



  

ную Клашку. Грустила об ее болезни и сама мадам; она 
далее забыла при этом, что «воспитанница» ее была уже 
не та, и что доходность ее тела за последнее время значи-
тельно упала. 

Собрав свои жалкие пожитки и взяв у хозяйки на вся-
кий случай десять рублей, Клавдия отлетела в Мясницкую 
больницу... Подруги же ее вечером в «зале" на вопрос зна-
комых «гостей»: «Где Клавдия?» говорили: «Отправилась на 
родину». 
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XI 

МЯСНИЦКАЯ БОЛЬНИЦА 

Огромное, старое здание «дикого» цвета, выходящее своим 
главным фасадом не на улицу, а на двор, было переполне-
но больными, страдавшими исключительно «поражения-
ми» кожи: экземой, сикозисом, волчанкой, но главный кон-
тингент его составляли венерики всех сортов и званий; 
особенно в Мясницкой больнице было много «несчастных» 
женщин. На всякий случай для них там было ассигновано 
300 кроватей. 

Клавдия заболела летом, и больных, сравнительно с зи-
мой, в «Бекетовке» (прозвище Мясницкой лечебницы) было 
мало. 

Льговскую положили в общую палату; в ней было око-
ло сорока «девиц» различного «разбора». Шум, гам, смех, 
неприличная руготня так и стояли в воздухе. Все прини-
маемые против бесчинства меры были паллиативами... Ни 
лишение более вкусной пищи, ни запрещение видеться с 
«котами-посетителями» не могли смирить и успокоить эти 
тревожные души. Одна только ночь замиряла этих полунор-
мальных особ и заставляла стихать. Но и благодетельный 
сон не соблазнял некоторых неугомонных. Они проделы-
вали для развлечения какие-нибудь невинные, а иногда и 
жестокие шутки над спящими подругами: одну пришива-
ли к кровати и будили, другой клали туфли на лоб, третью, 
«новоприбывшую», пугали особенной группой — «покойни-
цей». Испугали «мертвой» и Клавдию, когда она, утомлен-
ная «впечатлениями» дня, уснула. Группа «покойница» за-
ключается в том, что какая-нибудь, сзади идущая, откиды-
вает голову и берет руками за плечи впереди идущую, а та, 
в свою очередь, вытягивает руки, надевая на них туфли. Эта 
«процессия», покрытая простыней, тихо двигается к наме-
ченной цели, производя, действительно, в полутьме вид «по-
койницы», несомой по назначению... 
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Рано утром начинается «визитация», заключающаяся  в 
том, что врачи впрыскивают «огненную» жидкость — мер-
куриальные снадобья, — в различные места тела стражду-
щих. 

Вот после подобных впрыскиваний палата обращается 
положительно в сумасшедший дом... Ругань, крики, исте-
рический смех не прекращаются, но все увеличиваются, и 
к ним еще прибавляются стоны, оханья от «впрыснутого» 
кушанья... Многие несчастные положительно не выдержи-
вают этого «единственно-рационального» лечения: они ка-
таются от боли с полчаса по полу, плачут, бьются на кро-
вати, проклинают докторов, костят свою подлую «жисть»... 
И этот Дантов ад повторяется изо дня в день! 

Чтобы «заштопать» на время недуг, требуется, по крайней 
мере, 25-30 впрыскиваний!.. 

Перед обедом и перед вечерним чаем «девиц» пускают 
гулять в сад, или, вернее, на двор, усаженный тощими де-
ревцами. В этом же саду гуляют и больные мужчины, но 
только в другое время... 

Как велико стремление этих, почти совсем замученных 
жизнью, женщин к «мужчинской породе», можно заклю-
чить из того, что и здесь, в больнице, завязываются «пла-
тонические» знакомства! 

«Встречи» сначала происходят на «расстоянии», у от-
крытых окон, из которых выглядывают любопытные лица: 
«девочек» — при прогулке «мальков», мальчиков — при мо-
ционе «девочек». 

«Далекие», но вместе с тем близкие «душки» ищут друг 
друга глазами, объясняются ими и в конце концов пишут 
письма и при бдительном сиянии очей «возлюбленных» за-
капывают их в импровизированный почтовый ящик — в 
землю. Таким образом, происходит обмен мыслей и симпа-
тий между этими обездоленными людьми... 

Ко всему может человек привыкнуть. К дурному, говорят, 
он приучится даже скорей. Сносила, по привычке, «боли 
впрыскиваний» и Клавдия и во время отдыха, один раз в 
неделю, когда ей прописывалась ванна и «лечения» не бы-
ло, она даже тосковала по мукам. 



  

Льговская много читала... «Благотворительницы», забо-
тящиеся об участи падших женщин, обильно снабжали боль-
ницу книгами и, кажется, этим заботы их и оканчивались. 

Клавдии попалась какая-то книга, очень напомнившая 
ей содержанием время ее юности, ее чистую первую лю-
бовь к Смельскому. И первый раз, под влиянием «теплых 
слов», Льговская поняла весь бессмысленный ужас своего 
существования, всю стихийную грязь ее злобы к дорогому, 
милому художнику!.. Ей стало до безумия жалко себя и ос-
квернения памяти покойного друга... Первый раз в жизни 
Клавдия заплакала чистыми, омывающими «сумрак» души 
слезами. 

— Наверняка, — шептала Клавдия про себя, — он сгнил 
теперь совсем, а я вот, живая, гнию еще... «Как ни плоха жизнь, 
но все-таки лучше мыслить и чувствовать, и предоставить 
мертвым оплакивать своих мертвецов», — вспомнила Льгов-
ская любимую фразу Смельского. — Но не ошибался ли он? 
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XII 

НА КЛАДБИЩЕ 

Думы о Смельском не покидали уже Льговской все по-
следнее время лежания ее в больнице. 

— Ну, Клашка, задумалась! — говорили девицы. — Ско-
ро, стало быть, на волю к «мамаше из простокваши» выле-
тит. 

Простоквашей девицы называли все «веселые» переул-
ки. 

Действительно, болезнь пряталась в нутро довольно 
тщательно и быстро. Клавдия была назначена на выписку. 

Явившись домой, в свою комнату, и встреченная радо-
стными возгласами товарок, Льговская порядком науго-
щалась и кутеж продолжала целую ночь, то с одним, то с 
другим гостем. Мысли о покойном художнике как-то испа-
рились из головы Клавдии, и она с наслаждением вознаг-
радила себя за месячное воздержание и всецело занялась 
утолением своих дремавших «насильно» в больнице инстинк-
тов. 

Но, как после бури наступает тишина, так после стра-
шных оргий Льговская еще сильней почувствовала опять 
бессмысленный ужас своей жизни и беспросветного мрака 
грядущих бедствий. 

«Долго ли дойти до такой нищеты нравственной и те-
лесной, — размышляла Клавдия опять рано утром, после 
первого дня “свободы”, — чтобы просить кавалеров взять 
ее любовь за бутылку пива!» 

Такую комбинацию она слышала в больнице из уст еще 
не старой, 30-летней проститутки, которой болезнь слегка 
«контузила» нос! 

Вместе с этими печальными истинами, легко могущи-
ми доказать свою правдивую силу и осуществимость, с Клав-
дией снова были неразлучны мечты о смерти и дорогом 
покойнике. 
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Льговской страстно и сейчас же захотелось, не отлагая 
желания на долгие сроки, поехать на Ваганьково кладби-
ще, на одинокую, всеми брошенную и забытую могилу ху-
дожника. Клавдия упросила «мадам» отпустить ее сходить 
в город по одному неотложному делу... Содержательница 
нехотя согласилась отпустить Клавдию, и так принесшую 
«дому» своей болезнью столько невознаградимых убытков. 

— Ви, пожалуйста, — говорила напутственно мамаша 
вослед уходящей «по делу» Льговской, — ведить себя не 
громко и порядочно, как добрый девочкин, и не позволит 
себе много выпивать. 

Льговская оделась как можно поскромней, чтоб крича-
щим костюмом не бросаться всем в глаза. Она «занимала» 
скромность у каждой подруги: у одной темный платок, у 
другой «обыкновенную» жакетку, у третьей дешевый, прос-
той зонтик. 

Развив волосы и смыв тщательно румяна и краску с 
бровей, Клавдия обратилась вполне в порядочную «даму». 
Некоторая «ремесленническая» бледность и синева около 
глаз не могли не «уяснять» опытному взору о вероятной 
профессии скромной на вид девушки, но опытных, внима-
тельных очей, в общем, так мало, что Льговская смело мог-
ла сойти за честную женщину. 

Дойдя до Трубы, Клавдия села на конку и доехала до 
Страстного монастыря, оттуда направилась к памятнику Пуш-
кину и, завоевав себе место на «бульварной» конке, взяла 
передаточный билет прямо до Ваганькова кладбища. 

Клавдия очень редко бывала на этом многолюднейшем 
по «мертвому народонаселению» московском кладбище. Да-
же часто бывающему там человеку очень трудно на нем 
ориентироваться, а посетителю редкому найти какую-либо 
«близкую» могилу очень затруднительно и почти невозмож-
но, раз она не находится, по счастью, у какого-либо богато-
го и пышного монумента... Приходится обращаться за по-
мощью в кладбищенскую контору и только тогда набресть 
на следы когда-то «жившего-бывшего» человека. За особен-
ной подмогой к «начальству покойников» Клавдии обра-
щаться не пришлось: она прекрасно помнила, что Смель-
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ский похоронен рядом с писателем Левитовым; ей только 
нужно было узнать, где находится эта «известная» могила. 

Сторожа ей указали и при этом, взглянув друг на друга, 
обменялись своими соображениями насчет Льговской: «Кур-
фистка какая-нибудь! По отчаянности сразу заметно». 

Могилы писателей у сторожей спрашивались преиму-
щественно учащейся молодежью обоего пола, и достаточ-
но вам, человеку совершенно постороннему, спросить у них 
об этих популярных вечных жилищах, чтоб прослыть или 
«скубентом», или «курфисткой» — смотря по полу. 

Клавдия не особенно скоро добрела до могилы Левито-
ва. На каждом шагу ей попадались огромные, кричащие, 
«купецкие» памятники... Льговская прочла на одном памят-
нике очень «грамотную» и курьезную надпись: «Здесь лежит 
торгующий под фирмой, на правах товарищества, москов-
ский 1-й гильдии купец такой-то...» 

Клавдия едва разобрала смытую дождями и временем 
черную дощечку-памятку: «Художник Смельский» на прос-
том, деревянном кресте. 

Вакханка живо припомнила мельчайшие подробности 
смерти Смельского и свою беспощадную злобу и обиду по 
отношению к дорогому трупу. Она припомнила его горя-
чую, хорошую любовь к ней, его ласки и жестоко укоряла 
себя за грубость и бесчувственность... 

«Он мстит мне за это из-за могилы! — подумала Клав-
дия. — Нет, он был такой добрый и так любил меня!» 

Льговская стала на колени перед дорогой могилой и 
тихо, горько заплакала. Слезы ее текли по щекам и падали 
на зеленую травку бугорка-могилки и поливали какие-то 
скромные, прелестные полевые цветы... 

«Это чистая душа покойника вырастила их!» —вспом-
нила Клавдия какую-то легенду о могильных цветах. 

Вакханка сорвала один голубенький цветочек и стала 
безумно его целовать и, как какую-нибудь драгоценность, 
осторожно приколола его себе на грудь... 

— Он будет охранять меня, укажет мне дорогу на че-
стный путь, — сказала Клавдия с чувством и в тот момент 
искренне. — Я осмелилась предположить, что художник мне 



мстит — нет, он хранит меня, как только можно хранить 
такую грешницу, как я! Мстит мне, я знаю кто! Мстит мне 
погубленная мною сирота Надя и ее несчастный жених... 
Как бы хорошо было найти и их могилки и попросить у 
них прощение за мое безумство! Но разве это возможно: я 
даже не знаю, где они похоронены!  

И чем больше размышляла Клавдия у дорогого креста, 
тем более и более она убеждалась, что в ней что-то пор-
валось, что она потеряла заколдованную, связующую ее с 
пороком цепь... Ей стала невыносима мысль возврата в «дом», 
обычные занятия... Клавдия сразу хотела освободиться от 
этого кошмара... Но как? — вот страшный вопрос!.. 
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XIII 

У «ЛИБЕРАЛИСТОВ» ЕЛИШКИНЫХ 

Бодрой, энергичной походкой Клавдия вышла из ворот 
кладбища. Могила художника подсказала ей, как дальше 
жить... «Вакханка» бесповоротно решилась последовать 
ее совету... Заходящее солнышко играло своими лучами на 
золотых куполах и «вершинах» памятников... Казалось, этот 
свет проникал и к покойникам и грел их белые кости... 

— Где мне только переночевать? — мучилась Клавдия. 
Денег у нее почти не было... «Знакомых», к которым те-

перь можно было заглянуть, также не имелось... 
— Разве к Елишкиным! — соображала она, садясь на кон-

ку. — Поеду к ним. Они мне много должны... Может быть, 
малую часть отдадут... 

Супруги были дома. «Сам» занимался составлением ру-
гательного письма к редактору «Спичек»... Его на днях вы-
гнали из недельных обозревателей за вопиющую безграмот-
ность и скуку «пера» и этот отдел «доверили» другому, яв-
ному литературному вору, Холопицкому, умевшему ловко 
«обрабатывать» недоносков-редакторов и чужой материал. 

Письмо у «либералиста» не вытанцовывалось и «писа-
тель» был в скверном настроении духа. 

Елишкина возилась с детишками, когда пришла к ней 
за долгом Клавдия. «Гимназическая» подруга, имея легкое 
представление о настоящей «роли» в обществе Клавдии, 
была очень поражена ее приходом и даже слегка напугана. 
Однако, она пригласила ее в свою комнату... Доброе сердце 
глупенькой, легкомысленной женщины, засушиваемое раз-
личными фарисеями-«радикалистами», не могло не принять 
своей бывшей подруги, которой оно было так много обяза-
но. 

Елишкин услыхал о приходе Клавдии и его «воробьи-
ная» натура была до «содержимого» в костях (мозга в них 
не имелось!) возмущена подобным осквернением его до-
машнего, священного очага. Не будь он по натуре трусом и 



не имей обыкновения нападать на слабых, он сейчас бы 
показал себя! Но теперь его маленькая, мизерная фигурка, 
кривой носик, оседланный для шика «пинсню», только мог-
ли дышать бессильной злобой... 

— Постой!.. — шептали его бескровные губы. — Я пока-
жу своей дуре, как принимать подобных женщин в моем се-
мейном доме, где бывают Буйноиловы, Мольцовы! 

Клавдия написала у подруги какое-то письмо и, краснея 
от стыда, видя нищенскую обстановку Елишкиных, попро-
сила дать ей, в счет уплаты долга, хоть три рубля. 

«Жена писателя» со слезами на глазах призналась, что 
у них всего капитала два рубля и заложить нечего. Рубль 
все же дала Елишкина Клавдии. 

Льговская, прощаясь, попросила у подруги позволения 
переночевать у нее одну ночь... 

Елишкина согласилась... 
Клавдия наняла извозчика на Мясницкую, к декаденту 

Рекламскому... 
— Авось, он дома, — предполагала Клавдия. — А если нет, 

у меня на всякий случай написана записка. Думаю, что он 
исполнит мою просьбу... Он, кажется, не хвастун и не врун...   

У «жилища» декадента сидел грубый «цербер»-лакей, 
одетый в какой-то смешной, черный с белым костюм. 

— Господин мой дома, но никого три дня принимать не 
будет, — сказал привратник на вопрос Клавдии. — Они-с 
пишут-с... Письмо я передам. Если нужен ответ, зайдите 
завтра рано утром. 

Клавдия оставила письмо у лакея и поехала на ночевку 
к Елишкиным. Но ее не приняли. 

Льговской отворил сам «либералист». 
— Покорно прошу, — говорил он, захлопывая перед но-

сом Клавдии дверь, — нас оставить в покое, или я принуж-
ден буду обратиться к полиции... 



  

ХIV 

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ 

Униженная и оскорбленная, отошла Клавдия от «подъез-
да» Елишкиных. 

— Что ж! — шептала она про себя, — я должна была 
знать, кто этот «сочинитель». Спасибо, хоть письмо напи-
сала! 

— Куда же мне теперь деваться? Домой? — продолжала 
рассуждать Клавдия. — Это невозможно. Одна мысль меня 
страшит... Придется отправиться с кем-нибудь, как было 
прежде, при начале моей теперешней «карьеры»... 

Смеркалось. Молодой месяц с опущенными вниз рога-
ми смеялся над землей, но не светил; по крайней мере, 
света его никто не замечал. 

Клавдия шла по Тверской улице, и поклонник у нее ско-
ро нашелся в лице какого-то старичка. 

«Седине» Льговская обрадовалась... Молодость теперь не 
соблазняла ее... 

Старичок оказался очень милым, любезным господином... 
Он занял приличный номер в доме, выходящем на Стра-

стной бульвар. 
Потребовали ужин... И, любуясь все еще красивой Клав-

дией, старичок напевал вполголоса какой-то веселый мотив. 
В номере было пианино. 
Старичок спросил, любит ли Клавдия музыку, и, услы-

шав благоприятный ответ, начал играть. 
Дрожащие слабые руки плохо нажимали на клавиши, 

и получался какой-то слабый, бессильный и, вместе с тем, 
нежный звук... 

Подали ужин. 
Клавдия с большим удовольствием съела несколько ку-

сочков горячей говядины и порядочно хлебнула красного 
вина... 

Голова у ней кружилась... 

_____ 



  

Старичок проснулся рано... Номерные часы показыва-
ли только семь... Утреннее солнышко приветливо играло на 
дешевых обоях «комнаты любви», заглядывало в «спаль-
ню» и слепило глаза проснувшейся «вакханки». 

Прощаясь с Клавдией, старичок дал ей пять рублей, но 
та их не взяла и попросила только «серебра» на извозчика. 

Через полчаса она уже подъезжала к квартире 
Рекламского. 

Тот же «траурный цербер» сидел у подъезда декадента 
и молча вручил ей ответный пакет. Вне себя от радости, 
Клавдия хотела было дать «привратнику» на чай, но тот хму-
ро отказался. 

Льговская наняла извозчика на Ваганьково кладбище... 
«Вакханка» была уверена, что Рекламский точно исполнил 
ее просьбу... 

В нетерпении Клавдия, сидя в «трясучем триндулете», 
распечатала конверт, и сейчас же из него выпал малень-
кий пакетик. На нем был изображен череп. 

Льговская стала читать объяснительное письмо поэта. 
Декадент и тут не мог не «выкинуть козла», хотя для 

этого не было и «тени подходящего настроения»... Письмо 
Рекламского гласило: 

«Объятую уже дыханием нирваны, любовницу роскош-
ную, ее не мог приветствовать вчера я: я творил! Прошу 
принять мой дар смертельный; зовется морфий он... Я —
смерти жрец, я — жрец ее свободы. Мое послание, дабы оно 
не смело очутиться в руках, не знающих блаженства казни 
вольной, молю вас — истребите». 

Клавдия на мелкие части разорвала «шутовство» дека-
дента и стала поторапливать извозчика. 

Приехав на Большую Пресню, ведущую прямо на Вагань-
ково, извозчик повеселел. Его маленькая, шустрая лошаден-
ка то и дело обгоняла похоронные процессии. Отдающих 
последний долг так рано хоронимым трупам было нем-
ного: около некоторых «мертвецов» не шло никого, кроме 
носильщиков или факельщиков... 
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XV 

ОСВОБОЖДЕНИЕ 

Клавдия с большим трудом, но без посторонней помо-
щи нашла вновь скромный крест Смельского. 

Было великолепное, ясное утро. Ветер куда- то умчался 
и не хотел своими порывами беcпокоить «город мертвых»; 
он гулял, должно быть, там, где можно было хоть кого-ни-
будь охладить и обновить своим дуновением. На кладбище 
ему было нечего делать... 

Птички весело чирикали: им среди мертвых было го-
раздо вольготней, чем среди живых! Их не подстерегала на 
кладбище опасность. Их никто здесь не трогал. Они пели 
неумолкаемую хвалу Творцу, славили свой мирный уго-
лок, оживляя своими гимнами бесстрастные, вечные «жи-
лища» покойников. В их чириканье порой врывались свист 
локомотива и стук поезда, идущего по полотну прилегаю-
щей к «Ваганькову» линии Московско-Брестской дороги. 
Иногда птички перелетали из известного места и издали 
следили, когда уйдут собравшиеся вокруг свежей или ста-
рой могилы люди. По опыту они знали, что им, после окон-
чания стройного человеческого пения, громкого рыдания, 
обязательно перепадет что-нибудь из съестного. Иногда и 
не оставляют ничего злые люди, и птички напрасно сторо-
жат их уход; но они за это не сердятся. 

Птички заметили и Клавдию; зоркие их глазки усмот-
рели у ней в руках что-то белое, которое она, войдя на клад-
бище, вынула из кармана. 

Душа Клавдии была спокойна. Льговская как будто бы 
спала наяву, тихо, безмятежно, как спит последнюю ночь 
преступник, приговоренный к смертной казни. Вместо сно-
видений, Клавдию окружали воспоминания. Она ясно пред-
ставила себе всю свою «смутную» жизнь с самого начала. 
Как вдумчивый летописец, Льговская бесстрастно разбира-
ла все свои волнения, все обиды, нанесенные ей людьми, и 
все, что казалось ей теперь таким мелким, таким ничтож-
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ным, не стоящим никакого внимания, не только что гнева 
и злобы... Вся жизнь прошла как-то мгновенно, но сколько 
в этом мгновении было пустого, ложного, ошибочного! 

Одну только свою первую, страстную, хорошую любовь 
к Смельскому Клавдия считала недосягаемым совершенст-
вом своего существования. 

Редко простым смертным приходится пережить такое 
блаженство... 

А раз они его испытали, они не смеют, они не могут 
сказать, что они задаром прожили. 

Любовь, основанная на взаимном обладании друг дру-
гом, когда люди забывают весь мир в своих молодых, силь-
ных объятиях, бывает редко. 

В нее не врываются ни обычный, пошлый расчет, ни ду-
мы о будущем устройстве буржуйного семейного счастья, 
ни желание иметь детей, вообще ничего, ничего обыкновен-
ного, житейского... 

Клавдия была одна из счастливиц, видевших «дыха-
ние» этого солнышка... 

Она была согрета его ласками в самую светлую пору 
юности, когда и более низменные чувства бывают свежи и 
девственны... 

Льговская любила и на ее руках угасал ее первый лю-
бовник, никогда и никому до нее не принадлежавший. Она 
жила с ним по примеру богов. 

Никто из людей не мог подойти к их любви. Одна смерть 
посмела уничтожить их союз! Одна смерть разбила прек-
расные иллюзии, волшебную сказку! 

Художник был гораздо счастливее Клавдии: он умер с 
сознанием, что его любят, бескорыстно, безумно любят... 

А что может быть лучше и божественнее этого эгоисти-
ческого сознания?!.. 

Чистоту свою и чистоту своей первой любовницы худож-
ник унес в могилу... 

Клавдии в наследство после него досталась «кошмар-
ная» жизнь. 

Стихийная злоба на несправедливость судьбы овладела 
девушкой... 
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Унижением своей личности, развратом она пыталась 
было смягчить ужас одиночества, уверить себя, что любовь 
ее к «неблагодарному, рано бросившему ее художнику» бы-
ла — абсурд, что ее можно было забыть! Забыть, но надолго 
ли? 

Нет, никогда не забывается светлое, юношеское, стра-
стное чувство!.. 

Его можно по временам топить в вине, но, рано или 
поздно, оно выплывет снова. 

Его можно грязнить, пытаясь распутством усыпить его 
бессмертное дыхание, но и в этой смрадной могиле оно 
будет жить. 

Никто и ничто не в состоянии смягчить воспоминания 
о первом трепете на девственной груди первой благород-
ной страсти. 

Ни один огонь не в силах выжечь из сердца знаки этой 
благородной печати. 

Любовь — стихия, а враги — ничтожные бактерии, неви-
димые даже в хороший, усовершенствованный микроскоп. 

Такие враги и поселились в Клавдии со дня смерти 
Смельского. Их было очень много: злоба, чувственность, 
разврат, болезнь... 

И что же сделало общее усилие этих врагов? 
Оно постепенно привело Клавдию к могиле ее первой 

божественной любви... 
Льговская поняла, что жить она больше не может, не 

желает, не смеет. 
Могила околдовала ее, приковала своими крепкими мис-

тическими цепями... А порвать их власть потщится разве 
один безумец! 

Могила первой, юной любви всегда будет стоять перед 
глазами... 

Она будет неразлучной тенью... 
Все будет казаться мраком, никакие волшебства не по-

могут освободиться от ее «взора». 
Она засушит, медленно замучает, лишит сна и во все по-

дольет отраву... 
Благородная, изысканная душа не перенесет этого, а не- 



благородной нечего этих мук бояться: она никогда не ис-
пытает чувства «стихийной» любви. 

Любовь не создана для плебеев. 
Она отворачивается также и от безобразия. 
Любовники должны быть красивы и прекрасны. 
Даже в обыденной, пошлой жизни смеются над стра-

стью тех лиц, уродство которых понимают даже лошади из-
возчиков и пугаются. 

Любовь — красота. Красота — любовь. 
«Милый, дорогой мой! — шептала Клавдия, целуя моги-

лу художника. — Хоть поздно, но я пришла к тебе, в твое гнез-
дышко... Прости, прости меня!.. Я не знала, что я делала. 
Жизнь моя без тебя была сон непробудный, тяжелый! Те-
перь я очнулась и не расстанусь с тобой!..» 

Горячие, искренние слезы вновь потекли на могилу 
Смельского, окропляя траву и цветочки. Некоторые слезин-
ки попадали на такие зеленые былинки, которые не хоте-
ли с ними расставаться. Они, как капли чистой росы, бле-
стели на солнце, переливаясь всеми цветами радуги... 

Ни одно пошлое, житейское желание не беспокоило об-
новленную душу Клавдии. Она даже забыла, что с ней нет 
воды, что так яд принимать не особенно удобно... 

О всем, о всем забыла «вакханка»!.. 
Она помнила только одно, что ей нужно делать... 
Машинально она развернула подарок Рекламского. Яда 

было слишком много, но Льговская приняла его весь... Че-
рез четверть часа морфий стал уже действовать. Клавдию так 
и клонило ко сну... 

Она обняла, как живое существо, нежно, крепко, угол 
«зеленого» могильного бугорка... 

И предсмертным «зрительным ощущением» «вакхан-
ки» были крест художника и голубое, беспредельное, все-
прощающее небо. 

Клавдия отдала свой последний вздох могиле того, кто 
открыл ей тайну первых чистых наслаждений... 
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