9. ТРАГЕДИЯ

Кроватный угол, выпускаемый Соломоном Борисовичем на рынок, представлял собой очень несложную штуковину: в литейной он отливался почти в совершенном виде - с узорами. На токарных станках ребята только очищали резцами его цилиндрические плечики, и после этого, он поступал в никелировочную. Поэтому мы выпускали этих кроватных углов множество. По сложности работы кроватный угол немногим отличался от трусиков, которые изготовляла швейная мастерская. В столярной мастерской производились более сложные и громоздкие вещи: аудиторные и чертежные столы и стулья, но и здесь особенной техникой не пахло. Отдельные детали выходили из машинного цеха с шипами и пазами, в сборном нужно было их привести в более блестящий вид и собрать в целую вещь.

В самом содержании производственной работы было очень мало интересного для коммунаров. Их увлекла только заработная плата, постоянная война с производственными "злыднями" и, пожалуй, еще общий размах производства - вот это обилие вещей, горы полуфабрикатов и фабрикатов и ежедневные отправки готовой продукции в город.

По вечерам коммунары заходили иногда в кабинет покалякать и посмеяться. Уже никакой злобы и огорчения к этому времени у них не оставалось. Посмеивались всегда над производством Соломона Борисовича и говорили:

- А все-таки удивительно: не производство, а барахло, куча какая-то старья всякого, а смотришь, все везут и везут в город.

В это время давно исчезло то удовлетворение, которое было вызвано постройками Соломона Борисовича. Всем уже начинало надоедать сарайное богатство Соломона Борисовича, приелись вечные споры о печах и зимних рамах, надоело говорить о засоренности производственного двора, о плохих станках и плохом материале. Коммуна стояла оазисом среди производственного беспорядка и грязи, и у коммунаров начинало складываться отношение к производству, как к чему-то постороннему.

В это время к нам очень редко приезжали члены Правления, в самом Правлении происходили перемены. Стихия Соломона Борисовича разливалась вокруг коммуны безудержно, все шире и шире, захватывая территорию, и уже располагается перед фасадом, заваливала цветники обрезками и бросовым материалом.

Коммунары знали цену своей коммуне, любили чекистов и были благодарны им за свой дом, и за порядок, и за рабфак. На производство же они смотрели несколько иронически, как на необъяснимое недоразумение "сборным стадионом", отражая в этом названии и его грандиозные размеры и его неприспособленность к цеховому назначению.

Соломон Борисович очень обижался за это название и даже просил меня запретить его приказом по коммуне:

- Обязательно отдать нужно в приказе. Скажите, пожалуйста, "сборный стадион"... А где они работают?

Соломон Борисович гордился стадионом до приезда в коммуну председателя Правления. Он приехал в счастливый день, когда немного подмерзла жижица грязи на производственном дворе и до стадиона можно было легко добраться, остановился пораженный в центре стадиона и спросил Соломона Борисовича:

- Это, что же, вы выстроили?

Соломон Борисович выкатился вперед и с гордостью сказал:

- Да, это я конструировал. Деревянное, конечно, строение, но оно будет долго стоять...

Председатель но это ничего не сказал, а обратился к коммунарам с вопросом, никакого отношения не имеющим к стадиону:

- Понравилось вам в Крыму?

- Ого, - сказали коммунары.

- Что ж, на лето еще куда-нибудь поедем?

- На Кавказ, - сказали коммунары...

- На Кавказ - это хорошо. Только нужно выполнить промфинплан...

- Выполним...

- Да, на Кавказ хорошо. Поезжайте на Кавказ. Ну, до свидания.

Председатель уехал, а Соломон Борисович пришел ко мне и спросил:

- Как вы думаете, какое впечатление произвел на него сборный цех? Он так посмотрел...

Васька Камардинов не дал мне ответить:

- Какое же впечатление? Вы думаете, он не понимает. Отвратительное впечатление.

- Вы еще молодой человек, - сказал Соломон Борисович, покрасневший от гнева, - а обо всем беретесь рассуждать.

Но через два дня к нам дошли сухи, что действительно стадион произвел впечатление отвратительное. Соломон Борисович загрустил:

- Так кто виноват? Виноват Левенсон? А где деньги? Правление, может, думает, что нужно построить каменные цехи, так почему оно не стоит? А все Соломон Борисович должен строить: и литейный цех, и сборный, и квартиры.

В это время заканчивается триместр, и у коммунара головы были забиты зачетами. Кроме того, в коммуне происходили события печальные и непонятные. В середине ноября командир третьего отряда поразил всех рапортом:

- У Орлова пропало пальто с вешалки.

Коммунары во время разбора рапорта сказали:

- Поискать надо лучше. Кто-нибудь захватил нечаянно или не на свою вешалку Орлов повесил...

- Ты поищи лучше, - сказал я Орлову.

- Да где я буду искать? Я уже всю вешалку перерыл и у всех смотрел - моего пальто нет...

- Поищи все-таки.

Через день пропало пальто в седьмом отряде. Делали общий сбор и приказали всем коммунарам надеть пальто и выстроиться во дворе. На вешалке не осталось ни одного пальто, а Орлов и Кравченко все же своих пальто не нашли.

Опросили весь сторожевой отряд, но он ничем помочь не мог. На вешалке висит сто пятьдесят пальто, разве разберешь, какое пальто берет коммунар с вешалки - свое или чужое.

На общем собрании Фомичев предложил:

- Надо пока что пальто держать в спальне. Ясное дело, между нами завелся гад. Он и теперь сидит здесь и притаился, а завтра еще что-нибудь утащит.

Харланова возмутилась:

- Вот тебе и раз. У нас завелся вор, так мы будем от него прятаться, все будем в спальни тащить. Это безобразие, и нужно сейчас же поднять с этим борьбу.

- Да как ты поднимешь борьбу, если мы не знаем, на кого и думать. Кто может у нас взять?

- Раз взяли, значит, всякий может...

- Как это всякий?.. Я вот не возьму, например...

- А кто тебя знает? На тебя нельзя думать, а на какого коммунара можно можно думать? Покажи, на кого?

- Так что же делать?

- Надо найти вора.

- Найди...

- Надо собаку привести в коммуну, предложил кто-то. - Вот как она на этого года бросится, тогда уж мы будем знать, что делать.

В собрании закричали:

- Вот еще, собак тут не хватало. Сами найдем.

- Найдите.

Редько взял слово:

- Найдем. Все равно найдем. И если я найду, он у меня все равно не вырвется. Так пуская и знает. А вешалку, действительно, нечего переносить в спальню. Да больше он и не возьмет. Я его все равно поймаю...

Коммунары улыбнулись.

Через неделю в кабинет вошел Миша Нарский. Совет командиров три месяца назад командировал его на шоферские курсы, которые он регулярно посещает и о которых каждый вечер отзывается с восторгом. Живет он в коммуне в одном из отрядов и болеет коммунарскими делами по-прежнему.

Миша Нарский ввел в кабинет Оршановича и Столяренко и сказал:

- Вот они, голубчики, видите?

Миша Нарский, несмотря на многие годы, проведенные в колонии Горького и в коммуне Дзержинского, остался прежним: чудаковатым, по-детски искренним, неладно одетым. Он по-прежнему причесывается только по выходным дням и лучшим украшением для человеческого лица считает машинное масло. Он сейчас горд и от гордости на ногах не держится.

- В чем дело?

- Да вот вы их спросите...

- Ну, рассказывайте...

Оршанович грубовато отворачивается:

- А что я буду рассказывать? Я ничего не знаю.

Столяренко молчит.

- Видите, он не знает... А как пальто продавать, так он знает.

Полдесятка коммунаров, находившихся в кабинете, соскочили со стульев и окружили нас...

- Пальто? Что? Оршанович? Здорово...

Оршанович с недовольным видом усаживается на стул, но Миша сильной рукой металлиста берет его за воротник:

- Что? Ты еще будешь тут рассиживаться? Постоишь...

- Чего ты пристал? Чего ты пристал? Пальто какое-то...

- Ишь ты, какое-то... Смотрите... Субчик...

В кабинете уже не полдесятка коммунаров, а целая толпа, и кто........