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Предисловие 
 
 
Реконструкционные рассказы исторического характера 


играют большую роль в юношеском чтении Запада, вытес- 
няя из обихода юношества конан-дойлевскую литературу. 
Задача их — знакомить читателей с последними достиже-
ниями исторической науки не в форме популяризации су-
хого знания, а в форме реального восстановления прош-
лого с беллетристическим подходом к нему. В этом отно-
шении подобный рассказ является переходной ступенью к 
непосредственному ознакомлению с историей культуры. 
Обыкновенно эти рассказы составляются, применяясь к ха-
рактеру юношества той или другой страны и его запросам, 
и используют материал местного значения. 


Данная реконструкция построена по такому же плану. 
Она приспособлена к условиям России, используя материал 
археологического характера, относящийся к Ладожской стоян-
ке доисторического человека. Анализ этого материала дал 
возможность археологам установить тот факт, что человека 
каменного века нельзя считать малокультурным. Техника 
приготовления каменного топора уж показывает достаточ-
ное развитие культурности, а ладожский человек знал лод-
ку, удочку, умел плести и т. д. Поэтому давно уже исследо-
ватели отказались от мысли о малой культурности ладож-
ского обитателя, которому свойственны были и зачатки 
искусства.  
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I 


Когда и где это было 


Это было очень давно. Может быть, около десятка ты-
сяч лет до нашего времени, а быть может, и больше. Это 
было на берегу того озера, которое мы называем теперь 
Ладожским, около реки, впадающей в это озеро, которую 
мы называем Волховом. Кругом шумели большие дрему-
чие леса, где росли могучие трехсотлетние дубы. Леса эти 
были полны зверей, здесь водились косули*, северные ши-
рокорогие олени, лоси, туры**, плосколобые, теперь уже вы-
мершие быки, кабаны (дикие свиньи); много было зайцев, 
бобров, бурых медведей. Было много и птиц; кроме глу-
харей, тетеревов, куропаток — в камышах были целые стаи 
цаплей, лебедей, гусей, гагар, чаек. Огромное озеро щед-
рее одаряло человека пищей, чем лес: там были тюлени, 
на которых ладожский обитатель охотился гарпуном (длин-
ной палкой с зазубренным наконечником). Спутником че-


* Косуля — вид малого оленя с небольшими, слегка ветвистыми ро-
гами.   
** Дикий бык, отличавшийся размерами и силой. 







  


ловека была собака, других домашних животных человек 
не знал. 


И климат тогда был иной. Громадный ледник, покры-
вавший теперешнюю Россию, отступил, но климат был хо-
лоднее теперешнего, и ладожский обитатель знал одежду, 
которую делал из шкур животных, предпочитая легкий мех 
соболя и куницы. Он пользовался огнем не только для то-
го, чтобы согреваться и, быть может, варить пищу, но и для 
технических целей. При раскопке стоянки ладожского че-
ловека мы встречаем корму лодки со следами огня. Огонь 
был техническим средством, помогавшим ладожскому че-
ловеку, при помощи несовершенных каменных орудий, из 
деревьев первобытного леса приготовлять то, что ему нуж-
но. Несомненно, что у ладожского обитателя было и жили-
ще — шалаш из ветвей, яма, обложенная глиной и выст-
ланная шкурами, или пещера. 


Судя по откопанным черепам, ладожский человек был 
некрасив, он был низкого роста, с небольшой длинной го-
ловой, маленьким лбом, откинутым назад, с сильно развиты-
ми челюстями, похожими на челюсти зверя. 
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II 


У огня 


Снаружи холод, а внутри ямы-пещеры приятная тепло-
та. Правда, есть и сырость, но она скрадывается теми шку-
рами, которые набросаны на пол и устилают стены. В пе-
щере — сумрак. Только в правом углу, в уютной нише пы-
лает огонь: это бог, который требует ухода, внимания и 
пищи, боится воды и большого ветра. Камни сложены в 
виде низкого очага, и на нем горит костер, поддерживае- 
мый сухими ветками. Здесь огонь «самый ужасный и са-
мый нежный, достаточно сильный, чтобы уничтожить 
весь приладожский лес со всеми зверями. Как животное, 
огонь, питаясь ветвями и сухой травой, растет; каж-
дый огонь рождает другой и каждый может умереть». 


Около очага расположилась группа людей и среди них 
мальчик, которого звали Ка; собственно говоря, это не бы-
ло его имя, это был призыв вроде «поди сюда», но чаще все-
го этот призыв обращали к нашему мальчику. Некоторые 
сидят на корточках у священного огня. Один мужчина стоит. 
Так как в пещере-яме жарко, то одежда у всех снята, толь-
ко великан — предводитель племени обвязан около бедер 
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шкурой. Он протянул руку, волосатую, сильную, зовя пле-
мя завтра на охоту за оленями и медведями. В глубине пе-
щеры уж готовятся к охоте. Олень и медведь сильны, поэ-
тому для них надо приготовить топор. Опытный в этих 
делах привязывает каменный топор к рукоятке из дерева 
жилами, около него на корточках стоит большой Ка, кото-
рый точит камень-нож, чтобы пустить его в дело. Если пой-
ти дальше, то мы увидим и других охотников, осматри-
вающих оружие, наваленное в углу пещеры-ямы. Один из 
них выбрал нижнюю челюсть медведя, которая должна 
будет заменить топор, особенно удобный, когда придется 
резать мясо уже убитого зверя. Человек держит эту че-
люсть за задний ее конец, обитый так, чтобы его было удоб-
но захватить и клыком наносить удары. Несколько таких ору-
дий, готовых к употреблению, лежат рядом. Их возьмут 
другие охотники. Зверь хитер, силен и жесток — и для охо-
ты на него надо быть достаточно вооруженными. 


В углу пещеры-ямы, в куче обгрызенных дочиста кос-
тей — валяется много поломанных, испорченных от долго-
го употребления челюстей с расколотым или выломанным 
клыком. Тут же лежат в большом числе длинные кости с 
круглыми отверстиями, пробитыми в них для извлечения 
мозга. Мужчины ушли в работу. Запасы пищи уж исто-
щаются, мяса осталось мало. Хотя вне пещеры холодно, но 
некоторые работают, готовясь к охоте, и на свежем возду-
хе. Один мужчина, одетый в медвежью шкуру, пробует 
лук... Он весь ушел в шкуру с руками и ногами и сам похож 
на медведя. Только голова торчит: кожа медвежьей голо-
вы, служащая капюшоном... Его зовут «Губителем медве-
дя» — так как он на своем веку много убил этих зверей. Ря-
дом с ним сидит «Олень»: так называют еще не старого охот-
ника, который умел тихо подкрадываться к этим осторож-
ным животным. Он и одет был в оленью шкуру, сохранив 
на коже головы рога. В такой одежде можно на охоте не-
заметно подкрасться к пугливому зверю и убить его дуби-
ной и камнями. 


Из пещеры-ямы доносится до охотников приятный за-
пах мяса, которое печется на огне. Это последние запасы, 







  


завтра надо добывать новые. На раскаленном плоском кам-
не и отчасти прямо на золе жарятся куски величиной и тол-
щиной в ладонь. При жарении их осторожно поворачи-
вают с по мощью заостренных деревянных палочек. Мясо 
очень скоро покрывается коркой и сохраняет свою сочность, 
а приставшая к нему зола служит приправой, заменяющей 
нашу соль. 


Часть охотников предполагает выехать на озеро, одни 
из них возятся около лодки, другие готовят гарпуны из кос-
ти, чтобы ими охотиться на тюленей, которых на озере бы-
ло много. 
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III 


Ночью 


Солнце давно зашло, выплыло «белое солнце», кото-
рое не грело, и, наблюдая за ним, Ка сидел около пещеры, 
которую он должен был охранять этой ночью. Пищи для 
огня было достаточно запасено, «веселый светлый бог» пы-
лал в углу пещеры-ямы, и Ка частенько взглядывал на не-
го. Большая беда грозила тому, на страже которого потух-
нет огонь. Это считалось великим преступлением, пред-
вестником несчастья. Хотя вместо умершего огня ладож- 
ский человек умел рождать другой огонь из камней, тем не 
менее, «гаситель огня» наказывался смертью. 


«Белое ночное солнце» (луна) плыло вдоль туч, шуме-
ла река, сторожкий слух Ка различал плеск волн всегда бес-
покойного озера. Свет луны струился по реке, по мрачно-
му лесу, который шумел тоже подобно воде, и из комбина-
ции звуков получалась мелодия, суровая и печальная, как 
было печально все окружающее это стойбище первого че-
ловека. 


Когда затихал временами неугомонный ветер, станови-
лось тише, и Ка различал все звуки леса, жившего своей 
таинственной жизнью. Совы своим бесшумным полетом про-
летали мимо Ка; он подложил сухого хвороста в костер и 
стал смотреть вокруг. Он устал, мысли медленно скользи-
ли в его голове, и лишь внезапный шум, острый запах, до-
носимый порывом ветра, — пробуждали его бдительность. 
Внезапно промчалась испуганная косуля; как тень, она ме-
лькнула мимо, и Ка поднял голову. «Кто вспугнул ее?» — по-
думал он. На вершине соседнего холма он увидел другую 
тень, которая, плавно покачиваясь, двигалась вперед. Мас-
сивные, но гибкие члены, большая голова, все это напоми-
нало пещерного жителя. Но это не был человек, это был 
обитатель дремучих лесов — медведь, вышедший глубокой 
ночью за добычей и спугнувший осторожную косулю. Ка 
знал «лесного хозяина», этого великана с выпуклым лбом. 







 16 


Обыкновенно он не трогал людей, живших на поляне на 
берегу реки, пещерные люди и медведи поделили между 
собой пространство. Только иногда, во время большой бес-
кормицы, медведь нападал на людей, которые в одиночку 
заходили в лес и были настолько неосторожны, что дела-
лись его добычей. Очень редко особенно хищные медведи 
выходили на поляну, где были людские поселения, чтобы 
напасть на людей. 


Ка насторожился, усталость его пропала, глаза загоре-
лись, ноздри раздулись — вся его небольшая фигура затре-
петала. Он не сводил глаз с приближающегося зверя, инс-
тинктивно спрятавшись в тени пещеры за большой камень, 
которым можно было задвинуть отверстие в случае опас-
ности. Ка решил не будить охотников, зверь был еще дале-
ко, и он не был уверен, что медведь идет к ним. 


В полосе лунного света фигура медведя обрисовыва-
лась все более и более отчетливо. Видно стало, что это был 
не обыкновенный хищник; «большой хозяин» — промельк-
нуло в голове Ка, вспоминавшего, что передавал о медве-
дях-людоедах охотник на медведей. Эти медведи убивают 
тура и уносят его с большой легкостью, они охотятся на лю-
дей, одним взмахом лапы вспарывая грудь человека. Они 
не боятся никаких животных... «Но куда он идет?» — думал 
Ка. По мере того, как тень приближалась, он волновался 
все более и более и наконец издал крик тревоги, — быстрый 
и острый, — от которого охотники, спавшие в пещере, ми-
гом вскочили на ноги. У входа пещеры столпились они, дро-
жа от возбуждения и следя за фигурой зверя, который при 
крике Ка немного остановился было, но теперь продолжал 
двигаться. Было ясно, что он идет к людям! Обманутый ти-
шиной пещерных обитателей, медведь тихо двигался, ду-
мая напасть врасплох. Группа охотников почти слилась с 
камнями пещеры, затаив дыхание. Зверь поднял голову, по-
тянул влажный воздух и стал двигаться быстрее и реши-
тельнее. Видно было, что он хочет застать врасплох. По 
мере того, как он приближался, люди все яснее и яснее ви-
дели его мускулатуру и его страшные зубы, сверкавшие при 
блеске луны. Охотники дрожали, дрожали от возбуждения, 
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жажда убийства проснулась в них, злоба мутила их сердца, 
но долгий опыт научил их осторожности. Они знали про-
тивника, знали, какая страшная сила живет в нем, как ма-
ло времени надо его лапам, чтобы убить человека; ни ост-
рога, ни копье, ни топор почти не страшны этому боль-
шому зверю с его толстой кожей. 


Быстро заложили они вход в пещеру камнями, оставив 
отверстие на высоте человеческого роста. Когда медведь 
подкатился к пещере, он с рычанием затряс головой и с 
недоумением огляделся. Он чуял людей, слышал шум их ра-
боты, но не ожидал увидеть закрытым вход... Почуяв прият-
ный запах человеческого пота, медведь-людоед легко зары-
чал: не так-то просто было теперь ему утолить свой голод. 
Это рассердило его. Облитый светом луны, он злобно потя-
нулся, выпячивая свою мохнатую грудь, покачивая мордой 
с оскаленными клыками. Потом вдруг разъярился и хрип-
ло зарычал, чтобы дать исход своему раздражению от пос-
тигшей его неудачи. 


Тем не менее, он не оставил своего предприятия; сопро-
тивление людей, которых он хотел застать во время сна —
разъярило его. Он подошел к отверстию. Охотники приго-
товились, и когда в оставленной ими для наблюдений дыре 
пещеры появился череп медведя, мохнатый лоб, слюня-
вые губы, острые зубы, — топоры опустились, завертелась 
палица, стрела ударилась в лоб и запуталась в волосах. Мед- 
ведь быстро отступил, рыча от бешенства, его глаза фосфо-
рически светились злобой и челюсти щелкали. Но он не 
отказался от плана полакомиться человеческим мясом, он 
лег у пещеры, потом стал толкать камни, закрывающие вход, 
стал подрывать их. 


Дело принимало опасный оборот, зверь был силен, умел 
и смел. Мало-помалу, напрягая силы, ударяя лапами, чере-
пом, плечом, он напирал на камни, загораживающие вход. 
«Губитель медведей», стоя впереди группы, с трепетом ожи-
дал, что камни поддадутся силе зверя и он ворвется в ста-
новище. Медведь скоро заметил, что дело идет не так успе-
шно. Он потерял свою осмотрительность и снова бросился 
в пещеру. Своим стремительным натиском он увеличил от-







  


верстие. Просвистала другая стрела, охотник метил в глаз, 
но стрела задела веко, и медведь смахнул ее. От напора его 
камень подался, и он подмял под себя Ка. Последний не ду-
мал о сопротивлении. Покорно он лежал, раскинув руки, 
раскрыв рот, и ожидал смерти. Но другие охотники быстро 
опомнились от этого вторжения зверя. «Губитель медве-
дей», отбросив топор, схватил огромную дубину и храбро 
направился к зверю. Медведь оставил свою жертву и, повер-
нувшись к охотнику, приготовился броситься на него... В 
это время «Губитель медведей» опустил дубину. Удар не был 
удачен, пространство пещеры мешало размаху, и потому 
дубина опустилась на лоб зверя и только оглушила его. Не-
известно, что произошло бы дальше, если бы не Ка. Вы-
скользнув из-под лап зверя, он бросился к костру, схватил 
головню и быстро сунул ею в морду зверя. 


Оглушенный медведь затряс головой от дыма и огня, за-
крыл глаза, быстро повернулся и с ловкостью, несвойствен-
ной обыкновенно медведям, бросился обратно, быстро про-
лез в отверстие и заковылял к лесу. Его движения были так 
странны, внезапно охвативший зверя испуг так не шел к 
его фигуре, что охотники громко закричали и в первую ми-
нуту бросились было преследовать хищника. Но зверь, охва-
ченный страхом огня, бежал быстро и скрылся в лесу... 


«Он еще придет», — мелькнуло в голове охотников... и 
действительно, нападение медведей-людоедов заставило по-
зднее людей перенести свое местожительство в другое мес-
то — поселиться на сваях, на воде, куда хищники не могли 
добраться. 
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IV 


На охоте 


Настало утро, — а охотники не успели еще успокоиться 
от дерзкого нападения. Мяса не было, необходимо было от-
правиться за зверем в лес, попытать счастья на озере в лов-
ле тюленей. Высоко над землей ветер гнал тучи, лохматые 
облака неслись, точно стаи птиц. Заря разлилась по небу 
бледно-розовыми потоками. 


Охотники закутались в шкуры зверей, вооружились па-
лицами, топорами, рогатками, копьями с каменными нако-
нечниками. Вместе с ними пошел и Ка с двумя юношами, 
— они быстро бегали и нужны были на случай, если при-
дется загонять зверя. Юноши тоже вооружились топора-
ми, рогатками и вместо копья — луками со стрелами. «Гу-
битель медведей» взял только свою дубину — едва обож-
женную, с громадным наконечником из камня. Это было 
его любимое оружие, с ним он выходил на крупного зверя 
и ударом о спинной хребет или о череп — валил его. Это был 
его излюбленный прием, стяжавший ему уважение. 


Перед выходом долго совещались, куда идти. Большой 
Ка обратился к «Губителю медведей» и сказал: «Ты увидел 
свет раньше меня — ты первый выбирай дорогу». 
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Долго думал «Губитель медведей», потом повернулся и 
пошел по берегу реки. Другие пошли за ним, шествие за-
мыкали юноши с маленьким Ка. Прибрежные травы колы-
хались, как морские волны, приникая к земле при каждом 
порыве ветра. Дуло с севера. Временами ветер был так си-
лен, что у охотников захватывало дыхание. Приречная рас-
тительность была обильной, в долине было много живот-
ных, много цветов, много птиц. Маленький Ка несколько 
раз пускал стрелы в птиц, но ему не удавалось убить их, а 
одна птица так и улетела со стрелой, застрявшей в ней. 
Тогда с горя — он с юношами стал отыскивать съедобные 
злаки и eсть их. Вот откопали они сладковатый мучнис- 
тый корень и, быстро вырвав его, бросились за уходящими 
охотниками, которые шли вперед, торопясь убить большо-
го зверя. Маленькие не прельщали их, так как племя нуж-
далось в мясе, а маленькое животное не могло насытить и 
одного. Травы раскинулись вдоль реки, среди них вытяги-
вались острова вереска, сменявшиеся островами дрока. То 
там, то здесь пробивался шильник, зверобой, шалфей, ты-
сячелистник, дикая гвоздика и другие травы, которые со-
бирал «великий старец», глава племени, знахарь и колдун. 
Местами обнаженная земля была покрыта минералами, 
усеяна большими камнями, принесенными великим ледни-
ком. Здесь, в этой почве, растения не могли укрепить своих 
корней!.. 


Охотникам было некогда рассматривать окрестности. Бы-
стрым шагом, с раздувшимися ноздрями, ловящими запах 
зверя, шли они все вперед, ища добычи. Но добычи не бы-
ло. Прошли те времена, когда зверя было много и «олени 
не боялись людей» — как рассказывал «великий старец». 


Местами холмы прорезали местность, местами встре-
чались стоячие болота, где копошились гады, все чаще и 
чаще встречались камни — иногда очень большие. В гус-
тых порослях у реки водились кабаны, но они были осто-
рожны, и почва у реки была болотиста, на реке видны бы-
ли бобровые поселения, — умный архитектор-бобр показал 
людям путь к постройке речных жилищ, недоступных для 
нападений, подобных нападению прошлой ночи. Охотни-
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ки шли дальше и дальше, «Губитель медведей» вел их на 
лесные прогалины, куда обыкновенно выходили кормить-
ся олени, лоси, туры, козы... Зверей становились все мень-
ше, и они уходили все дальше. Несколько раз охотники ви-
дели зайцев, один раз мимо них, осторожно крадучись, 
пробежала лиса, но так далеко, что стрелы маленького Ка 
и его спутников не могли бы достать ее; два раза видели 
волка, но крупного зверя, которого надо, — не было. 


Наконец «Губитель медведей» вдруг остановился. За 
ним остановились и другие, превратившись в застывшие 
изваяния. Он дал знак рукой — и все легли в кусты, затаив 
дыхание. Они обратились в слух... В окружающем мире они 
впитывали в себя дыхание ветра, шелест растений, полет 
птиц, шуршание пресмыкающихся... Но все это было не то... 
Охотники стали было терять терпение, как вдруг послышал-
ся треск ветвей, и на поляну выскочил плосколобый бык. От-
куда взялся он? Отстал? Или, быть может, очень опередил 
свое стадо? Охотникам некогда было спрашивать. По повад-
ке и движениям «Губитель медведей» догадался, что это был 
бык-одиночка, особенно яростный и дикий, не уживаю-
щийся со стадом. Жажда добычи овладела всеми, но зверь 
был страшен: обычно злой, он был чем-то еще рассержен; 
это было заметно по всем его движениям, по судорожному 
подергиванию хвоста, по короткому хриплому реву, кото-
рый он испускал временами. Охотники обыкновенно не на-
падали на стада больших травоядных, стараясь настигать 
зверей, когда они бродили в одиночку или были слабы. 


Плосколобый бык был особенно опасен для нападения. 
Наша порода быков наследовала от этих первобытных пред-
ков храбрость и упорство, но плосколобые быки были во 
много раз сильнее и умнее. Этот вид достиг тогда высшей 
степени своего развития. Проворные, хищные, с ясным ин-
стинктом опасности, эти сильные животные беспечно бро-
дили у Ладоги, считая себя хозяевами этого маленького 
уголка мира. Большой Ка поднялся с рычанием. Было бы 
хорошо для орды убить это травоядное, но он был силен... 
Грудь «Губителя медведей» задрожала инстинктом, кото-
рый поддерживает и возбуждает то, что необходимо для 
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превосходства человека над животным, его воинственный 
пыл возрастал по мере того, как приближался к охотникам 
разъяренный бык. Его рука с копьем уже поднялась, вот- 
вот отважный охотник метнет копье. 


В это время из леса стремительно выскочил большой, с 
ветвистыми рогами олень. Животное неслось с головокру-
жительной быстротой. С заброшенной назад головой, с кро-
вавой пеной у ноздрей, с ногами, дрожащими, как листья 
во время ветра, — он несся, весь охваченный страхом. Едва 
он пробежал несколько шагов, как за ним вырос враг. Это 
была громадная рысь, с кошачьими ухватками, с извиваю- 
щимся хребтом. Быстрыми прыжками неслась хищница за 
своей жертвой. Охотники знали это уже вымирающее жи-
вотное; «Губитель медведей» едва спасся однажды при встре-
че с ним от смерти. Они быстро спрятались за камни-ва-
луны, принесенные ледником и, забыв голод, следили раз-
горевшимися глазами за этой охотой. 


Олень бежал быстро, но по движениям его было замет-
но, что он уставал. Прыжки его были неровны, и рысь ста-
ла настигать его. Чуть-чуть олень не наскочил на быка; 
увидев последнего, он метнулся в сторону, а бык, с налив-
шимися кровью глазами, опустив голову и выставив вперед 
свои страшные рога, ждал нападения; но pысь, занятая пре-
следованием, не рискнула напасть на это животное. Она не-
утомимо преследовала свою жертву, гоня ее вдоль реки. «Ве-
ликий олень погибнет», — подумали охотники. Расстояние 
между хищником и его жертвой уменьшалось, олень напря-
гал остатки своих сил. Охотники следили, как оба живот-
ных ритмически поглощали пространство.  


В это время у оленя созрел какой-то план, и pысь инс-
тинктом поняла его. Река была неширока, и олень, бросив-
шись в нее, мог переплыть ее воды и спастись от пресле-
дования. Чтобы перерезать ему путь, рысь сделала свой пры-
жок. Последний был рассчитан неверно, он был слишком 
поспешен. Pысь споткнулась и покатилась на землю. Олень в 
это время повернул к воде и, пользуясь несколькими мо-
ментами, выгаданными им от неудачного прыжка рыси, 
бросился к реке, — путь к спасению был свободен. Ничего 
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не оставалось более для рыси, как прекратить погоню. Хищ-
ник понял это и, вспомнив про встречу с быком, повер-
нулся обратно. Тогда у «Губителя медведей» создался какой-
то план. Он собрал охотников, и они переправились через 
реку. Маленький Ка с товарищами бросился вперед. Они 
должны были настигнуть измученного и чувствовавшего 
себя в безопасности зверя и выгнать его на охотников. «Гу-
битель медведей» расположил свою группу у ледниковых 
камней, расположенных полукругом. Сюда и надо было Ка 
и другим юношам пригнать зверя... 


Тишина долго не прерывалась. Только шумела вода, да 
кровь пульсировала в телах спрятавшихся. Ветер дул на охот-
ников. Это было хорошо, чуткий олень не мог слышать за-
паха людей, которых он боялся. Солнце уже начало зака-
тываться, когда из кустов снова выскочило встревоженное 
животное. Оно еще не отдохнуло от одной опасности, как 
вдруг ему грозила другая... И самое странное, что олень не 
отдавал еще себе отчета, что встревожило его... За ним из-
за опушки леса показались и юноши, крича и бросая в жи-
вотное камнями. Олень быстро бросился в сторону. Куча 
ледниковых камней привлекла его внимание. Он мог бы, 
чтобы избежать преследования, переплыть реку, — но он еще 
помнил, что на том берегу была другая опасность. Тогда он 
бросился к камням, легко перепрыгивая через препятст-
вия, несся вольный, как ветер, думая, что и на этот раз он 
избежит опасности. Вдруг из-за валунов вылетела стрела, 
попав ему в глаз. 


Животное сразу остановилось, оно рассвирепело и, опус-
тив рога, бросилось на тех, кто стоял около камней. Боль-
шой Ка метнул свое копье с каменным наконечником. Ko-
рье запело в своем движении и ударилось в спину живот-
ного. Охотники вышли из своего прикрытия. Их груди вол-
новались перед величавым зрелищем, их сердца воспри-
нимали эту суровую поэзию борьбы без слов, без мыслей, 
своим слабым еще разумом они чувствовали могучую кра-
соту борьбы. Их охватывал трепет... Олень издал крик, ост-
рый и сильный. Он набросился на «Губителя медведей» и 
ударил его своим правым рогом в бок, напрягши всю свою 
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силу для борьбы с тем, кто выдвинулся вперед из группыi. 
«Губитель медведей» отпрянул в сторону. Олень причинил 
ему лишь рану своим страшным оружием, каким были его 
колоссальные рога. Ловкое движение спасло «Губителя мед-
ведей» от смерти. В этот момент ближайший охотник опу-
стил палицу. Оружие человека нанесло зверю первый удар, 
но удар этот был рассчитан плохо. Он причинил лишь боль 
зверю и еще более вызвал гнев. Второй удар обрушился на 
череп. Животное в бешенстве бросилось на ближайшего 
охотника, который быстро юркнул за камень, и зверь стук-
нулся о гранит и споткнулся. «Губитель медведей», опра-
вившись от удара оленя, с воинственным криком ударил 
сбоку своей дубиной по спине зверя. Позвонки хрустнули, 
зверь упал на передние ноги и пошатнулся. Другие охот-
ники в порыве раздражения стали наносить удары за уда-
рами, раздробили ему ноги, челюсти, в то время как подо-
спевшие во главе с маленьким Ка юноши каменными то-
порами распарывали брюхо. Зверь был в агонии. Все это 
разыгралось в несколько минут и кончилось хорошо, если 
не считать раны «Губителя медведей», из пронзенного бо-
ка которого шла кровь. 


Великий бог-солнце уже уходил на покой, и охотники 
решили не возвращаться к стоянке, а переночевать среди 
камней. Они стали располагаться на ночь; более сильные 
оттащили в сторону оленя; окружив его, они, не дожи-
даясь, пока маленький Ка с товарищами раздует огонь, пря-
мо стали пожирать мясо. Вскрыв жилы зверя и наполнив 
подставленные руки теплой кровью, они с наслаждением 
пили этот великолепный напиток, наполнивший их изму-
ченные голодом тела теплом, бодростью и силой. Старей-
шина решил раздать голодным порции свежего мяса и зав-
тра возвратиться домой с остатками оленя. Ночь наступала 
быстро, и надо было торопиться. Пред ними открывалась 
поляна. Восток заслоняла громада леса, полного зверей, 
особенно страшных с наступлением ночи, когда не знаешь, 
откуда грозит тебе опасность; на запад тянулась равнина, 
покрытая то травой, то кустарниками, то кучками дубов. 
По равнине текла река, местами окруженная зелеными 







  


объятиями ив, осин, ольх, камышей и тростников. Ледни-
ковые валуны были самым удобным прибежищем на этой 
поляне, лес и река были опасны. Большинство валунов бы-
ли разбросаны далеко друг от друга и не годились для ноч-
лега, те же валуны, около которых было убито животное, 
были расположены так, что в них долго пришлось бы ук-
репляться для ночлега. «Губитель медведей» увидел в сто-
роне груду камней, из которых три были наклонены друг к 
другу так, что образовали нечто вроде свода; отверстия бы-
ли невелики и недоступны для больших зверей, особенно 
для рыси и медведя, которых сильно боялись охотники. Ре-
шили переночевать здесь. Тем временем охотники утоляли 
свой голод, прямо отрывая от оленя каменными скребка-
ми и руками куски, которые они и запихивали в рот и пе-
режевывали своими челюстями. 


 «Губитель медведей», как общепризнанный вождь охо-
ты, взял вместе со старейшиной самый лакомый кусок — 
содержимое желудка. Это была отвратительная, резко пах-
нувшая смесь из полупереваренных трав. Смочив ее кровью, 
они с большим наслаждением ели это лакомство. Один ку-
сок «Губитель медведей» приложил к ране, которая к ве-
черу стала беспокоить все больше и больше. Затем он взял 
одну из больших костей, разбил ее каменным топором и, 
вынув мозг, съел его. Ели медленно, с важностью смакуя 
это блюдо. Временами жадность брала свое, и, оглянув-
шись и видя, что все остальные спутники заняты насыще-
нием голода, старейшина и охотник запихивали пищу обеи-
ми руками, давясь, глотая ее, запивая кровью. Маленький 
Ка тем временем развел огонь в месте ночлега, натаскал с 
товарищами хвороста и на огне поджаривал куски мяса, 
пришедшиеся на их долю. 
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V 


Ночь среди валунов 


Когда все насытились теплым мясом животного и пи-
ща исчезла в желудках, усталые охотники забрались среди 
камней. Задвинули все отверстия маленькими валунами, 
оставив одно, около которого должны были сторожить Ка 
и его товарищи. После тревожной ночи и полного опасно-
стями дня — охотники заснули крепким сном в своем ло-
говище. 


Ночь прошла спокойно. Сторожа поддерживали огонь 
в пещере и зорко смотрели в отверстие. Дневные звери ис-
чезали, появлялись ночные и вступали в свои права. Слы-
шался вой волков, лай диких собак, вздохи-стон ночных 
птиц, кваканье лягушек. Огромная красная луна вставала 
на небе, ужасы ночи охватывали бодрствовавших. При сия-
нии луны были видны тени ночных хищников; один раз 
Ка показалось, что вчерашний ночной медведь прошел ми-
мо валунов, и он чуть-чуть не издал крик тревоги; но тень 
исчезла, и все затихло. 


Сладостное успокоение охватило Ка, и он подошел к ог-
ню, чтобы дать ему пищи. Костер вспыхнул и осветил спав-
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ших; все были спокойны после дневной тревоги, только «Гу-
битель медведей» страдал от раны, нанесенной ему оле-
нем. 


Ка задумался — точнее, это были не мысли, а смутные 
отблески впечатлений, облаками проносившиеся в младен-
ческом мозгу первочеловека. Представления прошлого, впе-
чатления настоящего — все сплелось у него в одно целое. У 
него слагался свой взгляд на окружающий мир. Чувства 
вихрем поднимались в наивной душе охотника, вызывая 
образы и представления об этой обширной вселенной. Он 
знал движения солнца и луны, беспрерывную смену дня и 
ночи, тепла и холода, рождение и смерть людей. Ему уже 
были известны привычки и сила зверей, рост трав и дере-
вьев, направление ветра и облаков, причуды дождя и гнев 
молний. 


Следя за костром, разведенным им из огня, рожденно-
го камнем, он задумался об огне. Он считал его живым, 
как и все окружающие его люди. Огонь было самое ужас-
ное и самое нежное из всех живущих существ. Он был дос-
таточно силен, чтобы уничтожить лес с его населением; он 
сильнее серого медведя, гигантского оленя. Он похож на 
животное, только питается не травой, не мясом, а сухими вет-
ками и деревом; он растет скорее зверей и размножается 
быстрее всех. Рост его безграничен, его можно разделить 
на бесчисленное количество огней. Каждый такой детеныш 
огня от питания быстро возрастает. Огонь, думал Ка, может 
быстро умереть. Когда нет пищи, он делается меньше пче-
лы или мухи, но когда есть питание, — он сразу возрастает. 
Это зверь и не зверь. У него нет лап, но он хорошо и бы-
стро ползает, только по сухим листьям и травам. У него нет 
ног, но он бежит быстрее оленя, только по высохшим кус-
тарникам. Он летает по облакам и тучам с шумом — как бог, 
хотя у него нет крыльев птицы; у него нет рта, но он ды-
шит, рычит, ворчит; хотя он не имеет рук и ног, но охва-
тывает пространство. 


Ка, подобно другим охотникам, любил и ненавидел огонь, 
он знал его укусы и боль, причиняемую им. Огонь ковар-
нее волка и более жесток, чем рысь, с ним надо быть осто-
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рожным, но он боится воды. Ветер может потушить его, но 
может пробудить его ярость, и огонь тогда пожирает все, 
что находится около его. Но огонь дает тепло, радость, си-
лу, сам серый медведь боится и убегает от него. Присут-
ствие огня разгоняет холод ночи, прогоняет усталость. 


Потом Ка посмотрел на луну, — это тоже огонь, думал 
он, откуда же этот огонь восходит и почему он не греет, как 
другой небесный огонь — солнце? Солнце никогда не поту-
хает, а луна бывает и маленькой, она уменьшается, ве-
роятно, тогда, когда в небесный костер не подкладывают 
огня. Сегодня она очень светла. Так думал маленький Ка, 
сторожа сон усталых охотников. Пока он грезил, ночные зве-
ри-хищники вышли на охоту. Пугливые тени сквозили око-
ло камней — осторожно, тихо. Он различил больших земле-
роек, ласок, гибких, как ящерицы. Вот пробежал олень, за-
кинув за спину ветвистые рога. Стая волков бежала по его 
следам. С остроконечными мордами, подняв головы вверх, 
они быстро преследовали зверя. Ка различил их беловатое 
брюхо, рыжие бока и мускулы, переливавшиеся при их яро-
стном беге. В их позах было что-то коварно-хитрое. Олень 
далеко опередил своих преследователей, но последние не 
отставали. Они пересекли долину, добежали до леса, где ис-
чезло животное, и, решив, что погоня бесполезна, — повер-
нули назад. Медленной походкой идут обескураженные пре-
следователи. Вот стая остановилась, их чуткий нюх уловил 
запах людей, они долго втягивали воздух, потом исчезают 
тихо, бесшумно... Один волк, отставший от стаи, попытал-
ся было приблизиться к стоянке, но Ка послал в него стре-
лу, и зверь исчез быстро, как тень. 


Ка знал привычки этих животных, он думал даже, что у 
них есть свой язык, свой начальник, быть может, тот волк, 
который пытался было проникнуть к стоянке охотников. 
Волки хорошо умеют устраивать засады; на своем еще та-
ком недолгом веку Ка видел, как они оцепляли загнанное 
и усталое животное, как сменяли друг друга при преследо-
вании и делили добычу. Один раз он подглядел из кустов 
их совещание. Волки, сев кругом, устроили охотничий со-
вет, а в середине их стоял старый седой волк, которого все 







  


слушались и почтительно обнюхивали... Охотники во многом 
усвоили привычки этих животных. 


А ночь шла своим путем. Луна заходила, и звезды ста-
ли ярче. Лес и поляна, где расположились охотники, по-
гружены были в тихое предрассветное оцепенение. Только 
большие совы изредка пролетали, не нарушая безмолвия 
природы; у берегов реки лягушки квакали хором, усев-
шись на камнях. Стаи летучих мышей кружились в весе-
лой пляске. 


Вдали пронесся волчий вой. Ка знал его: это стая хищ-
ников оцепила добычу. Затем раздался жалобно-пронзи-
тельный крик увидевшего смерть животного, и ночь снова 
стихла, только лес вдали тревожно шумел. 


Ка устал, он хотел спать, его время сгражи миновало; 
он еще раз посмотрел на небо, чтобы окончательно убе-
диться в этом. Потом он разбудил своего товарища, а сам 
улегся в теплой шкуре около костра, и приятный сон пог-
лотил его, как поглощают воды пловца. 
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V 


Возвращение домой 


Уж утро настало; солнце слабо выглядывало из-за туч, 
несшихся с Ладожского озера. Охотники встали и, съев по 
куску мяса, решились выйти из своего ночного убежища. 
Когда они уже хотели отодвигать камни, чтобы выйти, ос-
торожный Ка издал тревожный звук, показывая направо. 
В лучах бледного солнца у соседней группы камней лежа-
ли медведь и медведица, а около валялись окровавленные 
куски какого-то зверя. 


— Серый большой медведь, — проговорил «Губитель мед-
ведей», медленно рассматривая зверей, наслаждавшихся 
отдыхом... Дело принимало плохой оборот. Надо было воз-
вращаться к стоянке, где ждали полуголодные товарищи, 
но путь был опасен. Звери, вероятно, не подозревали при-
сутствия людей, а если и подозревали, то считали своих со-
седей слишком слабыми, чтобы стесняться с ними. 


Облака разошлись. Солнце весело выглянуло. Лес, поле и 
река вдруг засветились блеском, но люди, прячась за огра-
дой камней, были в засаде, завидуя суетившимся птицам, 
которым были не страшны эти пещерные чудовища — мед-
веди. Цапли занимались рыбной ловлей, зимородок весе-
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ло летал, сойка как будто щеголяла своим голубым опере-
нием, сорока с хохотом кружилась около нежной парочки 
— потягивавшихся на солнце сытых зверей. Вороны стара-
лись урвать кусочки мяса. Большой коршун, тревожно вы-
тягивая шею, пытался осторожно взять и свою долю. 


Охотники вспомнили ночное нападение медведя на их 
стоянку. Они не сомневались теперь, что «лесной хозяин» 
явился нарочно сюда, чтобы отомстить за неудачу. Память 
о полученных ударах заставила его следить за охотниками. 
В понятии ладожских людей — медведь был очень умным 
существом, мстительным и злобным. В памяти охотников 
вставали разные случаи, доказывавшие ум и сообразитель-
ность зверей, обиженных людьми и потом вымещавших на 
них свою злобу. Ярость наполняла сердца охотников, по вре-
менам то один, то другой вставали, потрясая копьем. 


Но ярость быстро остывала при виде великанов. Одно-
го удара лапой их было бы достаточно для смерти самого 
сильного из людей. Открытая борьба была опасна, прихо-
дилось ждать, тем более, что сытые звери не проявляли ни-
какой неприязни к людям. Они так же мало обращали на 
них внимание, как на белок, которые прыгали по соседним 
деревьям. 


— Они не долго будут лежать здесь, в полдень они уйдут 
в лес, — сказал «Губитель медведей», знавший обычаи этих 
зверей. 


Слова его вдохнули надежду другим. Надо было ждать, 
терпение было той наукой, которую хорошо изучил наш 
доисторический предок... В голове охотников строились 
планы. Закричать и выбежать на зверей с горящими голов-
нями костра, — но последний уж потухал, Ка приготовил 
пищи для него только на одну ночь... Броcaть в зверей ко-
пья и стрелять из лука — бесполезно... Оставалось ждать и 
терпеть... Солнце поднималось выше и выше, а хищники 
потягивались, нежась в его лучах. Их сон ободрил других: 
коршуны клевали остатки животного, землеройки бегали 
около медведей. 


Охотники строили планы из своей засады, мясо у них 
было, но жажда давала себя знать. Медведь, наконец, под-
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нялся. Он посмотрел на камни, увидел своих врагов и заре-
вел... В его памяти нелепо всплывали представления о лю-
дях, быть может, он помнил и стрелы, посылаемые людь-
ми. Грозно рыча, он подошел к камням, обнюхал их и убе-
дился, что укрепление недоступно. Он немного постоял, cы-
тость уменьшала его злобу. Затем он вернулся к медведи-
це, понюхал остатки животного, загрызенного ночью, и бы-
стро исчез в лесу. Медведица последовала за ним. Путь был 
свободен, но осторожный «Губитель медведей», знавший 
их нрав, посоветовал выждать, боясь засады хитрого живот-
ного... Долго сидели охотники, все было тихо. Наконец вы-
лез маленький Ка, оглянулся, за ним вышли и другие, та-
ща оставшееся мясо оленя. 


— «Хозяин леса» ушел, — сказал один из охотников. —
Можно идти домой. 


Так как тушу оленя было нести трудно, то Ка сломал две 
березки, положили на них убитое животное, и охотники 
двинулись к своей стоянке; впереди и сзади группы шли 
самые опытные, постоянно оглядываясь, так как боялись 
нападения зверей. 


В стоянке оставшиеся охотники беспокоились об ушед-
ших. Юноши под предводительством старика вышли из пе-
щеры — поискать еды. Запасы мяса были съедены, и надо 
было поискать съедобных корней, трав, быть может, пой-
мать землероек и маленьких животных, чтобы утолить го-
лод, все мучительнее и мучительнее терзавший внутренно-
сти. Растений и корней собрали мало, зато нашли полевых 
мышей, отбрасывая в сторону камни, под которыми они 
прятались. Находя мышь, они совали ее в рот так, как она 
была, — живой и теплой. Далеко от стоянки не отходили, 
боясь «хозяина леса», медведя. Старшие охотники ушли, и 
оставшиеся чувствовали себя беззащитными. Постоянно ог-
лядываясь, они кружили около пещеры и реки, чтобы при 
малейшей опасности можно было броситься к себе. Ноч-
ной визит медведя был у всех в памяти, и все боялись, что 
животное будет мстить. Острый голод был утолен мыша-
ми, они понравились, потому что их живот был полон пря-
ных вещей, а в мягких костях заключался сладкий мозг. 







  


В это время послышался какой-то шум. Первыми услы-
хали его мальчики, шедшие впереди; они остановились, 
подняв руку в знак молчания, и чутко втягивали воздух, 
чтобы по запаху узнать приближающихся. 


В глубоком молчании стояли они, готовясь уже бежать, 
как вдруг старик сказал: «Это наши!..» Лица всех прояс-
нились. Один из мальчиков, раздвинув траву и раскопав 
немного землю, прильнул к ней ухом, чтобы лучше слы- 
шать. «Это наши, — сказал он, — они несут что-то тяжелое». 
Радостный крик сорвался с уст людей. 


Шум рос, и наконец из-за деревьев показалась группа 
охотников. Старик первым приблизился к ним, протягивая 
руки. Охотники ответили протяжным, грубым, но дружес-
ким криком. Они показали свою добычу. Правда, это был 
только один олень и часть его была съедена, но для груп-
пы, истомленной голодом и давно скучавшей о мясе, это 
была большая радость. Дичь становилась редка, за исклю-
чением крупных хищников, которые были конкурентами 
охотников в поисках питания. Хотя охота была тяжела и 
самим охотникам чуть-чуть не пришлось сделаться добы-
чей «лесного хозяина» — медведя, тем не менее, труды не 
были потеряны даром. Бывали случаи, когда охотничьи пред-
приятия тянулись неделями, когда возвращались с пусты-
ми руками, когда приносили раненых, когда большинство 
участников были покрыты следами ударов, шрамами, сса-
динами и царапинами. Теперь был ранен один лишь «Гу-
битель медведей», и ему решили отдать рога оленя, чтобы 
он сделал из них оружие, насадив их на палку. 
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VII 


Пир 


Возвращение охотников с добычей подняло на ноги все 
население, в стоянке раздались громкие крики. Счастли-
вые обитатели толпились около оленя. Так как желудок 
оленя, наполненный полупереваренной пищей, уже был 
съеден, то стали есть мясо. Каменными скребками содрали 
кожу и, натерев ее золой, повесили около пещеры. Затем 
мясо резалось на ломти и делилось по обычаям, установ-
ленным с давних пор. «Губитель медведей» получил рога, 
голова зверя была принесена предкам, ее использовал глав-
ный старик и потом выставил на шесте около становища. 
Мужчины захватили лучшие куски, матери и дети покорно 
взяли те, которые были им оставлены, и сели в сторонку, 
образовав свою группу. Часть мяса была положена в осо-
бые плетушки, чтобы прокоптить его, как запас на будущее 
время. Затем по сигналу старика все начали жевать, каж-
дый свой кусок; некоторые, насытившись, клали оставшие-
ся куски на костер. Когда мясо поджаривалось, они съеда-
ли его вместе с золой. 


Такие дни насыщения редко стали выпадать на долю 
ладожских обитателей. Тем более надо было отдаться это-







  


му моменту радости. В насыщенный желудок возвраща-
лись новые силы, а сил требовалось много, жизнь станови-
лась труднее и труднее; вечная война с животными, борьба 
со стихиями — все более и более подрывали силы людей.  


В моменты, подобные этому, когда в изнуренное тело 
людей возвращались новые силы, когда вся группа тихо 
сидела у костра и голод вместе с заботой о завтрашнем дне 
исчезали, младенческий ум начинал пробуждаться и мало-
помалу они припоминали и сравнивали пережитые впе-
чатления. Их наблюдательность развивалась.  


Эти размышления давали толчок мыслям, изобрета-
лись новые охотничьи хитрости, совершенствовалось орудие, 
припоминались привычки зверей, подыскивались новые 
слова. Бедный язык начинал работать. Ослабевшее тело от-
дыхало от трудов, и люди предавались спокойным, медлен-
ным и смутным мечтам. Суммировали опыт, делались по-
пытки создания нового, рождались легенды и рассказы, 
мифы о животных. 
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VIII 


На Ладоге 


Запас оленины быстро исчез. Группа опять познако-
милась с голодом. Так как «Губитель медведей» страдал от 
раны, а без него охотники не решались идти в лес, то стали 
думать о том, чтобы выехать на лодках на озеро и поохо-
титься на тюленей или убить какую-либо рыбу. Сетей не зна-
ли, и не из чего было плести их, поэтому стали приготов-
лять гарпуны и особые копья с зазубринами, чтобы, попав 
в большую рыбу или тюленя, оно не могло вырваться. 


Осмотрели и лодки. Последние делались из дуба. Пова-
ленный дуб обжигался, и потом скребками из камня слой 
угля снимался; после этого дубовый обрубок снова обжи-
гался, и эта операция повторялась столько раз при изумитель-
ной тщательности работы, что получалась выжженная и 
выдолбленная колода, которая и была хорошей лодкой. Ос-
таток такой колоды найден при раскопках Ладожской стоян-
ки. 


Ловля рыбы ладожским обитателем производилась раз-
личными способами, начиная от ловли ее руками и убива-
ния камнями, кончая постройкой запруд из песка, камней 
и глины на реке и отравлением воды при помощи сока не-
которых ядовитых растений. Но так ловить трудно было на 
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большом Ладожском озере. Чаще всего совместное веде-
ние рыбной ловли производилось так: наиболее зоркие чле-
ны племени из мужчин или женщин следили за большой 
рыбой с выдающегося берега. В то же время, от 20 до 30 
мужчин и женщин, вооружившись ветками, образовывали 
полукруг, идя по мелкому месту озера до тех пор, пока не 
приходилось плыть. Тогда они замыкали круг и сгоняли ры-
бу в небольшое пространство около берега, в то время как 
другие ловили ее руками и швыряли на берег. Ладожский 
обитатель знал и крючки из кости. Эти способы приме-
нялись большей частью весной. 


Теперь хотели поохотиться на тюленей, но эта охота бы-
ла трудна, поэтому охотники особенно тщательно готови-
лись к завтрашнему путешествию. Тюлени хорошо плавают 
и ныряют, в озере их убивать нелегко, так как на непово-
ротливой лодке нельзя угнаться за быстрым зверем. Часто 
бывало, что раненый тюлень опрокидывал лодку и охотни-
ки гибли. Поэтому группа решила выследить стадо зверей 
на лежке. Долгий опыт говорил, что тюлени любят не толь-
ко выплывать на поверхность воды, но в теплые дни и но-
чи выходят на лежку, чтобы погреться на солнце. Ладож-
ские обитатели знали и места этих лежек, находившиеся в 
особо уединенных уголках, где эти животные отдыхали. 
Юноши с Ка во главе должны были выследить такую леж-
ку и потом условными знаками сообщить группе, которая 
и должна была окружить стадо и убить зверей. Тюлени вы-
ходили часто на свои лежки и ночью; тогда удобнее под-
красться к ним. Задачей Ка было выследить лежку тюле-
ней на камне или островке, и группа охотников, пользуясь 
временем, когда тюлени уйдут в воду для ловли рыбы, долж-
на была спрятаться на островке. Раньше таких лежек было 
много, и охота на тюленей приносила большие результа-
ты. Теперь зверя стало мало, и он был осторожен. 


Ка отправился, напутствуемый наставлениями старей-
шего. Долго он не возвращался, но уже после захода солн-
ца один из его спутников сообщил группе, что лежка тюле-
ней найдена и надо было торопиться занять места. Часть 
охотников отправилась в лодке, другие поплыли на своеоб-
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разном плоту, третьи поплыли за ними прямо по воде. Леж-
ка зверя была на маленьком островке, где трудно было всем 
спрятаться. Многие охотники залегли за камнями, другие 
отъехали с лодкой в камыши, росшие около островка. Бы-
ло уже поздно, когда охотники заняли свои места 


Звери ловили рыбу и только поздней ночью, когда охот-
ники отчаялись уже в своей удаче, вышли на берег. При-
таившийся Ка видел, как подозрительно осматривался ста-
рый вожак с серой от возраста спиной. Он долго потягивал 
воздух, затем решительно заковылял на островок. Но, к ра-
зочарованию охотников, звери по инстинктивной осторожно-
сти заняли не те места, где они лежали днем. Вожак взо-
брался на высокий камень недалеко от привала стада и, 
вытянув голову, оглядывался. Взошла луна, и все движения 
стада были хорошо видны группе притаившихся охотни-
ков, замерших за своими прикрытиями. Когда все разлег-
лись, кроме старика, и мало-помалу успокоились, охотни-
ки, ползя на животе, стали окружать стадо, чтобы оно не 
ушло. В это время старик-тюлень увидал приближающихся 
и издал сигнал тревоги, он заворчал и захрюкал... 


Лодка с охотниками попыталась перерезать зверям путь, 
залегшие за камнями выскочили. Началось избиение тюле-
ней, зверей били палицами и дубинами. Все бросились 
сначала на вожака, но последний умело ускользнул и прыг-
нул в воду, за ним прорвались несколько cтарых тюленей. 
Остальные стали жертвой охотников. Была уже глубокая 
ночь. Маленький остров был безопасен от нападения зве-
рей, и охотники решили провести здесь время до утра. На-
чалось лакомство тюленьим мясом и жиром. Предприим-
чивый Ка пытался было развести костер, но дерева не было 
на этом одиноком куске скалы. Охота была удачной, и за-
пас пищи давал возможность группе провести без забот не-
сколько дней. На другой день охотники беспрепятственно 
вернулись к стоянке. Большой Ка с лодки гарпуном убил 
щуку. За тюленями приходилось съездить несколько раз. 
Мужчины сняли с животных кожи, женщины воспользо-
вались жиром, который спрятали в особых глиняных со-
судах. Мяса хватило на несколько дней. 







  


Так как наступил опять голод, а охота была неудачной, 
то стали собирать все, что можно съесть. Трава, корни рас-
тений, семена, разные плоды, орехи, ягоды, яйца муравьев, 
слизняки, улитки, озерные и речные ракушки, раки, ля-
гушки и ящерицы —- вот чем питалась группа, никогда не 
уходя от вечного спутника доисторического человека — го-
лода. 
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IX 


Смерть «Губителя медведей» 


Рана «Губителя медведей» становилась все болезнен-
нее. Напрасно старик-колдун прикладывал к ней свои тра-
вы и шептал воззвания к великой небесной медведице —
духу и покровителю племени, всходившей на небо среди 
звезд. «Огонь вошел в тело» охотника, и как раз по ночам, 
когда на небе появлялись звезды великой медведицы, —
«Губителю медведей» становилось особенно плохо. Он метал-
ся и говорил что-то непонятное, и старик-колдун заявил, 
что «небесная медведица зовет “Губителя медведей” к се-
бе». Сильный организм охотника долго боролся с недугом, 
но в одну ночь дух его вышел из тела. Быть может, он захо-
чет вернуться обратно, говорил колдун, и потому тело охот-
ника, по обычаю того времени, не хоронили, пока не будут 
заметны следы разложения. Когда «великий старец» ска-
зал через день, что дух умершего, с которым он беседовал 
во сне, не вернется, другие старики и взрослые охотники 
собрались на совет, где было решено, что останки «Губи-
теля медведей» отправятся в небесное странствование вме-
сте с тем, что понадобится этому великому охотнику для не-
бесных охот. 
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Могила, где должны были похоронить «Губителя мед-
ведей», должна быть домом покойника, и этот дом должно 
устроить так, чтобы здесь было все нужное для духа. Так как 
он любил лес, то решили его похоронить в лесу. Устроили 
носилки из ветвей, на которые были положены останки 
умершего, и целой процессией двинулись вперед. Во главе 
шествия шел старик-колдун, за ним — охотники. Шествие 
замыкали юноши. Женщины оставались дома. Каждый из 
охотников нес в руках что-либо из съестных припасов — 
для последнего жертвенного пира, некоторые несли вещи, 
которые уйдут с великим охотником в могилу. Труп был 
обернут вместе с оружием и шкурами в березовую кору, ко-
торую с особыми заклинаниями содрал колдун со священ-
ных деревьев накануне похорон. В течение всего продол-
жительного и долгого перехода по лесу охотники кричали 
победные песни, чтобы показать обитателям леса свою сме-
лость и засвидетельствовать храбрость «Губителя медве-
дей», дух которого будет отныне жить в лесу. 


Наконец шествие вышло на небольшой лесной холм, 
где охотник будет вкушать свой последний сон, который он 
заслужил после долгого существования, преисполненного 
постоянными беспокойствами и непрестанной борьбой. 
Здесь была вырыта глубокая яма, ее обложили ветками и 
берестой, затем тихо спустили носилки с трупом умершего. 
В головах и ногах была положена пища, у рук положили 
палицу, каменные скребки, каменный топор, гарпун-ко-
пье; не был забыт ни один предмет из тех, которые могут 
понадобиться при небесных охотах. Маленький Ка поло-
жил даже кремни, которыми высекают огонь. Если будет 
забыт какой-либо предмет, нужный для будущей жизни по-
хороненного охотника, душа его будет тревожить его соро-
дичей, она будет вредить им в охотах, будет посылать не-
счастия и т. д. Особо положили копье с рукояткой из рога 
оленя, нанесшего рану смерти охотнику. 


Вплоть до вечера все присутствовавшие засыпали тело 
и набрасывали землю на холм. Образовалась большая на-
сыпь, на которую положили камни, чтобы потомки знали 







  


место успокоения человека, достойного памяти своих ближ-
них. 


Когда курган (так зовем мы теперь эти могильные на-
сыпи из земли и камней, воздвигнутые над местом погре-
бения) был готов, принялись зажигать костры. Была наб-
рана масса хвороста и деревьев, из костров образовался круг, 
внутри которого и сели охотники. С одной стороны, этот 
круг был знаком вечности, с другой, он напоминал боль-
шой небесный костер-солнце. Наконец, он должен был пре-
дохранять охотников от нападения зверей в ночное время. 


В глубоком молчании все сидели около огней, изредка 
вспоминая прекрасные качества умершего «Губителя мед-
ведей», его отвагу и храбрость. Ночь наступала и своей тем-
нотой окружала эту кучку людей, забравшихся в глухой, 
полный опасностями лес. 


Эти поминки умершего далеко не отличались изоби-
лием пищи. Измученные ходьбой и усталые от тех усилий, 
которые были ими сделаны для погребения «Губителя мед-
ведей», охотники из скудных запасов восстанавливали свои 
силы на месте, где совершалась церемония. Ночь прошла в 
бодрствовании — слишком много было пережито группой, 
слишком велика была опасность в лесу, чтобы спать. Огни 
костров, постоянно поддерживаемые охотниками, освеща-
ли сумрак леса. Дикие звери бежали от света, и никто не 
тревожил охотников. 


Утром все собрались в обратный путь к стоянке, бесе-
дуя о подвигах «Губителя медведей». А маленький Ка сло-
жил о нем рассказ, который стал повторяться из уст в уста. 







 


Заключение 


Так жили наши далекие предки в окрестностях Ладоги. 
Тяжела была их жизнь. С величайшим трудом поддержи-
вали они свое жалкое существование в беспрерывной борь-
бе с голодом, холодом, зверями... Постепенно, путем дол-
гих усилий, улучшал человек свое хозяйство, переходя к бо-
лее высокой культуре. Постепенно, под влиянием борьбы 
за существование, совершенствовались орудия людей, раз-
вивался их ум. 


В борьбе с холодом человек совершенствует свою одеж-
ду, улучшает свое жилище. В борьбе с голодом он перехо-
дит к новым формам хозяйства, расселяясь по различным 
местам, как это и сделали позже наши знакомые ладож-
ские обитатели, переселившись к югу*. Следами первобыт-
ной жизни являются те предметы, которые находили уче-
ные при раскопках стоянок первых людей и на основании 
изучения которых мы и составили свой рассказ. Эти пред-
меты вы можете увидеть в музеях археологии. 


* Об этом мы прочтем в следующем рассказе  «Трипольский зем-
леделец». 
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ЛЕДНИКОВЫЙ ЧЕЛОВЕК 


Илл. Ф. Фогта 







  







  







  


I 


Когда это было 


Наш рассказ относится к тому времени, когда, вслед-
ствие изменения климата в древней Европе, произошло 
великое обледенение. С Скандинавских гор стал сползать ог-
ромный ледник, который мало-помалу охватил громадные 
пространства. Нашему далекому предку пришлось отсту-
пать все дальше и дальше от ледника и, в связи с наступив-
шими холодами, изменить свою жизнь. К этому времени от-
носится и употребление человеком для защиты от холода — 
одежды, и целый ряд других открытий, давших возмож-
ность ему приспособиться к изменившимся условиям жиз-
ни. 


Отвернем же страницу истории первобытного челове-
чества и посмотрим, на основании последних данных нау-
ки, как жили наши предки за много лет до нас. 


_____
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II 


Двуногий у костра 


В первобытном лесу горел огонь, единственный на мно-
го сотен верст кругом. Его зажгли на открытом месте под 
нависшей стеной утеса, задерживавшего ветер. В лесу гре-
мела буря, ночь была темна. Шел дождь, но огонь, защи-
щенный утесом, горел весело. 


Вокруг костра лежала в глубоком сне группа людей. Они 
были голы. Каждый спал, подложив близко к себе боль-
шую дубину. Около людей валялись плетеные корзины с 
разными плодами и корнями. 


Один не спал. Неподвижно сидел он около огня, глаза 
его ни на секунду не закрывались. Это был большой па-
рень, высокого роста, его звали Двуногим за очень боль-
шие ноги. Рядом с ним была набросана огромная куча ве-
ток и хвороста, откуда он брал и подкладывал в огонь. В 
левой руке Двуногого был необделанный кусок кремня, и 
когда костер горел хорошо и не требовал внимания, он 
брал брусок из рога оленя и, уперев его в то или другое 
место камня, откалывал кусок кремня. Он хотел сделать 
топор, и при этой работе грубые черты его лица освеща-
лись творческим огнем. Старый топор из кремня лежал око-
ло него: он представлял жалкий осколок без формы и без 
лезвия. 


Двуногий с детства был посвящен охране огня, так как 
принадлежал к высокочтимому роду, за членами которого 
признавалось право ухаживать за пламенем. С раннего дет-
ства он был склонен к одиночеству; огонь он хранил луч-
ше, чем кто бы то ни было до него. У него были сильные 
руки, и он лучше других мог рубить дрова для костра. Он 
любил охоту, племя помнило, как он во времена юности с 
помощью закаленного в огне ясеневого сука убивал жере-
бят трехпалой лошади, молодых медвежат-пещерников. Ему 
удалось однажды притащить убитого молодого носорога.  







  







  


Потом ему дали священный топор для рубки дров для 
огня, и все его блуждания и охотничьи подвиги должны бы-
ли окончиться. В жилах, его, однако, текла кровь искателя 
приключений и, сидя около охраняемого костра, он про-
должал мечтать о них. 
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III 


Нашествие холода 


Первобытный народец давно стал замечать, что окру-
жающая его обстановка жизни меняется. У них не было 
больше постоянного местожительства. Они принуждены 
были опять начать кочевку. Лес перестал служить им 
защитой. В воздухе носилось что-то такое, что делалось с 
каждым годом все опаснее. Холод и дождь стали угрожать 
всему живущему. 


Откуда пришли они? 
Об этом и думал Двуногий, сидя около огня. Он пом-


нил еще время, когда люди жили недалеко отсюда, потом 
стало холоднее и пришлось пойти южнее в поисках тепла. 
На этом месте, под утесом, племя прожило около года, по-
ка были запасы еды. Они видели здесь следы чьих-то хижин, 
размытых дождем и разнесенных ветром по холодной зем-
ле. Но следов живших в этих хижинах уже не было. Голые 
камни торчали из земли, размытой бесконечными дождя-
ми. Племя отнеслось к своему отступлению спокойно. Ког-
да деревья вымирали и животные исчезали, они снимались 
всем своим станом и шли искать другое пристанище. Дву-
ногому это не нравилось. Ему хотелось повернуть назад, пой-
ти навстречу холоду и, оскалив зубы от злости, встретиться 
с этой силой, которая губит все живое. Желания эти вспы-
хивали в нем особенно сильно в долгую ночь, когда он сто-
рожил огонь. Что-то разжигало в нем жажду действия, но 
он сам не отдавал себе ясного отчета в своих пережива-
ниях. 


Он был первобытным человеком: с сильными чувства-
ми, но еще лишенным разума. 


Он просто не хотел отступать ни перед кем. 
И вот эта дикая сила, возмущавшаяся против всего, что 


насиловало его волю, и была причиной того, что судьба 
его разошлась с судьбой его племени. 
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Это было в самом начале ледникового периода, когда 
наступили холодные ночи и пошли беспрерывные дожди. 
Холод изгонял людей из их беззаботного состояния. Люди 
мерзли вследствие изменения климата. С горя они пели 
жалобные песни, но северный ветер заглушал их; они пы-
тались сделать себе одежду из листьев, но она спадала и 
разлеталась. Со вздохом отчаяния покидали они свои жили-
ща и искали тепла, света и пищи. Они отступали все даль-
ше и дальше, но Двуногий не мог примириться с этим. Его 
сердце питалось упрямством. 


Когда для первобытного народа настало время выби-
рать между лесом и холодом, Двуногий избрал невозмож-
ное. И из него вышел первый человек в истинном смысле 
этого слова. 


Ночь длинна, тьма и холод окружают эту жалкую, за-
терявшуюся в пространстве кучку людей; Двуногий огля-
дывается на окружающее. Пальмы погибли, они стоят без 
вершин. Их отмершие стволы напоминают в воздухе об-
глоданные кости. Папоротники беспомощно повисли, по-
чернели их гниющие края. Мимозы и акации уже не раз-
ворачивают своих листьев и изменились до неузнаваемо-
сти. Кедры и каучуковые деревья повалены ветром, и дождь 
размыл их громадные корни, торчащие из-под обломков 
других деревьев. Холод убил все кустарники и цветы. Поч-
ва превратилась в гниющее болото с большими камнями. 







  







  


Только хвойные деревья пока борются с холодом, но от вет-
ра они пригнулись и искривились.  


— Ух, ух! — глухо гудит ветер. — Ух, ух! — хриплым 
вздохом пролетает по голым вершинам леса, а над ними в 
темноте слышен прерывистый звук частых ударов крылья-
ми. Это птицы летят от холода, и с высоты ночного неба Дву-
ногий слышит их оборванные звуки, чувствуя в них без-
домность и тоску. 
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IV 


Переселение зверей 


В глубинах леса на тропинках, протоптанных зверями, 
слышен шорох. Двуногий хорошо знает эти тропы. Он чут-
ко прислушивается к этому переселению животных через 
ущелье, где буря бушует с большой силой. Идут, крадутся 
и тяжко ступают стаи зверей, спускающихся с севера. Дву-
ногий узнает их по теплому запаху пота; он чувствует их, 
хотя глаза его не могут различить движущихся животных. 
Через ущелье проходят длинные ряды толстокожих перво-
бытных слонов, громадных носорогов, внимательно насто-
роживших уши, полных напряжения, дрожащих от холода. 
В животе у них бурчит голод, точно где-то случился обвал; 
часто слон поднимает свой хобот, кашляет, и по лесу раз-
носится гулкое эхо. Большой пещерный лев простудился и 


озабоченно чихает. Немного спустя слышен топот легких 
копыт, то переселяются пугливые травоядные лесные жи-
вотные. Бегут газели — быстрые, легкие, за ними крадутся 
вонючие гиены, дикая лошадь идет с тигром. Переселяю-
щиеся звери забыли страх друг перед другом. Длинным, 
холодным бичом подгоняет их северный ветер. Стада зве-
рей сменяют друг друга. Жираф качает длинной шеей, на 
ходу срывая оставшиеся листья, за ним торопятся дикобраз, 
муравьед; все, у кого есть ноги, бегут к югу. 


Над тропой, по деревьям, тоже тянутся переселенцы. 
Это подвижные обезьяны, охваченные неожиданным волне- 
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нием; они сердито ворчат, прыгая с ветки на ветку. Им не 
нравится хвататься руками за мокрые сучья и дрожать при 
порывах северного ветра. Ни одна из обезьян не огляды-
вается. По всему лесу раздается шуршание от собираю-
щихся в путь зверей. Бегемот выходит на сушу, с него ка-
пает вода и ил, ему холодно. Двуногий слышит, как он вы-
талкивает воздух из громадного брюха и пробирается через 
лес в поисках теплых вод. 


Странная боль сжимает сердце Двуногого, когда он 
прислушивается к бегству зверей. Некоторые из животных 
не хотят идти: северный олень стоит неподвижно под дере-
вьями, он перестал понимать окружающее и только изред-
ка потряхивает намокшей головой. Мускусный бык — сов-
сем сошел с ума; он идет, не различая дороги, поворачивая 
из одной стороны в другую. Медведь крайне недоволен, но 


переселяться не хочет. Он сгребает в кучу опавшие листья 
и хочет лечь в свою постель. Он и не знает, что его ожидает 
долгий сон. Барсук и еж следуют его примеру и тоже за-
рываются в землю в ожидании лучшего. Но не все живот-
ные так практичны. Двуногий слышит, как бредут олени, 
буйволы, дикие козы, а в полночь он заметил в чаще леса 
два зеленых сверкающих огонька и блеск оскаленных зубов. 
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Это прокрадывалась дикая кошка, ужасный зверь. Голод и 
холод мучают ее. Вода скатывается с ее худых боков. Она 
тихо крадется вперед. Ее гонит кто-то страшный, кто идет 
с севера, уничтожает леса, изгоняет зверей... 


И Двуногий сжимает топор, горя желанием — сразить 
это невидимое существо... 


Ночь длинна. Вдали слышен жалобный вой волков, из 
дупла доносится стон филина; крокодил набрал полный 
рот воды и бьет по грязи лапой, гиены извиваются в своем 
злорадном смехе... Все бегут втихомолку и ни один не хочет 
сразиться с этим страшным существом, которое насылает 
холод и дождь... Двуногий поклялся отомстить за всех. 


_____ 


Это было в одну из многочисленных ночей переходно-
го климата, когда воспоминание о тепле еще жило в серд-
це и животных и людей. Ночь проходила. Ненадолго выг-
лянула луна, осветив бесконечное море облаков, шество-
вавших по небу. Потом дождь пошел сильнее, точно ста-
рался потопить в своих ручьях все. Двуногий слышал, как 
вода низвергается с гор через скалы в бездонные пропас-
ти. Казалось, будто небо, бичевавшее землю непрестанны-
ми убийственными ливнями, от которых надвигалась непро-
ницаемая тьма, собралось теперь с силами для последнего 
всеуничтожающего наводнения, которое должно было пог-
лотить мир. Мертвые пальмы с треском ломались и падали 
массами под напором воды. С гор спускались на водных по-
токах поваленные деревья. И как холоден был этот дождь! 


Спящие у костра сплотились теснее, дрожа от страшных 
снов. 


Долго длилась эта ночь. Двуногий мешал огонь и глядел 
на дождь, враждебно сверкая глазами. Сердце его ожесто-
чалось все более и более. Потом дождь стал слабеть и, на-
конец, перестал. Стало так тихо, что слышно было, как дале-
ко бурлила вода. Ветер тоже стих, но было холодно. Потом 
откуда-то нашла темная туча, и из бездны неба синим пла-







  


менем сверкнула молния, осветив на мгновенье облака и 
землю. Непосредственно за молнией грозным, коротким, 


рассекающим ударом прокатился гром. Одновременно с 
этим разверзлись облака и бросились с головокружитель-
ной быстротой на землю. Но это был не дождь, а белые, 
больно бьющие шарики: град падал с неба. Частым, вою-
щим, свистящим залпом проносился он над размокшей 
землей. Гром испугал все живущее. В лесу раздался разно-
голосый придавленный плач. Звери, долго боровшиеся с 
водой, олени, тигры, все вперемешку в последних судоро-
гах поднялись из волн навстречу синей молнии, и ослеп-
ленные глаза их потухли прежде, чем животные погрузи-
лись в воду. Далеко-далеко носорог своим криком ужаса бу-
дил в расщелине раскатистое эхо. 
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V 


Уход Двуногого 


Удар грома разбудил спящих у костра. Все они пали 
ниц перед этим разгневанным божеством и плача умоляли 
о сохранении своей жизни. Когда за первым ударом не по-
следовало второго, они успокоились, подползли к костру и 
стали мокрыми от слез глазами смотреть на пламя, чув-
ствуя громадную благодарность к благодетелю-огню, около 
которого они могли согреться. Они протягивали к костру 
руки и шевелили губами, они благодарно кивали головой: 
огонь — единственный господин и друг. Потом они усердно 
почесались, откусили кусок яблока, с которым не расста-
вались даже во сне, немного поспорили друг с другом и 
опять уснули, счастливые, что им удалось спастись от гнев-
ного грома. 


День наступал, но людям так хорошо было спать в уют-
ном тепле костра! После града выглянуло солнце. Белые 
зерна быстро растаяли, превращаясь в испарения, поднимав-
шиеся к небу. На короткое время солнце осветило жалкие 
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полузатопленные леса. Но скоро все опять подернулось ту-
маном. 


Творилось что-то тихое, незаметное. Земля точно засты-
вала, и холод становился единственным властителем здесь. 
Двуногий не мог больше терпеть; злоба, скопившаяся в нем 
за эти месяцы безжалостного дождя, переливала через 
край. Он должен положить предел этому разрушению — он 
должен пойти, отыскать того, кто изгоняет людей из их жи-
лищ,, душит зверей, разрушает землю. 


Двуногий снял с дерева старый, плохой кремневый ос-
колок и вместо него прикрепил новый — острый, только 
что выделанный им клинок. Потом сгреб в кучу теснее кос-
тер, прикрыл огонь ветвями и пошел. Мягким взглядом оки-
нул он спящих; он чувствовал свою привязанность к ним. 
Их беззаботность, их безответственность требовали, чтобы 
он шел в бой — для их защиты, они не должны мерзнуть, 
не должны гибнуть. И он пошел навстречу холоду, чтобы 
сразиться с ним. 


В лесу было особенно холодно. В воздухе утра висел ка-
кой-то невидимый яд. Двуногий точно обезумел, он принял-
ся бежать, скакать, продираться сквозь непроходимую ча-
щу. Лесная почва от холода обжигала ему ноги. Точно уку-







  


шенный, он подпрыгивал вверх и затем с топором в руках 
мчался дальше и дальше к северу. Инстинктивно он нап-
равлялся вверх, в гору, где вода была не так высока. Здесь 
к нему вернулось до некоторой степени душевное равнове-
сие. Высоко на горной террасе перед ним открывалась лес-
ная прогалина, и Двуногий, как житель леса, боявшийся 
открытых мест, заранее пригнулся и пополз на четверень-
ках. Осторожно он раздвинул кусты на краю прогалины и 
стал высматривать, что делается на равнине. Ни одного жи-
вого существа не увидел он кругом. Вырытая и перепутан-
ная дождем трава замерзла и опрокинутые деревья были 
покрыты ледяной коркой. Куст, у которого он стоял, точно 
оброс волосами, все его мертвые ветки были покрыты мел-
кими, прозрачными иглами. Несколько игл упало на руку, 
они укололи кожу и превратились в воду. Верхушки опро-
кинутых деревьев были белы. Иногда по долине пролетал 
ветер, и тогда с легким звоном иглы падали на землю. 


Двуногий втягивал морозный воздух, но тот лишь обо-
стрял его обоняние, не принося никаких известий. Он не 
чуял ни зверей, ни растений. Он фыркал, изо всех сил встря-
хивался и вызывающе оглядывался кругом: где этот убий-
ца, против которого он вышел!.. 


Далеко в долине разнеслось кряканье. Через мгнове-
ние он увидел, как две дикие утки с размаха опустились на 
небольшое озеро, поверхность которого блистала среди бе-
регов. Утки почти сложили крылья и хотели плыть, но в то 
же время Двуногий увидал, что они скользят по этой воде 
на растопыренных ногах. Наконец, они заковыляли по озер-
ку, падая набок и снова поднимаясь, смущенные тем, что 
никак не попадут в воду. Двуногий коснулся озерка ногой 
и удивился, что лед хрустнул, обжегши ему ноги. 
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VI 


Одиночество 


Двуногий быстрее и быстрее поднимался в гору, где све-
тило еще солнце. Лес сменился кустарником. Потом остал-
ся лишь мох, покрывавший скалы. Когда Двуногий достиг 
высшей точки, он глянул в долину, где клубилось море ле-
дяного тумана. Ветер разбивал туман, и в прорывах белого 
моря Двуногий видел совершенно опустошенные долины, 
где валялись с корнем вывернутые деревья, и ледяные бо-
лота с целыми стадами погибших зверей. Но врага Двуно-
гий все еще не встречал. Далеко впереди поднимались гор-
ные кряжи с белыми полями — откуда шел мороз и север-
ный ветер. Двуногого охватили сомнения. Долго стоял он. 
Потом он забрался под камень. Одиночество давило его. 
Гнев против холода стихал. Потом он быстро стал спус-
каться с горы в долину к оставленным им товарищам. В 
конце концов, он побежал так сильно, что от его спины 
поднимался пар. Достигнув утеса, где он оставил племя ут-
ром, Двуногий удивился, не видя дыма от костра. Страш-
ная мысль мелькнула в его сознании. Он бросился к месту 
стоянки, там не было никого. Огонь уже потух. Под наве-
сом было пустынно. Острый глаз Двуногого заметил смерть 
огня; очевидно, племя спало долго после его ухода, и дождь 
залил костер. Проснувшись, они отправились дальше, ох-
ваченные глубоким отчаянием. Двуногий пустился по их 
следам, спасаясь от своего одиночества. 


Спускалась ночь. Поворачивая голову то в ту, то в дру-
гую сторону, он плакал, скалил зубы и в то же время, охва-
ченный ужасом, несся вперед. 


Что, если ему не удастся их догнать? Вдруг они умер-
ли?! 


Он пробегал много мест, где они останавливались. Он 
наткнулся на несколько жалких связок провианта, отбро-
шенных, чтобы было легче идти. Тьма и страшное одино-
чество леса гнали его вперед. По свежим следам он узнал, 
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что они теперь недалеко, он стал плакать, смеяться и все 
бежал, бежал. Наконец он нагнал их в пещере, где они оста-
новились, чтобы дать себе отдых, и сидели в темноте, тес-
но прижавшись один к другому. Еще издали он услышал 
их плач, их крики перешли в однотонные жалобы и звуча-
ли, как усталая песня: «Огонь потух и нам холодно и страш-
но. Двуногий остановился и крикнул им, он приветствовал 
их от всей души. Он подбежал к ним, задыхаясь, полумерт-
вый от усталости... 


Когда он был уж близко, они все поднялись и броси-
лись на него с бешеными криками. Они выбежали из пе-
щеры и встретили его сплоченной группой, выкрикивая 
ему брань и угрозы. Он различал в темноте камни в их ру-
ках, чтобы бросить в него, они размахивали дубинами, что-
бы убить его. Двуногий помнил, что совершенно таким же 
способом племя встречало волка или тигра, когда они осме-
ливались приближаться к лагерю. 


Было темно. Холодный дождь хлестал людей. 
— Да ведь это я! — крикнул Двуногий надломленным 


голосом и двинулся к ним. Камни полетели в ответ на это. 
Один из них ударил ему в грудь. Он. умолк и отступил. Он 
хотел было сказать, почему он ушел от них, но они не да-
вали ему этого сделать, да и не было достаточно слов у не-
го в запасе. Все больше и больше камней бросали в него и 
потом все кинулись с бешеным криком. Они называли его- 
предателем, губителем, тушителем пламени. Двуногий не 
отступил. Он начал часто дышать, фыркал точно зверь, он 
хотел объяснить им, что произошло, что он не предатель... 
но они криками не давали ему говорить. Другой камень по-
пал в Двуногого, вызвав его ярость. Он задрожал, приот-
крыл рот и издал крик гнева. Когда один из племени при-
близился к нему, Двуногий быстро двинулся навстречу и 
расколол ему череп так, что каменный топор застрял среди 
коренных зубов. Пока другие, застыв от ужаса, смотрели 
на это, Двуногий бросился бежать назад в затопленный лес. 
Он провел ночь в дупле дерева, в полубессознательном со-
стоянии от холода, недалеко от пещеры, где, обняв друг 
друга и громко плача, ночевали его соплеменники. 







  







  


Дождь лил все затопляющими ручьями, к утру стал 
падать град и ударил мороз. Утром Двуногий двинулся в 
путь, он не имел теперь крова, он был лишен огня, он был 
один среди враждебной природы, он страдал от холода... И 
он пошел к северу, все выше и выше — к холодным, умер-
шим лесам, нагой и совершенно одинокий.. 
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VII 


У священного огня 


Шел снег. Двуногий был на пути к священной горе. 
Большие мягкие хлопья таяли на его волосатой спине, но 
он не замечал этого, погруженный в думы. Вначале ему 
показалось, что само небо падает ему на спину, но потом 
он догадался, что это только дождь, но какой-то особенный. 
Двуногий стремился теперь к вершине огневой горы, отку-
да много поколений тому назад его предок принес людям 
огонь. Двуногий держал в руке свой молот, он был в неис-
товстве. После этих ночей одиночества, что он провел в 


лесу, он не боялся ничего на свете. Добром или злом, но он 
добудет огонь. Ни разу не оглянувшись, поднимался Дву-
ногий на гору. Гора лежала далеко к северу, по ту сторону 
нескольких долин, где жило племя Двуногого. Каждый ве-
чер, бывало, любовался он картиной, как огненно-красное 
жерло горы дышало дымом, поднимавшимся к небу. Он ви-
дел однажды, что огонь протянулся к долине, как длинная 
пылающая рука, и пожрал на много миль вокруг весь лес.  
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Поднимаясь на гору, Двуногий испытывал тревогу. Го-
ра, к которой раньше нельзя было приблизиться из-за ог-
ненных молний и каменного дождя, теперь была как-то стран-
но спокойна. Она как будто заснула и не откликалась ни 
одним громовым ударом, не посылала огненных рек, не ра-
зевала пылающих пропастей. Она была спокойна и холод-
на. Двуногий давно миновал границу, где кончался лес и 
всякая растительность, он шел теперь по круто поднимаю-
щемуся полю из странно искривленных, застывших кам-
ней, которые еще носили на себе следы огня, но были хо-
лодны и пропитаны ледяной водой. Только вечером Двуно-
гий достиг вершины; последний крутой подъем вел по чер-
ному неровному пеплу, он до крови порезал ноги об ост-
рые камни. Наконец, Двуногий взошел на вершину и уви-
дал, что она была безжизненна и холодна, подобно камням 
горы. 


Огненная гора потухла. Двуногий стоял наверху, глядя 
вниз, в разверстую пасть горы. Она была наполнена снегом. 
Кругом была сплошная пустыня. Нигде не найти больше Дву-
ногому огня... Могучий дух горы исчез. 


Мир холодеет, мир гибнет. 
Долго стоял Двуногий в глубоком отчаянии, огнепоклон-


ник — без огня, лесной житель без леса, охотник без жи-
вотных. 


И тогда он начал новое странствование по земле, оди-
нокий и голый среди дождя и холодов. 


На краю пропасти сидела старая обезьяна и скалила 
длинные желтые клыки, дрожа от холодного дождя. Когда 
Двуногий с отчаянием в душе пошел назад с горы, она пос-
ледовала за ним, держась в некотором отдалении. Она тоже 
страдала от одиночества и холода... 


Едва Двуногий спустился с холодного кратера, как раз-
разилась ужасная буря. Горы и небо слились в одно. Дву-
ногий убил отставшего лося, напился его крови и заснул 
под его теплым телом. Через несколько часов вся живот-
ная теплота исчезла из зверя, и Двуногий проснулся от хо-
лода.  







  







  


Когда взошло солнце, а он отошел далеко к северу, —
священная гора оказалась покрытой блестящим белым тон-
ким снегом. Вечный огонь сменился вечным снегом. В го-
рах падал снег и не таял, в долинах шел снег и дождь. 


Ледяной период вступал в свои права. 
Двуногий не знал, сколько дней и ночей подряд он 


бродил, — направляясь к северу в царство холода. Он много 
терпел, холод был таким режущим, что в конце концов он 
брел в состоянии полусна, не сознавая, что делает. Он все 
шел туда, где обитает этот ужасный бог-холод. Он потерял 
все свои ощущения; он чувствовал лишь, что существует, 
так как должен был бороться, чтобы не погибнуть. 


А северный ветер гудел: «Помогай себе — сам». 
Ночью наступал мороз, и вода застывала и больно жгла 


ноги. Двуногому не удалось бы сохранить жизнь, если бы 
нужда не заставила его совершать невозможное 


В одну морозную ночь, лежа усталый у оледеневшей 
скалы, он почувствовал, что не доживет до утра. Полубес-
сознательно он направился к логовищу медведя, присутст-
вие которого узнал чутьем. Он почти заплакал от радости, 
когда попал в теплую пещеру, наполненную испарениями 
зверя. Его охватило такое чувство, будто он попал к себе до-
мой. Он опустился около зверя и заснул. Но медведь под-
нялся и в темноте стал его обнюхивать. Двуногий проснул-
ся, и в пещере завязался бой, в котором человек был бы 
побежденным, если бы не имел у себя каменного топора. 
Он убил медведя и напился его крови. 
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VIII 


К леднику 


Утром Двуногий проделал в трупе медведя отверстие и 
залез в мертвого зверя. Он спал, пока медведь не остыл, и 
ушел только тогда, когда ему удалось содрать с животного 
шкуру. Следующую ночь он проспал под скалой, завернув- 
шись в шкуру, и с тех пор таскал ее с собой всегда. 


Теперь он мог кое-как выдерживать ночи, а через неко-
торое время научился и днем закутываться в медвежью 
шкуру. Он всовывал ноги в лапы и таким образом доволь-
но хорошо предохранял ступни от холода каменистой поч-
вы. В борьбе с медведем Двуногий лишился глаза. Он под-
вигался к северу. Пищу он брал везде, где находил, а на-
ходил он только живое, что попадалось ему под руку. Рас-
тений и плодов ведь не было больше. Во время странст-
вований он наклонялся и собирал полевых мышей, отбра-
сывая в сторону камни, где они прятались. Он совал их в 
рот живыми и теплыми. Такая мышь, желудок которой был 
полон пряных вещей, а мягкие кости заключали сладкий 
мозг, была лакомым куском для странника. Двуногий уби-
вал своим каменным топором всякое попадавшееся ему 
животное, начиная от зайца и кабана и кончая — лосем. Да-
же могучий зубр падал, когда Двуногий всаживал в череп 
его лезвие своего топора. Во время отдыха Двуногий усо-
вершенствовал свое оружие, он вытесал себе из камня нож 
— для свежевания дичи и привязал его к палке, чтобы дос-
тавать им вглубь тела. Но животных становилось меньше, 
и Двуногому приходилось все больше и больше терпеть 
нужду в пище. Бездомность и скитания наложили на него 
свою печать, он часто тосковал, но не падал духом, борясь 
за жизнь. День за днем он подвигался к северу. Он нахо-
дился уже там, где снег лежал на горах постоянно и пре-
вращался в лед, спускаясь по крутым склонам в долины. 


Когда Двуногий впервые увидал ледник — последний 
светился зеленоватым блеском. Двуногий пригнулся к земле, 
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как делал, завидя что-нибудь неизвестное, и пошел даль-
ше. Его отделяли от ледника горные хребты и дали. Двуно-
гий бежал и взбирался, полз на руках и ногах по крутым, 
отвесным скалам и, наконец, добрался до ледника. Здесь, в 
бесплодных ледяных полях, можно было жить. Двуногий 
бродил между зелеными гребнями льда, слышал, как вни-
зу в глухих провалах глетчера раздавались вздохи и гул 
таявшего и сползавшего вниз льда, но он не боялся ниче-
го. Холод его не страшил, так как он был завернут в две 
медвежьи шкуры, ноги его были обернуты в куски лосиной 
шкуры, перевязанные ремнями. Ночью Двуногий спал в 
каком- либо углублении между скал, разметанных по льду. 
Когда мороз сделался свирепым, опыт научил его, что луч-
шим прибежищем может быть сам снег. Двуногий зарывал-
ся в него, устраиваясь удобно на своих шкурах. Выспав-
шись и проголодавшись, Двуногий выползал и с развеваю-
щимися на нем шкурами спешил снова по снежным полям 
в поисках пищи. Двуногий перерос свою цель. Вначале он 
направился к северу, чтобы померяться силами с холодом 
и отомстить за все его злодеяния, но теперь эта цель отсту-
пила перед ежедневной борьбой за существование. Он не 
нашел на севере никакого другого властелина, кроме снеж-
ной бури и ледника, которые заставили его тратить все 
свои силы на защиту своей жизни. Никого, кроме снега и 
льда, он не нашел. Упрямство, с которым он отправился в 
свое странствование, превратилось в непреклонную волю и 
непоколебимую настойчивость в борьбе с погодой на лед-
нике. Днем и ночью он упражнял свою силу сопротивле-
ния, борясь с препятствиями. Его инстинкты закалялись, в 
слепом исступлении он развивал большую энергию в борь-
бе за жизнь. А холодный ветер пел ему в уши: «Помогай 
себе сам». 


Двуногий остался на севере. 
Совсем один расположился он среди холодных гор. Вью-


га и снег были его спутниками, его родиной был ледяной 
простор. 


Все суровее становилась зима. Все чернее и глубже ста-
новилась тьма, длинная ночь почти поглощала короткий 







  







  


день. Часто по ночам вспыхивало северное сияние, на ко-
торое глядел Двуногий. Но от этого не становилось ни теп-
лее, ни сытнее. И он склонялся над следами оленя в хру-
стящем снегу. Только бы не умереть сегодня с голоду. Толь-
ко бы достать себе пропитания.... Эта мысль поглощала все 
его стремления. 
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IX 


Зима на леднике 


Двуногий рыскал за дичью, жил в пещерах под камен-
ными глыбами, а когда не мог найти подходящего убежи-
ща, то с силой медведя — сворачивал большие камни и гро-
моздил их друг на друга, пока не образовывалась пещера, где 
он мог провести ночь. Это новое приспособление уменьшило 
его страх перед жизнью и направило его силы в новую сто-
рону. В своем доме из камней он проводил ночи, а иногда 
забегал туда и днем. Там он сидел перед кучей камней, впи-
вая в себя бледное зимнее солнце. Кругом него летали и зве-
нели осколки кремня, из которого он изготовлял себе новые 
орудия. Временами он, подняв глаза от работы, удивлялся 
тому, как холодно солнце и как низко оно стоит на небе. 


Двуногий был теперь не одинок, около него была соба-
ка. Вначале близ него держалась старая обезьяна, которую 
он встретил на огненной горе. Она питалась остатками мя-
са, что бросал ей Двуногий, но эта еда не нравилась ей. Она 
страдала от холода, однажды Двуногий видел, как она под-
няла медвежью шкуру и пробовала в нее завернуть свое те-
ло. На другое утро Двуногий нашел обезьяну замерзшей на 
куче камней около его пещеры. Он вырвал сердце обезья-
ны, чтобы его съесть, но оно не годилось для еды. 


Дикие собаки давно ходили за Двуногим стаями, так как 
они знали, что большая часть зверей, убитых Двуногим, до-
станется им. Когда не было подходящей пищи, Двуногий 
убивал собаку. В стае была одна собака, которую Двуногий 
отличал и которую щадил. Она постоянно бегала за ним, 
отбившись от своей стаи. Она была скромна, никогда не 
приближалась, пока Двуногий ел, и доедала его остатки. 
Двуногий и собака замечали все одновременно, но у соба-
ки было более острое обоняние и она помогала Двуногому 
— особенно, когда он травил оленя. Это содействовало ук-
реплению их дружбы. 


Долгой зимой Двуногого утешала мысль, что собака вер- 







  


на ему и не покинет его каменного жилища. Так проходи-
ло время, и человек и собака сживались друг с другом боль-
ше и больше. Особенно хорошо было им просиживать ко-
роткие зимние дни, когда была пища и солнце ясно свети-
ло с неба, но не скучно было и ночью, когда ревел ветер и 
буря свирепствовала вокруг. 


В руках Двуногого стучали кремни и сыпались искры. 
Когда он сидел в пещере — он изготовлял оружие. Часто 
ударяя кремень о кремень, он жадно обнюхивал воздух. Ему 
казалось, что он слышит запах огня. Он глубоко втягивал 
воздух и тяжело вздыхал. Без огня трудно было жить, осо-
бенно в длинные ночи. 


Растительность на его теле редела, так как звериные 
шкуры, в которые он одевался, заменили ему собственную 
шерсть. При этом он был очень здоров, свежий воздух, зас-
тавлявший его работать, действовал на него хорошо. Он де-
лался сильнее и его ум углублялся более и более. 


Между тем, зима проходила. Двуногий сначала не пони-
мал этого, но потом заметил, что ночи стали теплее, и солн-
це все выше и выше стало подниматься на небе. 


Только тогда, когда дни стали удлиняться, Двуногий по-
чувствовал, что ему пришлось вытерпеть за время этой длин-
ной ужасной тьмы. Радость его стала прорываться в каких-
то странных звуках, вылетавших судорожно из горла. 


Это был смех. 
Первый смех, вызванный первой большой радостью. 


Ему было плохо, теперь стало легче. Наступало лето, неся с 
собою тепло и свет. Но ледник не таял и летом. Верхние 
слои льда давили на нижние и превращали их в могучее, 
текучее, ледяное тесто, которое сползало с вершины по скло-
нам и начало заполнять долины. Короткое лето еще более 
спаивало ледник, растопляя снег только на его поверхно-
сти. Ледник заметно расползался вокруг, занимая все боль-
шее и большее пространство. Он дробил и раздавливал зем-
лю своей ужасной тяжестью. В тихие дни, когда воздух щи-
пал его тело и дыхание вырывалось из ноздрей в виде па-
ра, Двуногий радостно кричал, чувствуя, как под его кожей 
переливается кровь. Несмотря на холод, он все же живет... 
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X 


Охотничьи годы 


Двуногий теперь был вполне взрослым. Зима на ледни-
ке закалила его. Бессознательная борьба с голодом и холо-
дом сменяется у него более осмысленным образом жизни. 
Он стал умнее, поняв смену времен года. Летом он готовил-
ся к зиме, он провяливал мясо, сберегая его до холодов. Он 
устроил себе глубокий, прочный каменный дом и жил в 
нем во время всей холодной поры, — это и заставляло его 
делать запасы. Он еще не сделался совсем оседлым, так как 
каждую весну он выбирал себе новое место вблизи нетро-
нутых охотой областей. Он особенно старательно сооружал 
свой дом и работал по своему плану. Если он находил ес-
тественную пещеру, он селился в ней, предварительно убив 
ее обитателя. Когда поблизости не было такой пещеры, то-
гда Двуногий наваливал кучу камней так, чтобы из боль-
ших глыб образовалась своего рода искусственная пещера, 
стены он уплотнял при помощи мелких камней. Внутри он 
устилал свою хижину мхом и шкурами и здесь проводил 
долгие зимние ночи. Охотился он постоянно, но зимой ухо-
дил недалеко, чтобы успеть к ночи вернуться домой. 


В темноте ночи он занимался в пещере всевозможны-
ми изделиями. Он обрабатывал, например, кожи: часами 
жевал он твердые и грубые шкуры, пока они не делались 
гибкими. Во тьме, ощупывая шкуры, терпеливо сверлил в 
них маленьким костяным шилом дыры и скреплял их с 
помощью длинных ремней, вырезанных из оленьих шкур. 
Он умел одеваться в шкуры так, что они наилучшим спосо-
бом защищали его от холода. 


Зимы все удлинялись. Ледник раскинулся по всей стране. 
Он доходил теперь до самой глубины долины, где зеленый 
растрескавшийся лед столкнулся с последними остатками 
вымершего леса. Где прежде стояли бамбуки и мимозы, 
теперь лежал панцирь изо льда; где росли древовидные 
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папоротники, теперь поднимались ледяные своды, откуда 
вырывались потоки мутной воды, когда наступало лето. 


По мере того, как рос ледник и становилось холоднее, 
Двуногий копил свои силы для сопротивления. Каждая 
зима была для него суровой школой. Он видел, что холод 
растет и зима становится продолжительнее. В первые годы 
его одиночества — летом было еще довольно жарко, хотя и 
шли постоянные дожди. Они лили неделями, и Двуногий 
превращался в водяного жителя. Он научился плавать по 
воде на бревнах, отталкиваясь суком. Собака и тут сопро-
вождала его, то сидя на другом конце бревна, то плывя ря-
дом. 


В короткие летние промежутки Двуногий снова впадал 
в беззаботность лесного жителя. Он, сбросив шкуры, бродил 
всюду, таская с собою каменное оружие. Он целыми днями 
валялся на солнце. Когда наступал голод, он уходил дале-
ко. Где заставала его ночь, он строил себе шалаш из хво-
роста и наутро шел дальше. В охотничьих скитаниях своих 
он иногда заходил далеко к югу в лесные области. Преж-
ние деревья едва ли можно было различить, они образо-
вали почти непроницаемую подпочву из поваленного леса, 
над которым, покрывая его, разрастались кустарник и сор-
ные травы. 


Первобытный лес уже не возрождался. Некоторые из по-
гибших деревьев выгоняли ежегодно корневые ростки, но 
и последние быстро погибали. Зато другие растения, кото-
рые в первобытном лесу не имели никакого значения, теперь 
поднялись и начали соединенными силами работать над 
созиданием нового леса. Это были хвойные растения, хоро-
шо выносившие холод. Ели и сосны разрастались быстро и 
даже можжевельник, который в тропическом лесу красо-
вался, как родственное кипарису гигантское дерево, пере-
зимовал и стал маленьким растением. 


Береза и дуб превратились в большие деревья, они 
сбрасывали листву на время зимы и снова покрывались ею 
весной. 







  







  


Все стало теперь сообразовываться с новым порядком ве-
щей и со сменой времен года. Многие звери возвращались 
летом на север и повторяли это из года в год. 


Почти все птицы летели на север, когда солнце посы-
лало свои ослепительные лучи на затопленную землю. Изо-
билие воды не пугало их. Гуси, утки, лебеди, жаворонки 
приветствовали Двуногого весной, прилетая на бесконеч-
ные озера, оттаивающие под лучами солнца. 
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XI 


Ледниковое лето 


Двуногий любил лето, так как заботы его о пище тогда 
не так были сильны, ибо ее было много вокруг. А главное, 
было весело и шумно. Все озера и болота кишели живыми 
существами. Лягушки весело квакали, пока не приходили 
важные журавли и не хватали их клювами. Черви кишели 
в нагретой солнцем воде и приманивали уток. Большие щу-
ки, преследуемые выдрой, бороздили зеркальную поверх-
ность воды; между сваленных в кучу деревьев целые пле-
мена бобров строили свои поселения. У птиц начиналась 
усиленная кладка яиц, их высиживание. Двуногий нас-
лаждался яйцами и дичью, целые недели он мечтательно 
блуждал по островам. 


В дуплах мертвых деревьев роились пчелы. Многие су-
хопутные животные тоже пытались возвращаться на свою 
родину. Часто, сидя в горах, Двуногий замечал на гори-
зонте знакомый ему силуэт льва с его тяжелой передней 
частью. Или же он узнавал стройные линии антилоп, при-
шедших, быть может, за сотни миль от новых своих паст-
бищ в места своей родины. Это были одинокие разведчики, 
возвращавшиеся потом назад, к себе домой, испугавшись 
холода... 


Некоторые животные приходили регулярно летом и воз-
вращались на юг зимой, но число их все уменьшалось. Ди-
кие лошади и другие быстроногие животные были упорнее 
в своих летних переселениях. Первые два лета пытался воз-
вращаться и бегемот, но потом решил остаться на юге. Очень 
холодная была вода. 


В первое же лето состоялось собрание бесхвостых обе-
зьян, живших, подобно человеку, на земле. Они, конечно, 
позабыли про зиму и самодовольно стали устраиваться в 
горном лесочке, изобиловавшем во время теплых месяцев 
орехами и ягодами. Когда Двуногий на следующий год при-
шел сюда, то нашел скелеты всего общества на островке, 
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до которого они, очевидно, добрались, спасаясь от холода. 
Их здесь настигла зимняя буря, и по голым костякам их мож-
но было видеть, что они сидели все, тесно прижавшись и 
обняв друг друга, пока не застигла их смерть. Они в свое 
время раздражали Двуногого подсматриванием и подра-
жанием ему, они постоянно воровали у него вещи. Он был 
рад от них отделаться. Это были последние обезьяны, кото-
рых он видел на своем веку. 


Умнее их оказался мамонт. Двуногий часто видал его в 
первые годы своей охотничьей жизни. Он даже дружил с 
этим громадным животным, они жили рядом, не нападая 
друг на друга. 


Из-за холодов мамонт оброс длинной шерстью, и когда 
он тяжело шагал между скал, отряхивая иней с листвен-
ниц, он походил на большую, движущуюся, обросшую белым 
мхом гору. Зимой Двуногому эта фигура была хорошо зна-
кома. Часто заставал он это могучее животное в занесен-
ном снегом леске, когда оно стояло под защитой скалы, под-
няв хобот, а снег так и наметало в промежуток между его 
длинными клыками. Мамонт стоял, бесконечно терпеливый, 
осторожно покачиваясь среди зимней метели. Из-под гус-
тых бровей его, запорошенных снегом, выглядывали ма-
ленькие, живые, умные глаза, где чувствовалось одиночест-
во. Во время этих морозных ночей, когда Двуногий лежал 
в своей каменной пещере, он слышал, как в ледяных уще-
льях отдавался глухой кашель мамонта и замирал в молча-
нии ледяной пустыни. Затем старик, осторожно ступая мо-
гучими ногами по ледяным глыбам, направлялся в путь, в 
поисках пищи, которой были низкорослые сосны. Летом ма-
монт оживал. Он лениво разгуливал по молодому березня-
ку и играл со своим кормом, клал его себе на спину, пере-
ворачивая своим хоботом в разные стороны. В светлые лет-
ние ночи, когда стволы берез так резко выделялись на фо-
не неба, можно было видеть, как мамонт стоял далеко-да-
леко в горах, отмахиваясь ушами от мух. Далеко тогда было 
слышно крепкое, сытое хрустение его тяжелых зубов. Но  
чем короче становилось лето, тем реже мамонт спускался с 
гор.







  







  


Двуногий запасался летом пищей на долгую зиму, он 
отъедался за это время и чувствовал себя все лучше и луч-
ше. Но и в летние ночи томила его тоска, ему хотелось ид-
ти куда-то к людям. Одиночество и тоска все чаще и чаще 
подымали свои песни. И песни эти были печальные. 
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XII 


Встреча 


Двуногий стал серьезно размышлять. Время, проведен-
ное им в суровом одиночестве, способствовало развитию его 
ума. Он теперь не терпел ни в чем недостатка, он вполне 
господствовал над окружающим его миром и находил все 
больше средств облегчать свою жизнь. Он никого не боял-
ся. Топором и копьем он подчинял себе зверей. Непобеди-
мость и упрямство в нем сплавились воедино. Но одиночест-
во давило его сильнее и сильнее. Это было именно одино-
чество, а не скука. Скучать ему было некогда. 


Но к чему он сделался таким могучим? 
Он охотился и делал запасы на будущее, он работал да-


же и в темноте, когда у него имелось свободное время. Он 
долго по ночам сидел у своей каменной хижины, запоми-
ная движение звезд. Взгляды его летали во все стороны, 
руки его хватались за новое. Он был доступен разным впе-
чатлениям, всегда пылал, каждое новое открытие заставля-
ло его мозг усиленно работать. Но радости он не чувствовал, 
одиночество томило его. 


Этим летом он предпринял большое путешествие к югу. 
Он шел от одного пепелища, оставленного людьми, к друго-
му — на расстоянии многих миль пути. Он шел через горы, 
по незнакомым ему местам, он шел неуверенно, пока не 
увидал между деревьями дым лагеря... 


Как ни было ему тоскливо, он не пошел к людям... Он 
бродил около, боясь людей, вспоминая их брань, их ссоры, 
их ругань друг с другом... Он бродил около, сердитый, оди-
нокий. 


Ему не раз удавалось наталкиваться на человека, из лю-
бопытства или по глупости ушедшего из своего лагеря. Он 
убивал неосторожного и был доволен своим успехом, осо-
бенно если это был молодой человек с хорошей кровью и 
мягким мясом. 







 91 


Один раз ему попался старый исхудалый лесной чело-
век, которого он настиг у ручья за ловлей раков. Ой, как у 
него болели зубы от его жесткого мяса, а потом заболел и жи-
вот. После этого Двуногий бросил охотиться за человече-
ским мясом. К тому же и люди почти перестали заходить в 
северную часть леса, ибо среди племени распространилась 
молва о странном людоеде, жившем здесь, наполовину мед-
веде, наполовину человеке. 


В конце концов, Двуногий решил направиться обратно 
к северу, но он пошел не прямо по старой дороге, а выбрал 
себе новую. Когда он возвращался, он встретил человека; 
желание убить это существо зажглось в нем, и он бросился 
в погоню. Добыча, заметив преследование, быстро исчезла 
за холмами, но Двуногий решил нагнать беглеца. Полные 
три дня и три ночи шла погоня и привела Двуногого в но-
вую, неведомую для него местность. Дичь, бежавшая скоро, 
вывела его далеко, далеко туда, где кончалась суша и была 
только одна вода, безмерное количество воды. То было мо-
ре. 


С первого момента, когда человек обратился в бегство, 
Двуногий заметил, что он не направился ни к лесу, ни в го-
ры, а несся по низким степям и болотам, поворачивая к за-
паду, в страну заходящего солнца. Разве там тоже жили лю-
ди? Или же у беглеца не было племени, где бы он мог ис-
кать убежища? Еще больше его удивило то, что он на этом 
человеке увидел одежду, не шкуру, а что-то другое, разве-
вавшееся по ветру во время бега. Затем он заметил, что 
беглец не обнаружил намерения защищаться или спастись 
какою либо хитростью, он просто бежал, бежал все вперед, 
считая это единственным способом спасения подобно тому, 
как поступают дикие коровы. Надо было, значит, только 
загнать дичь в тупик или затравить ее до смерти. 


Нужны были все силы и вся опытность Двуногого, что-
бы не потерять следа. В первое время беглец далеко ушел 
от него вперед, потом Двуногий стал нагонять его, сначала 
едва заметно, потом сильнее. 


Ночью Двуногий отдохнул несколько часов, ел и спал, 
на следующий день он пошел по следам и только к полудню 







  


увидел свою добычу. 
В следующую ночь бедный загнанный человек прибег-


нул к некоторым уловкам, перешел бродом реку и, вернув-
шись обратно, спрятался среди скал. Но Двуногий нашел 
его и еще более усилил преследование. Огромные прост-
ранства пробежали они и очутились в незнакомых местах. 


Там и здесь бешено мчались вспугнутые стада диких 
лошадей, затем останавливались и глядели на Двуногого. 
В последний день беглец уже медленно двигался вперед. 
Он казался больным или расслабленным. 


Они достигли теперь моря и двигались вдоль берега, где 
лежал песок вперемешку с круглыми камнями. Двуногий 
бежал, окидывая все любопытными взглядами. Раздутыми 
ноздрями втягивал он крепкий запах моря. 


Бежавший перед ним человек теперь почти не подвигал-
ся вперед. Несколько раз, споткнувшись, он падал на песок, 
затем вновь поднимался и пробовал бежать дальше; нако-
нец он пополз на четвереньках. Охота приближалась к кон-
цу. Двуногий приближался к своей добыче крупными ша-
гами. Он не бросал в нее копья, не замахивался топором. 
Здесь достаточно было одних зубов. Голодный, он облизы-
вал губы, готовясь хорошо покушать. Но тут он увидел, что 
это была женщина. Она лежала на коленях, лицом в песок, 
ожидая своей судьбы. Она не издала ни звука, когда Двуно-
гий перевернул ее и глаза их встретились. Мысль об убий-
стве исчезла. Но в последнем мстительном сознании того, 
каких трудов стоило ему догнать ее, он оскалил зубы. А ужас 
от сознания, что она в его власти, вызвал ответную гримасу 
женщины. Она тоже оскалила зубы в его сторону, как бы 
желая его укусить. Так родилась первая улыбка. 


С тех пор они оставались вместе — два одиноких из-
гнанника. Солнце, раздвинув тучи, увидело их. Но теперь 
Двуногий уже не чувствовал тоски. 


Жизнь пробудилась в нем с новой силой. 
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XIII 


Маа 


Двуногий с женой долго блуждали около моря. Они пи-
тались свежими моллюсками. Этот обед, при котором Дву-
ногий впервые попробовал соленой пищи, ему очень пон-
равился. Маа, как называл он свою подругу, научила его 
есть содержимое некоторых раковин, которые стали его лю-
бимой пищей. Двуногий исследовал тогда круглые камни 
и все незнакомые ему предметы; он жадно втягивал в себя 
запах моря... Вода, которую он пытался пить, — ему не нра-
вилась. Над нею кружились белые птицы, перекликавшие-
ся особым пискливым голосом, в минуты отдыха Двуногий 
и Маа любили наблюдать их суетливые полеты. 


Побродив около моря, Двуногий с женой направились 
в страны севера, к леднику. Здесь они жили, сначала ко-
чуя, потом осев на постоянном месте. 


Холод не был новым для Маа; она привыкла приме-
няться ко всем временам года. Двуногий с интересом наб-
людал за ее уловками, к которым она прибегала для само-
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защиты. Одежда, которую она носила, была ею изобрете-
на, и платье ее отличалось от платья Двуногого. Она дела-
ла его из мамонтовой шерсти, скрутив последнюю в толс-
тую и грубую нитку. На ногах ее была плетеная из лыка 
обувь, а в руках она всегда держала искусно сработанную 
корзинку, куда собирала самые разнообразные предметы. 
Тут были и перья, и засохшие цветы, и травяной пух. Тут 
же лежали и запасы пищи, вроде семян, сушеных корней и 
т. д. Когда корзина переполнялась, Маа устраивала под 
камнями или в пещерах кладовую. 


Двуногому не удалось узнать, как Маа попала в глушь. 
Она была молчалива — запас ее слов был слишком мал. 
Для нее, очевидно, не существовало прошлого. Она вопло-
щала настоящее. 


Когда Двуногий спрашивал ее, как она отделилась от 
своего племени, она лишь выразительно трясла головой, 
пробовала рассказать длинную историю, но у ней ничего не 
выходило. Очевидно, она была изгнана из своего племени 
и удалилась в глушь. Северный ветер обдул ее и она научи-
лась помогать себе сама. Как она жила до встречи с Дву-
ногим? Охотой она никогда не занималась, все звери, даже 
маленькие, нагоняли на нее страх. Но она спокойно поеда-
ла муравьев, улиток, мух и всяких других насекомых, кроме 
ядовитых, например, пауков. В общем, она питалась расте-
ниями и придумала ряд вкусных кушаний. Она ела траву, 
корни, которые находила в болотах. Она выбирала самые 
питательные из них и была здорова и жизнерадостна. Лю-
била она и ягоды, которых было всюду много до самых за-
морозков. Двуногого интересовал вопрос, как же она мог-
ла переживать зимы до встречи с ним: ведь тогда не было ни 
червей, ни корней. Очевидно, ей помогала любовь к собира-
нию, доходившая до того, что даже в долгое и голодное вре-
мя, когда негде было достать пищи, она могла прокормить-
ся собранными в корзину и спрятанными семенами и кор-
нями. Маа умела сушить всевозможные съедобные корни. 
У нее таких запасов собиралось постепенно много. Больше 
всего она любила семена разных трав, которые она очи-
щала от кожуры. Когда приходила нужда, она поедала эти 







  







  


семена. Особенно она любила собирать зерна высокого тра-
вяного растения с длинными щетинистыми колосьями — 
дикого ячменя. Двуногий знал это растение и часто пробо-
вал раскусывать зерна его. Маа собирала их ежегодно мас-
сами, так что они сделались постоянным дополнением к их 
пище. 


Годы шли один за другим. Ледник все рос, и люди, отсту-
пая перед ним, кочевали с места на место. Маа станови-
лась все изобретательнее. Она собирала всюду шерсть ма-
монтов и волосы других животных, сучила из них нити, что-
бы плести себе одежду. На лето она изготовляла себе лег-
кие юбки из крупных травяных волокон; она пробовала раз-
личные виды трав, пока не остановилась на одном расте-
нии с голубым цветком. 


Это — был лен. 
Познакомившись с его свойствами, она не расставалась 


с ним. 
Для своего зерна Маа плела новые корзины и обмазы-


вала их глиной, чтобы ничто из них не высыпалось. Ее по-
томкам оставалось потом перейти к гончарному ремеслу. 
Но это ремесло требовало для своего развития изобрете-
ния огня, а огня не было. Холодные зимы были для Двуно-
гого по-прежнему мучительны, хотя теперь уже и не одино-
ки. 
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XIV 


Дети 


У Двуногого и Маа родилось несколько детей. Очень 
интересно было смотреть на эти маленькие существа с 
тельцем, покрытым пухом. Маа носила их всегда за спиной, 
в мешке. Росли они на ветре, не боясь холода и голода. 
Старший, обладавший большим животом, топтался у хи-
жины, исследуя все, что было ему доступно. Отец сделал 
ему каменный топор, и с помощью его маленький мужчи-
на вносил немало опустошений в среду молодых собак, 
осаждавших жилище Двуногого. 


Увеличение семьи вызывало необходимость постройки 
прочного и просторного жилища. Уходя на охоту, Двуно-
гий заваливал вход большим камнем. Внутри сидела Маа с 
детьми, занимаясь плетением. Днем она отодвигала один 
из маленьких камней хижины, чтобы в последнюю мог про-
никнуть свет. Во время холодов они жили всегда в одном 
месте. Двуногий должен был устраивать особые помеще-
ния для всех запасов из корней, зерен, сушеного мяса. Он 
выбирал такое место, которое само по себе было защище-
но, охотнее всего природную пещеру или выступ скалы. 


Ледник заставлял их непрестанно переселяться, ледя-
ной слой доходил до их жилища или даже переходил че-
рез него. Он оттеснял их к югу, к местности, где Двуногий 
родился и провел детство. Недалеко был потухший вулкан, 
но все изменилось так, что Двуногий с трудом узнавал ок-
ружающее. 


Со временем перекочевка делалась для них более и бо-
лее затруднительной. У Маа каждую весну рождался новый 
ребенок; она охотно таскала одного ребенка на руках, двух 
за спиной, четвертого держала за руку, а остальные сами 
держались за нее. У семьи набралось столько вещей, что 
переселяться стало невозможно, но ледник заползал к их 
жилищу и заставлял идти дальше. 
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Двуногий ввел много усовершенствований в хозяйстве, 
и это еще больше затрудняло подъем с насиженного места. 
Он начал держать около своего жилища животных. На охо-
те ему удавалось иногда словить то или другое животное 
живым, как, например, дикого жеребенка или самку север-
ного оленя. Он приводил их к дому, привязывал ремнями 
и оставлял пастись вблизи жилища. На случай, когда не бу-
дет хватать мяса, они могли пригодиться. С течением вре-
мени это дело развилось, и у него было несколько диких 
лошадей, быков, оленей и коз, которые размножались и в 
плену. Так как на них часто нападали волки, Двуногий сде-
лал ограду из камней и веток. Осенью он часть животных 
закалывал и сушил мясо в запас. Некоторых, ставших руч-
ными, он оставлял жить на зиму. Маа и дети кормили их 
травой, которую собирали и высушивали за лето. Полуруч-
ные лошади и олени следовали за ними в кочевках; Маа 
даже клала на них часть ноши. Дети подружились с ними 
и вскакивали на маленьких умных лошадей, почти утра-
тивших свою дикость. 


Их переселение совершалось так. Впереди шел Двуно-
гий с каменным топором, готовый ко всякому нападению. 
Правда, у него один лишь глаз, но он все видит. Двуногий 
хватал руками огромные, лежащие на пути камни и отбра-
сывал их в стороны. Он шагает вперед и вперед, не отводя 
глаз от горизонта. За ним идет Маа с ношей, дети и домаш-
ние животные идут в тесном содружестве друг с другом. 
Дети взгромоздились на лошадок. Сзади под небом светит 
зеленый ледник, как будто говоря: «Вам не уйти далеко!». 


В один год они поселились на горе, а ледник их окру-
жил. Гора имела широкую окружность и плоскую вершину, 
до которой, к счастью, лед не добрался. На этом острове 
среди ледяного моря — они стали жить. 


Семья увеличивалась, мальчиков и девочек было боль-
ше, чем пальцев на руках, и все они хотели есть. Ежегодно 
весной, когда горный островок убирался цветами, из зап-
лечной сумки Маа, — выглядывала еще новая пушистая го-
ловка. 







  


У Двуногого имелись и помощники, подрастали сыно-
вья, которые пытливо исследовали все кругом, искали дичь. 
Они обнюхивали воздух — точно настоящие охотники. У них 
большая дружба была с собаками, которые сопровождали 
странствующую группу в ее блужданиях. 
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XV 


Огниво 


Двуногий и его семья не выдержали бы жизни на север-
ном горном острове среди ледника, с зимами, становивши-
мися все холоднее, если бы не удалось найти огня, которо-
го так всем недоставало. 


Огонь явился в самое холодное время, когда нужда дос-
тигла наибольшего своего напряжения. Не молния посла-
ла его, не раскаленный камень свалился с неба.  


Нет, Двуногий сидел посреди льдов, бедный, предостав-
ленный самому себе, и пробивал дорогу к огню, борясь так 
долго с камнем, пока последний не дал ему огня. Это было 
великое чудо. Когда в руках Двуногого родился огонь, его 
охватило чувство победы, как в ночь, когда он убил медве-
дя в его берлоге и надел его шкуру на себя. 


Двуногий давно уже знал, что огонь заключался в кам-
не, но он не мог добыть его оттуда. Когда он откалывал ос-
колки кремня для ножей или делал другие орудия, он чув-
ствовал какое-то дуновение; сильный запах гари опьянял 
его тогда воспоминаниями об его детстве. Перед ним вста-
вал запах костра и у него сделалось постоянной привыч-
кой сильно нагибаться вперед во время оббивания кам-
ня. Таким образом он ловил приятный запах, раздувая нозд-
ри. Иногда он видел сами искры, которые слишком быстро 
потухали, а с ними гасла и надежда на тепло. Однажды зи-
ма была необыкновенно лютой, ледник со всех сторон окру-
жил Двуногого, свирепый мороз сковал все, что двигалось. 
В разреженном воздухе было так холодно, что Маа и дети 
лежали недвижимо, прикрывшись целой грудой шкур. Дву-
ногий в отчаянии, чтобы согреться, и в то же время в при-
ливе злобы на холод, стал колотить камень. День за днем 
сидел он, закутанный до самых глаз в медвежью шкуру, и 
колотил камнем о камень. Он не давал себе отдыха, камень 
за камнем разбивали его проворные руки, и он видел, как 
от них в морозном воздухе поднимался пар. Он сидел сре-
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ди огромной кучи осколков и не оставлял работы, пока солн-
це, казавшееся холодной растрескавшейся глыбой льда, не 
заканчивало своего короткого пути и не исчезало на юж-
ном краю неба, за неизмеримыми снеговыми площадями. 
Приходила ночь со своими большими дрожащими звезда-
ми, а огня не было и холод проникал в каменную хижину. 


Стадо оленей, гремя путами, пробежало по скрипяще-
му снегу. Из глотки их от холода вылетал странный, боль-
ной звук: «рау». Над ледником поднялось сверкающее се-
верное сияние. Сквозь него едва виднелось семизвездие, а 
Двуногий все колотил камень, отыскивая в нем огонь. 


Утром он принялся за прежнее занятие; надежды остав-
ляли его. Выражение лица было мрачное, ноздри гневно 
раздувались. Он согревал себя этой безумной работой, а Маа 
думала, что муж сошел с ума. Толку не было, но Двуногий 
не сдавался. Если огонь существует, то его можно схватить. 
Он должен найтись в одном из камней, и если придется хо-
тя бы все их расколотить, Двуногий сделает это. Двуногий 
стал не похож на самого себя, лицо его посерело и осуну-
лось. Пыль и осколки камня застряли в его волосах, его 
единственный глаз горел огнем безумия. Однажды, когда 
Двуногий, расколотив сотни камней, сидел, опьяненный 







  


запахом гари, ему попался в руки камень, который при пер-
вом же ударе о кремень дал большие светлые искры, ста-
новившиеся все длиннее. Целый дождь огня летел из его 
рук, туча красных искр, длинных как змеи. Огонь, огонь! 
Тут силы покидают Двуногого, его охватывает смертельная 
усталость, и он сидит некоторое время неподвижно. Руки его 
опускаются и он оглядывается, как бы умоляя о помощи. 
Его глаза устремляются на слепо глядящее сквозь мороз-
ный воздух далекое солнце. Он оглядывает занесенный сне-
гом островок и ледник, идущий белой пустыней до самого 
горизонта. Никогда он еще не видел мир так ясно, как сей-
час. И глубокий вздох вырвался из его груди. 


Потом он опять принялся за работу. Снова стали выле-
тать большие живые искры и, упав в снег, они тухли, оста-
вив темное пятно. 
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XVI 


Первый костер 


Двуногий поднялся спокойный, с чувством огромной 
серьезности момента, источником которого был он сам. Он 
почти боялся дышать, сооружая первый костер. Ведь он 
знал, что надо было для этого, знал с давних пор, когда 
еще был хранителем огня; он знал, как добывается трут, 
умел раздуть огонь. И несколько минут спустя он обладал 
пламенем. Он уронил на трут искры и с радостью увидел, 
как образовалась огненная точка, задымилась и почернела 
в середине; она увеличивалась все более и более. Двуногий 
подул и тление стало ярким, послышалось потрескивание. 
Он подбросил щепок и продолжал дуть. В это время в воз-
духе свободно и прямо взвилось пламя, — маленький сине-
вато-красный язык огня сначала нерешительно, потом сме-
лее и смелее стал лизать дерево. Двуногий не переставая 
дул на него, и с прожорливым вздохом пламя бросилось, 
наконец, на кучу щепок. Огонь загорелся! Двуногий добыл 
его! 


Маа услыхала крики; радость звучала в них. Она испу-
галась, подумав, что ее муж окончательно сошел с ума. Она 
бросилась и увидела его танцующим с горящей веткой. У 
ног его горел костер. Тогда запрыгала и засмеялась Маа. 
Ее муж, ее властелин создал огонь! Маа щурит глаза, дети 
удивлены более ее, они никогда еще не видали такого стран-
ного зверька. Они выползают вперед, чихают от холода и 
удивленно смотрят, вытянув шейки, на первый костер их 
жизни. Что это был за день! Огонь светил и ночью, он да-
вал тепло. Его освятили жареным мясом. Семья наслажда-
лась теплым дымом, роскошной едой и светом. 


Огонь стал сильным, он жадно простирал свои щупаль-
цы по дереву, обнимая свою жертву хищным телом. Он вы-
тягивался, прыгал в воздухе, рождал все новые, то исчезав-
шие, то появлявшиеся языки. Костер грел, он был горячее 
солнца. Двуногий видел, как его дети улыбались огню и на 
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их загрубелых, неизбалованных личиках светилось какое-
то новое чувство. Они протягивали к костру руки, желая 
схватить тепло. Когда пламя подходило близко к ним, они 
отшатывались от него со страхом. Маа глядела на детей, 
освещенная огнем радости. Хотя лицо ее было морщини-
сто, но глаза глядели молодо. Она принесла свое плетенье 
и при свете огня продолжала его. 


Вечером огонь горел в пещере. Они впервые увидели 
внутренность своего жилища. Как было весело и тепло. На-
чалась новая эра для семьи. Двуногий исследовал чудес-
ный камень, который высек из кремня огонь. Он был блестя-
ще-желтого цвета и искрился при поворачивании на свет, 
он был тяжел и имел запах. Никогда еще Двуногий не 
держал в руке столь важный и драгоценный предмет. Ог-
ниво делало его всемогущим. Оно было первым его сокрови-
щем. Если бы огонь потух, Двуногий мог бы во всякое вре-
мя его высечь снова. Этого не знали другие люди. 


У них имелся костер, от которого они брали огонь и кла-
ли его в корзину с трутом, чтобы сберечь во время путеше-
ствий. Стоило огню на время потухнуть, и он уже не смо-
жет воскреснуть. Двуногий же мог добыть огонь, когда хотел. 
Позднее он соорудил себе хижину из самых тяжелых бу-
лыжников, где и спрятал свое драгоценное огниво. 


Когда настала ночь и все, убаюканные теплом, заснули 
в пещере глубоким сном, Двуногий не мог уснуть. Он лежал 
и осматривался, беспокойно ворочаясь на своем ложе. При-
глушенный огонь тлел, не давая света, но распространяя 
тепло. В маленьком отверстии, которое Двуногий проде-
лал для дыма наверху, виднелась крохотная ласковая звез-
дочка. В каменной хижине все было полно запахом огня и 
горелого дерева. Двуногому казалось, что он в первобытном 
лесу, среди смолистых, покрытых росой деревьев. В глаза 
его ударяет ослепительный свет солнца. Вернется ли когда- 
либо то время, когда земля была покрыта шумящим теп-
лым лесом, когда светило и грело солнце? 


Кругом было холодно, до слуха Двуногого долетали при-
вычные ночные звуки: глубокий подземный скрежет утесов 
и камней, сопротивляющихся движущемуся льду, грохот от 







  


падения ледяных глыб, завывание северного ветра; но те-
перь ему было не страшно. С ним был огонь и тепло. Вол-
ны радости приподнимали его грудь! 
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XVII 


Смерть Двуногого 


А время все шло. После изгнания Двуногого прошло 
полвека — и он стал совсем старым. Его потомки, жившие 
на леднике, образовали маленький народец, сильное зака-
ленное племя, не боявшееся холода. 


Двуногий стал старым, взмах души его занимал теперь 
лишь узкое пространство в его согнувшемся закостенев-
шем теле. Время! 


Однажды в нем проснулась тоска и он сошел в пещеру, 
сделанную исключительно для огнива, куда никто не смел 
входить. Он завалил за собой вход; затем лег на свою пос-
тель. Сыновья, внуки и правнуки собрались около и слы-
шали, как он сопел, точно медведь, залегший в берлогу, и 
от страданий ворочался на ложе. 


Прошел день, наступила ночь, Двуногий не возвращал-
ся; он сидел в пещере, готовясь к своему последнему путе-
шествию. Изредка из гробницы-пещеры вырывался огонь 
и все отскакивали с испугом. Двуногий, лежавший три дня 
и три ночи, погруженный в свои думы, отыскал своими 
дряхлыми руками в темноте огниво и стал высекать иск-
ры. 


Искры вылетали и гасли. Двуногий лежал один опять в 
темноте, камни окружали его. Тесная и голая могила, по-
хожая на те хижины, какие он строил тогда, когда пришел 
сюда впервые, давала ему тот покой, о котором он мечтал 
всю свою трудовую жизнь. 


Искры погасли; Двуногий лежал один, в темноте. Мрак 
и холод окружали его; только в дыру между камнями он 
видел кусочек неба и звездочку, приветливо ему сиявшую. 


Его последняя радость была в том, что он лежит в соб-
ственной хижине под созвездиями, знакомыми ему с дет-
ства. Двуногий умирал, а звезда сияла над ним. 


Дети и внуки, не слыша больше шума из хижины, заб-
росали ее землей. Вырос курган, считавшийся священным 







 


курганом великого предка. Имя Двуногого вошло в леген-
ды и песни. О нем рассказывали в темные ночи целые ска-
зания. Особенно интересным было в этих сказаниях то, как 
он добыл огонь, высекши его из камня. 


Племя Двуногого росло более и более; тесный ледник 
не вмещал его и оно принуждено было идти в далекие стран-
ствования и менять свое хозяйство. 







  


В СТЕПИ 


(Из дневника этнографа) 
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Красно-желтая степь. Ей нет конца и края. Пусто на не-
бе и земле. 


Далеко, далеко не видно вокруг ничего живого. Уныло 
на небе молчит точка. Степной орел ищет себе добычу... Ки-
битки кочевников стояли на берегу балки, а самой крайней 
была кибитка Якшембе. Великие духи разгневались на бед-
ных туркмен и посылали бурю. Ветер налетал из степи и 
гудел, шелестя сухим камышом... 


А потом пошел снег и заносил кибитки кочевников... 
Настала хмурая, жестокая зима с ее буранами и бурями. Бо-
гачи с своими стадами откочевали далеко-далеко к более 
теплым местам, куда ветер не приносит стужи. 


Остался один Якшембе. Падежи, богачи соседи и подати 
давно уже растаскали весь скот. Вот Якшембе сидит в своей 
кибитке у очага и смотрит, как синее пламя лижет мелки-
ми язычками кизяки, а дым тихо, задумчиво ползет вверх... 
Огонь вздрагивает, когда буйные порывы ветра свистят над 
кибиткой и сквозь дыры войлока врывается снег. Кибитка 
дрожит и кажется, что вот-вот злые духи унесут ее всю в 
бесконечный простор степи. 


Сидит Якшембе и думает... Медленны, однообразны его 
думы: хорошо — когда у тебя много овец, думает он, хоро-
шо — когда молодая, здоровая жена, хорошо — когда сыто 
брюхо, хорошо — когда есть водка — хорошо, когда убьешь 
врага... 


Но ничего этого нет... Жена умерла уже давно, скота нет, 
осталось несколько баранов, брюхо пусто, а врагов у Як-
шембе много — все обижают его, все пользуются его безза-
щитностью... 


Издали доносится в кибитку странный звук, точно плач. 
Он растет и ширится, в нем чувствуется гнев и жалоба, го-
лод и холод и одиночество... Это степной волк ищет добы-
чи... «Как бы не съел баранов», — думает Якшембе — послед-
них баранов, которых он так тщательно спрятал. 


Не хочется покидать тепло кибитки и выходить на хо-
лод, и долго думал Якшембе... Потом сразу поднялся и вы-
шел. Далеко на снегу было черное пятно... Это волк стоял 
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на сугробе снега, подняв свою морду... и ветер разносил 
его песню тоски и гнева. Бараны были целы... 


Якшембе думал, что еще несколько дней пойдет снег и 
животные должны погибнуть от голода, так как трудно бу-
дет им доставать траву из под снега... И опять донесся до 
Якшембе вой волка; и в бессильной злобе стал Якшембе по-
дражать ему, кричать и выть, скалить зубы... и тоже жало-
вался он на свою бедную долю... Мысли тягучие, медлен-
ные тянулись одна за другой и вызывали в памяти однооб-
разные картины прошлого. Вот Якшембе молод, едет на 
степяке-скакуне к себе из соседнего аула со свадьбы. Дома 
его встречает молодая жена, за которую он заплатил 700 
баранов. Сытая жизнь так приятна, жена сварила калмыц-
кий чай, зарезали барашка. 


В степи весна, и степь убралась цветами. Как хорошо и 
привольно в ней... Как мать, она рождает и кормит и греет 
своей широкой грудью детей степняков, и благословляют 
они ее... Но приходят злые духи и своим холодным дыха-
нием все губят, и дети степи гибнут, слабые и беспомощ-
ные... 


Погибли почти все бараны в одну зиму... 
Злым духам принес жертву Якшембе, но не смилова-


лись они, напрасно зарезал он черных баранов и кровью 
их кропил стадо. Пел и плясал колдун и старался напугать 
злых духов, но злые духи крепко сидели и не хотели ухо-
дить... 


Пали и лошади, не на чем работать Якшембе... Осталось 
идти наняться батраком или пастухом к другим... Сидит 
Якшембе на снегу и думает свои думы... Тяжело будет ему 
жить батраком, покинуть степь и ее приволье; а может, за-
ставят ковырять землю его — свободного, вольного степня-
ка... 


А буран бушевал и бушевал... 
Откуда-то издали с громадной силой налетал ветер и с 


визгом и воем мчался дальше, рассыпая снег... 
Степь стонала, плакала кибитка Якшембе. 
Высокие сугробы ползли откуда-то, засыпая Якшембе и 


его убогое жилище... Ветер злобно пел что-то... Тело налива- 







  


лось сладкой дремой, не хотелось говорить, думать... 
А наутро, когда злые духи, устав, угомонились, и Як-


шембе, и его кибитка были засыпаны снегом. 







  


ЧЕЧЕНСКИЕ ЭТЮДЫ 


(Из дневника этнографа) 







  







  


Во время путешествия по Чечне, нам удалось позна-
комиться с некоторыми теперь уж исчезающими чечен-
скими обычаями. Так как нигде не приходилось встречать 
описания этих обычаев, то пользуемся случаем спасти от 
смерти эти отживающие обычаи прошлого. 
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I 


Чеченская свадьба 


— Эх, опоздал ты к нам приехать, — говорил мне мой 
хороший знакомец, чеченец Дуга. — Без тебя справляли 
тут свадьбу, погулял бы, — ну, сегодня последний день, 
идем, будешь у нас почетным гостем.  


Мы пошли. Пир происходил в довольно просторной са-
кле. Невесту я не видал, но, по выражению Дуги, она была 
такая хорошая девушка, что «если ножкой ударит о землю, 
тут будет источник» (чеченская пословица).  


— Дорогу, дорогу дайте, — кричал Дуга. 
Кругом был шум, свадебная зурна играла, бубны гре-


мели. На площадке была джигитовка. «Баркалах, барка-
лах», — раздавались голоса удивления и одобрения лов-
кости молодых джигитов. Почетные гости пили из рога бра-
гу, особый напиток. Хозяин с поклоном угостил меня, при-
бавив обычную фразу: «Мой дом к твоим услугам». В сакле 
сидели старики с хозяином. Мня усадили на почетное мес-
то. Началось веселье. Хозяин с кувшином и чашкой в ру-
ках стоял и угощал всех, стараясь развеселить своих гостей. 
Пели с аккомпанементом зурны песни о подвигах предков, о 
любви к родине, о храбрости героев. Особенно сильное впе-
чатление произвела песня про храброго Хамзата. Вот она 
в вольном переводе, теряющем половину свой прелести: 


«Летит по небу сокол на быстрых крыльях и бьет птиц... 
Рыскает хищный барс по горам и разрывает зверей ост-


рыми когтями. 
Оставляет Терек и едет за добычей юный Хамзат... За-


хватил у ногайцев табун быстрых, как буря, коней и едет к 
Тереку.... 


Устал ястреб, спустился на камни и не боится опасно-
сти... 


Утомился барс и лег в лесу, не чуя врагов.... 
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Устал Хамзат и с товарищами стал отдыхать... И не слы-
шит он, что раздается топот множества всадников, — это 
едут его враги по его следам. 


И сказал Хамзат: 
— Товарищи, за нами гонятся враги и число их впятеро 


больше вас... Радуйтесь, мы скоро будем драться, как и подо-
бает храбрым.  


И еще сказал: 
— Зарежьте лошадей и окружите себя их трупами, что-


бы дороже продать свою жизнь и сказали бы про нас в ау-
лах: они храбры, как товарищи Хамзата. 


И сделали они так. 
И окружили их враги вдесятеро более числом и смеялись 


враги:  
— Если у вас нет крыльев птицы и лап мышей; если вы 


не умете летать или рыть норы — вы все погибнете... Сдай- 
тесь и мы вас пощадим. 


Отвечал Хамзат: 
— Мы не боимся смерти, а ищем ее... Как усталый барс 


стремится к отдыху и молодой конь рвется на волю, — так 
хотим мы смерти... И смеемся над ней, и презираем вас, 
что так много вас вышло сражаться с нами... 


И еще сказал Хамзат: 
— Мы ищем добычи и золота, а для завтрашнего дня у 


нас будет смерть вместо добычи и порох вместо золота... 
И вернулся он к товарищам. 
Стали стрелять ногайцы и чеченцы и поднялся от их вы-


стрелов дым... А товарищам сказал Хамзат:  
— Выньте шашки и бросьтесь на врагов, чтобы быть в 


тени их и не спалило солнце... 
И еще сказал: 
— Счастлив тот, кто умрет, его имя всегда будет жить... 


Кто голоден, ешьте мясо коней, убитых нами; у кого жаж-
да, пейте их кровь.... Постелите бурки, на них рассыпьте по-
рох... Кто оробеет, тот хуже женщины... Стреляйте из винто-
вок, пока есть порох... Рубитесь шашками, пока они не пере-
ломятся... Грызите зубами, пока целы зубы...  


И еще сказал храбрый Хамзат: 
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— Смотрите на небо, там вечно девственные гурии рая 
ссорятся друг с другом из-за вас, кто будет им мужем в эту 
ночь. Храбрейшим — они будут хвалиться; oт трусливей- 
шего отвернутся...  


И подумал Хамзат, что смерть близка, но не сказал то-
варищам, чтобы не смутить их душу. 


Высоко на небе он увидал птиц.. И сказал им: 
— О, милые жительницы воздуха, передайте последнее 


прости товарищам, оставшимся дома, кланяйтесь гордым 
красавицам аула и скажите им, что никогда их милые не 
вернутся к ним... 


И запели они песнь смерти:  
— Будем храбры до смерти!!! Не на родном кладбище бу-


дем лежать мы, а здесь в лесу... Будем храбры до смерти!!! 
Не сестры, жены и девушки милые оплачут нас, а шакалы 
завоют унылую песню... Будем храбры до смерти!!! Вместо 
родственников около наших трупов соберутся — вороны... 
Будем храбры до смерти!!! Наши очи выклюют птицы, а 
сердце съест шакал и псы растащат кости... Будем храбры до 
смерти!!! 


Высохнет земля и забудут нас жены и возлюбленные. 
Вырастет зеленая трава и заглушит горе матери и отца... Не 
забывайте нас, дорогие товарищи.. Будем храбры до смер-
ти!!! 


Мы не боимся смерти, ибо часто причиняли ее... Мы не 
боимся пули, ибо часто вылетала она у нас из ружей, как 
верная раба. На черной земле, что топтали ее, будем лежать 
мы.  


И бросились на врагов и погибли все. 


_____ 


— Ну, доволен ли ты? — спросил меня Дуга... — Не го-
рюй, что опоздал, скоро пойдем открывать невестку, ты 
познакомишься с нашим старым обычаем. Выводятся они, 
— со вздохом сказал он... Чечню не узнаешь теперь, совсем 
стала другая.  







  


И грусть томным облаком повеяла на меня от его речей. 


_____ 


— Ты говоришь, что положение женщины у нас теперь 
плохо. А разве прежде лучше было? Впрочем, разобраться, 
так лучше. Теперь, не успеет девушка стать зрелой, как вы-
ходит за такого же подростка, как и она, и что же за хозяй-
ка получается из нее? А когда жена — плохая хозяйка, в до-
ме всегда будет несогласие. Неопытность ее и мужа побуж-
дает последнего ко вторичной женитьбе. Раньше девушка 
выходила замуж только тогда, когда в двух-трех соседних 
аулах она станет известна, как хорошая хозяйка и мастери-
ца, а для этого надо было в девичьих летах немного пожить 
дома и научиться хозяйству. Тогда выбирали крепкую, здо-
ровую помощницу в хозяйстве.. А почет был какой тогдаш-
ним женщинам: когда возникало какое-нибудь трудное де-
ло, вызывавшее несогласие между чеченцами, только и бы-
ло надежды на женщин, они являлись примирительница-
ми. В их просьбе никогда не отказывали.. Теперь подоб-
ного нет... «Хорошая женщина из плохого делает хорошее», 
—-говорили наши предки, и недаром это говорили они, а 
теперь этого не скажешь. Если какое несчастье постигало 
женщину и она оставалась вдовой, — в прежнее время ста-
рики, бывало, придут ко вдове под предлогом узнать о ее 
здоровье и, увидев, в чем у нее недостаток, на другой день 
тайно доставляют ей все необходимое. Встанет вдова ут-
ром, смотрит, на дворе дрова, в базу сено, — потому что ста-
рики распорядились доставить ей это. Теперь это уже редко. 


—Почему? — спросил я. 
— Наши испортились, — сказал Дуга.  
— Почему ваших женщин не учат? Вот в гимназиях учат-


ся даже татарки. 
Дуга вздохнул, махнув рукой. 
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II 


«Открывают невестку» 


— Сегодня Дуга будет «открывать невестку» и «развя-
зывать ей язык», — сказали мне.  


Я пошел посмотреть на этот обряд, до совершения кото-
рого невестке нельзя показываться и говорить с родствен-
никами мужа. 


«Сенау»-невестка от смущения спряталась в угол. При-
шлось ее привести за руку к родственникам и девушкам, 
сидевшим в сакле. Все торжественно сидят на подушках и 
ведут разговоры... 


— Добрый час, сенау, — сказал совершающий обряд, —
поздоровайся с нами.  


Сенау стояла боком к нему, закрыв рукавом лицо. 
— Будь счастлива, — продолжал Дуга, благодаря ее за то, 


что она сделала ему честь и немного открыла свое лицо, так 
что немного был виден ее профиль. Она отняла от лица ру-
кав на мгновение и сейчас же — застыдилась и отвернулась. 
Зная, что она очень смущается, Дуга не стал настаивать и 
попросил ее принести воды. Она поспешила исполнить его 
желание и через минуту стоила с протянутой чашей воды. 
Не говоря ни слова, она предлагала движением руки воду.  


— Я не возьму, пока не скажешь ты «возьми».  
Она долго не соглашалась произнести это слово, пока 


присутствующие не уговорили ее. 
— Возьми, — сказала она, еле шевеля губами. 
— Я не слышу, — отвечал Дуга, — скажи громче, так, что-


бы все слышали.  
Она повиновалась и получила в ответ:  
— Помоги тебе Аллах приобрести любовь всех.  
Этим и закончился обряд. Теперь невестка могла откры-


вать лицо и разговаривать с ближайшими родственниками 
мужа. Но до самого гроба она не могла их называть по име-
нам. 
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При этом обряде невестка и Дуга обменялись подарка-
ми, но не лично, а через родственниц. 


Дуга получил красивый, шитый золотом кисет, а сам по-
дарил ей башмаки и платок. Дуге сказали присутствую-
щие: «Да бегают за тобой невесты», так как он был холост. 


Затем сели после омовения за обед, сопровождаемый 
шутками.  


— Я окажу тебе услугу, какую оказал один бедный бо-
гатому, — говорил мне Дуга...  


— Какую услугу? — спросил я. 
— Он помог ему поймать лапшу и сам съел, — отвечали 


мне, улыбаясь.  
Долго сидели за этим обедом. Много шуток и рассказов 


пришлось слышать здесь; чеченцы в торжественных случаях 
умеют хорошо рассказывать, проявляя в этих рассказах свою 
наблюдательность, остроумие. Из анекдотов приводим сле-
дующий очень характерный рассказ, отражавший нравы и 
обычаи этого народа.  


Как чеченец угощал гостя 


К одному чеченцу приехал гость. Чеченец украл для него 
барашка* и сделал угощение. Когда подали суп, гость, не 
предполагая, что он горячий, глотнул полную ложку. От об-
жога он, точно окаменелый, стал смотреть в потолок сак-
ли. Удивленный странной выходкой гостя, хозяин спросил:   


— Что с тобой? 
— У меня дома осталась больная мать; так вот, я вспом-


нил ее, — ответил гость, ничуть не смущаясь... 


* Чеченцы считают воровство ловкостью; по их мнению, оно непре-
досудительно, особенно, если для угощения гостя (Здесь и далее прим. 
авт.).  
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Удовлетворившись его объяснением, хозяин в свою оче- 
редь тоже глотнул горячего супа. Обжегшись, он невольно 
взглянул на потолок.  


— Что с тобой? — спросил гость. 
— Я тоже подумал о твоей матери, боюсь, как бы она не 


умерла, — отвечал тот.  


Конец обеда не обошелся без нового анекдота. 
— Теперь, должно быть, доехал, — улыбнулся Дуга, ког-


да все кончили есть. Этим замечанием он вызвал смех гос-
тей, знавших, на что намекал Дуга; я попросил их расска-
зать мне этот случай, к которому относилось замечание. 
Вот что рассказал мне Дуга.  


Князь Кагерман ел очень мало. От этого очень терпели 
те, которые садились с ним за стол, так как им приходи-
лось заканчивать поневоле еду после своего тамады (главы 
обеда, на обязанности которого было произношение тостов). 
Поэтому сотрапезникам Кагермана приходилось вылезать 
из-за стола голодными. Долго терпели они выпавшее им 
на долю несчастье: наконец, не выдержав, говорят однаж-
ды Кагерману, чтобы он дал хоть раз наесться им до сыта в 
гостях.  


— Как же я узнаю, сыты ли вы или нет? — спрашивает 
их Кагерман. 


— А вот ты спроси нас, доехал ли до аула тот всадник, 
которого мы встретили, — и пока я не скажу, что доехал, —
ешь. Слово «доехал» — будет означать, что мы сыты уже. 


 Кагерман согласился. Вот однажды в гостях проглотил 
он несколько кусочков и спрашивает своего спутника:  


— Как ты думаешь, доехал ли тот всадник, которого мы 
встретили? 


— Нет, конечно, не доехал, далеко еще, — отвечал спут-
ник, продолжая есть с большим аппетитом. Видит Кагер-
ман, что его спутник еще голоден и сам продолжает есть. 


— А теперь, — спрашивает он немного спустя, — а теперь 
доехал или нет? 


— До полудороги еще не доехал, — отвечает спутник. 







  


Таким образом несколько раз спрашивал Кагерман и 
все получает ответ, что не доехал. Наконец, выведенный из 
терпения, он сказал: «Ну, теперь и умереть, вероятно, ус-
пел», — и встал из за стола.  


Вот на что намекали наши сотрапезники вопросом своим. 
Наконец, ужин кончился; прежде всех перестал есть стар-
ший, хозяин просил его, но тот отказался. За старшим пе-
рестали кушать и другие по старшинству. При уборке сто-
ла все сказали: «Плахам дулилахи» (да сочтет Аллах это ми-
лостыней).  


— Да будет полезно вам то, что вы скушали, — отвечал 
гостеприимный хозяин.  


Стол перенесли к тем, которые до сих пор стояли, что-
бы и они сели за еду. Нам принесли тазы, рукомойники, 
полотенца и мыло — для омовения рук. Все помыли руки, 
сказав хозяину: «Будь счастлив». Молодежь, которой был 
передан стол, рук совсем не мыла. Если же кто из них хотел 
вымыть руки, он выходил в соседнюю комнату. После это-
го Дуга взял балалайку и стали ее настраивать. Затем, опус-
тив голову, запел. Все внимательно слушали песню о пред-
ках. Я не понимал слов ее, но чувство бесконечной печали 
и грусти охватило меня. На лице Дуги появилось то скорб-
ное выражение, которое было однажды, когда он мне рас-
сказывал о предках своих и их истории. Только теперь оно 
не сходило с его лица во все время игры и пения. Пение его 
сильно взволновало слушателей, выражавших свой восторг 
криками в наиболее интересных местах. Да и Дуга оказал-
ся виртуозом в своем деле. Приятный, сильный голос, лов-
кий аккомпанемент балалайки — все это усиливало впечат-
ление. Дуга пропел песню о взятии Дадан-юрта, находив-
шегося на правом берегу Терека, ниже впадения в него Сун-
жи. Аул этот принадлежал качелыкским чеченцам, жившим 
на земле аксаевских князей. Засунженские чеченцы напа-
ли на эти земли и завладели ими. Борьбе этих племен друг 
с другом и покорению их русскими, — была посвящена пес-
ня Дуги. 
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III 


Белхай 


— Однако, я совсем было забыл, — сказал мне Дуга, при-
дя поболтать, по обыкновению, о чеченцах — на свою люби-
мую тему... — Пойдем на белхай! 


— У кого белхай? — спросил я. 
— У Джеватхана, — много будет молодежи, посмотришь 


нашу молодежь. 
Этот исчезающий пережиток родового строя и желание 


видеть молодежь заставили меня использовать приглаше-
ние Дуги. 


— Работать мы не будем, а будем разговаривать, и без 
нас рук много найдется.  


Через десять минут мы были у Джеватхана на белхае. 
Белхай в буквальном переводе «рабочие», это — «помочи». 
Когда чеченец хотел покончить какую-либо работу скорее 
и без больших расходов, он приглашал односельцев на бел-
хай. Те приходили и бесплатно работали у него. В работе 
участвовала молодежь обоего пола, поэтому работа идет 
оживленно и весело, всякий спешит сюда. Весь двор был 
полон работающими: одни рыли землю, другие клали ее 
на крышу, третьи из глины и мякины — приготавливали 
замазку. Девушки и женщины мазали стены. Разговоры, шут-
ки, смех носились в воздухе. 


Завидев нас, все вежливо поздоровались. Поздорова-
лись и те женщины, которые стояли ближе. Девушки молча 
опустили головки и я сказал им обычное приветствие: «Будь-
те счастливы».  


— Вот, девушки, привел вам гостя, — рекомендовал меня 
Дуга. — Прошу любить, да жаловать, — смеялся он. — Не 
вскружите ему голову. 


Одна из более бойких ответила: 
— С нашей стороны дело не станет... но гость, кажется, 


горд... Он любит Божий мир мерить (путешествовать)... 
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Быстрый взгляд (искоса) черных глаз следовал за эти-
ми словами. Я улыбнулся и, прежде чем мой спутник при-
думал ответ, сказал:  


— Ваши предки говорили, что счастье мужчины в хож-
деньи по свету, а женщины — в сиденьи дома, — вот и я дер-
жусь этого взгляда...  


— Это правда, — отвечали окружающие меня. 
— Вот ты видел много на свете, — говорили они, —видел 


много хорошего, а у нас хорошего мало, мы простые люди, 
не брезгай нами.  


После этого мой спутник Дуга стал шутить с девушка-
ми, спрашивая их, кто за него пойдет замуж. Он хвалил се-
бя и просил их найти и указать ему невесту.  


— Пора тебе жениться, — говорили ему. 
— Все сватом был, а о себе и не думал, — сказал кто то 


из молодежи.  
— Тогда тебе будет кому и чуреки (хлеб) спечь, — гово-


рили Дуге, — и лапшу сварить, — добавляли другие. 
— Только нельзя сказать, что лапша не солона, хотя бы 


она была пресная совсем, — засмеялся Дуга.  
Некоторые захохотали тоже, другие, не понимая, на что 


намекает Дуга, спросили его, что он хочет этим сказать. Ду-
га отвечал:  


— Однажды жена сварила Вацо* — лапшу... Попробовал 
Вацо лапшу и видит, что она вовсе не солона... Но когда он 
сказал об этом жене, та рассердилась и взяла из камина 
головню и ударила ею мужа по лицу. Вацо спрыгнул с мес-
та, выбежал из комнаты и крикнул жене: «На то меня мать 
родила, чтобы я говорил правду, лапша не солона». Жена 
бросилась за ним, но Вацо убежал.  


Громкий хохот был ответом на рассказ Дуги... Сконфу-
женный Вацо не знал, что ответить.  


— А теперь Вацо хвалится своей женой, — говорил Дуга.   
— Сохрани нас Аллах от такой жены.  
— Однако и трус же ты, Дуга, — заметила одна из жен-


щин, боишься девушек. 


* Одному из присутствовавших здесь приятелей Дуги.
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— Не бойся, Дуга, — добавили, смеясь, другие, — Бакай 
не боялся гусака, который погнался за ним, — задели и 
Бакая, стоявшего около Дуги. 


— Я высоко ценю храбрость Бакая, — отвечал Дуга, —но 
желал бы быть на его месте, а не на месте Вацо. 


— Добрый молодец и на месте Вацо сумел бы найтись, 
— отвечала какая то девушка побойчее других. 


— Конечно, добрый молодец сумеет, — но где же найти 
доброго молодца? — спросил Дуга.  


— Кто себя не считает добрым молодцом, того и другие 
не назовут им, — отвечала она, намекая на скромность Ду-
ги. 


— А есть такие, которые сами себя считают добрыми, а 
другие их не считают, — философствовал Дуга.  


— Бывает и так, — не унималась говорунья, не желая ус-
тупить мужчине, — но у каждого должно быть «большое 
сердце», — уверенность в себе. 


Тут разыгрался крайне характерный инцидент. Во вре-
мя разговора моего спутника с девушкой, я заметил моло-
дого чеченца, который посматривал не особенно дружелюб-
но на разговаривавших.. Он близко стоял, видимо, следя за 
разговором и бросая строго взоры, полные ревности, на Ду-
гу и на его собеседницу. Наконец, не выдержав, он сказал 
девушке:  


— Аймат, не забывай того, что я тебе сказал вчера, сре-
ди чеченцев теперь развелось много куропаток*, у которых 
нет широкого сердца и храбрости.  


Девушка сказала спокойно:  
— Сокола от куропатки я отличить умею...  
— Золотое слово у тебя, — сказал ей Дуга, удерживая 


свой гнев на оскорбителя, назвавшего его таким именем, 
позорным для чеченца.  


— Если бы эта девушка, — говорил мне Дуга, — не отве-
тила так ему, то едва ли бы я удержал свой гнев на этого 
нахала.  


* Презрительное название мирных чеченцев, занимающихся земледе-
лием. 
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— Пустяки, — пытался успокоить я своего взволнован-
ного спутника.  


Все напали на обидчика, доказывая, что если кого и на-
зывать куропаткой, то его скорее можно назвать. 


— Я не о тебе, Дуга, говорил, — заявил обидчик. 
— Знаю, что о себе, — отпарировал быстро Дуга. — А то 


бы я тебе доказал, кто я, — сказал он, схватившись за руч-
ку кинжала. 


— Когда угодно и где угодно, — ответил обидчик.  
Ссора разгорелась было опять, но прибежал хозяин и стал 


уговаривать их. 
— Как не стыдно, господа, перед девушками хвастаться 


своей силой и храбростью, — говорил он. — Если вы хотите 
доказать их, сберегите их до более удобного случая... 


— Виноват не Дуга, — защищали моего спутника чечен-
цы. 


— Кто бы ни виноват, но плохо ссориться... Ради Алла-
ха, избавьте меня от этой неприятности, — сказал хозяин, 
обращаясь ко всем...  


Дуга ушел. 
— Тебе, добрый молодец, — сказал он обидчику, — в дру-


гой раз советую быть осторожнее на словах.  
— Я в твоем совете не нуждаюсь и за свои слова отвечу 


сам, — последовал гордый ответ. 
Так кончилось мое знакомство с чеченской молодежью. 


Позднее мне писали, что Дуга ночью был ранен кинжа-
лом, а его обидчик, боясь мести, скрылся куда-то. 


IV 


Воровство 


Однажды чеченец Тома был уличен в любовных отноше-
ниях к своей сестре. Дуга с другими чеченцами видел его в 
лесу... Встретив Тому в присутствии стариков, он спросил: 
«Не видал ли Тома зайца, когда был в лесу с сестрой?» То-
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ма оскорбился и полез драться. Тогда ему вполне резонно 
сказали:  


— Поклянись, если это не правда, и ты избавишься от 
позора, лезть в драку — это не храбрость, а трусость. Трус 
всегда первым лезет в драку, а храбрец дерется только в слу-
чае необходимости.  


Много истин было брошено старшиной в лицо Томы, 
от которых последнему едва ли было приятно. Наконец, по 
настоянию Томы и его родственников, было решено, что 
Тома поклянется в том, что не оскорблял своей сестры. Клят-
ва была совершена всенародно, в мечети, и в эту минуту 
Дуга дал другую клятву, которой подтверждал, что в числе 
других молодых людей поймал Тома на месте преступле-
ния. 


Тома был опозорен, как совершивший позорное оскорб-
ление сестры и как клятвопреступник. Дальнейшая жизнь 
Тома прошла в воровстве без разбора у русских и у чечен-
цев. Не раз ложные клятвы вырывали его из когтей право-
судия. Тома воровал куриц, яйца, индюшек, лошадей, быков, 
— все, что попадается под руку. 


У чеченцев есть пословица: «Волк делается из волчон-
ка». Эту пословицу можно было приложить к Томе. Успехи 
его воровства придавали ему большую и большую смелость и 
наглость. Расскажем один случай, характеризующий Тома 
и показывавший, как к нему относилось общество. Однаж-
ды, при нас уже, Тома попался в краже лошади. Старшина 
аула призвал его на сходку и обратился к нему и к общест-
ву со словами:  


— Смотрите, господа, на него. Этот (тут старшина наз-
вал Тома именем, которое не может быть переведено по не-
цензурности своей)... — Я знал, что этот тащит для своей 
несчастной семьи зипунишко, кусок холста, коробку спичек, 
яйца, куриц и т. д. и оставлял в покое, думая — Аллах с 
ним! пусть поддерживает бедную семью; но представьте се-
бе, теперь опять этот... добрался до лошадей и быков. 


Нечего говорить, какое негодование в обществе вызва-
ли слова старшины. Как я уже сказал, единственный ко-
нек, на котором Тома спасался от рук правосудия — это бы-
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ла клятва. Благодаря ей он выходил по суду оправданным. 
Нарушение клятвы у чеченцев дело, выходящее из ряда обык-
новенного. Исключая религиозную ненависть к нарушив-
шим клятву, общество не терпит их за слабость характера. 
Раз Тома украл гуся. Подозрение пало на него. Когда ауль-
ные судьи потребовали, чтобы он присягой очистил себя, 
он это сделал и сказал товарищам: «Вчера на гусе выехал 
(т. е. съел его), сегодня — на присяге». Присяга была при-
нята и Тома оправдан. 


V 


Из недавнего прошлого 


Наш приятель-казак, давно уже дружившийся с чечен-
цами, рассказывал нам следующее происшествие, записан-
ное нами буквально. 


_____ 


«Минтилиг, Минтилиг»,  — только и слышно вокруг  про 
него. То он угнал среди бела дня табун лошадей, то отбил 
обоз у большого отряда, то бурей ворвался в крепость, пере-
резав часовых... 


Хочу познакомиться с удалым джигитом .......  Во что бы то 
ни стало!! 


Седлаю коня и, вооружившись с головы до ног, мчусь 
стрелой в аул. 


Тогда Чечня была похожа на разъяренный улей. Каза-
лось бы, трудно добраться до Минтилига, но я знал, что 
каждый чужестранец на земле чеченцев находится под по-
кровительством свято соблюдаемого адата — гостеприим-
ства. 


И слова «я — гость такого-то» служили надежной охра-
ной. Если же знакомых не было, то надо было зарыть что- 
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нибудь из костюма на земле кого-либо; тогда вы считались 
гостем того лица. 


Чем славнее было имя человека, тем большей безопас-
ностью пользовался гость. Минтилиг принял меня радуш-
но, усадил в «бяртге» на самое почетное место и, стоя, ус-
луживал мне, стараясь по выражению лица предугадать 
мои малейшие желания... Tpое суток я жил у него, и он ни 
одним словом не спросил, зачем я приехал, верный адату 
своей родины, хотя у него и были неотложные дела.  


Когда я ему сказал это, он ответил: 
— Гость... если бы ты жил у меня год, я не спросил бы те-


бя. Если ты молчишь сам об этом, значит, у тебя на то есть 
свои причины. У меня хватит терпения. Но я считаю дол-
гом сказать: если ты нуждаешься в моей услуге, не стесняй-
ся, помни, что моя ничтожная жизнь в полном твоем рас-
поряжении.  


Тогда я сказал, что хотел с ним познакомиться и уз-
нать, что он за человек. 


— Узнать людей можно лишь на деле, — сказал я. — Ес-
ли  ты готов на все для меня, своего гостя, и нет опасности, 
перед которой дрогнуло бы твое сердце, то помоги мне, при-
езжай, когда я скажу тебе через посланного, с товарищами 
за Терек, туда, где брат с сестрой лежат обнявшись*. 
Не скажу, какое дело, но от него зависит мое счастье.  


И ответил Минтилиг: 
— Гость моего сердца, если это заставило тебя покинуть 


свою родину, прости меня за тяжелое напоминание твоего 
горя, моя ничтожная жизнь — в твоих руках. Во что бы то 
ни стало, когда мне скажешь, я буду там, взяв с собой това-
рищей. 


_____ 


* Курган двойной, где, по легендам, похоронена сестра, не перенесшая
смерти своего брата, героя. 







  


Темная, осенняя ночь. Дождь каплет мелкими брызга-
ми. 


У костра в лесу сидят и лежат люди в бурках и башлы-
ках... Кто дремлет, кто тихо разговаривает, кто жарит на 
угольях мясо, другие уже изжарили и едят с большим нас-
лаждением куски. Невдалеке сидят двое: брюнет с загоре-
лым лицом и длинной бородой и блондин. 


— Я рад, Минтилиг, что ты явился ко мне, окажи мне ус-
лугу. Время есть, если не хочешь, откажись. 


— Не обижай меня, — отвечает Минтилиг, — я не спра-
шивал ведь, зачем я нужен, и как бы опасно ни было, я ни-
когда не откажусь... Скажи мне, что делать, и я готов.  


— В эту ночь поедет по дороге с оказией девушка, кото-
рую я люблю, но которую отец не хочет выдать за бедного 
казака, помоги мне отбить ее... Хорошо?  


— Ладно, — ответил Минтилиг. — Если я не сделаю это-
го, то пусть буду стонать, как земля под ногой немоляще-
гося или как крошки хлеба, — отвечал он. 


_____ 


Двор Минтилига полон чеченцами. Еще бы, случилось 
очень необычное событие для аула. Кунак Минтилига же-
нится на русской, отбитой у казаков, и вот все собрались в 
сакле, старшие сидят, младшие стоят полукругом, слушая 
«сладкие» слова рассказчика об удалом подвиге кунаков. 
Рассказчик неторопливо повествовал обо всем и окружаю-
щие внимательно слушали про удавшийся подвиг. 







  


ФОЛЬКЛОР КАЛМЫКОВ В СВЯЗИ С ИХ 
СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРОЙ И БЫТОМ 


(Из дневника этнографа) 
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Калмыки Ставропольской губернии представляют один 
из любопытнейших, но малоисследованных народцев*. В ду-
ховном творчестве их много своего, крайне оригинального, 
отражающего быт и судьбу этого народца, который с каж-
дым днем тает в своем числе. 


Заинтересовавшись калмыцким фольклором, мы пред-
приняли с своим приятелем-калмыком объезд степи. Бойко 
бегут выносливые кони, окутывая нас облаком степной пы-
ли. Серовато-желтым, бесконечно печальным океаном лежит 
степь. Нет ни одной яркой краски. Все спалило беспощад-
ное солнце. У высыхающих озер, еле двигаясь, стоит изне-
могающий скот. Нет ни звука кругом, только наши коло-
кольчики плачут, стонут на просторе этого забытого Богом 
края. На холме около норы суслика неподвижным извая-
нием застыл мрачный угрюмый подорлик: он ждет обитате-
ля норки, протянув лапу около ее выхода. Вот ослепитель-
но белое песчаное ложе речки; увы, здесь ни капли воды, 
кое-где блестят кристаллы соли между камушками и рако-
винами. Жмутся овцы... Верблюды, цвета пустыни, подни-
мают свои маленькие головы с застывшим трагическим вы-
ражением глаз... Опять беспредельная немая даль охваты-
вает нас; человек так мал, так ничтожен в этой одной все-
поглощающей пустыне, что теперь мы понимаем, почему 
высшая форма богопочитания (монотеизм) выработалась 
народами пустыни. День сменяется ночью, вдали маячат 
огни костров в калмыцких кибитках, звенят и поют безу-
молчные цикады, а мы все еще едем... 


Нигде, кроне степей, не приходилось нам испытывать 
такого жуткого влияния воспоминаний жизни; маленькая 


* Подробные сведения них желающие найдут: С. Ф а р ф о р о в с к и й:
«.Полукочевые народы Сев. Кавказа» (монография в 40 томе Сборника мате-
риалов по описанию местностей и племен Кавказа. Тифлис). Е г о  ж е: «На-
родное образование и духовн. творчество калмыков» (Журнал Министер. народн. 
просв. 1910, VI), «Образование у калмыков» (Русская школа, 1912 г.). Кал-
мыцкие легенды напечатаны нами в журнале «Вокруг света», 1910 г., № 19 и в  
изданиях Общества истории, древностей (Ростов / Дон). 
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человеческая жизнь встает во всем ее трагизме и откуда-то 
является страшный общемировой вопрос всех времен: стоит 
ли жить? Оттого житель степи — калмык усвоил буддизм с 
его презрением к жизни, с его стремлением к нирване, с его 
узким местом, отводимым остальной деятельности челове-
ка.  


— Скоро ли хотон? — спрашиваем мы своего спутника- 
калмыка...  


—  Скоро, очень скоро, — отвечает он, — только 40 верст 
осталось...  


В степи 40 верст — это мало. 
Вот мы в хотоне, и в кибитке. С яростным лаем встрети-


ли нас собаки... Мы встали, расправили затекшие члены и 
отдыхаем. Подходит хозяин, мы говорим ему обычное «мен-
де» и спокойно садимся на почетное место. В центре тага-
нок, под ним еле тлеет кизяк, обычное топливо калмыков. 
Около суетится калмычка; она приготовляет для нас раки. 
Раки очень опьяняет, он — блаженство калмыка. Так как 
рецепт приготовления его до сих пор не описан, то сообщаем 
его. 


После того, как выдоены коровы, часть молока выли-
вается в высокую и узкую кадку, плотно завязанную тряп-
кой. Кадка ставится в теплое место. Это готовится арьян. 
Здесь с молоком вместе лежит ржаной хлеб. Молоко от те-
пла начинает бродить и окисляется. Когда кадка полна, бе-
рут два котла: один большой, другой меньше. Большой ста-
вится на таган и в него выливается арьян, маленький ста-
вится на землю. Оба котла закрываются деревянными кры-
шками, в середине которых есть круглые отверстия. В крыш-
ку большого котла вставляют конец длинной кривой тру-
бы, другой конец который вставляют в маленький котел. 
Все щели замазывают глиной. Тогда под большим котлом 
разводят огонь и перегоняют пар в маленький. 


У нас одна цель — поскорее записать калмыцкие сказки 
и песни. Но гостеприимная хозяйка хочет угостить нас еще 
калмыцким чаем. Мы отогрелись, рады, что достигли цели 
путешествия, к которому так долго готовились, и блогода-
рим гостеприимную степнячку. С притворной скромностью 
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она кокетливо вскидывает на нас свои довольно красивые 
раскосые глазки и старается еще больше; увы... мы сдела-
ли ошибку... Придется отплачиваться за нее и пить калмыц-
кий чай. В подоле своего громадного костюма калмычка 
приносит еще кизяка*, где виднеются отпечатки ее ручек, 
формировавших его, когда он был в мягком еще виде. Здесь, 
в степи, о брезгливости совсем другого мнения. Вот ловки-
ми жестами кизяк разломан на кусочки и кладется под та-
ганок. Не теряя времени на мытье рук, милая хозяйка вы-
чищает пальцем, облизывая его от грязи, котелок. Туда вли-
вается вода... Ножом, еще грязным от налипшего на него 
дегтя (им счищали с колес), режет она плитки чая и всы-
пает в кипящую воду. Туда же льет молоко и кладет много 
соли. Когда чай сварится и листья его будут выловлены сач-
ком, следует последняя приправка. Из-под хлама хозяйка 
достает кончиками пальцев кусочек масла, бросает его в ко-
тел, облизывая пальцы. Чай готов и налит в чашки, немыв-
шияся со дня их выхода на свет Божий. Но для нас делает-
ся любезное исключение, внутренняя стенка их вычищает-
ся по прежнему рецепту, т. е. пальцами. Мой сосед с удо-
вольствием пьет напиток, хваля его и буквально облизывая 
пальцы... я держу в руках чашку... какая она большая... ди-
пломатически соглашаюсь со всем (чего не сделаешь для 
науки), но... но... не решаюсь... Наконец, делаю последнее 
героическое усилие и пью чай большими глотками, стараясь 
при этом не дышать... Боюсь неприятных последствий. За 
стеной кибитки тошнит верблюда, который с характерны-
ми звуками из желудка переправляет для перетирания пи-
щу в рот. 


Наконец, можно перейти к описанию народного творче-
ства калмыков. Оно развито очень слабо и выражалось в 
элементарных видах эпоса.. Так же слабо развита народ-
ная лирика... Калмыцкие сказки очень печальны. Крайне 
интересны поверья, приметы. Приведем некоторые из них 
(доселе неопубликованные). 


На чем держится земля? Отчего происходит ветер? 


* Топливо из экскрементов скота с соломой.
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Калмыки утверждают, что земля держится на лягушке: 
«Когда лягушка квакает, земля трясется». 


На земле стоят две башни: одна на востоке, другая на 
западе. В башнях живет богатырь. Он переходит из одной 
в другую. Когда он спит в западной башне, ветер дует с за-
пада, перейдет в восточную, и ветер будет дуть с востока *. 


Особенно боятся в степи грозы, представляющей в выс-
шей степени грандиозное зрелище. 


Во время грозы, калмыки испуганно кричат: чахн! чахн! 
Женщины стараются крепче привязать к земле кибитки ве-
ревками. Скот загоняется. Все прячутся под защиту киби-
ток. Хотон замирает. Только слышатся раскаты грома и ме-
таллический звук. Это калмыки бьют ржавыми железны-
ми вещами друг о друга. Посреди кибитки ярко пылает огонь. 
На огне жгут желтый прелый войлок, желая отвлечь этим 
удар грома. Убитая громом скотина считается даром Бо-
жьим, мясо ее делится между всеми калмыками. 


Из верований калмыков очень интересны погребаль-
ные. Некоторое представление о них дает следующий рас-
сказ, записанный нами. 


Схороненная без молитвы 


Жил один бедный калмык далеко от своей родины. Умер-
ла у него жена; он ее похоронил без гелюнга**, а сам пере-
кочевал на другое место. Лет через пять ему пришлось 
ехать мимо старого места. Он ехал с сыном. Дело было зи-
мой. Когда подъехал ближе к речке, то заметил катающую-
ся по льду женщину-калмычку. Он удивился: откуда же 
калмычка? поблизости хотона нет. Он подъехал ближе и 
узнал в ней свою умершую жену. Он спрятался в камыше и 


* Это объяснение происхождения ветра принадлежит, очевидно, кал-
мыкам, живущим в Ставропольской и Астраханской губерниях, где дуют 
только эти два ветра (Прим. ред. оригин. изд.).  
** Жрец.  
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стал следить за ней. Женщина то каталась по льду, то пля-
сала и пела. Вдруг она остановилась. Стала громко звать 
по имени своего сына. Потом стала проклинать мужа, ко-
торый похоронил ее без молитвы гелюнга. С проклятий она 
перешла к угрозам. Она кричала: «Я приду и погублю тебя. 
Ты от меня не уйдешь». Вдруг она исчезла. Муж страшно 
испугался и поехал к гелюнгу. Гелюнг исполнил известный 
обряд поминовения, после чего умершая не показывалась. 


Это еще хорошо, но есть гелюнги, которые и в ад не в 
силах направить. Тогда душа остается при теле. По ночам 
она в образе человека является родителям или родствен-
никам, прося отправить ее на топ» свет. 


Представление о силе гелюнгов над умершими выска-
зывается и в фольклоре калмыков. 


«Богатому — рай, бедному — ад», — говорят калмыки. По 
их понятиям, душа богача может быть выкуплена из ад-
ских мучений. Об этом обыкновенно заботится родитель 
или родственник умершего и берет к себе на дом бакшу. 
После совершения обряда поминовения родитель или родст-
венник отдает бакше имущество умершего. Бакша часть его 
отсылает Далай-Ламе, который должен своей молитвой 
ввести душу умершего в рай («суки боднь арон»). Когда же 
умирает бедняк и родственнику не на что пригласить бак-
шу, зовут гелюнга, чтобы прочитать молитву. Душа идет в 
ад, на страдание. 


Гелюнг не только ходатай за умерших, он в то же время 
врач многочисленных калмыцких болезней, увы, очень час-
то залечивающий до смерти пациентов. Обыкновенным сред-
ством лечения, особенно лихорадки, является строгая дие-
та, состоящая в том, что больному не дают ничего есть, а поят 
кипяченой водой. 


Часто, когда бакши убеждены, что болезнь происходит 
от влияния злого духа, они выгоняют последнего из боль-
ного. Нам пришлось как-то присутствовать при одной подоб-
ной операции. 
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Бакша с гелюнгом и манджиками* сделали из теста ко-
ня и всадника. Начали молиться. По окончании молитв 
бакша несколько раз позвонил над всадником, похлопал в 
ладоши и плюнул. Манджики взяли всадника и выбросили 
на двор. 


У калмыков очень мало сказок, но зато все сказки так 
характерны, так типичны, что слушаешь с громадным нас-
лаждением. Выберем две из них. 


О калмыке Кене и жене его 


Жил калмык Кеп и была у него жена Утбала. Кеп был 
человек нехороший, грубый, бессердечный и часто обижал 
свою жену. Утбала была труженицей; с раннего утра и до по-
здней ночи не имела она ни минуты отдыха: печет, стря-
пает, убирает... Нянчит детей; целые дни таскает их за собой, 
обшивает с мала до велика, собирает и разбирает кибитку. 
А муж только лежит на боку да гуляет по хотону. Когда же 
приходит домой, — ругает и бьет свою жену. От побоев да 
от работы Утбала померла. Кеп не мог вести хозяйства и с 
горя стал он пить. Все пропил, что тяжким трудом скопила 
его жена. А гелюнги (жрецы) говорили, что Бог его нака-
зывает. Однажды Кеп заснул около кибитки и сквозь сон ви-
дит, что к нему идет странник, подошел он и говорит: «Кеп! 
Я Великий Бакишн Геген. Пришел сказать, что неправиль-
но живет народ мой. Жена у мужа служит рабыней; это —
грех. Жена — подруга мужа. Ее надо жалеть, любить, труд, 
радость и горе делить с нею...» Странник исчез. Кеп пошел 
к гелюнгам и рассказал им свой сон. 


По мысли и идее эта сказка очень чудесна. Но слова 
Великого Бакишн Гегена и до сих пор остаются в области 
благих пожеланий. 


* Ученик гелюнгов.
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Вот другая сказка, где очень изящны блестки юмора степ-
няков. 


Как ленивый старик разбогател 


Тушу — это несчастный день, когда ничего нельзя пред-
принимать. У одного ленивого старика всегда был тушу... 
Он лежал в кибитке и курил трубку... Бедной старухе при-
ходилось работать одной и ей это было очень трудно. Она 
задумала, как бы заставить старика работать. Однажды 
она встала рано утром, поставила горшок с маслом на двор. 
Когда старик оделся и вышел, он увидал горшок с маслом... 
Он прибежал к старухе и говорит:  


— Старуха, я нашел горшок масла: вари калмыцкий чай. 
— Вот видишь, — ответила старуха, — в первый только 


раз вышел из кибитки и нашел уже горшок с маслом...  
В другой раз она положила за кибиткой большой кусок 


баранины и опять послала старика на двор. За кибиткой он 
увидал уже не масло, а большой кусок баранины... Старик 
обрадовался и закричал старухе:  


— Я нашел кусок баранины, вари скорей шулюн*.   
Старуха сварила шулюн и они съели его за обедом.  
У них была одна лошадь и собака. Вот старуха и гово-


рит старику: 
— Первый раз ты нашел горшок с маслом, второй раз 


кусок баранины, поезжай теперь на охоту, может быть, что- 
нибудь убьешь. 


Старик оседлал коня, взял лук, стрелы и собаку и пое-
хал охотиться в степь. 


Там он увидел зайца; старик привязал собаку к лоша-
ди, чтобы она не убежала, и сам побежал догонять зайца. 
Долго он бегал за ним, но догнать не мог: тогда он вернул-
ся к собаке и лошади, но они тоже ушли куда-то. Старик 


* Национальное кушанье, любимое калмыками.
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пошел их искать. Искал очень долго и захотелось ему есть. 
Вдруг он увидал: в траве что-то блестит. Он поднял... золо-
тое кольцо. В это время к нему подошли два калмыка и 
спросили:  


— Старик, не находил ли ты золотого кольца?  
Старик сказал:  
— Кольца то я не находил, но я колдун и скажу вам, где 


оно: дайте только мне свиную голову (он хотел очень есть). 
Калмыки пошли домой за свиной головой, а старик бро-


сил кольцо опить в траву. Когда они принесли ее, старик 
сел и говорит:  


— Кольцо здесь, в траве... 
Они поискали его и нашли; нашли и поехали домой, а 


старик тоже поехал домой. В другой раз старик опять пое-
хал охотиться и увидал, как те два калмыка гонят в степь 
двух лошадей... В это время у хана тоже пропали две лоша-
ди... Эти два калмыка (чтобы посмеяться над стариком) и 
говорят хану:  


— Есть один старик, который может узнать, где лошади 
(они думали, что старик не видал, как они гнали лошадей). 


Хан приказал позвать старика. Повели его, посадили в 
отдельную кибитку, дали ему свиную голову. Старик съел ее 
и лег спать. Утром он говорит хану:  


— А лошадей украли те, которые ходили за мной.  
И верно; лошадей нашли у них. 
Тогда хан их наказал, а старика спросил:  
— Чего тебе надо от меня? 
Старик попросил стадо овец с пастухом и с тех пор стал 


спать по-прежнему: у него всегда была еда и чай. 


Вот наиболее характерные поговорки и загадки калмы-
ков, точно отражающие их бытовые черты. 


Поговорки: 


Водка портит все, кроме посуды. 
Вор не любит луны, а глупый умного. 
Кому нужна помощь — поможет бедный. 







  


Говори меньше, думай больше. 
За неимением собаки, — лает и свинья. 
Змея, заползая в кибитку, выгоняет и хозяина. 
Уголь сколько ни мой водой, белее не будет. 
Хорошего мужчину можно узнать в дороге, хорошую жен-


щину в кибитке. 


Загадки: 


1) Аржанец пьет араку (роса).
2) Бесшейного верблюда нельзя догнать (дорога).
3) Быстрее стрелы на аршин, быстрее ветра на сажень


(телеграмма). 
4) Вон умерший друг смотрит (дыра в кибитке).
5) В земляной трубе мясная пробка (суслик в поре).
6) Собаки хотона лают в одну сторону (дым).
7) В большой кибитке малая кибитка, а в малой кибит-


ке — ребенок (сапог, чулок, нога). 
8) Живот велик, голова дырява (кибитка).


Из этих наиболее характерных отрывков фольклора 
можно видеть, в каком состоянии находится эта горсточка 
калмыков, тая со дня на день. Способность инициативы и со-
противления доведена до minimum’а, и угасает этот народец, 
остаток грозных полчищ степняков, убаюкивая свое тело 
аракой, усыпляя свой дух сказками и религией глубокого 
спокойствия и отрешенного от мира уединенного созерца-
ния. (Доклад Госуд. совету о калмыках). 


Малочисленная интеллигенция бьет тревогу и громко 
зовет народ к пробуждению... Но их никто не слышит, да и 
некому. 


Когда мы возвращались обратно, у Маныча к нам подо-
шли два калмыка-пастуха. Лица их загорели и были изну-
рены, одежда была изорвана, а на ногах вместо сапог были 
куски невыделанной кожи, стянутые ремнями. Когда я дал 
им хлеба, они с волчьей жадностью набросились на него и 
стали глотать куски. Они сказали, что больше месяца не ви-
дели хлеба, а питались молоком. 







  


КАВКАЗСКИЕ ЛЕГЕНДЫ 
ОБ ЭЛЬБРУСЕ 
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Эльбрус является предметом легенд с самой глубокой не-
запамятной древности. Известна легенда о Прометее, кото-
торого приковали по воле Зевса к скале Эльбруса. Для древ-
них греков Прометей был одним из титанов, побежденных 
Зевсом. С олимпийскими богами он был во вражде, как 
друг и покровитель людей, для которых тайно похитил огонь 
с очага Гефеста на Лемносе. Таким образом, Прометей сде-
лался для человечества благодетелем, так как знакомство с 
употреблением огня дало людям возможность развивать-
ся, совершенствоваться. За это он и был наказан отцом бо-
гов. Орел Зевса ежедневно терзал печень прикованного 
страдальца, пока Геракл не убил орла. Эта знаменитая гре-
ческая легенда о Прометее имеет очень много схожих от-
кликов в преданиях об Эльбрусе. 


Исследователю кавказского эпоса в этом отношении 
крайне любопытно было бы путем сравнения этих легенд 
и преданий при историческом освещении их решить воп-
рос об источнике древнегреческого предания. В кавказском 
народном эпосе роль Прометея играет богатырь, смело дерз-
нувший проникнуть на вершину Эльбруса, чтобы узнать ее 
вековую тайну. Властитель горы, бессмертный Тха, за этот 
дерзкий поступок приковал смельчака длинной и тяжелой 
цепью к скале. Шли годы за годами, богатырь оставался 
прикованным. Много лет прошло и эти годы состарили бо-
гатыря. Из молодого безусого юноши он превратился в ста-
рика с длинной седой бородой, по цвету похожей на лед-
ник Эльбруса. Согнулась его некогда могучее тело, и гордое 
лицо покрылось морщинами. Тха не удовольствовался эти-
ми мучениями богатыря. Подобно Зевсу, он послал хищную 
птицу, чтобы она клевала его сердце... Из-под ног страдаль-
ца бежит родник чистой воды. Эта вода имеет чудесную 
силу; она похожа на «живую» воду наших русских сказок. 
Кто напьется ею, тот будет жить до конца света. И когда 
страдалец, мучимый жаждой, наклоняется, чтобы испить 
из родника немного воды, хищная птица, предупреждая 
его желания, бросается раньше его и выпивает воду. 


Богатырь, добавляет легенда, не вечно будет мучиться. 
Тха, рассердившись на людей, освободит богатыря. Горе то-
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гда будет грешным детям Адама. Богатырь отомстит им за 
свои многовековые страдания. Такова общая схема сказа-
ния, записанного Л. Г. Лопатинским. В кабардинских и др. 
легендах сюжет варьируется различно, с некоторыми из-
менениями. Другая легенда говорит следующее. На снего-
вой вершине Эльбруса целые тысячелетия лежит громад-
ный камень-скала. На нем сидит старик с длинной до ног 
бородой. Все тело его сгорбленное, дряхлое обросло седы-
ми волосами. На руках и ногах выросли длинные ногти, 
похожие на когти орла. Его прекрасные глаза, когда он бодр-
ствует, горят как угли. Его шею давит огромная тяжелая 
цепь, его руки, ноги и тело скованы цепями. С далекой 
древности он сидит на скале прикованным за то, что хотел 
свергнуть великого бога (Тха). Никто из людей не может ви-
деть страдальца. Все смельчаки погибали. От сильных стра-
даний старик впал тяжкое оцепенение. Иногда он пробуж-
дается от сна и спрашивает своих сторожей: растет ли на 
земле камыш и рождаются ли ягнята? Великан осужден то-
миться до тех пор, пока будут расти на земле камыш и ро-
диться будут ягнята. Когда стражи отвечают ему, что еще 
на земле есть камыш и ягнята, он с отчаянием рвет на себе 
тяжелые оковы; земля дрожит от его усилий, звук цепей 
родит гром и молнию в горах, тяжелое дыхание узника не-
сется по ущельям и склонам гор порывистым ураганом, сто-
ны вызывают подземный гул, а из слез образуется быстрый 
бурный ручей, который сбегает к подножью Эльбруса. Оче-
видно, этот рассказ тоже измененная легенда о Прометее. 
И в других легендах мы находим его же с некоторыми под-
робностями.  


В этих легендах отразилось державшееся среди народа 
мнение, что добраться до вершины Эльбруса немыслимо. 
Смельчак, отважившийся на это дело, должен поплатиться 
страданиями и смертью. Могущественный властелин горы 
мстит за это. 


Много существует у обывателей Кавказа преданий об 
Эльбрусе, кроме вышеприведенных. Эльбрус — великан Кав-
казских гор, которого долгое время считали величайшим в 
мире, издавна приковывал внимание и взоры кавказских 
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горцев. Татары называли его «единственной из тысячи гор», 
черкесы-кабардинцы «горой блаженных», «троном Власти-
теля вселенной и царя духов». Уже одни эти названия го-
ворят о том великом уважении, которое питают кавказские 
жители к этой горе. 


Многие сложившие в народе предания записаны и по-
служили благодаря своей художественности темой для це-
лых поэм. В памяти кавказских горцев сохраняется еще 
больше никем не записанных легенд об Эльбрусе. На вер-
шине Эльбруса, говорит одна из подобных легенд, живет 
уже много тысячелетий огромная серая птица по имени Си-
мург. Одним своим глазом она видит все прошедшее, дру-
гим все будущее. Когда с вечно снежного трона Симурга 
раздаются жалобные стоны, вся природа выражает сочув-
ствие: в лесах умолкают птицы, в полях цветы опускают 
свои головки, в каменистых ущельях сердито ропщут пото-
ки, и вершина Эльбруса скрывается облаками. Но бывает, 
когда с вершины горы несутся гармоничные райские зву-
ки, тогда яснеет небо и блещет глубокой синевой, на белой 
вершине Эльбруса бриллиантами горят солнечные лучи, 
расцветают полевые цветки, щебечут птицы и весело бегут 
горные потоки.  


Оригинально осетинское предание, послужившее темой 
рассказа для В. С. Соловьева.  Пастух Бессо, бродя по непри-
ступным горам, был поражен глубоким стоном. В это вре-
мя поднявшийся вихрь перебросил его в пещеру, полную 
сказочными богатствами. Среди золота, серебра извивался 
в мучительных судорогах красавец, прикованный тяжелой 
цепью к утесу. Черный громадный коршун сидел у него на 
ребрах, терзая его внутренности. Узник старался достать ру-
кой конец цепи, висевшей на противоположной стене пе-
щеры, но не мог... Века, бесконечные века рвался он к ней, 
чтобы с ее помощью разорвать оковы и уничтожить злобно-
го коршуна. Бессо старается помочь: ему подает цепь. Но она 
оказывается слишком короткой... 


Тогда он идет в свой аул. Целые дни и ночи кует цепь. 
Когда последняя была готова, Бессо втихомолку отправ-
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ляется в горы. Хитрые осетины, думая, что он нашел в го-
рах клад, пробираются за ним следом.  


В конце концов они, утомленные долгими странствова-
ниями с горы на гору, между утесами и скалами, окружают 
Бессо и с угрозами требуют сейчас же показать им клад. 


Бессо, горько плача, ведет их к таинственной пещере. 
В это время в горах раздается страшный треск: скала, к 


которой они шли, колеблется и падает в бездонную про-
пасть... 


Таковы, приблизительно, и другие предания горцев об 
этой горе. У осетин же пишущему эти строки приходилось 
слыхать объяснения причины обвалов и землетрясений, 
основанное на подобной же легенде. К скалам Эльбруса при-
кован громадный великан тяжелыми цепями. Когда он в 
припадках отчаяния со всей силой потрясает цепями, — дро-
жат горы, колеблется земля, обрушиваются скалы...  


По верованию грузин, на Эльбрусе (груз. Ялбусе) томит-
ся богатырь Амиран. Вместе с этим узником в темной пе-
щере находится собака, которая без устали лижет оковы свое-
го господина. 


В тех же грузинских преданиях об Эльбрусе находится 
любопытное объяснение происхождения двух вершин Эль-
бруса. Дело в том, что когда по окончании потопа стала 
сбывать вода, плывший ковчег Ноя зацепился за вершину 
горы... Удар ковчега был до того силен, что вершина Эльб-
руса раскололась надвое. 


Подобную библейскую окраску носит и другая легенда, 
говорившая о том, что с вершины Эльбруса можно видеть 
рай. Зрелище последнего до того прекрасно, что человек уже 
не хочет после этого глядеть ни на что земное: он теряет 
зрение. Кто будет спрашивать его, тому он не в силах будет 
рассказать, потому что на человеческом языке нет подхо-
дящих для этого слов. По кабардинскому преданию, на Эль-
брусе обитает Джин-падишах, царь духов и властитель птиц, 
который обладает чудесным даром предугадывать буду-
щее. Он тоже в чем-то провинился пред богом Тха и знает, 
что тот, в наказание ему, пришлет из полночных стран 
страшных великанов, которые покорят его мрачное заоб-
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лачное царство. В мучительной тревоге по временам седо-
власый старец поднимается со своего ледяного трона и зо-
вет со всех высей и из пропастей Кавказа полчища духов про-
тив этих великанов. От их полета трясется земля, от ударов 
крыльев поднимается буря, бушует море, вянут цветы, под-
нимаются потоки, горы одеваются туманом, трясутся и сто-
нут скалы, гремит гром. Грозный старик угрюмо глядит со 
своего трона в будущее и ждет великанов.  


Перед каждым Новым годом многие из кабардинцев 
считают своей обязанностью идти на поклонение к Джин- 
падишаху. Исполнившего этот обряд до следующего года 
не будут преследовать несчастья. Его не возьмет ни пуля, 
ни шашка: ему все удастся. Но так как до Эльбруса доб-
раться нельзя, то ходят обыкновенно к урочищу Татар-туп 
на западном берегу Терека. Это сказание о приходе велика-
нов из стран полуночи имеет свое политическое основа-
ние. Великаны — это русские, которые завоевали Кавказ. 
Интересно с этим сказанием сопоставить оригинальное пред-
сказание Корана о Гоге и Магоге, живущих по ту сторону 
Кавказских гор, которые некогда перейдут через эту стену 
и уничтожат царство правоверных.  


Для мусульман Кавказа это предсказание уже исполни-
лось.  


  Среди мусульман же приходилось слышать твердо вы-
раженное убеждение в том, что через ущелья Эльбруса идут 
ворота в страну духов «Джинистан», где обитают вечно юные 
очаровательные девы. 


  Каждый народ населял Эльбрус предметами своей фан-
тазии. Рассказывают про крымского хана Шагин-Гирея, ко-
торый хотел побывать на вершине Эльбруса. Когда, после 
долгого восхождения, он приближался к заветной цели, ве-
щий голос богатыря, обитателя этой горы, заставил его вер-
нуться обратно. 


  В многочисленных преданиях рассказывается об этом 
восхождении на вершину Эльбруса. Пастухи и охотники яв-
ляются носителями подобных легенд. Среди них и до сих 
пор сохранился культ этого властелина горы. Он владыче-
ствует в своем царстве, он посылает снег и метели, низвер-
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гает сверху снежные и каменные обвалы. Горе тому, кто не-
осторожно или опрометчиво приблизиться к границе его 
владений. Многие еще и теперь рассказывают, что слыша-
ли его голос... 


  Карачаевцы (жители верхнего течения Кубани) расска-
зывают в своих легендах, что на Эльбрусе вырос нарт Ген-
джакешуай. Отец его, Алауган, уронил со своего коня маль-
чика. Мальчик кормился ледяными грудями... Может быть, 
что последний образ легенды объясняется тем, что двойная 
вершина Эльбруса похожа на женские груди... Ни один смерт-
ный не может без вреда для себя проникнуть на вершину 
этой горы, говорят карачаевцы: вершина горы не должна 
быть попираема ногой человека. Все эти легенды имеют свое 
основание в тех громадных трудностях, с какими сопряже-
но восхождение на Эльбрус. Ученая экспедиция, состояв-
шая из Купфера, Ленца, Мейера и Менетрие, в 1829 г. под-
нималась на вершину горы, но только Ленц достиг высоты 
14800 футов. Сопровождавший экспедицию черкес Киллар 
взошел на вершину горы. В июле 1868 г. члены Лондонско-
го альпийского клуба поднялись на восточный кратер Эль-
бруса.  


Русский топограф Пастухов дважды поднимался на Эль-
брус, но при этом едва не погиб.   


Кабардинцы и черкесы не верят этим восхождениям и 
доселе скептически утверждают, что это неправда: дух, вла-
детель горы, не допустит смертного в свое царство.  


Таково убеждение горцев-нехристиан. 
Под христианским, очевидно, влиянием сложился дру-


гой рассказ, что только двое людей, чистых телом и душой, 
были на вершине Эльбруса. Один священник и его сын по-
сетили это священное место, где пребывает сам Бог. Отец 
погиб при возвращении, а сын вернулся с куском какого- то 
невиданного дерева, лоскутом материи от шатра Авраама, 
который разбит на вершине горы... Лучше этой материи 
никто не видал. В шатре — ясли, которые поддерживает 
невидимая рука. В яслях он видел младенца, а около него ле-
жат несметные сокровища. Около шатра растет невидан-
ное дерево и пшеница, зерно которой величиной в чет-







  


верть. Нескольких таких зерен и было принесено вернув-
шимся сыном. Подошвы его оказались убранными сереб-
ряными монетами, приставшими к ним. Все эти сокровища 
были отправлены к царю. 


Легенду эту пришлось слышать пишущему эти строки 
от старого горца. Тот же горец рассказывал, что наверху го-
ры в недоступных почти местах существуют таинственные 
мрачные монастыри, где жили благочестивые старцы. Мно-
го отважных смельчаков пыталось дойти до них, но лишь 
только достигали до известной черты, их останавливала не-
видимая сила, на них нападал страх или же поднималась 
страшная буря, и они должны были вернуться назад. Жила 
одна смелая девушка, которая и достигла вырубленных в 
скале келий и проникла в святую обитель старцев. Иноки 
затворились в своих кельях и не пустили ее, но самый млад-
ший из них, не выдержав искушения, впустил ее. За это Бог 
отнял у них даже солнечный луч, и долго-долго молились 
старцы, пока Господь не сжалился над ними и не взял их 
на небо к себе. Там они засияли в созвездии Большой Мед-
ведицы, а пещеры, оставшись среди вечных снегов, глядят 
черными щелями, мрачные, одинокие. 


Вышеприведенные легенды намечают несколько типов 
сказаний; об Эльбрусе существует много и других легенд, 
которые интересующемуся этнографу дадут целый мате-
риал.  


  Величественная и грозная природа Кавказа и ее необъя-
снимые для ума горцев явления создали множество самых 
разнообразных сказаний. Почти каждая речка и каждое 
ущелье имеют своих духов и богинь; пылкое воображение 
горцев населило горы бесчисленным множеством сверхъес-
тественных и таинственных обитателей и создало массу ле-
генд. 


Для этнографа Кавказ дает такой богатый материал в 
этом отношении, что иногда становится жалко при мысли 
о том, как много подобных ценных сказаний ускользнуло 
от записи, может быть, навсегда.  







  


КАК ПОГИБ МУРАТ 


(Черкесская легенда) 







 151 


Мурат был самым отважным из всех джигитов.... но не 
любил войны Мурат... Долго, долго простаивал он, смотря 
на звезды, любуясь горами, следя за караванами облаков, иду-
щих в Мекку... Иногда кроваво-красное солнце заходило 
за горы... Мурат начинал тосковать. В душе его рождались 
песни-слезы и он выливал их в тоскливо-жалобных звуках... 
И никогда Мурат не пел веселых песен с тех пор, как уви-
дал он прекрасную Гури — дочь князя. Она была так кра-
сива, что на языке не было слов — описать ее красоту. И 
песни его, сплетаясь как струи реки, лились в серебристо-
звенящей жалобе. От них стонало эхо гор и плакали ручьи... 
А ветер в ущелье, вспугнутый песнью, рыкал... А когда зву-
ки песни падали в сердце людей, то глаза их становились 
влажными, как скалы от тумана осенью. 


«Как красива ты, моя милая, — пел Мурат, — очарова- 
тельница очей, твоя шея — прекраснее шеи лебедя, а  тело 
— белее молока; твои груди, как нежные ледники в горах, 
розовые при восходе солнца. Когда ты пьешь, видно, — как 
льется вода в твоем нежном горлышке, твои щеки, — как 
яблоки Рая, пальцы тоньше стрелы, а стан твой тонок, как 
тростинка... Твои глаза смущают мудрецов и дивят юно-
шей...» И еще пел он: «Кто хоть раз увидит тебя, вечно бу-
дет влюбленным... Если бы весь мир был моим, я бросил 
бы его за одни твои глаза, смотря в глубину их, — я  счаст-
ливее всех». И сердце его трепетало, как пойманный сокол, и 
великая тоска обнимала его. 


Но он знал, что и ее сердечко трепещет от любви... И 
когда он глядел на звезды, — он думал, что ее глаза пре-
краснее звезд юга. 


Когда синее небо заглядывало в его душу, — он вспо-
минал ее глаза, более нежные, чем синева неба, и прони-
кающие прямо в сердце. И если бы не было ее, — то солнце 
не было бы так прекрасно; мир бы опустел... Далеко, дале-
ко за горами жила она в богатом ауле и люди не знали, 
кого любит она, по ком вздыхает ее сердце, отчего не весе-
лы ее синие глаза... 


Соскучился Мурат, целую неделю не видел он ее, своей 
милой красавицы, и хоть была буря и ночь, — не выдер-
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жало тоски его сердце... Собрался он ехать один, через го-
ры, покрытые облаками... 


А в горах жила красавица — царица гор... И ревновала 
красавица Мурата, стройного, красивого... В порыве ветра, 
в тумане облака — пряталась она, чтобы следить за Мура-
том... И знала, что делается в сердце джигита, и было ей за-
видно и больно... Она притаилась у сакли Мурата, подня-
лась из-за скалы к двери, дохнула порывом ветра и запла-
кала от ревности. А когда Мурат вышел из сакли, — она 
поцеловала его своим дыханием и шепнула ему: «Ты бу-
дешь мой». Но не понял Мурат, его сердце было полно люб-
ви к милой Гури и некогда было слушать голоса ночи. 


А когда Мурат сел на своего скакуна, царица гор под-
хватила полу его черкески и с досадой бросила ее; подняла 
белый башлык и шепнула Мурату: «Люби меня одну». Но 
опять не понял Мурат: пред его глазами носился образ ми-
лой, его губы шептали слова любви. 


И тронул коня Мурат и поскакал к ущелью, через горы 
и пропасти — туда, туда, где жила его ясная Гури. Сердитым 
визгом засвистала в его уши царица гор, дочка великого 
духа и, гневаясь, направила на его грудь волны тяжелого 
ветра... 


Но ни о чем не думал Мурат и подгонял он коня, чтобы 
стрелой мчался он к его дорогой жемчужинке Гури. 


Гриву и хвост коня рвала с горя царица гор и не хотел 
идти конь... А Мурат думал, как красивы ножки его Гури, 
ножки, которые можно поставить на ладонь, а ее груди, то-
ченые, как персик, — нежнее зари и прекраснее облаков, бе-
гущих по небу в час восхода солнца. 


И ударила царица гор Мурата бурей, — так сильно, что 
грудь животного и грудь Мурата задрожали, как бубен и 
кипучая кровь бросилась в голову... 


Но Мурат думал о стане милой, о ее ручках, нежных, как 
луч солнца, но крепких в объятиях любви, как сталь кин-
жала. От ярости бури проснулось эхо гор, и захохотал сам 
великий дух... Один Мурат ничего не замечал. За высокой 
стеной скалы притаилась царица гор, как барс, следящий 
за добычей, и тихо, тихо запела песнь-жалобу об неразде-







  


ленной любви, об одиночестве и горной метелью подкра-
лась к Мурату, — закрыла ею пропасть, замела дорогу мел-
кой снежной пылью. Ласкаясь к лицу Мурата, целовала его 
глаза, черные, как буря; его губы, — краснее граната... И 
казалось Мурату, что его милая вышла к нему и покорно-
нежно ласкает его — скромными ласками несмелости. И 
падал снег все больше и больше, и были это белые струны 
между небом и землей, — белые струны, полные жалобной 
мелодии. И открылась душа Мурата. 


Никогда, никогда не приехал Мурат к Гури... И никто не 
знает, куда делся он. 


Елизаветполь 







  


ШАХСЕЙ-ВАХСЕЙ 


Религиозная мистерия Закавказья и Персии 
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В глухих уголках Закавказья и Персии до сих пор сохра-
нилась очень интересная мистерия, сопровождающаяся ре-
лигиозными истязаниями правоверных шиитов, доходящи-
ми часто до смерти добровольных самоистязателей. Обык-
новенно самые интересные части мистерии мало доступны 
чужому глазу. 


Позволяем себе описать здесь одну из таких мистерий 
по личным впечатлениям 1912-го года в одном из глухих угол-
ков Закавказья*. 


Мы видели, как плачет татарский народ, как он кается 
в своих делах. Из года в год весной повторяется это рыда-
ние, этот стон, это бичевание. 


Вот наступают дни величайшей скорби правоверных, дни 
Мохаррема... 


Кругом цветут розы, на небе особенно ярки звезды, и с 
каждого квартала города по вечерам, еще за месяц до Мо-
харрема, доносятся звуки больших мохарремовских бараба-
нов. Окруженные факелами, двигаются процессии от одной 
мечети к другой. И чем ближе дни великой скорби, тем мно-
голюднее и многолюднее эти шествия. 


Толпа бьет себя в открытую грудь правой рукой, взяв-
шись друг с другом левыми. Медленно движется шествие. 
Два шага вперед и шаг назад. 


Медленно, медленно звучат барабаны, и в ответ им тол-
па повторяет два слова — имена мучеников за веру. «Шах- 
сей», — кричат одни, «Вахсей», — отвечают другие... 


Глухо падают удары в грудь, раз... раз... Правая рука уда-
ряет в левую грудь, там, где сердце, не сильно, но беспре-
рывно, в одно и то же место, с одним и тем же священным 
именем страдальцев за веру. Совершается какой то массо-
вый гипноз. Индивидуальная воля растворяется в массовом 
движении. 


Смуглая от южного горячего солнца грудь сначала розо-
веет, затем краснеет, — удары продолжаются, удары уча-


* Во время антропологической и этнографической экскурсии с целью
собрания материалов для Socièté de I’Anthropologie de Paris. 
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щаются, учащаются восклицания и темп религиозной пля-
ски... 


Сотни рук плавно вздымаются, и сотни рук падают с глу-
хим ударом... 


Из обнаженных грудей вырывается одно тяжелое дыха-
ние, толпа слилась в одно целое. Она думает только одно, 
она двигается, как один человек, она чувствует одно. По-
лучается иллюзия одного движущегося организма, мерно 
раскачивающегося под грустный напев священных имен 
мучеников за веру. 


Все проникается скорбью о священных мучениках Гас-
сане и Гуссейне, героях Мохаррема; грустный напев молитв 
разносится, как монотонное жужжанье. 


Чаще и чаще удары. Худой мулла с горящими глазами, 
изогнувшись своей тощей фигурой, подает такт. Вот он в 
экстазе присел, вскрикнул, ударил себя изо всей силы в 
грудь, а затем сделали то же и другие. 
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Чем ближе священный день, тем громче крики, быст-
рей и сильней удары. 


Громадное, незабываемое впечатление производит глав-
ная процессия в несколько тысяч человек в самый день Мо-
харемма у главной мечети, куда стекаются остальные про-
цессии. 


Позолоченные, украшенные зеркалами бумажные изоб-
ражения гробниц мучеников составляют центр процессии. 
Темп барабана и быстрота ударов в грудь велики. «Шах-
сей», — как один голос кричит толпа. «Вахсей», — сейчас же 
отзывается другая толпа с плачем, стенанием и скрежетом 
зубов, разрывая грудь. 


Маршрут толпы устанавливается строгими предписа-
ниями, фанатизм процессии возрастает до высокой степе-
ни. 


«Иль Хассан, Иль Хуссейн», — кричит, надрываясь, тол-
па. Процессии медленно одна за другой сливаются у глав-
ной мечети. На каждом перекрестке и в мечетях* пропо-
ведники раcсказывают жалобные истории о смерти мучени-
ков. Красные всадники в вооружении средневекового ры-
царя ехали с завешенными лицами. Они изображали со-
бой убийц мучеников. Говорят, что фанатизм толпы дохо-
дил до того, что этих всадников убивали... 


Не довольствуясь ударами в грудь, толпа подвергает се-
бя мучительным, утонченным истязаниям. 


Так татары вспоминают мученичество Гуссейна, сына 
халифа Али: в 680 году после сражения против Езида Гус-
сейн был взят в плен и со всей семьей своей предан мед-
ленной, утонченной смерти. 


В народе сложилась легенда. Вот как объяснял этот пра-
здник один из лучших ораторов-мулл, доставивший нам 
перевод своей короткой импровизации: 


«Было два брата, два королевских сына Гуссейн и Гас-
сан**. Они поссорились между собой из-за престола. Разде-


* См. прилагаемую картину такой проповеди на дворе мечети.
** В просторечии Шахсей и Вахсей. 
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лили страну на два лагеря. Долго воевали и разоряли стра-
ну. Погибли, наконец, оба войска, убиты были оба брата, а 
страна стала добычей другого народа». 


Под изречения проповедников движется процессия. По-
среди несут «хоругви» — знамена. Они свернуты в знак пе-
чали и обвиты флером. За ними ведут лошадь Гуссейна в 
траурной попоне, закрывающей ее тело и даже ее глаза. 
На черной лошади сидит сын Гуссейна, маленький ребенок в 
трауре... За лошадью в черном ведут лошадь в белом, и на 
ней привязаны две белых голубки, между ними воткнуты 
два острых блестящих меча и сочится на белой попоне —
ярко-алая кровь... 


Чистые голубицы! Чистая невинная кровь! 
Со стонами и воплями движется толпа и глухо бьет в 


грудь, терзаясь видом этих эмблем мрака и попранной спра-
ведливости. «Шахсей! Вахсей!» — стонет толпа. Мерны и глу-
хи удары в грудь. От них кожа трескается и синеет. 


Вот фанатики с совершенно обнаженным торсом бичуют 
свои спины железными цепями. Семь цепей собраны в од-
ну связку. Каждый шаг толпы вызывает удар по спине. От 
ударов цепи блестят, а на спине кожа отваливается куска-
ми. С угрюмыми лицами, без стона боли, они бьют себя ров-
но, медленно, упрямо по живому телу. 


Далее цепь людей в саванах с громадными ножами. Они 
взмахивают ими методически медленно над головой, остав-
ляя на черепе кровавый след... Кровь стекает по лицу и об-
разует на саванах кроваво-красные полосы. Змеистыми струй-
ками сочится кровь... Новые взмахи — и чаще и чаще ло-
жатся рубцы. То один, то другой падает в изнеможении, но 
рука методически правильно наносит удары... 


Кругом пыль. Ржанье коней, рев верблюдов. Вот утон-
ченные фанатики продели в свои груди замки и цепи и, 
дергая их в такт движения толпы, увеличивают свои муки. 
В такт звякают цепи. 


Толпа фанатизируется более и более святым огнем пе-
чали, совершая свой странный обряд... 


Вот — краса Мохаррема, балдахин. Он как бы плывет, 
покачиваясь на руках правоверных!.. В нем сидят дочь и 







  


сын, дети имама... Толпа усиливает мучения. «Убит, убит 
имам Гуссейн, мщение, мщение, — правоверные. В этот 
ужасный день совершилось страшное преступление! Наш 
отец, имам, пророк убит!» 


«Ми-си-роти, о горе, горе правоверным, терзайтесь, па-
дайте во прах!» 


«Приняв смерть в честь пророка, вы встретитесь с ним 
в садах рая». 


Так кричат муллы. Затем идет восточное, огненное, ча-
рующее описание рая с его вечно девственными гуриями, 
доставляющими такие наслаждения любви, описывать ко-
торые не позволяет скромный язык европейцев. Надо ли 
говорить, что многие фанатики десятками закалываются 
до смерти? 







  


ТАИНСТВЕННЫЕ СЕКТЫ 


Личные наблюдения 
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Поклонники дьявола. — Смешение религий. — Идея персид-
ских религий — не иллюзия, а действительность. — Добро и зло. 
— Совесть. — Молитвы прыгающих дервишей. — Глотание стек-
ла, гвоздей и  скорпионов. 


Наши кавказские войска в своем движении через Пер-
сию и Турцию проникают в самые тайные уголки этих стран, 
и русское общество знакомится с некоторыми подробно-
стями их походов, похожими по своей фантастике на сказ-
ку Востока. 


Зная местности, прилегающие к Кавказу, изучению ко-
торых мы посвятили много сил и труда, позволяем себе 
кратко описать несколько интересных сект, имена которых 
широкая публика встречала в телеграммах при взятии то-
го или другого пункта, являющегося их религиозным цент-
ром. 


Взять, например, центр земли езидов, дьаволопоклон-
ников. 


Это самая старая религия мира и самая конспиратив-
ная. Насколько нам удалось узнать ее — она представляет 
собой соединение массы учений. Кроме великого верхов-
ного Существа, езиды или дьяволопоклонники признают 
Иисуса Христа, Св. Духа, Божию Матерь, солнце Мохам-
меда и четыре стихии. В религии этой много колдовства и 
суеверий. Попробуйте очертить езида кругом, и он не вый-
дет из круга без вашего согласия. Религия езидам позво-
ляет питаться падалью и запрещает смотреть на голубое. 
Нашего спутника по путешествию однажды ранним утром 
мы застали за странным занятием. Он сидел около туши 
павшего осла и ловил мух, слетавшихся на падаль, чтобы их 
есть. Его товарищи объяснили, что это является своеобраз-
ным причастием к дьяволу — отцу всех насекомых, и неко-
торые езиды очень ревностно этим занимаются. Глава ези-
дов находится в Турции, это— великий шейх. 


Священные книги их окутаны самой непроницаемой 
тайной и представляют по своей догматике самое удиви-
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тельное смешение маздеизма, христианства и магометан-
ства с философией Заратустры. Тут и халдейские предрас-
судки и библейские сказания и магометанство. Единствен-
ный экземпляр Корана находится у факира, имя которого 
они не называют. Этот подлинник так свят, что «нет в ми-
ре руки, достойной к нему прикоснуться». Вместе с тем, ези-
ды поклоняются шейху Адда, т. е. апостолу Фаддею — пер-
вому халдейскому патриарху. Гробница его находится в 
Шейхане. У иезидов есть идолы; одного из них, Мелек-жо-
вуси, мы видели. Это — петух с обрезанными крыльями. Эта 
секта стоит вне персидских и турецких верований. 


В то время, как все религии человечества живут иллю-
зиями и строят миражи будущей жизни, персы в своих ис-
каниях действительность поставили центром мира. Пре-
вратить благословенный Иран в сад радости — вот девиз 
маздеизма. «Брат-человек, трудись, — говорит автор XXII 
яшты, — в конце третьей ночи после смерти, когда станет 
рассветать, душа увидит свою совесть в виде девушки в бе-
лых одеждах, сильной, стройной, благородной по осанке и 
прекрасной. Душа спросит: “Кто ты — самая красивейшая 
из тех, кого созерцали глаза мои?” И услышит: “О ты, толь-
ко мысливший о добром и говоривший хорошее — я твоя 
совесть. Когда ты видел богохульника, ты пел псалмы, ко-
гда видел бедного, оттолкнутого грубым, ты давал милос-
тыню”». Религия прогресса соединена у персов с религией 
бессмертия. В конце концов, небо и земля и все законы бу-
дут изменены; уничтожится смерть, все воскреснут реально. 
Бессмертие плотское — награда за труд. «Ты воскреснешь 
на земле, воскреснет только благо — розы, но не вредные 
растения, домашние животные, но не дикие и не змеи. Зло 
исчезнет в океане света. Злые духи обратятся в добрых. Ис-
чезнет лишь Атра Майпью, — но он есть абсолютный ноль, 
минус, ничто, живущее призрачной жизнью, тьма». 


При наличности таких верований народу дается широкая 
возможность творить религии. Отсюда и возникает дьаво-
лопоклонство, как конгломерат целого ряда религиозных 
воззрений. Отсюда возникают и другие секты, оригиналь-
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ные и крайне интересные. Опишу одну из них, на молитву 
которой я попал совершенно случайно. 


Это, очевидно, одно из разветвлений прыгающих дер-
вишей, подвергающих себя всякого рода истязаниям. В ту-
земном костюме, я с своим знакомым хаджи очутился на 
небольшом дворе, устланном плитками и украшенном ко-
лоннами. На подушках, среди многочисленных присутст-
вующих, лица которых выражали самое напряженное бла-
гоговение, сидело несколько полураздетых людей (одного 
я потом случайно снял (см. фотографию), а перед ними 
стояла маленькая жаровня, на которой дымились благово-
ния. Двое из аскетов были совсем юные, с белыми до стран-
ности лицами и утомленными глазами, один, совсем маль-
чик, был одет в странную фантастическую одежду. Глубокое 
молчание царило вокруг, боялись даже сильным вздохом 
нарушить его. Все напряженно, до боли в глазах, смотрели 
на горящие уголья, вдыхая благовонный дым, поднимав-
шийся вверх. Эта немая таинственность страшно действо-
вала на душу; пока мы входили и отыскивали себе место, 
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на нас никто даже не посмотрел, несмотря на все любо-
пытство детей Востока. Казалось, никто не замечал чужого 
присутствия — так напряженно все смотрели на маленькую 
жаровню и аскетов, вдыхавших испарения благовоний. Ин-
тересны были глаза присутствовавших: мрачно-глубокие, 
расширенные, как будто погруженные в таинственное созер-
цание чего-то минувшего, в немое общение с Высшим су-
ществом. У них был какой-то удивительно старческий вид. 
Все сильнее и сильнее был слышен запах благовоний, он 
раздражал и возбуждал даже тех, кто, как мы, находились 
далеко от маленькой жаровни. 


Хотелось двигаться, действовать, трудно было сидеть, 
хотелось что-то сделать необычное. Тишина, глубокая ти-
шина была вдруг нарушена рычанием; так рычит лев, ког-
да бывает рассержен. Трудно было уяснить, кто издал этот 
звук — так неподвижно, как статуи, сидели аскеты в уста-
лых безвольных позах египетских царей, с почти бессмыс-
ленным взором, устремленным на жаровню. 


Звук повторился еще и еще, казалось, он исходил от 
самого бледного из них. Подняв голову, он вдруг вскочил, 
быстро задвигался, ему протянули руки, кто-то заиграл на 
странном инструменте, похожем на маленький барабан-
чик. Вскочивший аскет стал танцевать и кланяться, как буд-
то он выражал почтение божеству; быстрее и быстрее ста-
новился темп музыки, быстрее и быстрее низкие поклоны 
чередовались с мелькающими в пляске ногами. Наконец все 
обратилось в одно движение, деталей которого не улавли-
вал уже глаз. На губах забилась белым ключом пена, а гла-
за стали неподвижными, с жестоким, бессмысленным выра-
жением. Он стал извиваться, как маленькая змейка, самая 
грациозная из змеек Персии. 


Один из окружавших аскетов с важными медленными 
движениями, как бы совершая богослужение, поднялся и 
достал тонкую стеклянную пластинку до ½ аршина в квад-
рате и маленьких гвоздиков. Не глядя ни на кого, он то и 
другое дал в руки фанатику-танцору. Последний проявил 
радость; он мгновенно прервал свою дикую пляску, зары-
чал, облизываясь, схватил зубами стеклянный лист и стал 
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жевать его, потом проглотил и стал рычать, пока не съел 
всего. Маленькие гвоздики он целыми пригоршнями отправ-
лял в рот. 


Мы думали, что это гипноз, что это не стекло, и потому 
совершили маленькое воровство, взяв себе случайно упав-
шие во время еды кусочек стекла и гвоздик. Все оказалось 
натуральным, и обмана не могло быть. Съев все, аскет упал 
на земляной пол и оставался неподвижным. 


Другой его товарищ уже давно рычал и тихими прыж-
ками отталкивался от земли. На его губах выступило нем-
ного пены. Нагнувшись над жаровней, он сильно втягивал 
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благовонный дым. Потом с диким криком вскочил на уго-
лья, так легко, что тонкие ножки жаровни не колыхну-
лись. Вынув руками раскаленный уголек, он с наслаждением 
положил его в рот, другой уголек положил себе на голову, 
третий и четвертый вставил как пенсне около глаз, а пятый 
и шестой — под руки. Все это он делал, не прекращая танца. 


Вслед за ним поднялся третий аскет, игравший на ма-
леньком барабанчике. Он проделал свои прыжки и покло-
ны, а затем стал втыкать себе острые прутья в щеки, около 
глаз, в губы, в живот и руки (см. фотографию). Деревян-
ным молотком он вбил себе в череп длинный гвоздь и стал 
ногами на острия кинжалов. С воткнутыми прутьями, при-
дававшими ему вид ежа, со страшными глазами, он быст-
ро вращался, издавая какой-то вой. 


Наконец вскочил четвертый аскет при новой, еще бо-
лее сильной музыке барабанчиков. Он достал из кармана 
горсть черных скорпионов, которые стали бегать по полу, 
подняв свои хвосты. Черные скорпионы очень ядовиты. 
Укус их смертелен. 


Опустившись на землю, юноша стал класть их себе на 
руки, а они в озлоблении стали колоть его. Лицо его было 
лицом человека в гипнозе. Около скорпионов он провел в 
воздухе круг, и животные, загипнотизированные, не выхо-
дили из этого круга. Трудно передать душевное состояние 
присутствовавших при этом яростном фанатизме, чувство-
валось веяние злой силы и каких- то таинственных духов. 


Один из скорпионов вдруг побежал, мгновенно аскет 
стал на колени и, схватив его в рот, проглотил. Мы больше 
не могли выносить этого зрелища и быстро вышли. Голова 
кружилась. 


Настал вечер, зажглись лампады, закрыты были лавки 
караван-сарая, и вступила в свои права музыка вечера. Мул-
ла кричал с высоты минарета, стоя рядом с аистом, свив-
шим себе там гнездо. Сторожа проходили у стен и про-
тяжно трубили. В окрестностях кричали лягушки, и крик 
их был особый, музыкальный, как будто неведомый артист 
ударял в деревянные колокольчики. Зеленое небо с снеж-
но-белыми звездами, большими, наивными, как широко-







  


раскрытые глаза ребенка, покрывало город. Журчали ары-
ки, и с полей и из пустыни ползла малярия в своей кисей-
ной одежде белых туманов. 
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ОБ АВТОРЕ 


Литератор, этнограф, фольклорист, историк, преподаватель-
методолог Сергей Васильевич Фарфоровский (1878-1938) родился 
в Переславле-Залеском Владимирской губернии. Сын статско-
го советника, старшего преподавателя Переславского духовного 
училища (латинский язык, церковная и русская гражданская ис-
тория) В. В. Фарфоровского.  


В 1905 г. Фарфоровский окончил историко-филологическое 
отделение Юрьевского университета. После недолгой работы во 
Владимирском акцизном управлении он перешел на службу в Кав-
казский округ Министерства народного просвещения и был наз-
начен учителем истории в Майкопское реальное училище (где 
одним из его учеников был будущий драматург-сказочник Е. 
Шварц). В Майкопе Фарфоровский в 1906 г. женился на препода-
вательнице женской гимназии В. И. Афанасьевой.  


Сохранились сведения о его участии в революционных де-
монстрациях. В октябре 1906 г. жандармское управление привлек-
ло Фарфоровского к дознанию по обвинению в преступлениях, 
предусмотренных целым рядом статей Уголовного уложения (ос-
корбление императорской четы и наследника, участие в преступ-
ном «скопище», подстрекательство). Очевидно, наказания Фарфо-
ровский избежал, но был уволен от должности в Майкопе в нояб-
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ре 1906 г. и в 1907 г. был переведен на должность учителя исто-
рии в мужской гимназии Ставрополя.  


В Ставрополе Фарфоровский состоял членом губернской уче-
ной архивной комиссии (в чью сферу деятельности входил Север-
ный Кавказ и часть Закавказья) и, помимо преподавания, зани-
мался — как ранее в Майкопе — краеведческими и фольклорно-
этнографическими изысканиями.     


Однако достаточно скоро ему пришлось покинуть Ставрополь 
в связи с начавшимся в 1909 г. в гимназии так называемым «Ви-
ноградовским» делом1. Фарфоровский, выступивший против са-
модурства и произвола директора гимназии, обратился к губер-
натору и попечителю Кавказского учебного округа, дошел и до 
министра народного просвещения. Но еще до прибытия коман-
дированных ревизоров он был переведен в Александровский учи-
тельский институт в Тифлисе (1910).  


В 1911 г. последовал перевод в Елизаветполь (Гянджа, Азер-
байджан). В сентябре 1912 г. Фарфоровский ушел с педагогичес-
кой службы на Кавказе; в 1913-1915 гг. он преподавал в 7-й муж-
ской гимназии в Варшаве.  


В конце 1900-х-1910-х гг. Фарфоровский опубликовал мно-
жество статей и очерков в профессионально-академических из-
даниях и общедоступной периодике — от Сборника материалов 
для описания местностей и племен Кавказа, Записок Кавказ-
ского отдела Русского географического общества, Трудов Став-
ропольской ученой архивной комиссии и т.д. до Майкопской га-
зеты, Кавказских курортов, журн. Вокруг света, Природа и лю-
ди, Журнал Министерства народного просвещения, Русская ста-
рина и Русский архив. Отдельные его работы выходили также в 
виде брошюр и оттисков.  


Среди работ Фарфоровского — статьи, касавшиеся быта и 
истории кавказских народов, публикации легенд и сказаний, ис-
торические очерки (в т. ч. об эпохе войны 1812 г.), учебные посо-
бия и методологические труды, посвященные преподаванию ис-


1 Один из учеников был доведен до самоубийства преподавателем рус-
ского языка; деспотический директор гимназии Виноградов попытался 
замять инцидент, исключил ряд протестовавших учеников и т. д. Под-
робней об этом деле, тянувшемся до 1912 г., см. Коршунов М. С. Нес-
колько эпизодов из жизни С. В. Фарфоровского // Опальные: Русские 
писатели открывают Кавказ. Т. 3. Ставрополь, 2011. С. 280-282.  







  


тории. В 1915 г. он также издал в Варшаве на собственные сред-
ства сборник стихов Грациозетты.  


Февральская революция застала Фарфоровского в Петрогра-
де (он откликнулся на нее брошюрами Великое Учредительное 
собрание и демократическая республика и Народное государ-
ство и демократическая республика). В 1918 г. он опубликовал 
в петроградском пролеткультовском Литературном альманахе 
стихотворение Из Уитмана, а в 1920 пытался вступить в петро-
градский Союз поэтов. Отзывы мэтров, сохранившиеся в архиве 
Вс. Рождественского, были самые нелицеприятные: «Немысли-
мо» (А. Блок), «Изловить и повесить» (М. Лозинский), «Вон!» 
(Н. Гумилев). «Невозможно» (М. Кузмин).  


Позднее Фарфоровский преподавал в ленинградских ВУЗах, 
выпустил ряд книг и учебных курсов, в том числе История тру-
да (1920, совм. с И. Кочергиным), Социология (1920), Первичная 
организация труда и общества (1923), История человеческой 
культуры (1924), Труд, инструмент и машина (1926),: несколь-
кими изданиями в 1917-1919 гг. вышла История первобытной 
культуры. В 1930-х гг. читал лекции по истории древнего мира 
в Новгородском государственном учительском институте.  


В октябре 1937 г. С. В. Фарфоровский был арестован, 4 янва-
ря 1938 г. приговорен к  высшей мере наказания и 18 января был 
расстрелян в Ленинграде. 
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Рассказы каменного века. Ладожские охотники 


Публикуется по изд.: Рассказы каменного века. Ладожские 
охотники. Л., 1925.  


С. Фарфоровский задумал, очевидно, целый цикл «Рассказов 
каменного века», к которому относится и публикуемый ниже Лед-
никовый человек; однако обещанная в авторском примечании кн. 
Трипольский земледелец издана не была.  


Ледниковый человек 


Публикуется по изд.: Ледниковый человек. М.-Л., [1927]. 


В степи 


Впервые: Наш альманах: Литературно-художественный 
сборник. Ставрополь, 1910.  


Чеченские этюды 


Публикуется по изд.: Чеченские этюды. Ставрополь, 1911. 







 


Фольклолр калмыков 


Впервые: Труды Ставропольского о-ва для изучения Северо-
Кавказского края в естественном, историческом, географичес-
ком и антропологическом отношениях. СПб., 1913. Вып. 2. 
Публ. по отд. оттиску: СПб., 1913.  


Кавказские легенды об Эльбрусе 


Впервые: Сборник материалов для описания местностей и 
племен Кавказа. Тифлис, 1908. Вып. 38.  


Как погиб Мурат 


Впервые: Гамаюн: Литературный сборник в пользу постра-
давших от землетрясения в Семиреченской области. СПб., 
1911. 


Шахсей-вахсей 


Впервые: Природа и люди. 1912. № 21. 


Таинственные секты 


Впервые: Вокруг света. 1916. № 39. 
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