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      Царевна Нефрет: Повесть в двух томах. Пер. с укр. и прим. 
Л. Панаевой. Илл. автора. Том II. — Б. м.: Salamandra P.V.V., 
2018. — 130 c., илл.  — (Polaris: Путешествия, приключения, 
фантастика. Вып. CCLXXXVI).  
 
 
 
 
 
      Пылкий и романтический немецкий египтолог Роберт Райт, 
разбирая папирусы в Берлинском музее, находит любовные сти-
хи древнеегипетской царевны Нефрет. Зловещий наставник 
молодого ученого, профессор Стакен, считает их ничего не стоя-
щими бреднями. Но Райт бросается в Египет на поиски гробни-
цы Нефрет — что приводит к самым неожиданным откровениям 
и фантасмагорическим последствиям...  

Фантастическая повесть известного художника, гравера и гра-
фика В. Н. Масютина (1884-1955), яркая страница в истории лите-
ратурного Египта, многие десятилетия оставалась забытой и до са-
мого недавнего времени никогда не издавалась на русском языке.   
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© Salamandra P.V.V.,  оформление, 2018  
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Чем ближе они подъезжали к Берлину, тем больше ожив-

лялась Мэри. Она уже видела в воображении берлинские 
улицы, слышала их гул, представляла, как замечательно бу-
дет встретиться с приятельницами в кафе, как ее убаюкает 
еле слышная модная музыка… Какие постановки идут сей-
час в театрах, какая новая песенка стала гвоздем сезона, под 
какие мелодии танцуют? И знакомые: их любопытные ли-
ца, взгляды украдкой — завистливые взгляды: как она вы-
глядит после далекого «научного» путешествия? Все теперь 
знают о ней из газет... пусть не напрямую, непосредственно 
о ней, но всем известно, что она жена Райта и не бросила 
его в часы тяжких испытаний… А он обязан ей жизнью… 

В это время Райт думал о том, как будет распаковывать 
сундуки, раскладывать находки. Думал о своей новой жизни 
рядом с драгоценностями, с которыми так сжился. Вещи 
Нефрет займут отдельный зал. Он уже знал, какой. Если пе-
ресечь крыло египетской галереи — он находится справа.  

А мумия? Нет, он не поместит ее в музейную экспози-
цию. Для посетителей она не так уж интересна; они и вни-
мания на нее не обратят. Он оставит ее в своем кабинете.  
Действительно: глупое любопытство уличных зевак, бродя-
щих по музею, может только оскорбить Нефрет. Он должен 
быть вместе с нею, должен видеть ее ежедневно. 

Вот и Берлин. Знакомые лица. Ландсберг, отец Мэри, со 
своей молодой женой — Кэти Больм. Райт удивился: откуда
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они взялись на вокзале? Пытливо взглянул на Мэри. 
— Видишь ли… я телеграфировала, — тихо оправдывает-

ся Мэри. 
Ландсберг представляет жену. Мэри отступает на шаг на-

зад: это же ее подруга, почти ровесница. Мимолетное ко-
лебание — и она бросается на шею своей молодой мачехе. 
Кэти тоже взволнована, сжимает ее в объятиях и чуть под-
талкивает в сторону Райта. Подносит пальцы в новой пер-
чатке, моргает густо подкрашенными глазами, кривит кар-
минные губы и шутливо обращается к Райту:  

— Хо-хо! я с вами буду очень сурова. У вас замечатель-
ная жена, ее следует уважать!.. 

И поворачивается к Ландсбергу, поглощенная своей но-
вой тройной ролью — молодой жены, мачехи и супруги бо-
гатого промышленника. 

В авто Мэри шепчет Райту: 
— Однако же, она взяла папу в оборот!.. И крепко дер-

жит!.. 
 
 

* 
 
Райту пришлось пойти с визитом к министру и навес-

тить коллег. Беседы с чиновниками, интервью, телефонные  
разговоры, целая гора писем на столе. 

Райт хочет сбросить с себя эту ношу и заявляет: 
— Никого не принимаю и не даю никаких интервью 

дома. Для этого существуют официальные часы работы в 
музее.  

В доме Райта появился молодой, очень корректный муж-
чина. Он должен приходить ежедневно в три часа дня, про-
сматривать почту, обедать со своим шефом и его женой, от-
вечать на письма и советоваться с Райтом, если возникнут 
какие-либо сомнительные вопросы. Одним словом — личный 
секретарь. 

По желанию Мэри дом Райтов был устроен на английс-
кий манер. 



 

 11 

* 
 
 
Вещи Нефрет хранились в отдаленном зале музея. К не-

му вел длинный, тускло освещенный коридор. Между окон 
тянулись барельефы, которые мало кто замечал: они изо-
бражали весеннюю любовь животных и рождение потомства 
осенью.  

В кабинете директора на невысоком пьедестале стоял 
саркофаг Нефрет. На дверях, украшенных по бокам только 
что привезенными из Египта небольшими колоннами, висе-
ла картонка с небрежной надписью:    

 
ДИРЕКТОР СТАКЕН 

 
Лишь через несколько недель картонку заменили печат-

ной табличкой в черной застекленной рамке:  
 
 
 
 
 
 
 
В тот день, когда повесили эту табличку, Райту показа-

лось, что начинается новый этап его жизни и он может на-
конец стереть из памяти последние неприятные воспомина-
ния, связанные со Стакеном. Но именно в тот день секретарь 
подал ему письмо. В нем говорилось, что Райт должен явить-
ся в такой-то дом на такой-то улице... Письмо было от ад-
воката, а адрес — тот, по которому проживал Стакен.  

Новость застала Райта врасплох. Он унаследовал научную 
коллекцию Стакена. В завещании имелось одно условие: за 
пять лет он должен был перевести и напечатать все до сих 
пор неизданные тексты. С этой целью Стакен завещал ему  
довольно значительную сумму. 

 
ПРОФЕССОР Д-Р. РОБЕРТ РАЙТ 
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Райт хорошо знал собрание Стакена: оно состояло иск-
лючительно из обрядовых текстов. Предстояла большая ра-
бота. Пять лет заниматься совершенно неинтересными ма-
териалами! Это означало — отречься от собственной науч-
ной деятельности. Несомненно, всевозможные Стакены и 
Пикоки сочтут это великой заслугой и станут осыпать его 
комплиментами. Доходы от изданий потекут в карманы, 
все научные библиотеки оформят заказы на новые книги… 

Египет вошел в моду — вдруг вспомнили, что он сущест-
вует. Египтом начали интересоваться даже люди, вообще не 
способные чем-либо интересоваться. Выполнив требование 
Стакена, Райт — согласно еще одному пункту завещания  — 
получит в свои руки маленький домашний музей профессо-
ра, состоящий из отборнейших экспонатов.  

 
 

* 
 
 
В доме Стакена. Какие-то родственники, невзрачный 

молодой человек, благообразная дама, которая покачивает 
головой и немного напоминает старого профессора  — все 
они оставляют неприятное впечатление и чем-то раздра-
жают. О, и карлик тут как тут! Морщинистое лицо, раздутая 
голова и кривые ноги, — кого же он напоминает? Ах да, 
бога Беса. Карлик смотрит с лицемерной миной.  

— Я отказываюсь от наследства. Я не возьму на себя из-
дание папирусов профессора! — холодно произносит Райт. 

Благообразная дама, кажется, собирается завести друже-
скую беседу. Молодой человек принимает исключительно  
деловой вид. 

— Не пожелает ли музей приобрести собрание покой-
ного профессора? 

Он достает из портфеля пачку газетных вырезок, пере-
бирает их и сразу начинает читать:  

«Коллекция египетских рукописей, собранная профессо-
ром Стакеном, имеет чрезвычайную ценность. Было бы не-
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простительно лишить Германию этого собрания, позволить  
ему оказаться  за границей, в чужих руках…» 

— Я это знаю, — перебивает Райт. 
— Но вы как директор... 
— Господин профессор! Прошу вас только подписать этот 

документ, — обращается к нему адвокат, подавая перо. 
Райт подписывает. 
— До свидания! 
— Мое почтение! 
 
 

* 
 
 
История с завещанием Стакена получила широкую ог-

ласку. В нескольких газетах появились сообщения. Возник-
ла тема для статей, криков, споров.  

Мнения разделились. Одни говорили, что Райт обошел-
ся с бедными родственниками покойного профессора как 
джентльмен, подарив им дорогостоящую коллекцию. Дру-
гие возражали: профессор Райт не имел права складывать с 
себя ответственность, доказательством чего является тот 
факт, что родня Стакена уже ищет за границей состоятель-
ного покупателя. Отказ Райта вызывал критику еще и по-
тому, что тем самым средства, предназначенные для изда-
ния текстов, отходили «Обществу исследований Египта», 
многолетним председателем которого был Стакен. 

Одна весьма влиятельная газета высказала следующее 
мнение:  

«Поведение профессора Райта попросту непонятно. Он 
даже не воспользовался случаем приобрести для музея из-
вестное своей ценностью собрание предшественника — нет,  
он пренебрег этой возможностью. Директор музея состоит 
на службе государства, и государство вправе требовать, что-
бы он всегда стоял на страже государственных интересов.   
Согласно воле завещателя, все папирусы — после того, как 
профессор их опубликует — должны были перейти в собст-
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венность музея. Если бы владелец собрания завещал его не-
посредственно музею, директор обязан был бы взять на себя 
работу, от которой сейчас отмахивается... Подобное положе-
ние дел не сулит ничего хорошего новоназначенному мо-
лодому директору...» 

Пресса была не так уж несправедлива. Райту достаточ-
но было бы ознакомиться с вырезками, вклеенными секре-
тарем в отдельный альбом — и ему, как бы ни был он за-
нят новой книгой, поневоле пришлось бы задуматься над 
многочисленными обвинениями.  

Но Райт даже не взглянул на вырезки. А это и впрямь 
не сулило ничего хорошего новому молодому директору. 

Райт объяснял свое назначение влиянием профессора 
Стакена. В должности были заинтересованы определенные  
лица, дали о себе знать подковерные конфликты. В конце 
концов без особых затруднений сошлись на кандидатуре 
Райта. Но сейчас, когда в прессе разгорелась полемика, 
давние страсти вспыхнули с новой силой.  

 
 

* 
 
 
Райт ежедневно присутствовал в музее, превзойдя даже 

учителя точностью и пунктуальностью. Посетителей, яв-
лявшихся к нему по различным делам, он принимал вне ка-
бинета и беседовал с ними в смежном зале у окна. Говорил 
коротко, деловито, нервно. Любой посетитель должен был 
видеть, что имеет дело с перегруженным работой человеком 
и что директор с трудом высвободил для него время.  

В свой кабинет Райт не впускал никого. Изредка заходил 
в зал, где были размещены вещи Нефрет. Туда также ник-
то не допускался, и никто не тревожил их покой.  

 
 

* 
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К Райту пришел его первый издатель и завел дружес-
кий, непринужденный разговор об издательских делах. Но 
у Райта не было желания вести разговоры. Он отвечал рез-
костями. Издатель смутился, не смог попасть в тон и в яро-
сти распрощался.  

Нервно застегивая на лестнице пуговицы нового паль-
то, издатель бормотал себе под нос: 

— Подожди же! Свежеиспеченное светило! Не дорос 
еще показывать зубы! Видно, ты уже забыл, кому обязан 
известностью… Погоди, посмотрим!  

Через несколько дней он узнал, что Райт готовит новую 
книгу. Издатель написал Райту крайне уважительное пись-
мо с предложением прекрасного гонорара. Райт поручил 
секретарю ответить, что профессор уже ведет переговоры с  
другими издателями — ответить коротко, сухо, без всяких 
«мне очень жаль» или «к сожалению…» 

У Райта действительно появился другой издатель; точ-
нее говоря, он нашел фирму, готовую опубликовать книгу  
за счет автора. Это было не очень известное научное изда-
тельство престарелого Альберта Крулля. В свое время Крулль  
и сам написал две популярные и не слишком содержатель-
ные книги о Египте. Издатель очень обрадовался предло-
жению Райта, гордясь тем, что его соратником стал такой 
знаменитый ученый. Если бы кто-то сказал Круллю, что 
он, в сущности, не издает, а просто принимает на склад го-
товую чужую книгу, он бы смертельно обиделся. То, что 
Райт обратился именно к нему, а не в крупные, солидные 
издательства, служило для него доказательством общно-
сти их научного труда.  

 
* 

 
 
Мэри весьма гордилась положением мужа и очень вол-

новалась, читая статьи о нем в прессе. Хотя Райт не де-
лился с ней своими планами, на все вопросы у нее был  
готовый ответ: 
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— Мой муж пишет биографию Нефрет. 
Кем была эта Нефрет — Мэри точно не знала, но умела 

произвести впечатление гладкими фразами и уверенно рас-
сказывала об исследовании мужа.  

— Нефрет, как вам, вероятно, известно, была дочерью 
царя и знаменитой поэтессой. Профессор Райт, мой муж, 
собрал целую папку ее замечательных стихов. По правде 
сказать, стихи эти не совсем приличны: у поэтессы из цар-
ского рода было немало общего с Клеопатрой. Любовников 
она меняла, как чулки. Наконец один из них не вытерпел 
ее измены и убил ее. Задушил подушкой. Это была очень 
оригинальная смерть... 

Но если даже Мэри что-нибудь придумывала или иска-
жала, чтобы придать своему рассказу романтическое оча-
рование, ее трудно было в этом винить. Стоило ей загово-
рить с Райтом о Нефрет, как он начинал смотреть в сторо-
ну и отвечал на ее вопросы уклончиво, как будто жизнь 
царевны была чем-то недоступным для понимания его бело-
курой жены. 

Жизнеописание Нефрет в интерпретации Мэри распро-
странилось в обществе и имело необыкновенный успех. В 
одном журнале появилась большая псевдонаучная статья 
о египетской царевне, проиллюстрированная несколькими  
снимками статуи Нефрет и фотографиями ряда предме-
тов, выставленных в музее. 

Райт бросил один взгляд на журнал и сказал: 
— Идиоты! 
Мэри покраснела; она нарочно положила журнал на вид-

ное место, чтобы сделать мужу сюрприз. 
— Не представляю, что творится в голове у автора этой 

статьи... 
— Но, — замялась Мэри, — разве ты не помнишь, что 

сам читал мне стихи Нефрет и там было что-то в этом ро-
де... 

— Эх! что ты в этом понимаешь! — с волнением ответил 
Райт и вышел из комнаты. 

Это было уже оскорбление. 
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Мэри схватила журнал, швырнула его куда-то в угол го-
стиной и с тех пор коротко отвечала всем, что ничего не 
знает о Нефрет. 

 
 

* 
 
 
Мэри и Кэти были когда-то приятельницами, но теперь,  

когда Кэти стала мачехой Мэри, их отношения совершен-
но изменились. Мэри все время казалось, что отец остался 
ей что-то должен. Дела Ландсберга шли превосходно, а его  
высокомерный вид был лучшей рекламой финансовых ус-
пехов. Он помолодел, начал носить яркие галстуки и порой 
даже позволял себе острить — правда, не совсем удачно.  

Вилла Ландсберга в Грюнвальде вновь ожила. Много-
численные гости видели, как счастлив ее владелец и как  
молодая жена заботится о нем, забывая обо всем на свете. 
Всем своим поведением Ландсберг намеренно подчеркивал 
чувства к молодой женушке.  

Мэри посещала отца довольно часто, хотя ей трудно бы-
ло привыкнуть к чужим людям, которые приходили сюда 
лишь с целью покрасоваться и осмотреть обстановку. Ее 
раздражало чересчур свободное обращение отца с Кэти, про-
тив чего ей, как дочери, подобало бы возражать. Дейст-
вовала на нервы и новая привычка отца хвалиться своим 
широким и отборным кругом знакомств — между прочим, 
совсем не таким, какой следовало бы заводить.   

Кэти, похоже, даже не заметила отчужденности Мэри и 
зазывала ее к себе, беседуя с нею покровительственным то-
ном, усвоенным вместе с положением мачехи. 

При этом она неустанно следила за падчерицей: отец  
не должен был надолго оставаться наедине с дочерью.  

Как-то Мэри зашла в кабинет отца. Он сидел в кресле. 
При появлении дочери с его лица сползла безмятежная 
улыбка; он знал, что Мэри явилась к нему с упреками. В дру-
гой комнате Кэти занимала гостей, пришедших на танцы.  
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Мэри положила руку на подлокотник кресла и начала: 
— Папа! скажи, что ты, собственно, наделал?!.. 
В эту минуту вошла Кэти и сладко промурлыкала:  
— А мы тебя всюду ищем...  
Взяла ее под руку и потянула за собой к гостям.  
Ландсберг пугался дочери и сам старался, чтобы кто-то 

всегда был рядом, когда она приходила в гости. После сце-
ны в кабинете он прямо заявил жене:  

— У нее невозможный характер! 
 
 

* 
 
Каждые два месяца дом Райта наполнялся гостями. Все 

было так, как когда-то представляла себе Мэри. Фамилии 
некоторых приглашенных можно было произносить с по-
нятной гордостью: одни были известны всему Берлину, дру-
гие всей Европе, а третьи, возможно, и всему миру. 

Общество разбивалось на маленькие кружки. Шли бесе-
ды на необыкновенно важные темы. На приемы Мэри на-
девала глубоко декольтированные платья, хвастаясь свои-
ми действительно великолепными плечами. Она перехо-
дила от одной группки к другой, в качестве хозяйки гово-
рила всем и каждому какие-нибудь вежливые слова и под-
держивала, если требовалось, угасающую беседу. Она об-
ладала чисто женским талантом умело обходить подвод-
ные скалы, о которые могла разбиться — не понимая при 
этом обсуждаемой проблемы. Она затрагивала даже такие 
темы, что приводили мужчин в замешательство, и поти-
хоньку втягивала в разговор посвященных.  

 Ученые и художники отвечали на ее вопросы не из од-
ной только светской вежливости, но словно считали ее рав-
ной себе. Она оказывалась то в углу, то в центре гостиной, 
сновала от дивана к креслам и всюду бросала какие-нибудь 
фразы, призванные доказать ее интеллигентность. Флюгер 
на ветру не умеет лучше крутиться во все стороны, чем по- 
добные женщины.  
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Райт чувствовал себя в собственном доме чужим. Он и   
раньше не любил широкого общества, избегал салонов, где 
собирались шумные гости. Теперь он отвечал на все воп-
росы лишь несколькими сухими и самыми необходимыми 
фразами. Ни один кружок гостей не пробуждал у него жи-
вого любопытства. Он вел себя так, как если бы все, что 
интересовало собравшихся в доме гостей, не стоило его вни-
мания — и точно так же обходил вниманием все, чем жи-
ли его современники. 

Учтивая, корректная и свободная манера держаться с 
людьми досталась ему в наследство от прежнего Райта — 
Райта тех времен, когда его еще не околдовал мир прош-
лого. Для людей из своего окружения у него были припа-
сены готовые, шаблонные фразы; он со всеми обращался с 
одинаковой вежливостью, казавшейся каждому гостю пред-
назначенной исключительно для него. И хотя он встречал 
гостей с приветливостью хорошо воспитанного светского че-
ловека — его душа и образ мыслей были совсем иными. То 
было царство, доступное в нашу эпоху, пожалуй, только 
ему одному — и остававшееся для всех остальных далеким 
и таинственным. Он держался как-то в стороне от всего, 
словно не принадлежал к реальному миру с его важными 
делами. Но это не обесцвечивало Райта, напротив — еще 
отчетливее подчеркивало свойства его личности.   

Когда хозяин дома, неизменно спокойный и любез-
ный, машинально прохаживался по комнатам, не один 
гость ощущал в нем дарование, способное ко многим ве-
ликим свершениям.  

Мэри обратила внимание на некоторые странные чер-
ты, проявившиеся в характере мужа; они раздражали и 
огорчали ее. Но так случалось лишь в краткие минуты за-
думчивости. Она была всецело занята обустройством дома 
и хозяйство отнимало у нее так много энергии, что ей было 
не до анализа своих чувств. 

Секретарь Райта подражал шефу и, как новую одежду, 
перенял его манеры. Он отвечал кратко и сухо, стараясь 
придать лицу деловитую холодность, точно был поглощен 
высшими материями.  
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О его личной жизни никто ничего не знал ни в музее, 
ни в доме Райта. Он приходил в три часа дня и уходил в 
девять вечера — вот и все, что о нем можно было сказать. 
По мнению Мэри, он был человеком скучным. Однажды 
в приливе дружеских чувств она призналась Кэти, что се-
кретарь производит на нее впечатление одного из тех 
бездельных фланеров, что с молчаливой гордостью бродят 
по универсальным магазинам, свысока поглядывая на пуб-
лику и продавцов. 

— Он даже не обращает на меня внимания, — случай-
но вырвалось у нее.  

Кэти заинтересовалась таинственным секретарем. Сво-
бодного времени у нее было много и она не знала, на что 
его употребить. Ей казалось, что в почтительно-каменных 
глазах молодого ученого играют чертики, которых она смо-
жет пробудить. Танцевать-то он должен уметь — в наше 
время все танцуют, молодые и старые.  

Мэри вскоре заметила, что Кэти начала все чаще ее на-
вещать, а секретарь Райта — все чаще становиться темой 
их бесед. В присутствии секретаря Мэри не упускала слу-
чая подшутить над ним.  

У нее был свой метод. Когда все сидели за чаем, Кэти 
откусывала кусочек булки или пирожного, с минуту держа-
ла его в губах, будто позабыв о еде, и блестящими глаза-
ми всматривалась в соседа напротив.   

Мэри выводила из себя эта комедия. Как-то она не сдер-
жалась:  

— Ты должна стать артисткой кино... У тебя такие фо-
тогеничные глаза... 

— Мне нужен лишь партнер, который соответствовал 
бы моему вкусу, — преспокойно отвечала Кэти, улыбаясь 
секретарю.  

Секретарь пытливо взглянул на нее, как будто наконец 
понял.  

Так развлекались две молодые женщины, чьи мужья 
были заняты серьезными делами, неподходящими для буд-
ничных разговоров с женами.  
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* 
 
 
Райт выполнил обещание и дал Мэри почитать свою 

рукопись, где рассказывалась история Нефрет. История 
Мэри понравилась, но вновь расспрашивать мужа о стихах 
царевны она не решилась.  

— Одного не понимаю. У всех людей, упомянутых в кни-
ге, есть имена. Неужели священник, которого ты назы-
ваешь просто провидцем или жрецом, так и остался безы-
мянным?  

На этот единственный вопрос Райт ничего не ответил.  
 
 

* 
 
 
В музее освободили большой зал и перенесли туда все 

драгоценные вещи Нефрет. Подготовка экспозиции стала 
событием дня и темой разговоров в обществе. 

Райт расположил находки так, что зал походил на жи-
лые покои. Посетителю могло показаться, что хозяйка до-
ма отошла на минутку в заднюю комнату и скоро вернет-
ся. Роспись и украшения на стенах в точности соответст-
вовали историческим данным.   

Райт помнил покои Нефрет не менее живо, чем Сатми. 
Воспроизводя действительность, ему удалось уловить то 
неясное, без чего всякая реконструкция, даже самая досто-
верная, неизбежно выглядит искусственной. Для истинно 
достоверного воспроизведения недостаточно одних научных 
наблюдений и изучения собранного материала, требуется  
что-то большее — нечто неуловимое.  

Разумеется, сейчас же нашлись критики, которые нача-
ли порицать такой подход к музейному собранию. 

— Это напоминает паноптикум, — говорили они. 
— По крайней мере, любители красивых вещей смогут 

ими любоваться, — считали другие.  



 

 22 

Каждый судил на основе собственного вкуса, но резуль-
тат был одинаков — мало кто из публики понимал новизну 
подобного подхода к памятникам старины. 

Идея Райта была оригинальна и на практике с большой 
точностью отражала роль собранных предметов в повсед-
невной жизни египтян.  

Известие о скором выходе в свет новой книги Райта выз-
вало широкий интерес, лишь подтвердивший весомость ра-
боты молодого ученого. Все говорили, что успех книге обес-
печен.  

Когда книга очутилась на полках магазинов, ее встрети-
ли не менее оживленно, чем отдельный зал Нефрет в му-
зее. Даже широкая публика охотно читала сочинение Рай-
та, однако ученые пожимали плечами: «беллетристика». 

К слову: они были правы. После блестящего, почти науч-
ного описания усыпальницы следовал рассказ о судьбе Неф-
рет. Да, эта новелла говорила о поэтическом таланте авто-
ра. Лирики и фантазии — хоть отбавляй. Но где же здесь 
наука?   

Стихи Нефрет обладали безусловной ценностью. Заме-
чательные репродукции создавали полное впечатление ори-
гиналов: читатель мог подумать, что перед ним древнееги-
петские манускрипты. Критики признавали, что песни ца-
ревны были не лишены известной нежности, но указыва-
ли, что в переводах Райт отклонился от оригинальных тек-
стов. Некоторые критики приводили свои переводы, дока-
зывая, что они более точны.  

Больше всего нападок и возражений вызвала история 
со знахарем. Ее сочли чистейшим вымыслом и полной бес-
смыслицей; по мнению ученых, ей вообще было не место в 
книге. А длинный перечень всевозможных талисманов и 
подробное описание колдовского обряда — да это не что 
иное, как глумление над наукой!  

Зато у публики книга шла нарасхват. Новый издатель 
Райта — Крулль — заявил, что «Царевна Нефрет» не схо-
дит с типографского станка. Первое издание уже распро-
дано, и в печать сразу же пошло второе.  
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Маленькая лавка издательства на забытой улочке нача-
ла приносить доход, о каком владелец не мог даже и мечтать. 
Книга Райта потянула за собой другие издания, посвящен-
ные Египту, включая большую египетскую грамматику, 
долгие годы пролежавшую на складе замороженным ка-
питалом.  

 
 

* 
 
 
Ко всем критическим атакам и нападкам на себя и свою 

книгу Райт относился с таким равнодушием, что его кол-
леги начали возмущаться. Не означает ли это молчание   
пред лицом многочисленных упреков утрату всякого ува-
жения к себе? Если история со знахарем и в самом деле не 
поэтическая выдумка, а исторический факт, то его необхо-
димо доказать научно и Райт обязан это сделать! Ученый в 
звании профессора не может позволить себе сенсационные 
писания… «Другой вопрос, что в республиканской Германии 
можно достаточно легко добиться профессорского положе-
ния...» — злобно бормотали старые профессора времен Виль-
гельма.  

Райт отмалчивался и продолжал пунктуально являться 
в свой кабинет.  

На его рабочем столе, придвинутом к окну, лежали под 
стеклянным колпаком высушенные цветы, найденные на 
пьедестале статуи Нефрет. 

В один прекрасный день Мэри взяла их себе. 
 
 

* 
 
Райт завершил работу, которую считал целью всей жиз-

ни. Отныне Нефрет жила в сознании людей. Она уже не бы-
ла безвестной египетской царевной, но созданием из плоти 
и крови, наделенным душой, радостями и горестями. Ее  
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помнили как царевну, пережившую безграничное счастье 
взаимной любви и ужасные минуты безвременной смерти, 
которой она могла и сумела взглянуть в глаза. 

Теперь ее знали тысячи живых. Ведь даже когда поэт 
создает вымышленного человека, существующего лишь в 
его воображении — он и то кажется наполовину живым.  

Некоторые люди часто напоминают нам тех или иных 
литературных героев. И тысячи читателей книги Райта ис-
кали среди современниц нежный облик царевны Неф-
рет, ее бледное лицо, обрамленное черными волосами, бес-
покойный взгляд и мягкие губы, словно ждущие поцелуев.  

 
 

* 
 
 
Любые сенсации люди непременно топят в болоте обы-

денщины. Так произошло и с Нефрет — и всем, что было 
связано с ее именем.  

Различные фирмы стали копировать узоры на предме-
тах обихода и украшения царевны, выставленные на пуб-
личный показ, и использовали их при всяком удобном и 
неудобном случае. Среди европейской публики воцарилась 
мода на Египет. Даже французы забыли свою давнюю враж-
дебность к Египту и примирились с ним благодаря улыбке 
таинственной царевны. 

Париж был увлечен новым открытием. Один из дирек-
торов парфюмерной фирмы «Убиган» приехал к Райту и 
выпросил у него комочек какой-то душистой мази, чтобы 
после написать в рекламе: «Наша фирма раскрыла секрет  
красоты. Крем “Нефрет” составлен по рецепту профессора 
Леруа, который подверг химическому анализу  оригиналь-
ную мазь египетской царевны, тысячи лет сохранявшую 
свежесть... В нашем креме — тайна вечной красоты...» 

Моду на стрижку «бубикопф» сменила своеобразная 
прическа по образцу Нефрет: сильно завитые кудри, напо-
минающие гриву английских пони, и пробор посередине
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 головы.   
Платья этого сезона были прямыми и выглядели так, 

словно были сшиты из длинных полос, в какие заворачи-
вали мумии. Женщинам нелегко было передвигаться в 
этих узких футлярах, но на что не пойдут женщины ради 
искусства, когда оно называется модой?  

Модны стали и удлиненные глаза — с помощью цвет-
ных карандашей рисовали стрелки, доходившие почти до 
висков. В Германии, где с давних пор сильна была склон-
ность к декоративности, повсюду можно было встретить 
египетские мотивы, пирамиды, обелиски, сфинксов — весь 
реквизит египетского исторического архива. 

 
 

* 
 
 
Вся эта волна безвкусной имитации даже не докати-

лась до Райта. Он не замечал взбаламученного ила обы-
денности — его взор был устремлен в даль. С Мэри он не 
обсуждал подобные темы; защищая свой внутренний мир, 
он давно приобрел удобную привычку говорить с нею толь-
ко о маловажных, будничных делах.       

Мэри видела в этом признак возвращения Райта к нор-
мальной жизни и чувствовала себя почти счастливой.  

Путешествия в прошлое, так мучившие Райта со време-
ни возвращения из Египта, обрели теперь новую форму: 
его духовная жизнь начала раздваиваться. В часы работы в 
музее воскресал Сатми. Любой визит, каждый посторонний 
разговор с посетителем вызывал тогда у Райта чуть ли не 
физические страдания. И всякий раз ему приходилось де-
лать над собой усилие, чтобы преодолеть страшную про-
пасть времени между древностью, где он пребывал, и сов-
ременностью.  

Нападки на главу, где была обрисована роль знахаря, 
сказались на его переживаниях. Он, явственно помнивший 
все, как очевидец — сам не знал, как к этому относиться. Он 
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был человеком двадцатого века и разделял предрассудки 
современников. Предрассудки? А как их иначе назвать? Но 
что, если мумия Нефрет ничем не отличается от сотен 
обычных мумий, лишенных органов, совершенно высох-
ших и полых внутри? 

 
 

* 
 
 
Стремясь развеять сомнения, Райт вооружился скаль-

пелем. Разрезал материю, обвивавшую ступню Нефрет, и 
добрался до тела. Кожа имела красноватый оттенок, тело 
было сухим и твердым.   

Вошел служитель, помешав ему в работе.  
— Господин профессор желает остаться в музее? Уже 

четыре часа.  
Райт сидел, сжимая руками поседевшие виски.  
О чем он думал в эту минуту? Ему трудно было бы от-

ветить. Так, должно быть, ждут смертного приговора прес-
тупники. Все пропало — жизнь больше не имела никакого 
смысла. 

Ужасное чувство.  
Райт вышел. На Унтер-ден-Линден зашел в какое-то ка-

фе и велел подать себе коньяку — да, пускай принесут це-
лую бутылку, кто знает, сколько ему захочется выпить.  
После нескольких рюмок, выпитых одна за другой, ему ста-
ло легче. Он вытянул ноги перед собой, испытывая даже не-
которое удовольствие.   

На улице темнело, сочилась промозглая морось. Было 
приятно сидеть здесь и наблюдать за людьми, неизвестно 
зачем спешившими по своим делам.  

 
 
* 
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Профессор Пикок прислал Райту письмо по поводу его 
последней книги. Письмо было вежливым, пересыпанным 
похвалами; однако Пикок также счел своим долгом приз-
наться, что книга местами его разочаровала. Он отмечал со-
лидный объем знаний Райта и добросовестность, с какой 
тот описывал обнаруженные памятники старины. Исто-
рия жизни Нефрет — любопытна и вполне убедительна. Но 
Пикок «решительно отказывался принять фантастичес-
кие и, простите меня за искренность, непростительно легко-
мысленные выводы последней главы...» 

Далее следовали подробные аргументы. 
«Прежде всего, меня поразило Ваше отношение к ма-

гии. Музеи располагают большим количеством мумий и  
многие из них давно исследованы — разными методами и 
различными учеными. Следует признать тот факт, что до 
сих пор исследователи не обнаружили ни малейшего следа   
тех магических обрядов и таинственных методов консерва-
ции тела, о которых Вы пишете. Неужели Вы действитель-
но верите, что в случае Нефрет имел место совершенно 
иной обряд и ее мумия, найденная Вами — единственная в 
своем роде, не похожая на другие? 

Прочие детали нельзя назвать точными, не имея дос-
таточно доказательного материала. Понятно, что их мож-
но объяснить переживаниями действующих лиц, но это уже 
не является предметом дискуссии. Художник волен вос- 
производить образы прошлого силой своего воображения 
и способен придать им все признаки достоверности, но роль 
ученого совсем иная: ученый обязан все свои утвержде-
ния поддержать доказательствами, фактами. Я приветст-
вовал бы разносторонность Ваших дарований, превратись 
Ваша фантазия в настоящий роман или поэму; с другой 
стороны, я должен по-дружески предостеречь вас от каких-
либо фантастических допущений в области научных иссле-
дований. 

Мой незабвенный друг, лорд К., отзывался о Вас с боль-
шой симпатией, а я и без того питаю к Вам большую, иск-
реннюю привязанность...» 
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* 
 
 
Райт, задумавшись, идет по Фридрихштрассе. То и дело 

рассеянно останавливается у витрин магазинов. Из толпы 
долетают возгласы уличного торговца, который что-то рас-
хваливает. В нескольких шагах еще один, и еще — каждый 
со своим товаром. 

Публика обходит их, некоторые на мгновение останав-
ливаются, будто раздумывая, стоит ли повернуть голову.  

В сторонке, поодаль от толпы, стоит какой-то старик в  
темных очках и запыленной твердой шляпе. Перед ним 
на тротуаре расставлен складной столик. Плащ на бедняге 
вытерся по краям и у карманов, кое-где заштопан черны-
ми нитками. Дыры, дыры... Пуговицы все на месте, но раз-
ной величины и цвета.   

Никто не останавливается перед мрачным, полуслепым 
старцем. На столике стоит какая-то банка, лежат несколь-
ко пар ботинок. В каждой паре — один ботинок потертый и 
сморщенный, второй темнее и выглядит новехоньким.  

Почему Райт остановился именно перед этим челове-
ком? Он был ему так же безразличен, как и все остальные  
— его ничуть не заинтересовало ни лицо, ни товар торгов-
ца. Но нужно же было на что-то отвлечься…С самого утра 
Райт пребывал в меланхолии и решил, что лучший способ 
рассеяться — погулять по улицам, окунуться в гущу город-
ской жизни. Здесь на каждом шагу ждет новое впечатле-
ние; может, он избавится наконец от непрерывных мыс-
лей о мумии. В уличной толпе он хотя бы не слышал из-
девательский голос директора музея из Каира, постоянно 
кричавший: «Трупокрады!»  

Старик поднял вверх клочок кожи и опустил его в бан-
ку. Это спокойное механическое движение словно погру-
зило Райта в гипнотическое состояние.  

«Раз» — и клочок опускается вниз; «два» — он выны-
ривает, такой же грязный, но покрытый какими-то капля-
ми... «Раз — два»  — и забава повторяется. 



 

 29 

Старик кивает головой. На шее у него повязан грубый 
шарф, вылинявший, как и остальные предметы одежды. 
Видимо, движение головы мало-помалу наделяет его крас-
норечием:  

«Благодаря нашему изобретению старая кожа становит-
ся гладкой и эластичной. Наше изобретение позволяет но-
сить одну и ту же пару ботинок вдвое, втрое, в десять раз 
дольше обычного. Старая резина восстанавливается, старая 
кожа...» 

— Послушайте, сударь... Зачем вы так нервно жестику-
лируете? Вы понапрасну тратите силы. Честно говоря, на 
это неприятно глядеть. Вы отгоняете от себя клиентов. Итак, 
старая кожа, говорите... 

— Не только кожа, но и многое другое... Прошу при-
смотреться поближе.  

Старик начал доставать из карманов всевозможные 
предметы. В его на удивление красной руке появился сухой 
древесный листок, растрепанное перо, обрывок веревки. 
Затем он достал какую-то коробку и положил листок внутрь.  

— У господина найдется пять минут?  
Райту хотелось ответить, что сегодня у него найдется и 

пять часов, но вместо ответа он состроил равнодушную гри-
масу.   

— Я не могу выдержать конкуренцию со всеми этими 
крикунами,  — старик показал на торговцев вокруг. — Что 
только они не продают!... Но мое изобретение — собствен-
ное, оригинальное. Пусть господа химики изобретают, что 
хотят и зарабатывают на этом огромные деньги. Уверяю вас, 
дорогой сударь, что мое средство ничуть не хуже их великих 
изобретений. Я даже не завидую их доходам. Мне доста-
точно знать, что я изобрел вещество, которое не удалось соз-
дать ни одной ученой голове. Суть в том, господин мой, что 
мы оба живем и все окружающее нас живет. А отсюда уже 
следует, что все стареет и умирает, не так ли? Вот видите... 
Пока ученые профессора становились великими и знаме-
нитыми, я тоже засел за химию. Может, некрасиво так го-
ворить и вы мне, бедному старику с улицы, вовсе не пове-
рите, но должен вам откровенно сказать — все, что знают 



 

 30 

наши ученые, у меня в кармане. И если понадобится, я го-
тов с любым из них прямо сейчас помериться силами. Пусть 
печатают свои фотографии в газетах, празднуют свои юби-
леи, а я живу тихо, без рекламы и делаю свою работу. Я 
уже создал одно изобретение, сударь, но эта проклятая вой-
на меня доконала. Не откажитесь обратить внимание… 

Старик приподнял полу плаща. Райт заметил, что он су-
нул в коробку руку, на которой была надета резиновая пер-
чатка.  

— Сейчас увидим. 
И двумя пальцами извлек свежий зеленый листок. 
— «Фокусник, должно быть…» — подумал Райт и не-

вольно вспомнил засохшие цветы на саркофаге Нефрет. 
И цветы из погребального венка на своем столе, всякий 
раз напоминавшие ему о последнем прощании Сатми.  

— Вы позволите мне посетить вас на дому? 
Старик не сразу ответил. Он теребил кусок уже высох-

шей кожи.  
Райт осторожно взял его за плечи. 
— Я не хочу выведать вашу тайну, а если и узнаю, обе-

щаю хранить все в секрете. Не могли бы вы помочь мне в 
деле, которое и вас заинтересует?  

— Моя фамилия Кранц. Адрес — улица Шнефельдер 98, 
во дворе, третий этаж. Звонка на двери нет, вам придется 
стучать. Я буду дома завтра и послезавтра, а также вечером 
в субботу и в воскресенье. Могу я узнать, с кем имею честь?  

— Профессор Роберт Райт. 
— Вы химик? 
— Нет, египтолог. 
— Значит, завтра или послезавтра... буду ждать... 
И старик снова опустил в банку кусочек кожи.  
 

 
* 

 
Мэри была занята подготовкой к домашнему концерту. 

Нужно было разослать пригласительные билеты, кое-кому 
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послать отдельное письменное приглашение с просьбой не 
отказаться прийти.  

Больше всего ее беспокоил исполнитель. Знаменитый 
виолончелист не привык считаться с публикой; если его 
слушали недостаточно внимательно, он начинал нервни-
чать и делал слушателям замечания, которые могли оби-
деть гостей. Мэри знала, что если ее гости не захотят счи-
таться с капризами артиста или чем-либо его заденут, он 
возьмет свой инструмент под мышку — и тогда уже ника-
кая сила его не вернет.  

Самолюбие творческих людей также доставляло хозяй-
ке немало тревог. Одни не были уверены, что придут, дру-
гие не скрывали иронии по отношению к зарвавшемуся 
музыканту, третьим не стоило заранее говорить, кто имен-
но выступит с концертом. Главная сложность состояла в 
тои, что нельзя было обойти приглашением никого из «ве-
ликих» — а о виолончелисте говорил весь модный Берлин. 
Только Райт никогда не слышал его фамилии и ни разу не 
заметил афиш его концертов.  

Для подобного званого вечера хозяйке нужно было но-
вое платье — и не просто платье. Кэти уже заявила, что со-
бирается ослепить общество каким-то новым «чудом», со-
творенным недавно открытой ею портнихой: та обладала  
безукоризненным вкусом.     

Концерт был назначен на вечер воскресенья. Райт спер-
ва не возражал, но с вечера пятницы почти ничего не отве-
чал, когда Мэри заговаривала о концерте. Последние приг-
лашения ей пришлось рассылать от своего имени: Райта 
не было дома и подписать письма было больше некому. В 
субботу вечером Райт вышел раньше обычного и вернулся 
очень поздно, когда Мэри уже лежала в постели. Он был, 
видимо, сильно взволнован: слышно было, как он в кабине-
те открывал ящики, перебирал бумаги и что-то перестав-
лял. Все это напоминало незабываемую ночь в Каире, ког-
да произошел случай с зеркалом.    

Мэри уснула. Проснувшись, увидела свет в кабинете му-
жа — дверь была приотворена. Она села на постели и заг-
лянула в соседнюю комнату. Райт не работал и неподвижно 
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сидел за письменным столом. Его голова чуть склонилась 
набок в кресле, глаза смотрели куда-то в пространство, как 
будто все, что было вокруг, перестало для него существо-
вать.  

Мэри испуганно позвала мужа. Райт вздрогнул, встал и  
подошел к жене. Она спросила, что с ним, но он не отве-
тил ни слова — только начал поспешно раздеваться и лег с 
выражением страшной усталости на лице.  

Ранним утром, когда Мэри еще спала, Райт тихо вышел 
из дома, чего никогда не делал по воскресеньям или в 
праздничные дни.  

 
 

* 
 
 
Райт отсутствовал долго, вернулся в полдень и выгля-

дел совершенно спокойным, даже энергичным. Когда Мэ-
ри напомнила ему о вечернем концерте и гостях, он на ми-
нуту оживился, словно званый вечер его заинтересовал, но 
вдруг заговорил совсем иначе. Видно было, что назначен-
ный концерт мешает ему, тяготит, как что-то неприятное и 
лишнее.   

Когда Мэри заметила, что он сам согласился и в послед-
нюю минуту невозможно отозвать приглашения, Райт ма-
шинально ответил: 

— Да-да, конечно...  
На его губах блуждала непонятная рассеянная улыбка.  
Затем он заперся в своем кабинете и просидел там за 

работой до самого вечера.  
Мэри решила пообедать чуть раньше и уже надела но-

вое вечернее платье, в котором собиралась принимать го-
стей. Ей хотелось обратить на себя внимание Райта, втя-
нуть его в разговор, немного расшевелить мужа. 

По воскресеньям у них было заведено обедать вдвоем и 
Мэри ценила это уединение. Когда рядом не было посто-
ронних, Райт вел себя естественней и не проявлял так раз- 
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дражавшей ее нервозности.  
Но в тот день он был не похож на себя. Мэри попробо-

вала было заинтересовать его разговором на разные темы, 
однако почувствовала, что все ее попытки напрасны. Они 
молчали.   

Первым из гостей, даже чуть раньше назначенного ча-
са, пришел профессор Ларсен. Это был всесторонне обра-
зованный человек, знаток музыки и «друг» Райта — если 
кого-либо вообще можно было назвать другом молодого 
египтолога, который уже давно сам никого не принимал и 
не посещал.   

Впрочем, Ларсен мог весь вечер занимать Райта. Дверь 
кабинета мужа была чуть приоткрыта. Что там так долго де-
лал Райт? Мэри не отличалась любопытством и не имела 
привычки следить за работой Райта, и сейчас в кабинет ее 
привело лишь беспокойство о его физическом и душевном 
состоянии. 

Не столько разум, сколько сердце напомнило ей жут-
кую сцену в Египте, когда его нашли без сознания в глу-
бинах усыпальницы, его почти безумный поступок. Пись-
менный стол был в образцовом порядке. Ничто не указы-
вало, что Райт был занят какой-либо работой. Книги и ру-
кописи, сложенные аккуратней обычного, лежали стопка-
ми справа и слева — Райт не отказался от юношеской при-
вычки самому прибираться на столе. Неужели он провел 
весь день в кабинете, всего-навсего наводя порядок?    

На столе рядом с чернильницей стоял граненый фла-
кончик с водой, а в нем — голубой цветок с острыми листья-
ми, которого Мэри раньше не видела. Мэри поддалась чи-
сто женскому порыву и, не задумываясь, прикрепила цве-
ток к платью. Если этот символ нежного чувства предназ-
начался для какой-то неизвестной соперницы, цветок ста-
нет маленькой безобидной местью за уже случившуюся из-
мену или предупредит бесчестное намерение мужа. Мысль 
об измене колола ее, как могли бы уколоть эти остренькие 
листья… А если цветок оказался здесь случайно, Райт на-
верняка не будет иметь ничего против того, что она при-
даст своему платью слегка экзотический вид с помощью та-
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кого украшения. И действительно, цветок был словно нароч-
но подобран в тон серебристо-синей ткани.  

Райт приятно проводил время, беседуя с профессором 
Ларсеном. Мэри вышла встречать первых гостей. 

Внезапно Райт вскочил с места. Выражение его лица 
странно изменилось. Он быстро подошел к жене и схватил 
ее за руку. Видно было, как судорожно дергались его губы, 
как брови дрожали от волнения. Он молниеносно сорвал 
цветок с платья Мэри — рванул так сильно, что вместе со 
стеблем отскочила и булавка. Другой рукой до боли сжал 
руку Мэри. Она легонько вскрикнула.  

Не говоря ни слова, Райт направился в кабинет и пос-
тавил цветок в воду. Профессор Ларсен смотрел на эту сце-
ну, как зачарованный. Мэри была так испугана, что не успе-
ла заплакать от боли. 

Не было времени обращаться за разъяснениями, нель-
зя было делать несчастное лицо — дверь постоянно откры-
валась, входили все новые гости. Хозяева вынуждены бы-
ли обмениваться  с ними вежливыми словами, не имея воз-
можности даже взглянуть в глаза друг другу. 

 
 
* 

 
 
В понедельник утром, одеваясь и собираясь уйти, Райт   

сказал Мэри: 
— Прости мне вчерашнюю грубость. Я не мог иначе... 
Странное оправдание! Мэри не осмелилась спросить, 

как это понимать. Она испытывала сочувствие к мужу, хо-
тя не смогла бы объяснить, почему. А когда он вышел — 
ощутила сочувствие к самой себе.  

Райт отнес цветок в музей. 
 

 
* 
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В понедельник старик Кранц стоял на Фридрихштрас-
се и окунал старый сморщенный кусок кожи в жидкость 
неопределенного цвета.     

Райт подошел к нему: 
— Можете прервать свою рекламу? Я заплачу вам за по-

траченное время. Давайте отойдем в сторонку, у меня к вам 
дело.  

Изобретатель-самоучка с радостью согласился. 
— С вашей помощью, господин Кранц, я хотел бы про-

вести один эксперимент. Выслушайте меня внимательно... 
вы можете вернуть человеческому телу, мертвому, высох-
шему телу, его прижизненную свежесть? По вашему мне-
нию, возможно ли проделать это с мумией? Речь идет о до-
вольно-таки специфическом случае. Я был бы весьма бла-
годарен за ваше согласие им заняться… Понятно, что за свой 
труд вы получите соответствующий гонорар. 

— В прошлый раз вы сказали, что цветку, который вы 
принесли, три тысячи лет и что вы нашли его в какой-то 
египетской пирамиде? 

— Точнее, в египетской гробнице. Я нашел его в сарко-
фаге той самой мумии, с которой хотел бы провести наш 
совместный эксперимент. Это совершенно исключительная 
мумия... 

— Я понимаю... Я читал, что мумии клали в щелок.  
— Данная мумия — особенная. Процедура была другая. 

Ее высушили, совсем как тот цветок, которому вы вернули 
свежесть.  

— Я еще никогда не имел дела с мумиями, господин 
профессор. 

— Я вам верю, но мне кажется, что мое предложение не 
выходит за рамки ваших экспериментов. 

— На это потребуется некоторое время... 
— Ваше время и все необходимые материалы будут 

щедро оплачены. Вы назовете свою цену и вопрос будет ре-
шен.   

Старик помедлил, словно раздумывая, стоит ли брать 
на себя такое ответственное дело. 

— Все это надо очень подробно и спокойно обсудить... 
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Райт остановил такси и пригласил старика в машину. 
Они сели на заднее сиденье и уехали.  

 
 

* 
 
 
Во вторник утром к музею подъехало авто. В машину 

погрузили продолговатый предмет, напоминавший заверну-
тую в полотно колонну. Райт велел расположить этот пред-
мет рядом с собой и осторожно придерживал его руками.  

Жилище химика напоминало потайную пещеру контра-
бандистов. Двор — узкая каминная труба. Изобретатель 
занимал три комнаты, по всей видимости, отрезанные от  
большой квартиры. Входная дверь запиралась на цепь, с ко-
торой свисал бесформенный кусок железа.     

Из коридора шел крепкий запах каких-то кореньев, из 
кухни пахло застоявшимся и прокисшим отваром — судя 
по всему, тем же зельем, что побулькивало в банке старика. 
Комнатка, где Кранц принимал гостей — вероятно, очень 
редких — служила не только гостиной, но прежде всего 
спальней. 

На подушке не было наволочки, покрывало было так 
смято, точно на нем кто-то только что спал. Под окном 
стоял небольшой письменный стол, заваленный грудами 
бумаг. На столе газовая лампа с абажуром собственного про- 
изводства. Продавленная софа в углу светила незаделан-
ными прорехами. На этой софе Райт во время первого ви-
зита к старику сидел и ждал результатов эксперимента с 
цветком лотоса.  

Большой сверток, привезенный на автомобиле, Райт с 
Кранцем внесли в дальнюю комнату. Она была простор-
ней остальных. Посередине — обычный деревянный стол, 
уставленный всевозможными химическими причиндала-
ми, как в сельской аптеке. Кранц собрал все стаканы, кол-
бы и склянки и перенес их на столик под окном. Затем Райт 
помог ему уложить полотняную колонну на опустевший 
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стол и принялся разрезать ленты и нити, скреплявшие по-
лотно.  

Виток за витком, слой за слоем опадали на пол под ос-
торожными руками Райта. Старый химик стоял, охватив се-
бя за плечи скрещенными руками; всякий раз, когда егип- 
толог откладывал в сторону найденные в витках материи 
амулеты, он что-то бормотал себе под нос и недовольно 
хмурился.  

Но в целом поведение Кранца мало что говорило о его 
отношении к предстоящей работе. Его глаза скрывались за 
стеклами очков. Тонкая оправа сливалась с глазницами.   

Райт нервничал все больше. Из-под бинтов уже пока-
залась голова и темный треугольник на ней: здесь губы 
Сатми оставили когда-то прощальный поцелуй. 

 
 

* 
 
 
Последний виток… Райт увидел перед собой темное, 

высушенное тело Нефрет. Рот и глаза царевны были за-
вязаны. Под ожерельем висел символ жизни, напоминав-
ший крест; на нем было вырезано имя «Сатми». 

— А это? — спросил химик, показывая на закрытое ли-
цо. 

Райт снял с лица покровы. Между ними находились зо-
лотые талисманы искусной работы. Веки застыли в глубо-
ком сне. Губы почти сомкнуты. Зубы, как мертвые жемчу-
жины, матово поблескивали в чуть приоткрытом рту. 

Теперь перед ним была Нефрет — та Нефрет, которую 
искал ночами Сатми и он, Райт... 

 
 

* 
 
Химик спокойно наклонился над умершей — для него 

она была объектом эксперимента. Он обнюхал мумию, ощу-
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пал тело и царапнул ногтем кожу. Потом покашлял и при-
поднял тело, будто оценивая его вес.  

— Ладно, попробуем. 
— Сколько времени это займет? — тихо спросил Райт. 
Химик почесал в затылке и обратил застекленный очка-

ми взгляд на молодого ученого: 
— Понадобится примерно десять недель, — остановил-

ся, задумался и повторил, — да, не менее десяти недель! 
— Это же семьдесят дней! Семьдесят дней... — сказал се-

бе Райт, надевая пальто, — совсем как когда-то Суаамон… 
Возвращаясь к себе, начал машинально отсчитывать от 

семидесяти: семьдесят один, семьдесят два... 
 
 

* 
 
 
Лаборатория Кранца была очень примитивна. Он боль-

ше думал о возможностях своего изобретения, чем о внеш-
нем виде мастерской и удобствах в работе. Сейчас он пони-
мал, что египетская мумия, хоть и маленькая, все же пре-
вышала размерами любые предметы, служившие ему до 
сих пор для опытов, и что для нее потребуется специаль-
ный сосуд.   

Заказывать подобный сосуд не было времени, лучше 
было купить готовую эмалированную ванну — Райт  согла-
сился покрыть все расходы, связанные с экспериментом. 
Воск в носу и ушах мумии можно было не удалять. Мумия 
будет лежать в ванне, погруженная в вещество, над изо-
бретением которого Кранц трудился долгие годы. Оно име-
ло цвет крепкого кофе. 

Райт не пытался разузнать у Кранца подробности его 
изобретения: у старика могло возникнуть подозрение, что 
он собирается воспользоваться изобретением в собствен-
ных целях. Он также не спрашивал, когда старый химик на-
мерен приступить к работе. Мумия должна была остаться 
нетронутой, неповрежденной, более того — она должна
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 была вернуться к нему омоложенной.  
Семьдесят дней ожидания... 
 
 

* 
 
 
Пришло письмо из Англии. Некий английский Райт  

признавался в родстве и сообщал, что у них имелся общий 
предок. Теперь, когда профессор Райт так прославился в 
Египте, он заинтересуется, вероятно, портретом одного из 
представителей их древнего рода, нарисованным не кем-
нибудь, а самим Гейнсборо. Английский Райт в настоящий 
момент очень нуждается в деньгах и готов уступить это цен-
ное произведение искусства, с приложением генеалогичес-
кого древа, за чрезвычайно скромную сумму.  

— Какое мне дело до английских предков, когда я дав-
но отрекся от них?! — раздраженно восклицал Райт.  

— Но фамилию их ты сохранил и, может быть, именно  
поэтому тобой больше интересуются в Англии, чем у нас... 
— убеждала его Мэри, радуясь возможности повесить на 
стену портрет «своего» славного предка работы великого 
английского художника. 

Она видела, что муж не слишком возражал и сама на-
писала английскому Райту. 

Когда портрет прибыл и его повесили в салоне, Райт не 
пожалел, что купил картину. Мэри торжествовала — она 
могла начать собирать «галерею предков», как это делалось 
в больших «аристократических домах». 

С этой мыслью она решила прежде всего заказать соб-
ственный портрет и начала ходить на сеансы, позируя ху-
дожнице Сабине Гропиус. Ее муж ничего об этом не знал. 
Мэри хотела преподнести ему свой портрет на день рожде-
ния. 

 
* 
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Райт тосковал. Рукописи и книги перестали его интере-
совать. В музее лежали мертвые вещи, лишенные владе-
лицы, в чьем присутствии они оживали. Пока он испытывал 
сомнения и раздумывал, не окажется ли тело Нефрет та-
кой же мумией, как прочие музейные образцы, все связан-
ное с его исследованиями утрачивало всякое значение. 
Быть может, критики действительно правы и вся его тео-
рия разлетится, как детский карточный домик?.. 

Спокойствие и молчание Кранца раздражали Райта. Он 
написал ему письмо, но не получил ответа. Бросился на ули-
цу Шнефельдер, но сторож заявил, что господин Кранц ка-
тегорически приказал никого к нему не пускать, «и в пер-
вую очередь господина профессора». 

Шли дни. Райт написал своему соратнику и доверенно-
му лицу новое письмо. Снова молчание. Наконец пришел 
ответ:  

 
«Если будете мне докучать, плюну на все. Когда придет 

время, я вам сообщу. 
Бертольд Кранц, химик». 

 
* 

 
 
У Кранца были уважительные причины для гнева. Он 

злился, что дал уговорить себя на эксперимент, уничтожав-
ший последние остатки свежего воздуха в доме. Простоять 
весь день на улице с банкой зловонной жидкости было ку-
да легче, чем просидеть несколько часов в отравленной 
атмосфере при закрытых окнах. А открывать окна было 
опасно ввиду соседей, которые могли начать протестовать, 
а возможно, и заглядывать внутрь. 

Кранц плохо спал. Беспокоили мысли о результате экс-
перимента. От исхода опыта зависело его чувство профес-
сиональной гордости. К тому же, мумия — это не старый 
башмак. Ее почтенный возраст исчисляется тысячелетия-
ми. Но при чем тут время? Изобретение Кранца сильнее раз- 
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рушительной длани времени... 
С этими мыслями старый химик подходил к египетской 

царевне, брал ее за руку и пробовал на ощупь, не стала ли 
рука мягче. Царевна купалась в ванне. Столько лет не зна-
ла купанья... это пойдет ей на пользу.... 

Ложась спать, Кранц подтаскивал к двери кладовой, где 
стояла эмалированная ванна, большой сундук, служивший 
баррикадой. Даже смешно… у него, ученого химика, не бы-
ло никаких предрассудков, но почему-то казалось, что при-
стойней спать, когда дверь в кладовую надежно защище-
на. Что ни говори, а Нефрет была девицей и притом из цар-
ского дома... 

 
 

* 
 
После нескольких дней безделья, размышлений и вол-

нений Райт решил, что лучшим выходом будет возвраще-
ние к работе. Работа поможет ему не думать о сроке, наз-
наченном Кранцем.  

Наследство Стакена, от которого он так открещивался, 
все же не миновало его. Ландсбергу захотелось совершить 
широкий жест мецената — он приобрел манускрипты Ста-
кена и подарил их музею. Он не стал разбираться, что за 
история была у его зятя с завещанием, и не нашел време-
ни сам его спросить. Ландсбергу было ясно, что Райт про-
должает труды своего великого учителя. Он не сомневал-
ся, что доставит зятю удовольствие, купив египетские па-
рирусы. С другой стороны, Ландсбергу представлялось, что 
правительство оценит такой щедрый дар и в журналах бу-
дут напечатаны фотографии большого филантропа, покро-
вителя искусств. А оттуда недалеко и до ордена.  

 
 

* 
 
Райт теперь просиживал целые дни в библиотеке. Вот он 
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входит в зал, где со стены смотрит большой портрет Шам-
польона и длинная шеренга его преемников. Он вспоми-
нает совместную работу со Стакеном и каменный взгляд 
строгого профессора, все время следивший за ним.  

Нынешние молодые помощники Райта, согбенные над 
текстами, были аккуратны и внимательны в работе, но дале-
ки от подобных идеалов. Их влекла жизнь за стенами биб-
лиотеки — танцы, кабаре, изменчивый валютный курс. Они 
работали со словарями, не доверяя собственной интуиции.  
В три часа дня они с улыбающимися глазами захлопыва-
ли толстые книги, собирали в кучу свои заметки и с облег-
чением откладывали их в сторону. Это были послушные 
бараны — идеальные сотрудники для старого Стакена. 

Райта они мало радовали: его скорее раздражал сам их 
вид.    

 
 

* 
 
 
Наступила зима. Было неприятно ходить по длинным 

залам музея, где попадались лишь редкие, случайные по-
сетители. Они приходили больше для отдыха или скуки ра-
ди и казались мертвее окружавших их мраморных фигур.  

Райт бродил по лестницам с этажа на этаж в поисках 
самых обширных залов, где он чувствовал себя свободней.  
Красные стены превращались в его воображении в святили-
ще, полное жрецов. Изморозь на окнах, туманный сумрак 
коридоров вздымались клубами дыма, как во время тайно-
го богослужения, от которого зависела жизнь любимой. Ка-
дильница, ладан... 

Голоса посетителей, проходивших мимо с Бедекерами 
в руках, пробуждали его от задумчивости.  

— Вы обратили внимание на рисунки, украшающие гре-
ческие вазы? Если бы сегодня кто-нибудь вздумал предло-
жить такую роспись... 

— А вы считаете, что египтяне были менее смелыми?.. 
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Райт отходил, не желая выслушивать суждения, выво-
дившие его из себя. «Что все эти люди могут знать о Егип-
те?... Можно ли сравнить искренность и непосредствен-
ность чувств египтян с нашей эпохой?..» 

И он начинал думать о египетской поэзии, в которой 
откровенная чувственность идеально сочеталась с возвы-
шенными духовными порывами.  

 
 

* 
 
 
Мэри подарила мужу на день рождения свой портрет. 

Художница уделила больше внимания очертаниям ее фи-
гуры, чем выражению лица. Портрет повесили в салоне. 
Стоя перед ним, Райт едва замечал картину. Может, она ви-
сит здесь уже давно и смешно было бы вдруг ее заметить? 
Еще скажут, что Райт рассеян, как все профессора.  

— Тебе нравится? 
— Конечно... Только мне кажется, что этот портрет не 

должен висеть рядом с работой такого великого художни-
ка, как Гейнсборо... Я говорю исключительно о художествен-
ном уровне, абстрагируясь от... 

— Это подарок тебе от меня... 
— Спасибо, спасибо... 
 
 

* 
 
 
Кэти посоветовала Мэри отвести мужа к врачу. Райт ста-

новился все более резким, «невозможным» в общении. 
Если он сам не следит за своим здоровьем, необходимо о 
нем позаботиться. И если даже ее, Мэри, совершенно не 
беспокоит, как чувствует себя ее муж и что творит с собой,   
не следует забывать, что он ученый и его деятельность от-
носится к сфере науки, то есть принадлежит, так сказать,



 

 44 

 всему обществу.  
— Да, сберечь его талант — твой долг... Ты одна можешь 

повлиять на него и знаешь, как к нему подступиться. Если 
оставить все как есть, он превратится в нелюдимого сума-
сброда, пропадет… и после мы будем иметь с ним еще боль-
ше хлопот. Я говорю это тебе, Мэри, потому что он, как-ни-
как, мой зять... 

 
* 

 
 
Было не так трудно убедить Райта показаться врачу. Тот  

выписал ему снотворные порошки, успокаивающие нервы. 
Отдельно подозвал к себе Мэри и сказал: 

— Самое главное — ваш муж не должен чрезмерно нап-
рягать свои силы. Ему не следует волноваться. Необходи-
мо избегать сильных потрясений. Его нервная система край-
не расшатана.  

Возвратившись домой, Мэри провела краткую беседу с  
личным секретарем мужа: 

— Если вам не безразличны его труды, очень прошу вас 
сообщать мне обо всем, что может взволновать профессо-
ра… Это в его личных интересах... Правда же, вы поможете 
мне его вылечить? 

 
 

* 
 
 
Пришли два письма — одно в музей, второе домой. Оба 

одинакового содержания:  
 
«Высокочтимый господин профессор! 
 
Убедительно прошу Вас поскорее зайти и забрать ваше 

имущество. Я сделал все, что мог. Если не поторопитесь —
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все выброшу или уничтожу. Сам Бог (или дьявол?!) не знает, 
что Вы мне такое оставили. 

 
С уважением, 

.  .  .  .  .  . 
 

химик». 
 
Подпись неразборчива. 
Секретарь показал письмо жене своего шефа со слова-

ми: 
— По моему мнению, такие письма не могут положи-

тельно сказаться на нервах профессора.  
— Но что все это значит? — спросила Мэри, недоумен-

но вертя в руках письмо и конверт.  
— Несомненно, профессору лучше знать, о чем здесь 

говорится. Но судя по почтовому штемпелю, письмо при-
шло из северного округа. Сомневаюсь, что там может про-
живать какой-либо почтенный химик и человек из нашего 
круга в целом.... Бедняки, бродяги. Для профессора даже 
опасно посещать эти окраины. 

Секретарь искал в глазах Мэри признание его искрен-
ней заботы о здоровье профессора.  

— Если позволите, госпожа Райт, я предложил бы по-
ручить мне подумать о мерах предосторожности.   

Мэри кивнула головой и протянула ему руку. Секретарь 
стал объяснять: 

— Понятно, это не имеет ничего общего со слежкой за 
профессором. Вы знаете, как я его уважаю, и я никогда не 
позволил бы себе ничего... 

— Буду вам очень благодарна. 
 

 
* 

 
10-го декабря секретарь пришел в дом Райта на полча-

са раньше обычного.  
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— Как профессор провел ночь? 
— Совсем не спал и не захотел принимать лекарство.  

Утром вышел и неизвестно зачем взял с собой дорожный 
плед.  

— Он взял еще какие-либо дорожные принадлежности?  
— Нет, но оделся так, как если бы намеревался прове-

сти вечер вне дома. 
— Странно. Вы позволите мне воспользоваться вашим 

авто? 
— Разумеется. 
Мэри помедлила и добавила: 
— Я поеду с вами. 
— Не будет ли это рискованно? — спросил секретарь и, 

подумав о какой-то воображаемой опасности, улыбнулся 
при мысли, что играет теперь роль детектива.  

Он даже одет был соответствующе: спортивный костюм 
и просторный ольстер. Английский широкий шарф вокруг 
шеи мог пригодиться, если вдруг понадобится закрыть ли-
цо. 

— Предпочтительней всего будет поехать следом за про-
фессором. Пожалуйста, узнайте по телефону, находится ли 
он сейчас в музее.  

Райт был в музее и просил не ждать его к обеду.  
 
 

* 
 
 
В три часа дня машина стояла, притаившись, за углом 

старого здания музея. В ней сидели Мэри и секретарь. 
Оказалось, что с этого места было нелегко разглядеть 

выходящих из музея — мешали колонны. Секретарь вылез 
из авто и начал осторожно прохаживаться между старым и 
новым зданиями, стараясь не пропустить людей, выходив-
ших из хорошо известных ему дверей. В конце концов по-
казался Райт, вынырнув из темных музейных коридоров.   
На Нойе-Фридрихштрассе секретарь сел в такси, велев шо-
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феру не упускать из виду такси Райта. 
Мэри следовала за ними в некотором отдалении. Ей 

нравилась эта погоня, отдававшая газетными сенсациями. 
Она не думала ни о том, куда мог направляться муж, ни о 
возможной опасности их путешествия. Что-то наконец ожи-
вило однообразные будни, как американская криминаль-
ная фильма.  

 
 

* 
 
 
Печать на конверте не солгала: грязный северный квар-

тал. Здесь шофер Райта остановился и начал высчитывать 
таксу. Райт заплатил, жестом отпустил шофера и исчез в во-
ротах дома. Минуту спустя подъехали секретарь и Мэри. 
Секретарь бросился вслед за Райтом и замешкался в воро-
тах — справа в глубине двора он заметил какой-то черный 
ход. В подъезде было темно. Секретарь побежал вверх по 
лестнице. Добежал до верхнего этажа. При свете спички 
читал фамилии на дверях. Нигде никакого химика.  

Он вернулся к Мэри и сообщил о своей неудаче. Воз-
можно, профессор прошел во двор. Стоит ли ждать, пока 
он снова не появится в воротах? Это может продлиться не-
сколько часов. 

 
 

* 
 
 
Кранц, вероятно, прождал своего клиента еще дольше, 

так как отирался у самой двери. Стоило Райту один раз по-
стучать, как послышался звук старческих шагов и в замке по-
вернулся ключ.  

Райт освещал себе путь карманным фонариком и теперь 
поднял его на высоту щели, за которой висела старая цепь. 
Блеск знакомых глаз, лязг железа. Дверь отворилась. Райт 
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удивился тому, что хозяин чуть ли не силой втащил его в 
квартиру. Кранц был одет беднее обычного, на нем не бы-
ло даже жилетки. Рукава рубашки были закатаны, как у 
прачки, а штаны еле висели на химике, держась на един-
ственной пуговице. 

Нетрудно было заметить, что Кранц сильно похудел. Его 
ребра словно выдавались из тела. Глаза смотрели спокой-
но, но лоб был нахмурен.  

Химик закрыл дверь на цепь, чиркнул спичкой и зажег  
свечу в каком-то старомодном или самодельном подсвеч-
нике. Он подталкивал Райта вперед и притоптывал ногами, 
будто спешил.  

Квартира была пропитана невыносимым зловонием. 
На свежий воздух надеяться было нечего, а просить Кран-
ца снова открыть входную дверь было уже поздно. Химик 
подталкивал Райта все дальше в коридор, затем остановил-
ся и пропустил гостя в комнату.  

Посреди комнаты, на столе, серым пятном выделялось 
тело. Райт подошел ближе, не отдавая себе отчета, какое 
чувство брало в нем сейчас верх над всеми остальными: лю-
бопытство, страх или отупение человека, который продол-
жает надеяться, несмотря ни на что.  

Перед ним лежала Нефрет. Не покоилась, а дремала. Ее 
губы были чуть приоткрыты, как будто она уснула с недо-
сказанным словом на устах или улыбалась в сонном заб-
вении. Веки подрагивали, — быть может, только что за-
мерли от удивления, когда он взглянул на нее. Малень-
кая, почти детская, слабо развитая грудь не дышала. «На-
верное, она задержала дыхание, услышав мои шаги…» — 
подумал Райт и в тот же миг усмехнулся, осознав всю не-
лепость этой мысли. Влажные черные кудри вились в бес-
порядке, оттеняя бледное лицо.  

Да, это была Нефрет  — такая, какой представлял ее се-
бе Райт, какой знал ее Сатми. 

 
 

* 
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Тени танцевали по стенам, сгущались над столом. Они 

издавали какой-то шелест, мешавшийся со всхлипывания-
ми... да, в глубине комнаты отчетливо слышался плач. Райт 
оглянулся: не почудилось ли ему?  

Кранц поставил свечу на столик у двери и обеими рука-
ми стянул с лица очки. 

Два маленьких, подслеповатых глаза, как у щенка, по-
смотрели пытливо и беспомощно на Райта, словно ожидая  
неведомого знака. 

Не успел Райт решиться на какое-то слово или жест, не 
успело рассеяться первое впечатление от увиденного, как 
старик швырнул очки на пол и скрюченными пальцами вце-
пился ему в горло с криком: 

— Проклятый! проклятый! 
Райт увидел перед собой знахаря Суаамона. Резким дви-

жением отбросил старика в сторону. Тот покатился в угол, 
сбивая по пути склянки. Поранил руку, вскрикнул и зама-
хал окровавленным пальцем, не переставая вопить: 

— Проклятый! проклятый! 
 
 

* 
 
 
Райт поднял легкое тело Нефрет и вынес его в коридор. 

Кранц повторял свои проклятия, как эхо в темном подзе-
мелье, — скулил то как побитая собака, то как несчастный, 
обиженный ребенок.  

Райт шел по темной лестнице. Голос позади постепен-
но замирал. Тело Нефрет было влажным и грозило вот-вот 
выскользнуть из рук. Ее ноги болтались и мешали спускать-
ся. 

Кто-то поднимался снизу. 
Райт приставил тело к лестничным перилам, стащил с 

себя теплое пальто и завернул в него Нефрет. Тело исчезло 
под пальто, и он ровными шагами двинулся вниз.   
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Какая-то тень прижалась к стене и затем незаметно по-
следовала за Райтом.  

У дома Райт заметил авто. Взмах руки — и шофер от-
крыл дверцу. Он еще оборачивался на сиденье, чтобы удо-
стовериться, сел ли пассажир, а Райт уже усадил рядом с 
собой бесчувственную спутницу и распорядился: 

— В музей! Где остановиться — покажу. 
 
 

* 
 
 
Нефрет, закутанная в пальто, сидит в машине рядом с 

Райтом. Ее ноги накрыты пледом. Голова бессильно упала 
на его плечо. Она спит. Райт прислушивается. Он был бы 
счастлив сдержать стук своего сердца, только бы слышать 
ее дыхание.  

Он уже забыл о том, где он и куда едет. Весь занят раз-
думьями о будущем. Настоящее исчезло для него. Его нас-
тоящим стало прошлое, такое давнее, что современники 
не в состоянии даже представить его себе. Но здесь, рядом с 
ним, сидит Нефрет, жившая в этой давно померкшей древ-
ности — и кажется, что она заснула только вчера и проснет-
ся, не пройдет и минуты.  

Существует ли разница между умершими три тысячи 
лет назад и теми, с кем мы расстались три дня тому? Что 
знают о загробном мире еще не побывавшие там, — что 
знаем мы, устремляющиеся туда мыслями, мелкими и нич-
тожными, как наши будничные хлопоты?  

 
 
* 

 
 
Секретарь Райта, следивший за профессором, испыты-

вал моральное удовлетворение — он вовремя различил в 
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загадочном письме привкус скандала. Прячась в темном 
уголке подозрительного подъезда обветшавшего дома, в 
этом квартале с дурной славой, он сумел разглядеть, для 
чего приходил сюда профессор.  

Дело ясное: с бережно завернутой в пальто молодой 
женщиной, которую Райт так поспешно вынес из дома, что-
то случилось. Вдобавок, она даже не была как следует оде-
та — детектив-любитель готов был присягнуть, что видел 
голые ноги, свисавшие из-под пальто. Она спала, была пья-
на, опоена каким-то наркотиком, а может... может быть, 
даже мертва. 

Странное поведение Райта в последнее время — теперь 
разъяснилось.  

Мэри стала второй свидетельницей как минимум лег-
комысленного поведения мужа. Ее авто незаметно ехало 
за такси, после обогнало его — и Мэри увидела, как муж 
склонился к лицу молодой женщины, сидевшей с полуза-
крытыми глазами.  

Доказательств было более чем достаточно.  
 
 

* 
 
 
При виде секретаря Мэри почувствовала себя неловко. 

Она стыдилась того, что кому-то стала известна причина 
ее дурного настроения и тоски. Она не нашла в себе смело-
сти заговорить с ним на эту тему и не видела необходи-
мости обращаться к нему за советом. Секретарь был для 
этого слишком молод. Да и что она могла бы сказать ему? 
Оправдываться? Обвинять Райта?  

Он был свидетелем ее супружеского несчастья, а у нее 
не было сил притворяться, что она принимает все спокой-
но, как нечто естественное, случающееся со многими дру-
гими женщинами — такими же несчастными, как она. Са-
мой болезненной была мысль, что обо всем узнает Кэти… 
Мало ли откуда? В большом городе ничто не может долго
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  оставаться  тайной. 
Секретарь иронически улыбался при мысли, что у Кэ-

ти появится тема для сплетен и ядовитых острот. 
 
 

* 
 
 
Секретарь застал Райта дома и вежливо спросил:   
— Я вам нужен? 
— Прошу вас, оставьте меня. Я немного взволнован и 

должен остыть. Вы понимаете… 
Секретарь ничего не понимал: профессор держался то 

ли искренне, то ли цинично. Он поклонился учтивей обыч-
ного и вышел. 

«“Немного взволнован?..” Получается, что он нас заме-
тил или не желает скрывать причин своей взволнованно-
сти. А ведь у него молодая и красивая жена… Он же ей ниче-
го не сказал. Она так же мало ориентируется в ситуации, 
как я  — чужой человек…» — раздумывал секретарь. В голо-
ве у него не складывалось ни единой гипотезы, какие бы-
вают столь  полезны для детективов.   

 
 

* 
 
 
Музейный сторож услышал протяжный и достаточно 

необычный в такое время звонок. Он сидел в удобном крес-
ле перед разложенной газетой, не ожидая в этот неурочный 
час никаких посетителей.  

Сторож очень удивился, увидев профессора. «Видно, 
что-то забыл... портфель, часы, записи...» Удивление сто-
рожа лишь возросло, когда он услышал приказание открыть 
музей. За двадцать пять лет службы такое произошло впер-
вые! Визит директора в помещение сторожа и подобное 
требование — нечто небывалое в истории музея! 
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Сторож медленно и довольно неохотно расстался со 
своими шлепанцами, надел ботинки и принялся разыски-
вать форменную фуражку. Затем демонстративно водру-
зил ее на голову — пусть профессор знает, что его застав-
ляют выполнять рабочие обязанности во внеслужебные 
часы.  

Райт в нетерпении переминался с ноги на ногу: сейчас 
ему было не до черепашьих протестов старого служителя. 
Перед музеем ждало авто. Райт заплатил шоферу, жестом 
показал, что обойдется без посторонней помощи, поднял 
длинный сверток и понес его к воротам музея. Сторож шел 
рядом с фонарем, освещая дорогу. 

Странное дело: из этого длинного мягкого свертка тор-
чали голые женские ноги, чуть прикрытые пальто профес-
сора. Это уже было совсем не в порядке вещей. Днем му-
зей посещали женщины, но никто их туда не втаскивал и 
не вносил на руках… А уж ночью… Правда, директору поз-
волено много больше, чем обычным гостям музея и служа-
щим рангом пониже, даже сторожу… Что говорит долж-
ностная инструкция? О ночных посещениях в ней не упо-
минается.   

Райт велел сторожу подождать в коридоре и понес жен-
щину к себе в кабинет.  

— Принесите мне подушку и лампу. Я останусь здесь на 
ночь. 

Сторож был потрясен: превращать музей в дом свида-
ний?.. Неужели директор не нашел места получше?.. 

Гм, гм…  
Через пятнадцать минут сторож вернулся к двери ка-

бинета со своей легкой ношей. Директор быстро и совер-
шенно спокойно открыл и принял от старика лампу и по-
душку.   

На подушке красовалась большая вышитая надпись: 
«Спокойной ночи».  

— Спокойной ночи, господин директор. 
— Спокойной ночи. 
«Да уж, спокойствия этим ученым не занимать…» — по-

думал сторож. Он никак не мог решить, стоит ли рассказать 
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жене обо всем или наполовину приврать. Такие дела могут 
добром не кончиться. Но спорить с директором?.. 

 
 

* 
 
 
Голова Нефрет легла на подушку с поэтической надпи-

сью. Впрочем, царевна и так спала спокойно. Райт накрыл 
ее покрывалом. В изголовье поставил лампу: так были от-
четливей видны черты ее лица. Он забыл, что находится в 
музее. Ему мерещился саркофаг — нет, покои царевны и 
поэтессы, где она, упав на пол, заснула беспробудным сном.  

Райт и сам не понимал, почему не захотел или не успел 
поговорить с Кранцем. Нужно было спросить, что он думает 
о своем эксперименте. Похоже, старый химик слабо верил 
в успех. Но вот доказательство — Нефрет только спит, спит 
так чутко, что ее можно разбудить громко произнесенным 
словом, живым прикосновением руки... 

Райт потер лоб, словно пытаясь собраться с мыслями.  
До самого рассвета он неподвижно просидел возле Неф-

рет.  
 
 

* 
 
 
Ночью Мэри ждала возвращения Райта. Не дождавшись 

мужа, она сделала выводы, к каким пришла бы на ее мес-
те любая женщина. 

Но когда Райт вернулся утром домой, чтобы принять 
ванну и переодеться, ее скорее испугал вид мужа, чем оби-
дела измена. Ночью она много думала о его поступке и о 
том, как должна вести себя с ним. Теперь все эти мысли рас-
сеялись, как дым. Она ничего не понимала. Так не выгля-
дит человек, вернувшийся после ночного свидания с лю-
бовницей. Райт казался необыкновенно подавленным или 
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погруженным в грустную задумчивость, он как будто нико-
го вокруг не замечал — и выражение его лица было но-
вым даже для хорошо знавшей Райта Мэри.  

Все колкие упреки, которые Мэри собиралась обрушить 
на мужа за завтраком, замерли у нее на губах. Не сдержав-
шись, она разразилась горькими рыданиями.  

 
 

* 
 
 
Телефонный разговор. 
 
— Да, это доктор Шер, профессор Шер. 
 
.   .   .   .   . 
 
— Понимаю, господин профессор Райт. 
 
.   .   .   .   . 
 
— Могу быть у вас около часа дня.  
 
.   .   .   .   . 
 
— Новое здание, египетский отдел, кабинет директора? 

Хорошо. 
 
.   .   .   .   . 
 
— Кто болен? 
 
.   .   .   .   . 
 
— До свидания.  
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Доктор Шер несколько удивился: кто мог заболеть в му-
зее? Какие-то невнятные ответы. Райт почему-то не может 
сказать прямо, и непонятно, что нужно взять с собой... «Не 
совсем медицинский вопрос... научная консультация...» 
Райт, Райт… ну конечно, автор той книжки о египетских му-
миях... Но зачем ему понадобилась врачебная помощь?.. 
Удивительно, с чем только люди не обращаются нынче к 
врачам… Посмотрим, посмотрим…  

 
 

* 
 
 
— Откуда у вас это тело? — спросил профессор Шер. 
— Не сочтите меня сумасшедшим или обманщиком, 

профессор, когда услышите, что любую мумию можно при- 
вести в такой же вид.   

— Хорошо, хорошо, господин профессор. Но вы не от-
ветили на первый вопрос: где вы ее взяли? — довольно 
сухо произнес Шер.  

Врач подозревал, что речь идет о чем-то не очень согла-
сующемся с законом. «Если это не преступление, то во вся-
ком случае дело темное...» 

— Я спрашиваю вас, кто эта девушка и где вы ее нашли? 
— Эта девушка — египетская царевна Нефрет. Я нашел 

ее мумию в прошлом году во время раскопок усыпальниц 
фараонов и привез ее с собой в Берлин. Меня интересует, 
прежде всего, ваше мнение: что вы скажете о состоянии ее 
организма? 

— Дорогой профессор, — кисло улыбнулся профессор 
Шер, окончательно убедившись, что этим случаем должны 
заинтересоваться судебные власти и он может поэтому 
высказываться свободней, — я могу вас успокоить... Девуш-
ка находится в состоянии, которое будет правильней всего 
охарактеризовать как летаргический или гипнотический 
сон. Я не могу признать эту молодую особу ни живой, ни 
мертвой... Если позволите... 
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Он отстранил Райта, взял маленький ланцет и чуть над-
резал тело.  

— Видите — нет ни следа крови... Откройте жалюзи…  
Вот так, благодарю. Итак, я зажигаю спичку и подношу ее 
совсем близко к глазам. Зрачки не реагируют. Это еще не 
доказывает, что данная особа умерла, но и не подтверждает, 
что она жива. Глаз живого человека реагирует иначе, но в 
состоянии гипноза... Хотя… не имеет значения... Мне ка-
жется, что в наших общих интересах было бы знать, что вы 
сделали с этой девушкой. Случай, безусловно, очень любо-
пытный. С научной точки зрения. 

— Вижу, вы мне не верите, — ответил Райт. — Я не удив-
ляюсь. Я на вашем месте тоже не поверил бы. 

— Ну хорошо. Кто же эта особа? 
— Нефрет, дочь египетского царя. Прошу вас следовать 

за мной.  
 

* 
 
 
Стоя перед статуей Нефрет, врач вынужден был приз-

нать неимоверное сходство: скульптура во всем походила 
на таинственное тело. Три тысячи лет — и такая метамор-
фоза! Феллахи уверяют, что найденные в гробницах зерна 
могут прорасти, но ученые издавна привыкли считать это 
обычной народной легендой. Царство растений все же нель-
зя сравнивать с человеческой жизнью. Действительно, Не-
фрет пребывает в пограничном состоянии, между жизнью 
и смертью, но было бы непредставимо думать, что она спо-
собна ожить!  

Профессор Шер невесть для чего ощупывал раскрашен-
ную статую и бормотал: 

— Странно, очень странно... Кто знает? Быть может,  
здесь скрывается какая-то сверхъестественная сила... 

Непонятно было, говорил ли он с издевкой или готов 
был поверить в невероятное. Он вернулся к телу Нефрет, 
наклонился к Райту и сказал, словно обращаясь одновре-
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менно и к нему, и к спящей царевне:  
— Я хотел бы вам кое-что предложить… Я буду посе-

щать эту... особу ежедневно, но вы должны дать мне слово, 
что ничего не предпримете без моего ведома. Я обхожу 
закон, господин профессор, но поступаю так исключитель-
но ради высшей цели, которая нас объединяет — ради нау-
ки... 

 
 

* 
 
 
Кэти зашла к Райтам, но не застала никого, кроме секре-

таря. Она не была разочарована. 
— Как вам работается? 
— Госпожа Ландсберг, вы, кажется, уже знаете… 
— Знаю. Вы очень этим огорчены? 
— Я не могу работать. Шеф стал совсем ненормальным.  
— И вы намерены его покинуть? 
— Легко сказать, но найти сегодня место... 
— Если вам подойдет, я могла бы поговорить с мужем. 

Ему нужен деловой и интеллигентный секретарь. 
— А что скажет госпожа Райт? 
— Вы ведь не на нее работаете. Вы ее так боитесь? 
— Боюсь? Я вообще не имею к ней никакого отноше-

ния. 
— Что ж, подумайте. Остальное я беру на себя. 
— Подумаю. 
— Позвоните мне, я вам помогу. 
— Очень рад. 
 
 

* 
 
 
Тот факт, что в музее находится какое-то загадочное 

тело — люди избегали выражения «труп» — невозможно 
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было долго утаивать. Сторож увидел в замочную скважину  
женскую голову на подушке. Тело было прикрыто покры-
валом, но это уже не имело значения. Теперь он не сомне-
вался, что в ту ночь видел голые ноги... Авто приезжало 
неспроста. Известный врач долго советовался с профессо-
ром в кабинете в связи с тем же делом. Врач, профессор 
Шер, приходил на протяжении нескольких дней. Все было 
более или менее очевидно. 

Однажды, как раз в тот момент, когда врач находился в 
кабинете Райта, явилась какая-то комиссия. Полицейский 
врач, знавший профессора Шера в лицо, немного удивился, 
встретив здесь коллегу. Он состроил деловитую мину: дес-
кать, к науке мы всегда относимся с величайшим почте-
нием, но закон превыше всего, ничего не поделаешь.  

Начали обсуждать сложившуюся ситуацию. Полиция 
выразила сожаление, что узнала о мертвом теле с таким 
опозданием и из третьих рук. Райт стоял сбоку и молча слу-
шал, точно вопрос его ничуть не касался.  

Полицейские чины потребовали передать тело незна-
комки под опеку властей. Только теперь Райт заволновал-
ся. Он пытался убедить чиновников, что это лишнее, что 
тело может остаться в музее под строжайшим постоянным 
присмотром, что он готов дать любое поручительство и даже 
взять на себя личную ответственность. 

Затем, когда просьбы не помогли, Райт начал доказы-
вать, что мумия является его частной собственностью и ее 
не имеют права отбирать. Против этого никто не возражал, 
но довод не отменял силы закона.  

Райт не пожелал назвать фамилию химика, который   
восстановил высохшее тело, придав ему гибкость и упру-
гость. Он боялся, что Кранц решит ему отомстить. Перед 
ним маячила фигура знахаря Суаамона. Ему не хотелось 
снова столкнуться со старцем — при их последней встрече 
тот произвел на Райта впечатление безумца.  

Но полицейский допрос оказался весомей профессор-
ских расуждений. И Райту пришло на ум, что он сможет 
спасти Нефрет, оставить ее у себя, если назовет фамилию 
своего сообщника. 
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* 
 
 
Полиция наведалась в квартиру Кранца и нашла стари-

ка мертвым. Он лежал в той самой ванне, где Нефрет семь-
десят дней омолаживалась в целебной купели — лежал в 
рубашке, штанах и домашних туфлях. Тело погрузилось в 
темноватую гущу. Кожа Кранца приобрела неестествен-
ный красный оттенок, на лице застыло удивленное выра-
жение.  

Следствие не выявило никаких признаков насильствен-
ной смерти, хотя по полу большой комнаты и в коридоре 
тянулись кровавые пятна. Нетрудно было догадаться, что 
эти пятна оставил сам Кранц и что кровь текла из неболь-
ших порезов на руках, которые он себе нанес. Эти ранки не 
могли привести к смерти. Все склонялись к мнению, что 
химик собрался проверить изобретение на себе и улегся на 
ночь в ванну, надеясь подвергнуться воздействию живитель-
ного эликсира.  

Полиция приступила к сбору сведений о покойном. Наш-
лись несколько человек, хорошо его знавших. Один из со-
седей, аптекарь, с большим уважением отзывался о разно-
сторонних изобретательских талантах Кранца. Кранц умел 
так хорошо восстанавливать старые ботинки и калоши, что 
их было не отличить от новых. Как-то даже показал дохлую 
лягушку, которая двигалась, как живая; Кранц уверял, что 
предварительно засушил ее.   

«А в общем, это был добросердечный чудак, веривший 
в прогресс науки и другие фантазии...» 

 
 

* 
 
 
Один из сотрудников государственной библиотеки опу-

бликовал отрывки из брошюры Кранца, написанной еще 
30 лет назад. В этом хаотичном труде уже тогда упомина-
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лись методы обновления засохшей или омертвевшей ко-
жи. Научные данные сочетались в брошюре с практичес-
кими советами из области косметики и философскими раз-
мышлениями о процессах жизни и смерти и различных 
случаях оживления считавшихся мертвыми существ. Сооб-
ражения Кранца были не лишены интереса и довольно ори-
гинальны. Замечания автора свидетельствовали, что он 
был знаком с исследованиями многих крупных ученых и 
вполне мог бы вести самостоятельную научную работу. 
Вероятно, недостаток средств заставил Кранца избрать 
кратчайший путь и он вместо анализа свойств человечес-
кой кожи занялся опытами по восстановлению поношенных 
ботинок. Эксперимент над Нефрет стал величайшим дос-
тижением его жизни. Кранц не подготовился к нему долж-
ным образом и неожиданная возможность доказать свой 
научный талант, очевидно, потрясла его до глубины души.  

 
 

* 
 
Решение относительно дальнейшей судьбы тела Нефрет 

почти удовлетворило Райта. Было решено, что тело мо-жет 
оставаться в музее, но только под наблюдением врачей. Не-
фрет перенесли в отдельную комнату, смежную с залом, где 
располагались вещи царевны.  

На нее надели длинную белую юбку, закрывавшую ступ-
ни, и белую блузку с короткими рукавами, а затем поло-
жили тело в стеклянную витрину на надутый резиновый 
матрац. Ученые разработали специальный аппарат, кото-
рый должен был подать сигнал в случае появления малей-
ших признаков жизни.  

 
 

* 
 
Старый служитель прохаживался по музею, покачивая 

головой.  
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— С новым директором музей превратился в панопти-
кум. А сейчас еще закрыли балаган с восковыми фигура-
ми… тот, на площади… как его там… и мы, того и гляди, 
заполучим всех его посетителей.  

Когда Райт вернул ему подушку, на которой покоилась 
голова Нефрет, сторож подарил ее свояку на именины, но 
ни словом не обмолвился, кто на ней лежал.  

— Пускай свояк почивает и хвалит мое доброе сердце… 
Я не смог бы спать на ней спокойно после этой египетской 
колдуньи…  

 
* 

   
 
Для прессы история с омоложенным телом, лежащим 

под стеклом в окружении научной аппаратуры для контро-
ля за дыханием и биением сердца, да еще под присмотром 
специальной комиссии, стала настоящей сенсацией. «Ил-
люстрированный журнал» посвятил целый номер египет-
ской царевне и ее приключениям с профессором, химиком, 
врачами и полицией. «Кто знает, не стоим ли мы накануне 
опытов, которые будут иметь переломное значение для кон-
сервации человеческого тела и восстановления постарев-
шей кожи, то есть для проблемы старости и… жизни всего 
человечества?» — с апломбом писал автор статьи.  

Неудивительно, что в музей хлынули толпы посети-
телей, мечтавших взглянуть на таинственную царевну, ко-
торая могла вот-вот проснуться. А иначе зачем возле нее по-
ставили аппарат? Его бы не было, считай ученые, что ца-
ревна мертва.  

Служители сбивались с ног, и музейный сторож от име-
ни своих товарищей обратился к дирекции с предложе-
нием взимать отдельную плату за осмотр комнаты со спя-
щей под стеклом царевной. Входя туда, люди обязательно 
начинают задавать вопросы, а это отнимает время, да и 
горло болит. Служители, заучившие несколько общих фраз 
о происхождении Нефрет, ее путешествии в Европу и про-
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веденном над ней эксперименте, получили прибавку к ок-
ладу, поправили состояние своих карманов и уже не жало-
вались на директора, хотя и продолжали многозначитель-
но улыбаться. Они гордились тем, что интеллигентные лю-
ди расспрашивают их теперь о сложных вопросах жизни и 
смерти.    

 
 

* 
 
 
Секретарь Райта пришел попрощаться с Мэри, уведо-

мив ее, что покидает свое место. Мэри не удивилась. 
— И все-таки мы ошиблись, — засмеялась она. — А ведь 

были так убеждены… 
— Когда? 
— Тогда, когда увидели моего мужа в машине рядом с  

Нефрет. 
— А вы уверены, что тогда с ним была мумия? — злоб-

но и резко парировал секретарь, которому уже не к чему 
было таиться.   

 
 

* 
 
 
 Кто-то пустил в прессе слух, что тело Нефрет — искус-

ственная кукла из фаянса и папье-маше, и что Райт заказал 
ее с целью увеличить доходы музея, то есть занимается шар-
латанством. 

После этого газета, опубликовавшая сенсационную но-
вость, вынуждена была поместить опровержение. 

Врачебная комиссия исследовала тело рентгеновскими 
лучами и подтвердила, что все органы в нем остались в це-
лости, а жизненные процессы были прерваны каким-то 
таинственным способом. Под коротким коммюнике значи-
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лись фамилии знаменитых врачей, чью компетентность ни-
кто не мог поставить под сомнение.  

 
 

* 
 
 
 Как же так, раздумывал Райт: человеческий организм 

сохранился в целости, ученые его осматривают, но никто 
не в силах вдохнуть в него жизнь… Может, Суаамон или  
Кранц?.. 

Но все это — лишь вопрос времени. Ему, Райту, удалось 
обратить ход времени вспять. Даже среди белого дня, с пол-
ным сознанием происходящего вокруг, он видел Нефрет 
такой, какой она была три тысячи лет назад. Если она не 
изменилась за столь долгое время, то время не должно 
играть никакой роли. Ясно, что ее сердце остановилось, но 
тело осталось таким же... оно может в любую минуту отоз-
ваться, и Нефрет вернется к жизни… Нужно только одно 
усилие — волевое. Воля ее или его. Важно только уловить 
правильное мгновение, поймать форму… Райт и сам не су-
мел бы ответить на вопрос, что именно нужно сделать: 
грандиозность проблемы поражала и подавляла его, как ди-
каря — впервые увиденный автомобиль.   

 
 
 

* 
 
 
Один эксперимент врачей навел Райта на интересную 

мысль. Медики проверяли реакцию и пружинистость мышеч-
ной ткани; когда сквозь мышцы проходил электрический 
ток, они сокращались, создавая впечатление движений жи-
вого человека.  

Райт накупил книг по анатомии, заперся в библиотеке 
и принялся изучать тайны человеческого тела. 



 

 65 

* 
 
 
Подозрение, которое заронил в сердце Мэри секретарь 

Райта, не давало ей покоя. У нее не было никаких доказа-
тельств. Но что, если зрение ее не обмануло и в авто рядом 
с мужем и впрямь сидела тогда какая-то молодая женщи-
на?  

Ей больше не хотелось за ним следить. В тяжелую ми-
нуту, пережитую обоими, Мэри едва ли не впервые убеди-
лась, что все-таки любит своего мужа. Если бы ей приш-
лось остаться сейчас одной, да еще и обманутой, она чув-
ствовала бы себя действительно несчастной и беззащит-
ной. Она уже свыклась с рассеянностью мужа и с тем, что 
он не любил крикливого общества салонных знакомых. 

Мэри даже готова была признать, что все эти гости на 
приемах — скучны и неискренни; роль светской дамы, хо-
зяйки дома, перестала ее привлекать. 

Но все же она больше, чем когда-либо, нуждалась в дру-
ге, чтобы поделиться своими невеселыми мыслями, попро-
сить совета, хотя бы на время забыть о домашних невзго-
дах. Встречи с Кэти были слишком холодными. С тех пор, 
как «их» секретарь перешел на службу к отцу, Мэри с 
неудовольствием встречала его там в новом амплуа.  

Именно в те дни она познакомилась в одном доме с 
балтийским немцем, бароном Бильдерлингом. Он выделял-
ся среди надутых, каменных немцев свободными манера-
ми. Было в его характере что-то сильное, здоровое, порой 
даже грубоватое, но искреннее. 

Потеряв все свое состояние во время революции, он уе-
хал в Германию, где начал жизнь заново. Бильдерлинг уча-
ствовал в российской гражданской войне; слушая его ис-
тории, женщины закатывали глаза и от страха переставали 
дышать. Без всяких прикрас и рисовки барон рассказывал, 
как собственноручно расстреливал пленных большевиков. 
Война изменила его: он не знал сомнений и угрызений со-
вести, не ведал тоски и не понимал сантиментов. 
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Когда он клал на стол свои крепкие руки, Мэри неволь-
но думала о том, какими  страшными и жестокими должны 
быть удары этих рук, этих чуть ли не крестьянских паль-
цев и как не похожи они на руки других мужчин, когда — 
ласково обнимают. 

Барон Бильдерлинг некогда служил в царской гвардии 
и сохранил манеры вымуштрованного служаки. Когда он 
смотрел на женщин, его глаза говорили: «Вы мне совсем 
не нужны, но если бы я захотел...» 

Этот взгляд смущал Мэри. Застыв в кресле, она диви-
лась на сильного воина.  

Больше всего Мэри импонировало, что в разговорах с 
нею он с относился к ней с таким уважением и вниманием, 
какие никогда не проявлял Райт. 

 
 

* 
 
 
Углубившись в профессиональные медицинские книги, 

Райт также начал следить за объявлениями о различных 
новых изобретениях. Среди всевозможных разрекламиро-
ванных электрических и магнетических приборов его 
внимание привлек аппарат для паралитиков. Этот аппарат 
состоял из надевавшегося на голову шлема и клавиатуры 
со своеобразными педалями.  

Райт лично встретился с изобретателем. Тот показал 
многочисленные благодарственные письма от больных, ко-
торые смогли двигать конечностями, испытывая по край-
ней мере иллюзию власти над телом. Райт пояснил изоб-
ретателю, что «Паралос» ему не нужен, но требуется нечто 
похожее.  

— Не могли бы вы построить аппарат, которым можно 
воспользоваться в случае полной неподвижности? Другой 
человек мог бы орудовать аппаратом так, что парализован-
ная особа будет двигаться, жестикулировать… не знаю, что 
еще… 
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— Я понимаю, что вам нужно, но... 
— Как вы считаете: такая вещь возможна? Не мог бы 

такой аппарат помочь парализованному человеку вставать, 
садиться, немного ходить... Вы говорите, что «Паралос» 
действует на электрическом токе, а значит... Желательно, 
чтобы аппарат был не тяжелый, не очень большой и не 
очень сложный. 

— Ясно: маленький аккумулятор, тоненькие проводки, 
легкий шлем. 

— Клавиатура тоже небольшая. 
— Я очень хорошо вас понимаю.  
— Значит, вы могли бы взяться за подобную работу? В 

таком случае мы можем поговорить насчет средств. 
— Материал, время... 
— Я готов дать вам задаток, а после первых опытов вы 

сообщите мне, сколько времени отнимет работа.   
— Разумеется. 
 
 

* 
 
 
Мэри тем временем все внимательнее прислушивалась 

к барону Бильдердингу, который раскрывал перед ней свои 
колоссальные политические планы. До сих пор Мэри и не 
представляла, что существуют такие люди: они запросто 
ходят по салонам, пьют кофе или чай и постоянно заняты 
переустройством мира, как другие думают о смене мебели 
у себя в квартире.  

Барон верил, что на просторах древней России назре-
вают большие события и что все происходящее там сейчас 
— лишь пролог к большому перевороту. Мэри слабо пони-
мала связь между личными переживаниями барона в дни  
последней войны и тем будущим, о котором он говорил, но 
верила энергичному эмигранту с широкими связями. Он 
был симпатичный и работал во имя какой-то высшей идеи. 
Когда он исчезал на несколько дней, то наверняка проводил 
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совещания или искал людей и средства для своей «мас-
штабной акции».   

Барон часто проклинал своих земляков и этого Мэри то-
же не могла понять. Он определенно заявлял, что все эти 
эмигранты — сволочь, которой нельзя верить и с которой 
он не желает иметь ничего общего, однако трудился ради 
чего-то, что, по ее мнению, было непосредственно связано 
с ними. Мэри уже не раз собиралась спросить его, какой он 
был национальности, но всякий раз она стеснялась: пу-
галась его смеха, боялась, что он сочтет ее глупой. Кроме 
того, у нее возникло впечатление, что он состоит в какой-
то тайной организации и ей не хотелось вызывать у него 
подозрения чрезмерным любопытством.  

Ей нравилось, что он, чувствуя ее беспомощность и оди-
ночество, пытался ей помочь, пусть и не более чем дружес-
ким разговором. Барон, видимо, привык спешить на помощь 
всем, кто был лишен воли и инициативы. Только женский 
инстинкт спасал ее от небезопасного очарования настоя-
щего мужчины, который умел вникнуть в ее состояние и 
сумел бы покорить ее своими взглядами. Она смущалась и 
краснела, когда он непринужденно произносил свои речи, 
пряча улыбку победителя под рыжими подстриженными 
усами. Ах! с какой убежденностью и размахом он повество-
вал о планах нового большого наступления на Россию — 
наступления нескольких армий развернутым фронтом, — 
с какой логикой предвидел события неминуемой револю-
ции, которая разразится одновременно в разных местах, по-
лыхнет кострами от Петрограда до Кавказа... Перекроить 
географическую карту Европы — задача куда значитель-
ней, чем корпеть над египетскими мумиями и обломками 
камней из пирамид фараонов! 

— Когда мы захватим земли древней России и зару-
чимся поддержкой Германии — я над этим работаю! — всей 
Европе придется нам подчиниться! 

Мэри только сейчас осознала, что сих пор совсем не ин-
тересовалась политикой. Она даже не подозревала, что в 
газетах ежедневно пишут о таких больших и важных де-
лах! В конце концов, она патриотка и задумывается о буду-
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щем народа, к которому принадлежит… Все эти доселе нез-
накомые мысли, несомненно, возникли после знакомства с 
этим новым для нее типом мужчины.    

Барон разглагольствовал, удобно усевшись в кресле:  
— Почему мы проиграли? Потому что мы как следует 

не уважали авторитет, не имели дисциплины, среди нас не 
было выдающихся личностей. Большевики показали нам, 
что значит один человек, с железной волей, четким планом 
действий, не знающий сомнений... и теперь мы  ответим им 
тем же оружием, разобьем их так, что только щепки поле-
тят! Вы не верите? Это потому, что вы не были на войне. 
Война закалила наши характеры, научила нас равноду-
шию  к мелочам мирной жизни, гордости смерти… 

Мэри невольно вспомнила свою жизнь в Каире и тот 
день, когда они с Карнарвоном нашли Райта в гробнице. 
Муж мог погибнуть, но как велика разница между смертью 
на поле битвы и в подземелье среди мумий. Райт, как и 
прежде, отворачивается от действительности. Он никогда 
даже не обращался к ней повелительным тоном, как... муж-
чина. Он живет в стране каких-то пустых мечтаний, фанта-
зий, закапывается в непонятные древности и даже не ду-
мает о том, нужна ли кому-нибудь его работа. Какой конт-
раст с бароном!    

Барон почувствовал, что произвел впечатление. Помял 
в пальцах платок, показал два ряда здоровенных зубов и 
сменил тему: 

— Я совсем забыл, что дамы не любят разговоров о вой-
не! Воспоминания захватили, простите... Вы были вчера на 
премьере в опере?  

 
 

* 
 
 
Изобретатель «Паралоса» заявил, что ему необходимо 

снять мерку с пациента — аппарат должен прилегать к 
голове.  
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— Такой шлем должен сидеть, как рыцарский. Для это-
го мне понадобится отливка с черепа. Волосы необходимо 
остричь и зачесать.  

— На это я не могу согласиться! — в возмущении вос-
кликнул Райт.  

— Но поймите же, господин профессор... 
— Возможно, нам удастся найти какой-то компромисс. 

Загляните ко мне.  
Увидев Нефрет, изобретатель согласился, что жаль бы-

ло бы остричь такие красивые кудри. 
— Это было бы грешно, — добавил Райт. 
— Попробуем иначе. 
Изобретатель гладко, вплотную к голове, зачесал воло-

сы царевны и надел ей на голову резиновую купальную 
шапочку. После этого сделал гипсовую отливку. Пока гипс 
застывал, он внимательно присматривался к Нефрет и на-
конец с улыбкой сказал:   

— Я сделаю для нее египетский шлем, если только су-
мею соблюсти стиль. Такая милая девушка заслуживает 
того, чтобы всем нравиться. 

Райт не знал, было ли это насмешкой или выражением  
искреннего восхищения. Тон мастера раздражал его и он 
хотел побыстрее избавиться от изобретателя, чтобы остать-
ся наедине с Нефрет. 

 
 

* 
 
 
Мэри бродила по своим большим комнатам и отчаянно 

скучала. Муж возвращался домой поздно и, садясь за стол 
к ужину или отдыхая в кресле, был не расположен к разго-
ворам. На вопросы отвечал коротко и все более механиче-
ски, как если бы сами ответы утомляли его.  

Можно было бы пригласить гостей — на чай, танцы, 
музыкальную вечеринку, но радушно встречать и занимать 
их — требовало усилий. Райт мог клятвенно пообещать вер-
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нуться вовремя и вовсе не прийти; в каком положении ока-
жется тогда хозяйка? В музее, со своими папирусами, муж 
решительно утрачивал всякое чувство времени. А может, 
дело в  том, на что намекал тогда секретарь?   

Мэри сама не знала, стоит ли и дальше задумываться 
над гнетущей домашней обстановкой или забыться среди 
друзей и развлечений. Но все-таки ей нужен был кто-то 
рядом, с кем можно было бы поделиться мыслями и впе-
чатлениями…  Может, пригласить барона? Но она пугалась 
его больших жадных рук. 

Мэри стояла у широкого окна, выходившего на заднюю 
аллею. На другой стороне улицы — авто с лениво разва-
лившимся за рулем шофером. Это вечно ждущее авто на-
водило на нее непонятную грусть. Отвела глаза, стала рас-
сматривать узоры на коврах, по которым столько раз про-
ходила.   

Бессознательно подошла к фортепиано и начала бара-
банить тустеп, потом онстеп и другие шумные мелодии. Не-
довольно ударила раскрытой ладонью по клавиатуре свое-
го «Бехштейна» — впервые, вероятно, ощутившего на себе 
такой удар. Струны застонали.    

Мэри поспешно оделась, села в авто и поехала в город. 
Ходила по магазинам, вспоминала все безделушки, кото-
рые покупала когда-то от нечего делать, встретила в кон-
дитерской нескольких знакомых, выпила чай, съела нес-
колько пирожных, выкурила несколько папиросок и вер-
нулась домой к обеду. Райт с каждым разом ел все тороп-
ливей, словно ему жаль было тратить время на такую ли-
шнюю вещь, как обед. Он спросил у Мэри, какая сегодня 
погода — будто и вовсе не выходил из дома.   

— Зависит от того, кто и как чувствует... Иногда солнеч-
ные дни кажутся хмурой осенью, — ответила Мэри, сты-
дясь своей откровенности.   

Райт не заметил в ее словах ни тени признания.  
— Да-да... — машинально повторил он, — все зависит 

от того, кто и как чувствует... 
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* 
 
 
Пикок писал Райту: 
«Ваши рассказы о Нефрет напоминают чудо или сказ-

ку, а наши трезвые времена не признают ни чудес, ни ска-
зок. Да, те люди, которых Вам хотелось бы оживить, жи-
ли чудесной жизнью... как Вам, по крайней мере, видится. 
А не кажется ли Вам странным, дорогой Райт, что именно 
наши земляки — ибо и в Вас течет английская кровь — о 
которых весь мир говорит только как о спортсменах и про-
мышленниках — создали самые замечательные сказки? 
Возьмите для примера Оскара Уайльда. А забытые теперь 
прерафаэлиты — не рассказывали ли и они сказки, все яв-
ственней смешивая правду и фантазию? Я даже сказал бы, 
что именно англичане создали произведения, в которых 
фантазия звучит наиболее убедительно — таковы Шекспир, 
Стивенсон, Эдгар По, Киплинг, Уэллс.  

Я упоминаю об этом только потому, что объясняю для 
себя Ваш подход к опытам над Нефрет Вашим английским 
происхождением. Не сердитесь, но иначе я не могу при-
нять как удовлетворительные научные основания изло-
женных Вами фактов. Вы сумели облечь творения Вашего 
воображения в реальные образы. Возможно, здесь сыгра-
ло свою роль ясновидение, которому наука также придает 
большое значение. Талисманы, на которые Вы, в отличие 
от других, уже обратили внимание в своей книге, могут 
послужить примером этой научно разъясненной тайны. 
Я легко могу поверить, что в состоянии транса Вы про-
жили иную жизнь, наполнив ее образами, что взрастило 
ваше жадное воображение. Эти впечатления были почерп-
нуты из жизни — хотя лишь бессознательно воспри-яты, 
утаены. Я отнюдь не собираюсь опровергать то, что Вы с 
такой решительностью утверждаете, однако полагаю, что 
в своей теории Вы слишком смело заполняете пробелы, 
перед которыми в задумчивости останавливаются Ваши 
старшие коллеги-исследователи. Ваши гипотезы блестящи, 
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они возможны, но остаются фантазией. Помните, что Ваш 
незабвенный покойный учитель, Стакен, был первостепен-
ным воплощением строго научного метода.  

Вы превосходно изобразили судьбу царевны, но мы — 
приверженцы старого метода, следившие с большой сим-
патией за Вашей деятельностью — надеемся теперь, что 
Вы порадуете нас действительно научными сочинениями. 
Мы с нетерпением ждем публикации собрания Стакена 
под Вашей редакцией. Вы уже отдали дань красивым сказ-
кам, а сейчас должны показать второе, не менее характер-
ное свойство англичанина — рвение. Именно такого рве-
ния потребует наследие Стакена. Только целенаправлен-
ная воля и ясная голова помогут Вам пробраться сквозь 
лабиринт манускриптов. Я не сомневаюсь, что Вы преодо-
леете все трудности и Ваше имя займет подобающее место 
рядом с именем Вашего великого учителя...» 

 
 

* 
 
 
Папирусы Стакена мало интересовали Райта и он оста-

вил их на попечение своих ассистентов. Ассистенты не 
могли разобраться с некоторыми нечитаемыми и непонят-
ными местами, зато честно заглядывали в словари и упо-
рядочивали материалы. 

Ассистент Курт Ремер считал, что сам черт подтолкнул 
его заняться египтологией. Его отец — большой знаток 
персидской литературы и автор целого ряда ныне забытых 
исследований — поддержал решение сына: Египет был то-
гда в моде и обещал лучшее будущее, чем Персия. Курт 
был сперва учеником Стакена и терпеть не мог старого про-
фессора, затем перешел под начало Райта, которого вос-
принимал как чудака.   

В семейном кругу Курт Ремер вел себя скромно и по-
слушно. Жили они в маленьком доме в Штеглице, и отец 
держал всех в строгости. Семья страдала от нехватки денег, 
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и если бы приятель Курта, Макс Курц, не открыл ему неко-
торые тайны валютных спекуляций, Ремеру оставался бы 
единственный выход — самоубийство. Не мог же молодой и  
здоровый человек из высшего общества постоянно сидеть 
дома и отречься от всех развлечений большого города... 

Да и то, нельзя было назвать настоящей жизнью всю 
эту круговерть вечно скачущих валютных курсов, все эти 
жалкие мелкие заработки, которые стоили столько нервов, 
времени, бессонных ночей и позволяли лишь скромные хо-
лостяцкие развлечения — без шика, без поэзии, без поры-
вов... 

Когда же случалось заработать чуть больше — немного 
ликера, немного музыки, немного тепла и танцев, и из на-
дежд, печалей и мечтаний рождался такой опьяняющий 
коктейль, что мир загорался новыми красками. Да, все за-
висело от денег, от проклятой мамоны... какое свинство! И 
как мало времени остается после работы для развлечений 
с приятелями! Дома рано запирают двери, заставляют при-
ходить вовремя. Упреки, злобные замечания, патриархаль-
ная дисциплина... 

Что сказать: без Жанны Бельмар жизнь Курта Ремера  
было бы попросту безнадежной. 

На самом деле Жанну Бельмар звали Иоанна Беле. Она 
была маленькой черноволосой танцовщицей из варьете и 
обладала хорошеньким личиком. Личика было достаточ-
но. Характер только вредит карьере танцовщицы. Она вся 
состояла из пудры, румян и красного карандаша для губ. 
Была не злой и не доброй, а как раз такой, чтобы понра-
виться в данную минуту очередному ухажеру. Мимикри-
ровала. И если все ее кавалеры были ветрогонами, то и са-
ма Жанна была не менее ветрена и легкомысленна — лег-
ка, как воздушный шарик.   

Сценический псевдоним «Жанна Бельмар» придавал 
ей некоторое пикантное очарование иностранки. Можно 
было ненавидеть французов и выставлять им счет за послед-
нюю войну, но никакая война не отменяла того факта, что 
у француженок есть chic. «Шика» у Жанны было немного, 
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но кто это замечал? Курт Ремер знал, что без Жанны его 
жизнь была бы безнадежней и горше пустого кармана.    

Жанна умела заливаться серебристым смехом, как со-
ловей, показывала Курту дыры в своих чулках, позволяла 
ему их штопать и в награду... натягивать чулки на ножки. 

Это было все. Курт был только третьим в компании, 
потому что у Жанны уже был опекун — Макс, а у Макса во-
дились деньги. Без такого Макса она в самом буквальном 
смысле слова не смогла бы выжить — удержаться на по-
верхности жизни. Но все трое умели дружить и беззабот-
но проводить вечера.  

У Макса всегда водились деньги — много для себя, мень-
ше для Жанны и совсем мало для Курта. У Курта было ма-
ло денег для себя и ничего для Жанны. Из этого со всей 
очевидностью следовало, что Жанна испытывала боль-
шую симпатию к банковскому служащему и проныре Мак-
су и совсем слабенькую — к честному египтологу Курту. 

Зато Макс и Курт были нераздельны, как общество с 
ограниченной ответственностью. «Союз светлых надежд на 
будущее». Надежды действительно были светлыми. Курт 
верил, что благодаря своим комбинациям рано или поздно 
выловит большую рыбу. Его отец уже очень стар и оставит 
ему в наследство домик, который можно будет продать, а 
Жанна... наверняка прославится. 

А что прежде всего требуется для успеха кабаретной ар-
тистке? Завлекательная программа и реклама. Жанна тан-
цевала не хуже (хотя и не лучше) других. Если же у нее и 
было какое-то преимущество перед товарками по сцене, то 
им она обязана была не столько таланту, сколько внешно-
сти — стройному телу,  движениям, личику. Это была сто-
процентная женщина. 

Жанна не раз напоминала приятелям, что у нее должен 
появиться какой-нибудь программный козырь, который 
побьет в  сезоне все прочие.  

— Хоть бы один из вас что-то для меня придумал! — 
говорила она кокетливо, прищуривая глаза и словно поощ-
ряя толпу своих почитателей выйти на бой друг с другом.    
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— Может, это…? — начинал первый, закуривая папи-
роску, и начинал пересказывать какую-то новеллу, только 
что вычитанную в кафе из журнала. 

— А если это...? — перебивал второй, расцвечивая жал-
кой фантазией «пуант» другого кабаре.  

Только Макс спокойно восседал в кресле, ничуть не на-
прягая воображение. Ему не нужно было добиваться сим-
патии Жанны. 

Жанна заметила, что Курт глубоко задумался, искрен-
не стараясь ей помочь, и шутливо хлопнула его по носу 
сложенной программкой:  

— Мы что-нибудь придумаем, верно? 
 
 

* 
 
 
С той минуты Курт Ремер начал, не покладая рук, ис-

кать для Жанны козырь. Что, если ее дискретный жест оз-
начал обещание? А поскольку судьба распорядилась так, что 
он занимался прошлым Египта, его фантазия, естествен-
но, витала в тех краях и временах.    

Однажды Курту показалось, что он что-то нашел. Это 
была история царицы Мен-ка-ре, которую греки называ-
ли Нитокрис. Когда девушка купалась в реке, орел унес ее 
золотую сандалию. Затем орел выпустил сандалию из клюва 
и она упала на колени фараона, когда тот сидел в тронном 
зале. Фараона так поразила прекрасная сандалия, что он 
приказал разыскать ее владелицу. Красота молодой Ниток-
рис очаровала царя, и он женился на ней…  

Сгодится ли этот мотив?... Нитокрис танцует. Потом ку-
пание. Рабыни. Фараон тоже может танцевать. Пусть при-
меряет сандалию на ножки разных красивых девушек, ко-
торых приказал собрать по всему царству. Триумф Нито-
крис — сцена первой встречи... Может получиться совсем 
неплохой балет. Добавить бы оригинальную музыку... 
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Макс испортил все подчистую. Сразу вспомнил, что Ни-
токрис и фараон тут не при чем — это же известная сказка 
о Золушке. 

— Но моя история на тысячи лет старше, — ответил раз-
драженный Курт. 

— Кого из публики интересует, что египтяне рассказы-
вали сказку о Золушке задолго до нас? Главное, история ба-
нальна и всем известна. И наконец, как прикажешь Жан-
не скакать по сцене в одной сандалии? 

— Да, это правда, Курт... было бы очень неудобно тан-
цевать, — согласилась Жанна. 

— И еще одно. Нельзя же устраивать целое ревю и за-
полнять всю сцену артистками! Тогда все будут смотреть 
на кордебалет или слушать музыку, а Жанну никто и не за-
метит.  

Курт молчал, но был по-прежнему полон решимости 
придумать для Жанны действительно убийственный «ко-
зырь».  

 
 

* 
 
 
Новый Год. «Союз светлых надежд» решил провести 

вечер вместе. Курт наплевал на сцену, которая ждала его 
дома — нужно же хоть раз в году весело провести всю ночь.  
Ближе к вечеру нетерпеливо вышел на улицу и решил по-
читать журналы в кафе.  

На обложке одного из журналов была изображена Неф-
рет. Ее нарисовали в виде красивой и сонной девушки, вы-
ходящей из ванны.  

Жанна вернулась из варьете немного утомленная и ти-
хо сидела за столом. Макс штудировал меню и советовался 
с кельнером о новогоднем ужине, который должен был чем-
то отличаться от всего испробованного за год. Курт вертел-
ся, как на иголках. 

— К черту! — воскликнул он. — Макс! 
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— Чего тебе? Даже не даст человеку сделать заказ.  
— Жанна! не двигайся. Сиди спокойно. Макс, глянь на 

нее. Нет, с той стороны. Ну? 
— Что? Испачкалась или шляпка помялась? 
— Как же ты не видишь?! Жанна выглядит совсем как  

Нефрет... 
— Какая еще Нефрет? 
— Посмотри на эту обложку! 
Макс вынужден был признать, что с опущенными глаза- 

ми Жанна была очень похожа на египетскую царевну.  
— Я так рад, что нашел для нее сюжет! — сказал Курт и 

толкнул Жанну коленом под столом. 
Макс понял и его невысказанную мысль: 
— Смотри только, если она станет горевать по тебе, то 

не сможет танцевать. 
Курт был в прекрасном настроении и в честь своей ге-

ниальной идеи — пусть над ней и посмеивались друзья —
заливался коньяком. Выпил столько, что не заметил, как 
Макс взял Жанну под руку и вышел из ресторана.  

 
 

* 
 
 
Курт Ремер пылал энтузиазмом. Его мучили мысли о 

Жанне. Она не отходила от Макса и даже не позволяла на-
девать на себя чулки. Видимо, Макс в последнее время не-
плохо заработал: Жанна получила прекрасное новое пла-
тье и теперь с ней было приятно показаться на улице или в 
кафе. 

Курт пошел в музей взглянуть на Нефрет. 
— Вылитая Жанна. Правда, у египтянки другие брови, 

но зачем существует косметика? Надо поспешить. Это будет 
сенсация! 

Курт верил, что счастье ему улыбнется, нужно только 
его поймать.  
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Один известный берлинский журнал начал печатать ро-
ман из египетской жизни, а большая кинофабрика реши-
ла перенести его на экран. На станциях подземной желез-
ной дороги висели огромные плакаты: «Царевна Нефрет. 
В главных ролях лучшие артисты». 

Куда ни глянь — повсюду Нефрет. 
 
 

* 
 
 
У Курта имелись все причины злиться. Подошел к те-

лефону и вызвал Макса. 
— Ты умеешь только глупо шутить и переходить дорогу 

другим.  
— Что ты от меня хочешь? 
— Я насчет Нефрет. 
— У тебя не все дома.   
— Нефрет могут у нас похитить.  
— Кто, как, что за глупости ты мелешь? 
— Говорю тебе, нужно спешить… Жанна может сделать 

карьеру. Она — живая Нефрет. 
Макс принялся насвистывать в телефон мотив из «Ба-

нанов». 
— Вот видишь, ты всегда такой... Помощи от тебя не 

дождешься…  Жанна прославилась бы за один вечер.  
Макс засмеялся: 
— Если слава у тебя в кармане, то поезжай сейчас к 

Жанне и вручи ей лавровый венок.  
 
 

* 
 
 
Курт так и сделал. Жанна с улыбкой выслушала его и 

сообщила, что уже побывала с Максом у директора варье-
те. 
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— Мы показали ему фотографию Нефрет и он согласил-
ся, что я очень на нее похожа. Еще мы принесли ему вы-
резки из журнала с романом, о котором вы с Максом упо-
минали, рассказали о подготовке к съемкам фильмы и о кни-
ге профессора Райта. Один адвокат сказал Максу, что эта 
книга не относится ни к литературе, ни к науке и оттуда  
можно будет взять нужные факты без уплаты авторского 
гонорара. Рекламу сделаем огромную, чтобы поднялся шум 
и получилось заработать. Директору понравилась идея и 
он уже поручил одному автору подготовить сценарий пред-
ставления.  

Курт понял, что Макс, которого он считал близким прия-
телем, просто-напросто украл его идею, да еще и поднял 
его на смех, стараясь не возбудить в нем никаких подозре-
ний. Жанна Бельмар сочла это свинством и честно призна-
ла, что идея принадлежала Курту. 

Макс просчитался относительно Курта, когда ирониче-
ски посоветовал ему бежать к Жанне — и относительно 
Жанны, решив, что Курт ей ни к чему. Теперь, когда Курт 
сидел перед ней и с восторгом рассказывал, как он нашел 
для нее роль и как радовался ее будущему успеху, она была 
ему искренне благодарна. 

 
 

* 
 
 
Афиши на улицах города сообщали о новом балете, по-

священном египетской царевне, а египетская царевна так 
же ничего не знала о своей славе, как и тот, кому она была 
этой славой обязана. Райт часами сидел с Нефрет в закры-
той отныне для публики комнате, испытывая новый ап-
парат. В шлеме, напоминавшем тиару, Нефрет выглядела 
еще импозантнее.  

Изобретатель «Паралоса» объяснил профессору, как об-
ращаться с аппаратом, выразив при этом некоторые опасе-
ния — и надежду, что аппарат все же выполнит свое пред-
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назначение. Увидев, как благодаря току, проходившему по 
многочисленным проводам, Нефрет задвигалась, Райт пос-
пешил распрощаться с изобретателем, словно не желая де-
лить с ним честь такого важного открытия.  

Нефрет двигала руками и ногами, открывала глаза и 
вставала со своего ложа. Для Райта это было невероятным 
событием. Оставшись в одиночестве, он стал дрожащей ру-
кой нажимать на кнопки электрической машины, точно 
ребенок, получивший в подарок куклу, которая умеет хо-
дить и произносить отдельные слова. Он держал одну руку 
на кнопках и клавишах, а другой поддерживал царевну — 
как больную, начавшую выздоравливать.   

Пришла минута, когда Райту стало казаться, что он пе-
рестал нажимать на кнопки. Но, несмотря на это, он видел 
перед собой Нефрет: она моргала глазами и прикасалась к 
его руке. Он не мог совладать с волнением, не находил си-
лы воли прервать игру с машиной, которая слилась для не-
го с Нефрет в нечто таинственное и загадочное.  

 Райт наклоняется к Нефрет и заглядывает ей глубоко в 
глаза. Ее губы шевелятся, словно она хочет что-то сказать. 
Да, он не ошибся — слышен шепот, такой тихий, что толь-
ко сердце может его расслышать: «Сатми…» 

 
 

* 
 
 
Однажды утром Райта нашли в обмороке. Рядом с ним 

в паутине скрученных, оборванных проводов лежала на по-
лу Нефрет. Было очевидно, что Райт в припадке безумия 
сам разбил аппарат, так как от простого падения машина 
не могла прийти в такое состояние.  

Мэри посоветовала Райту обратиться к специалисту по 
нервным заболеваниям, но он заявил, что чувствует себя не 
так плохо и не нуждается во врачебной помощи. Он просто 
переутомился. Если потребуется, он на несколько дней 
прервет работу, отдохнет, попьет лекарства. Этого вполне
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достаточно.   
Еще год назад Мэри отнеслась бы к такому заявлению 

совсем иначе: сама позвала бы врача, настаивала бы, что-
бы муж прислушался к ее советам. Но сейчас Райт казался 
ей чужим человеком — он занимался своими делами и мало 
думал о ней. Пока в доме было спокойно, она думала, что 
все не так уж плохо. Бывали дни, когда она скучала, но ча-
ще находила для себя мелкие повседневные развлечения 
в разговорах со знакомыми, хозяйстве, кино и театре. 

Мэри напоминала себе, что многие ученые по целым 
дням работают, а их жены живут точно так же, как она и 
не особенно жалуются на свою судьбу. 

 
 

* 
 
Дирекция театра, где готовилась постановка о Нефрет, 

согласилась взять Курта Ремера, как знатока египетской 
старины, на должность художественного консультанта. Пред-
ставление должно было свидетельствовать о понимании 
эпохи и стиля: современная публика иногда в таких делах 
разбирается. 

Курт Ремер пришел на репетицию, поделился некото-
рой научной информацией, касавшейся декораций и обста-
новки, вспомнил несколько исторических дат и стал ждать 
выхода Жанны Бельмар. Никто не интересовался, что он 
здесь делает и следует ли чем-нибудь дополнить «древне-
египетские» сцены. 

Сценарий подготовленного для варьете зрелища был 
глуп, простоват и рассчитан на публику, которая мало ин-
тересовалась гробницами фараонов и историей их знаме-
нитой свояченицы. Для наивно-грубой фантазии сценари-
ста хватило и того, что писала в свое время пресса о при-
ключениях Райта в Египте. Английский путешественник 
осматривает какие-то развалины. Затем, устав в дороге, 
выпивает большую порцию виски и ложится спать в цар-
ской гробнице. Путешественнику снится, что со стен усы-
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пальницы сходят всевозможные фигуры, а из одного сар-
кофага выходит живая царевна. За царевной гонится ка-
кой-то жрец, она убегает... Статуя бога тоже оживает и пре-
граждает царевне путь. Живые люди, мертвецы и тени 
смешиваются в кучу; все они танцуют. Царевна умирает, 
сраженная местью бога, и призраки укладывают ее обрат-
но в саркофаг. Фигуры расплываются, снова превращают-
ся в рисунки на стенах.  

Повесть о приключениях исследователей в Каире, кото-
рую начала печатать с продолжениями какая-то газета, так-
же не слишком далеко отходила от подобного сценария. 

Тем временем кинофабрика, готовившая фильму на 
основе журнального романа, выстроила в Нойбабельсбер-
ге целый городок. Некоторые говорили, что собираются 
построить и пирамиду. Публика спорила, будет ли в филь-
ме показана битва египтян с эфиопами. Артисту, который 
должен был играть роль фараона, пришлось обрить голову 
и на него показывали пальцами в кафе как на живую рек-
ламу. 

Директор варьете потирал руки: 
— Наконец-то мы сможем чем-то зацепить публику! 

Песни и танцы. В Египте одевались легко. Хи-хи! На кос-
тюмы понадобится совсем немного ткани, а музыку возь-
мем не из «Аиды», будьте уверены. Все будет оригиналь-
ное, от музыки до декораций!    

 
 

* 
 
 
Жанна переняла манеры великих артисток и обраща-

лась с Максом безжалостно, заставляя его удовлетворять 
свои прихоти. Макс потихоньку расстраивался: даже его 
большой талант к комбинациям — в столь благоприятные 
для комбинаторов времена инфляции — имел свои преде-
лы. Директор варьете обхаживал Жанну, ожидая сенса-
ции, и выдавал авансы в счет сборов от первого спектакля. 
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Жанна не переставала как можно ласковей улыбаться Курту, 
который снабжал ее «научными» советами из области еги-
петской древности. Эти советы обходились Курту в цену са-
мых скромных посещений кафе и кондитерских с дамой, ис-
пытывавшей после поедания сладостей ужасную жажду. 

 
 

* 
 
Разуверившись в «Паралосе», электричестве, аппара-

тах и изобретателях, Райт вернулся к своим прежним оди-
ноким сеансам. Он открывал витрину, садился рядом с Не-
фрет и всматривался в нее в долгой задумчивости. Лицо 
было тем же, так хорошо ему известным, но в любую мину-
ту могло измениться… 

Райт верил в силу своей воли, верил, что мир явился в 
волевом акте и что человек является господином своего 
счастья в той мере, в какой желает чего-то долго и сильно. 
Сердце Нефрет перестало биться по какой-то ничтожной 
причине, нарушившей божественную гармонию ее мира. 
Несомненно, эта причина исчезнет, как только он сумеет 
найти в себе вдохновенную волю и высшее желание.  

Ему вспомнилось одно грустное стихотворение Нефрет. 
Кто знает, быть может, оно вырвалось из ее груди лебеди-
ной песней в страшном предчувствии близкого конца?  

  
Мне песни известны, что издревле взывают  
                                                                      со стен усыпальниц, 
Бытие восхваляя земное обители вечной в ущерб. 
 
Зачем они сводят на нет славу загробного мира, — 
Страны справедливой, блаженной, где страху  
                                                                                       нет места, 
Обители упокоенья, чьим жильцам  
                                                                омерзительны распри, 
Где нечего ближних бояться, ибо нету вражды  
                                                                                   в этом крае? 
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Наши предки покоятся там со времен мирозданья. 
Из тех, что родятся на свет  
                                                 во множестве неисчислимом, 
Не осядет в Египте никто: 
В городе Вечности всем поголовно приют уготован. 
 
Разве долго продлится пора гостеванья земного? 
Время, как сон, промелькнет, 
И «добро пожаловать!» — скажут 
В полях Заката пришельцу. 
 
В глубине души Райт восставал против безнадежности 

этих строф:  
— Нет, нет! 
«Нет» звучало как вызов, брошенный смерти во имя 

непобедимой жизни, мечтающей длиться вечно. Дрогнули 
вдруг уста Нефрет, затрепетали ресницы... 

Нет, это только смутные тени, что кладет город на дома 
и людей. Шум города вторгался в тишину, а ему так нужна 
была тишина, чтобы внимать неслышной жизни тела Неф-
рет — да, жизнь пребывает в ней, она лишь недоступна для 
его слишком грубых чувств.  

Царевна Нефрет оставалась глуха к его призывам. Его 
зовы, летевшие в даль, в далекое прошлое, не доходили до 
нее: слабы были усилия, истощена вера.  

 
 

* 
 
 
После долгих бессонных часов ожидания Райт, чужой 

всему, возвращался домой. Сидел за столом, смотрел во-
круг уставшими глазами, после ложился, ощущая слабость. 
Лежал в полудреме, не понимая, сон ли это и не находится 
ли он до сих пор в музее.  

Мэри боялась тревожить его покой. Обычно старалась 
не привлекать к себе его внимания и незаметно уходила из 
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дома. Так было легче, чем часами молчать и ждать слова 
от близкого человека, которому она сочувствовала, но ни-
чем не могла помочь. 

Мэри нашла для себя спортивное развлечение — вер-
ховую езду. Каждое утро появлялась на манеже Зоологи-
ческого сада. Барон Бильдерлинг составлял ей компанию 
и учил обращаться с лошадьми. Говорил с ней так, словно 
муштровал солдат. Его больше интересовал тренинг, чем 
подопечная.  

Мэри приезжала в мужской одежде, серых бриджах и 
лакированных сапожках с серебряными шпорами. Широ-
кие поля глубоко надвинутого на лоб цилиндра затеняли 
лицо. Когда она поднимала голову, высматривая барона, 
напоминала пьющую воду птицу.  

Мэри без труда научилась свободно держаться в седле, 
но ее пугали прыжки через высокие барьеры. Конь был по-
слушен и кивал головой, когда всадница гладила его, буд-
то прося помощи. Еще больше пугали ее крики барона: 
«плохо», когда она неловко садилась в седло или клонилась 
набок. Ей нравилось разгонять коня и сдерживать его бег, 
как опытной наезднице, побеждать в себе робость — но ря-
дом с закаленным в боях воякой, не знавшим страха, все 
ее старания отдавали слабостью и нерешительностью.    

Барон с наслаждением следил за движениями молодой 
женщины. Видел, как она мучается, пытаясь соответство-
вать его идеалу. Спорт для этого комнатного цветка был 
почти жертвой. Барон задерживал долгий взгляд на Мэри, 
и она чувствовала, что в такие минуты решается ее судьба 
— но не знала, что именно может заставить ее изменить 
свою жизнь. В замешательстве сравнивала Райта и того, дру-
гого. Райт был к ней равнодушен только потому, что его 
«захватила наука», барон же вообще не ценил в женщи-
не человека.  

«Райт предоставляет мне много свободы, барон не ос-
тавит никакой...» 

 
* 
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Нервы Райта были издерганы до предела, однако он не 
чувствовал усталости. Он наскоро подготовил отчет для «Об-
щества исследований Египта»: нужно было доказать, что 
он не занимается одними глупостями. Ближайшие сотруд-
ники удивлялись его спокойному и уравновешенному по-
ведению. Как только он начинал говорить о своих исследо-
ваниях, к нему возвращалось душевное равновесие и вся 
повседневность отходила на второй план: личная жизнь, 
враги и соперники, сплетни, кружившие вокруг музея, как  
летучие мыши и совы. 

Доклад Райта снискал необычайный успех. Его против-
ники снова притихли — их поразил громадный объем зна-
ний молодого ученого и бескорыстие, с каким он раскры-
вал все секреты своих исследований, как если бы они не 
являлись его личной заслугой или каким-либо индивидуаль-
ным достижением.   

После доклада Райт пригласил Курта и нескольких дру-
гих нескольких музейных сотрудников на ужин. Это было 
исключительное событие. 

Маленький ресторанчик с немногочисленными посе-
тителями. Хозяин поклонился и повел гостей в отдельную, 
украшенную коврами комнатку. Не успели гости ознако-
миться с меню и решить, чем отпраздновать успех своего 
профессора, как Райт погрузился в раздумья. Начали с ли-
керов и закусок. Курту хотелось вывести Райта из задумчи-
вости. Он спросил, как продвигаются опыты с Нефрет. 

Райт словно не до конца расслышал вопрос и загово-
рил:   

— Людям крайне тяжело поверить в необычайное собы-
тие, когда они уже однажды утратили веру. Необычайным 
нам всегда кажется то, что противоречит законам природы. 
Но бывают явления, что переходят грань необычайного. 
Иные мы вообще не можем себе представить. Время от вре-
мени наша действительность сталкивается с чем-то таинст-
венным, необъяснимым. Тогда мы отвергаем то, что не вме-
щается в рамки нашего понимания. Мы часто пренебре-
гаем какими-либо необыкновенно ценными для развития 
наших знаний явлениями только потому, что не знаем, как 
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к ним отнестись. Наше отношение к прошлому состоит из 
непонимания и нежелания понимать. Я прекрасно знаю, 
что в вашем вопросе о Нефрет скрывается недоверие, а мо-
жет быть, даже насмешка. 

Курт сделал отрицательный жест, хотел что-то сказать. 
Райт оборвал его:  

— Иначе и быть не может. Египтяне слишком высоко 
ценили жизнь, чтобы не пытаться разгадать тайну смерти. 
Им, как и нам, были известны случаи ошибочной конста-
тации смерти и погребения людей заживо. Сегодня нам 
известны и другие случаи — хирург с помощью быстрого и 
умелого массажа сердца может оживить умершего. Имеет-
ся также явление анабиоза, пока еще не доказанное в при-
ложении к теплокровным существам. Однако мы знаем, 
что замороженный организм пребывает в промежуточном 
между жизнью и смертью состоянии. Причиной смерти ме-
дицина считает какой-то изъян в нормальной работе ор-
ганизма. Можем ли мы с полной уверенностью заявить, 
что этот сбой не относится к области других явлений, бо-
лее тонких, чем мы способны физически подтвердить? К 
примеру, гипнотическое состояние переносит нас в совсем 
другой мир, отличающийся от нашего. Египтяне знали этот 
потусторонний иной мир гораздо лучше нас, потому что 
магия у них была более развита. В средневековье мы видим 
некоторые элементы египетских тайн: процессы ведьм бы-
ли следствием панического страха перед непонятными си-
лами, дремлющими в человеке. Я убежден, что магия спо-
собна творить и добро, и зло. Добро и зло — лишь проявле-
ния одной и той же воли, обращенной то в одну, то в дру-
гую сторону. Современность снова приблизила нас к таинст-
венным силам, но мы часто насмехаемся над ними. Мы до-
шли до границ таинственной страны, но страшимся войти в 
нее. Мы стоим у врат тайны, но не отваживаемся пересту-
пить порог… 

Райт смотрел прямо перед собой, будто забыв, где си-
дит и к кому обращается. Компания чувствовала себя не-
ловко: за ужином, как-никак, люди должны отдыхать и раз-
влекаться непринужденной беседой… Курт решил попра-
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вить настроение и вновь наполнил рюмку Райта. Райт ма-
шинально выпил, за ним все остальные. 

Макс был уже пьян и не следил за языком. 
— Не считаете ли вы, господа, что профессор Райт не-

много напоминает пастора, почтенного пастора? А когда он 
начинает излагать про Египет, то будто читает проповедь в 
церкви?   

Курт начал сильно дергать приятеля за рукав. Райт не 
отреагировал и продолжал спокойным голосом: 

— Самое главное — это сильная вера и сильная воля. 
Вот чего не хватает ученым, которые руководствуются ис-
ключительно разумом. Когда я произношу имя царевны, 
я вкладываю в него всю силу своей воли и пытаюсь пробу-
дить к жизни все, что еще живет и должно жить в ней. Моя 
воля должна разорвать невидимую завесу, отделяющую ее 
от нашего мира и нашего времени. Мне кажется, это же-
лание зародилось во мне не сейчас, не в последние годы, 
когда я начал интересоваться Древним Египтом, а жило во 
мне, когда я только появился на свет... нет, я неправильно 
выразился — когда я еще не появился, когда я три тысячи 
лет назад бродил по Египту... 

— О, да вы, профессор, старше, чем выглядите... — по-
шутил кто-то на другом конце стола. 

Профессор не слышал, не хотел слышать. 
— Да, друзья мои, я не могу сетовать, что загубил свою 

жизнь... я вправе говорить о великом счастье: я знаю, как 
надо жить, чтобы осуществить свое наивысшее желание. Я 
открыл его. Оно именуется «Нефрет». 

Макс захлопал в ладоши и крикнул: 
— Кельнер! шнапса! Компания желает выпить. Хотим 

осуществить свое наивысшее желание. Оно именуется 
«шнапс»! 

Было недалеко до скандала. Когда на столе появилась 
новая бутылка, поднялся такой шум, что в нем утонули  
протесты Курта и смех его товарищей, которые стали убеж-
дать Райта, что Макс совсем пьян и что его нельзя прини-
мать всерьез. 
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* 
 
 
На следующий день Курт сидел в кафе с томиком Геро-

дота. Он готовился к докторской диссертации на тему «Ге-
родот в свете современной египтологии».  

Рядом с ним сидели Макс с Жанной. Курт повернулся к 
ним: 

— Послушайте. Интересная вещь. Кое-что относящее-
ся к нашей бальзамически-душистой Нефрет. «Тела жен 
знатных людей отдают бальзамировать не сразу после кон-
чины, точно так же как и тела красивых и вообще уважае-
мых женщин. Их передают бальзамировщикам только че-
рез три или четыре дня. Так поступают для того, чтобы баль-
замировщики не совокуплялись с ними». 

— Омерзительно! — воскликнула Жанна с выражением 
большого интереса на лице.  

— Не понимаю, почему менее омерзительно позво-
лить телу начать разлагаться и совершенно не огорчаться 
тем, что с ним произойдет, — сказал Макс. 

— Дорогой мой! У египтян далеко не каждый удостаи-
вался такой посмертной заботы о теле… Ты ведь слышал, 
что я прочитал. Не понимаю только Жанну… ее наверняка   
забальзамировали бы... 

— Об этом тебе лучше спросить у господина Райта, спе-
циалиста по замороженным трупам. У тебя еще мало опы-
та с мумиями. Слышал, что твой профессор даже не допус-
кает тебя к своей мумии. Ревнует.  

— К какой такой «своей мумии»? — поинтересовалась 
Жанна. 

— Пол-Берлина знает об этом, а ты задаешь глупые во-
просы.... Райт по целым дням запирается в своем каби-
нете с египетской царевной, которую ты будешь играть на 
сцене, и пробует ее оживить... 

— Не шути, Макс. Глупости! 
— Спроси Курта. 
— Курт, это правда? 
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Курт молча кивнул головой. 
— А сколько лет твоему профессору? 
— Примерно три тысячи... так он сам сказал нам вче-

ра…. 
— Только не остри. Просто хотела узнать. Любопытно 

слышать, что сегодня еще встречаются такие чудаки. 
— А когда же их не было?! 
— Я быстро отучила бы его от этой мании... 
— Интересно, как?... Попыталась бы занять место Неф-

рет? А знаешь, Макс, это идея... 
— Но-но, оставь Жанну в покое со своими идеями. Ка-

жется, ты хочешь отправить ее вместе с Райтом в сумас-
шедший дом. Он уже скоро там окажется. Если бы вчера в 
нашей компании сидел какой-нибудь психиатр, он охотно 
выписал бы ему свидетельство для лечения в санатории.  

— Ты меня не понял, Макс. Я совершенно серьезно ду-
маю о том, как избавить такого одаренного человека от его 
idèe fixe... жаль его труда, таланта... 

— Но что общего у всего этого с Жанной? Ты уже сде-
лал ее египетской царевной танцевального зала... 

— Макс! Прошу запомнить, что мой театр — никакой 
не танцевальный зал... — вспыхнула Жанна. 

— Да будет тебе! Хорошо, «Ла Скала» или  «Метрополи-
тен-опера», мне все равно... Я обращался к Курту. Он вскру-
жил тебе голову какой-то египетской мумией и теперь ты 
стала так задирать нос... 

— Макс! Если ты меня еще раз оскорбишь... 
— Почему вы так кипятитесь? Я всего лишь рассуждал 

вслух… давайте спокойно пить кофе… Погодите, я хочу вам 
еще кое-что рассказать о Геродоте. Этот греческий историк 
утверждает, что по верованиям египтян человеческая ду-
ша — бессмертна и что она после смерти тела немедленно 
переходит в тело другого существа, которое в ту самую ми-
нуту рождается. Когда же душа побывает в телах всех жи-
вотных и птиц, живущих на земле и в воде, она вселяет-
ся в тело младенца, который рождается в миг последней 
смерти. Это великое круговращение души продолжается 
три тысячи лет.  
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— Странное дело, — злобно заметил Макс. — И как это 
ты родился человеком? Тебе подошло бы быть... попугаем. 
Ничего не можешь придумать самостоятельно, только пов-
торяешь то, что вычитал из книг или услышал от профес-
соров.  

— А сам ты что-нибудь придумал?! Подожди, я еще та-
кое придумаю, что тебе жарко станет!  

— Опять?! — вскричала Жанна и разняла приятелей, 
которые начали уже наскакивать друг на друга, как задири-
стыве петухи. — Ах, какие вы скучные! 

 
 

* 
 
 
Курта Ремера удивило поведение Райта. Дело было в 

музее через несколько дней после совместного ужина. 
Райт просматривал записи ассистентов с нескрываемым 
недовольством, очевидно, не находя в них ожидаемых им 
выводов. Ничего не объяснял, только бросал язвительные 
упреки:  

— Вы мало работаете. 
— Ваше внимание рассеяно, вы думаете о совсем других 

вещах, а не о работе.   
— Совершенно неправильный подход. 
— Я ожидал от вас большего. 
И Курту: 
— Как вы можете готовиться к докторату, не зная таких 

простых вещей?! 
Вышел из кабинета надутый и будто обиженный, оста-

вив ассистентов теряться в догадках. Как ему угодить? Они 
отшучивались: 

— У него не в порядке нервы.  
— Слишком долго находился в обществе трупов. 
— Надо бы его куда-нибудь вытащить на свет божий! 
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* 
 
 
Сцена ревности, которую Макс устроил Курту, позаба-

вила молодого египтолога. Курт не скрывал своих симпа-
тий к Жанне, но вел себя с ней корректно. Макс не смог 
оценить его помощи Жанне: ведь это он, Курт, придумал 
сенсационную роль, что станет поворотным пунктом ее сце-
нической карьеры. Жанна его помощь оценила и с радо-
стью отблагодарила бы Курта, если бы не страх перед Мак-
сом, служившим для нее символом всемогущего капитала. 

«Артистка, мой дорогой, — говорила она, — не может 
жить одним талантом, ей нужен хлеб... и к тому же с мас-
лом. Понимаешь?» 

Курт понимал даже слишком хорошо, потому что сам  
прибегал к помощи Макса, когда его баланс оставлял же-
лать лучшего.  

Но горечь не проходила. Мало того, в часы работы, ко-
гда он так нуждался в спокойствии, над ним нависала тень 
Райта. Все это приводило Курта в дурное настроение.  

Однажды вечером у него возникла мысль свести Жан-
ну с Райтом, но резкие возражения Макса прогнали ее вме-
сте с желанием проявлять какую-либо инициативу.  

 
 

* 
 
 
Как-то раз, когда Курт выходил из музея, Райт окликнул 

его:  
— Подождите. Пойдем вместе. 
Курт молча стоял в коридоре и ждал профессора.  
— Пообедайте со мной. 
В ресторане Райт велел подать коньяк и выпил две-три 

рюмки, не дожидаясь закусок. 
— Не удивляйтесь, что я разогреваю себя. Это хорошо 

влияет на мозг. Что вы думаете о галлюцинациях? 
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— Я никогда ими не интересовался и, должен признать-
ся, никогда их не испытывал. Иногда на улице мне может 
кто-то привидеться или ночью возникает впечатление, что 
я слышу какой-то знакомый голос или даже мелодию... 
но это все обычные явления... не то иллюзии, не то воспо-
минания... Не знаю даже, имеют ли они что-нибудь общее  
с галлюцинациями. 

— А у меня по ночам, во время работы, не раз появля-
лось совершенно явственное чувство, что между мной и сте-
ной встает какая-то фигура. Я вижу ее так отчетливо, что 
боюсь встать и притронуться к ней рукой, чтобы проверить, 
там ли она…. Я убежден, что дело в нервном напряжении… 
это сознательное усилие, попытка приблизить к себе чело-
века, о котором я думаю уже давно... 

— И вы уже пробовали проверить…? 
— Проверить можно только тогда, когда я буду абсо-

лютно уверен, что не ошибаюсь. Я могу все уничтожить од-
ним неосмотрительным, преждевременным шагом... Здесь 
главное — сама подготовка. Ошибок делать нельзя. Вы ме-
ня понимаете?... 

— Не совсем. 
— Я читал, что время — вещь совершенно условная, и 

что в духовной сфере три минуты или три тысячи лет по 
смерти не составляют такой уж существенной разницы, 
тем более, если учесть, что жизнь на нашей земле сущест-
вует миллиард или сколько-то там миллионов лет. Может, 
время является лишь одной из форм пространства, а изве-
стно, что пространство теперь не играет никакой роли... 
Возьмите, к примеру, радио. Кто-то говорит за десятки ты-
сяч миль от вас, тысячи людей говорят одновременно по 
всей земле, и вы можете их приблизить к себе с помощью 
обычного радиоаппарата и слышать их так, как если бы они 
находились рядом с вами. Почему же нельзя услышать тех, 
кто обращается к нам через бездну трех тысяч лет? Ведь с 
научной точки зрения они только что замолчали, их голоса 
доходят до нас только сейчас... совсем как с расстояния в 
три или тридцать тысяч километров. 

— И вы поставили эксперимент, господин профессор? 
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— Я утверждаю, что радиоаппарат намного менее раз-
вит, чем аппарат, называемый человеческой душой. Внут-
ри нас есть такие же антенны, мы владеем такими же вол-
нами, что способны распространяться на значительные 
расстояния… нет, не такими же, а более тонкими, всепро-
никающими... На каком основании я это утверждаю? На 
том, что я хорошо слышу кое-какие голоса людей далекой 
эпохи, когда были созданы те глиняные таблички, над ко-
торыми вы просиживаете целыми месяцами, пытаясь ра-
зобрать несколько слов…  

— Интересно, очень интересно... — замялся Курт, поте-
ряв охоту к дальнейшим расспросам. — Отличный коньяк, 
господин профессор... налить вам еще? Не удивляюсь, что  
вам понравился этот напиток — от него не отказались бы  
и наши египетские боги. 

Райт пил, задумавшись и не замечая собеседника.  
 
 

* 
 
 
— Жаль человека, — говорил себе Курт. -- Лучше всего 

было бы сдать его в санаторий, но как?... 
На следующий день в музей зашла Мэри и попросила 

Курта уделить ей несколько минут для разговора. 
— Должна вам откровенно сказать, что я опасаюсь за 

здоровье своего мужа и не вижу способа ему помочь. Я пре-
доставляю ему свободу, не спорю с ним и все надеюсь, что 
через месяц-два его работа примет другое направление… 

— Я тоже обратил внимание на его состояние вчера, 
когда обедал с профессором. Самым правильным выходом 
был бы санаторий… но я понимаю, что... 

— Я уже советовалась с врачами. Они спрашивают о 
симптомах. Но мне трудно им что-либо ответить... Внешне 
он кажется совершенно нормальным. Все говорили, что его  
доклад произвел прекрасное впечатление, хотя я, честно 
говоря, боялась скандала. Я по целым неделям его не вижу…  
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У меня нет возможности понаблюдать за ним. Вам это на-
много легче сделать. Именно с такой просьбой я хотела к 
вам обратиться. Не могли бы вы внимательно проследить 
за его расписанием и работой и все аккуратно записать? Не 
для меня, а для врачей — они нуждаются в этих сведениях 
для диагноза. 

— Конечно, к вашим услугам, я всегда рад помочь... 
 
 

* 
 
Согласно наблюдениям Курта, Райт в некоторые вече-

ра запирался в кабинете, где лежала теперь в своем сарко-
фаге Нефрет, и часами просиживал неподвижно, погружен-
ный в задумчивость — лишь изредка вскакивал, чтобы запи-
сать несколько слов. При соучастии сторожа, который уже 
привык к чудачествам профессора, нетрудно было даже сле-
дить за ним в замочную скважину — свет падал прямо на 
фигуру Райта. 

Все, что они видели, подтверждало известные факты:   
Райт проводил какие-то непонятные эксперименты. Он не 
напрягался, не выказывал особых усилий — просто сосре-
доточенно сидел рядом с телом Нефрет. Так сидят порой 
люди, угнетенные потерей близкого человека, прежде чем 
осознают, что смерть унесла этого человека навсегда и его 
не вернуть обратно. Но в выражении лица Райта не было 
боли или тоски. Он сиял улыбкой радости — совсем не той 
вежливой, натянутой улыбкой, с какой здоровался каждое 
утро со своими подчиненными.   

Курт подумал, что сумасшедшим даровано блаженней-
шее состояние: они видят только мир своего воображения.  

 
 

* 
 
В музее и в научных кругах начали упорно поговари-

вать, что драгоценные коллекции нельзя и впредь доверять 
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человеку, который занят одним собой, но никак не музеем 
и все реже встречается со своими сотрудниками. Выска-
зывалась мысль, что Райт, оказавшись замурован в египет-
ской усыпальнице, пережил потрясение и с того времени 
так и не оправился, а возможно, никогда не выздоровеет. 
Некоторые считали, что Райт достоин уважения как ге-
ниальный исследователь и смелый первооткрыватель, но 
пост директора должен занимать человек практичный, трез-
вомыслящий и обладающий организационным талантом. 

После смерти Стакена Райт так быстро занял его место, 
что никто не удивится, если этого поспешно выбранного 
ученого заменят кем-нибудь другим.   

Курт слышал все эти разговоры, беседовал с товарища-
ми по работе, которые лучше других ощущали тягостную 
обстановку. Раздавались и иные голоса: если бы кто-нибудь 
убедил директора взять отпуск на месяц-два и подлечить 
нервы, говорили они, Райт несомненно забыл бы о своей 
египетской царевне. Кстати, пока он будет отсутствовать, 
Нефрет можно перевезти куда-то еще или обменять на дру-
гой древний памятник, скажем, из Британского музея… 

— Обменять Нефрет?! — подскочил Курт, услышав это 
предложение. — Да вы понимаете, какую ценность имеет 
подобный образец... 

Но в этот миг он осознал, что больше думает о Жанне, 
чем о мумии, призрак которой никогда не посещал его да-
же в самых беспокойных снах. 

 
 

* 
 
 
До сих пор Жанна читала одни уголовные и салонно-

пикантные романы. Возможно, она и не знала, что суще-
ствуют еще научные книги, где авторы излагают безум-
ные и невероятные теории. Курт решил пополнить ее об-
разование в области египтологии и купил Жанне послед-
нюю книгу Райта о Нефрет, надеясь также, что она сможет
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вложить в свою сценическую роль немного профессиональ-
ных знаний. 

Жанне очень понравилась история Нефрет  — но не как 
научное исследование, а как роман, напомнивший ей не 
одно собственное переживание. Она поняла, что любовь ца-
ревны на самом деле ничем не отличалась от любви бед-
ной девушки в большом городе и что их судьбы были очень 
похожи. 

В разговоре с Куртом Жанна еще раз поинтересовалась 
внешностью Райта и спросила, напоминает ли профессор  
египтянина.  

— Что это тебе взбрело в голову? — удивился Курт. 
— Человек, так хорошо понимающий Египет, должен 

иметь с ним что-то общее... Кто знает? может, его предки... 
— Предки — вряд ли. Но когда наш профессор женится 

на Нефрет, пробуждения которой он ждет, как царевич в 
сказке, их дети наверняка будут страдать египетским ко-
соглазием.  

Курт не понимал сердца актрисы кабаре, тосковавше-
его по романтической кинодраме. Профессор от пирамид и 
мумий был для Жанны ничуть не менее романтическим ге-
роем, чем  средневековый рыцарь или нью-йоркский милли-
онер. 

— Ты ревнуешь меня, как Макс, — рассмеялась она. 
— К профессору Райту? Дорогая, только представь, что 

женщины младше трех тысяч лет для него не существуют. 
У Райта красивая, молодая, интеллигентная жена — но он 
предпочитает проводить ночи в музее, в обществе своей 
мумии и глиняных табличек с иероглифами.  

— Но ведь ты можешь нас как-нибудь познакомить… 
так, интереса ради…  

— С удовольствием. Я уверен, что и ему было бы инте-
ресно. Может, он даже поверил бы, что в нашем городе жи-
вет вторая Нефрет... 

Курт не договорил — его осенила мысль, которую он 
счел гениальной, пообещав себе еще раз все обдумать.  
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* 
 
 
Театр «Уфа» неподалеку от Зоологического сада. Море 

электрического света. Предпремьера для приглашенных гос-
тей, в основном прессы, людей искусства — так называе-
мого «художественного света». Актеры, профессора, режис-
серы. Афиши обещали сенсацию на фоне аутентичных кар-
тин жизни Египта, основанных на научных исследованиях.  

Длинный ряд машин, из которых выходят наймодней-
шие туалеты. Каждой даме хочется сравниться с египетс-
кой царевной или по меньшей мере сиять, ослепляя всех, 
кто станет в антракте глазеть на публику.   

Жанна Бельмар на афишах — главная аттракция вече-
ра. Отныне не Бельмар и не Жанна, а «Нефрет». Так назы-
вают ее теперь за кулисами. Прозвища артистов быстро рас-
пространяются в публике вместе с новейшими сплетнями 
и оценками спектаклей и талантов. 

Курт получил входной билет, но место было неудач-
ное и он плохо видел сцену. Правда, ему был обещан би-
лет получше на завтра, на премьеру. Сейчас он пришел лишь 
удостовериться, что Жанна сдержит свое слово.    

Его интересовала не сама постановка, а идея, которая 
возникла у него на неделе. Сейчас она вырисовывалась 
перед ним с необыкновенной ясностью. После премьеры   
Жанна скажет Максу, что должна идти на ужин с дирек-
тором театра и труппой — и улизнет с Куртом, который по-
знакомит ее с Райтом. 

Курт твердо заявил Жанне, что Райта невозможно зара-
нее пригласить в ресторан или в кафе. Надо будет сначала 
заехать за ним в музей. Он часто приходит туда вечером 
и просиживает далеко за полночь. Сторож получит на пи-
во и впустит их через боковой вход, а к тому же сам про-
телефонирует Курту, когда Райт появится в кабинете.  

По расчетам сторожа, директор должен был обязательно 
прийти в музей завтра. Да, завтра, после спектакля, будет 
удобней всего неожиданно посетить Райта. 
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Курт не сказал Жанне всей правды. Он продолжал раз-
рабатывать в голове точный план ее встречи с Райтом.  

 
 

* 
 
 
После предпремьеры Жанна поехала на ужин с Максом 

и Куртом. Тем скорее Макс оставит ее в покое на следую-
щий день; да и ужин с труппой выглядел вполне естествен-
но.  

Жанна радовалась успеху и надеялась на хвалебные ре-
цензии. Курт гордился придуманным им сюжетом поста-
новки, тем более что все называли его «оригинальным». 
Некоторые только сейчас начали интересоваться книгой 
Райта, не в силах разобраться, кем приходилась Нефрет Ту-
танхамону или Сатми — лорду Карнарвону.    

— Ты не поверишь: за кулисами мне шепнули, что мно-
гие в зале приняли меня за жену Райта, — смеялась Жанна. 

— Среди зрителей дураков всегда хватает, — заметил  
Макс. 

— А разве это так уж невероятно? — вспыхнула Жанна.  
— Невероятно? Для любителей сенсаций вероятной ста-

новится любая чепуха. Я совсем не удивлюсь, если прочи-
таю завтра в каком-нибудь низкопробном журнальчике, 
что Райт нашел в египетских руинах девушку и женился на 
ней, что девушка затем бросила его и поступила в кабаре, а 
новое египетское правительство решило вмешаться и встать 
на защиту интересов Нефрет в Германии ввиду угрозы раз-
лива Нила и страшного наводнения.  

— А правда, что профессор Райт, автор книги о Нефрет, 
очень знаменит? 

— Во всяком случае, не знаменитей тебя!... Сравни раз-
мер его книги с величиной твоих афиш! 

 
 

* 
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Обещание познакомить Жанну с Райтом было частью 
более широкого плана Курта. Он решил бросить тень на все 
экперименты Райта, опровергнуть все его убеждения с по-
мощью простого довода, который должен был потрясти 
профессора до глубины души. Спрятать Нефрет и положить 
на ее место Жанну. Либо Райт поверит, что Нефрет ожила, 
либо увидит перед собой прекрасную незнакомку и... впа-
дет в ярость, а может, Жанна не выдержит, захихикает и нач-
нется веселая сцена — это уже значения не имеет. 

Курт убеждал себя, что не ставит цели высмеять Райта 
— хоть это и было его глубочайшим желанием. Все рассуж-
дения профессора об оживлении тела, бальзамировании, 
сильной воле и фактически несуществующем времени он 
расценивал как обычные плоды больного воображения. 
Будучи верным учеником Стакена, Курт считал, что Райт 
заводит точные исследования в тупик фантазий, чем нано-
сит вред достоинству науки и подрывает свою репутацию 
талантливого ученого. Из этого следовал единственный 
вывод: Райта необходимо было спасать как можно скорее. 
И поскольку теоретические аргументы профессор отметает, 
лучше всего будет прибегнуть к эксперименту реальному.   

В музей не войти, когда Райт уже будет в своем кабине-
те: не получится незаметно привести Жанну. Кроме того, 
предварительно нужно вынести Нефрет и спрятать тело в 
безопасном месте. Курт еще раз обдумал кое-какие детали 
и договорился со сторожем, что они вместе все подготовят, 
пока Райта не будет, а потом уже сторож вызовет профес-
сора телефонным звонком.  

 
 

* 
 
 
После спектакля Курт ждал Жанну у театра. Авто стояло 

наготове. Жанна сама оплатила поездку — получила хоро-
шую плату сверх контракта и хотела показать, что в день-
гах не нуждается. 
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Сперва поехали ужинать: Жанна была «голодна как кро-
кодил». У нее был твердый принцип не есть ничего перед 
выступлениями, чтобы чувствовать легкость в танце. «Наби-
тый желудок хорош для тех, кто в театре может позволить 
себе развалиться в креслах и дремать, а не для нас – арти-
стов», — так объясняла она свое воздержание.  

Курт сказал Жанне, что ужинать придется второпях, так 
как нужно успеть все как следует подготовить в музее. Только 
за столиком он собирался раскрыть ей детали своего плана.  

Пока кельнер носил закуски, Жанна жадно выпила не-
сколько коктейлей, подсунутых ей Куртом. Коктейль дейст-
вует на пустой желудок мгновенно и сильно — не понадо-
бится тратить много времени на вино. Весь план Курта 
строился на том, что Жанна быстро опьянеет, хотя и не на-
столько, что станет цепляться к каждому его слову. Он так 
еще и не решил, что ей сказать, а что скрыть, чтобы задуман-
ная сцена в музее удалась.  

— Сторож будет ждать? — нервно спросила Жанна.  
— Он ждет целую неделю. Наверное, отсыпается днем.  
— Любопытно, как музей выглядит ночью. 
— А днем ты его видела? 
— Думаешь, в Берлине нет ничего более интересного, 

чем твой музей с мумиями? Или считаешь, что за послед-
ние недели у меня выдался хоть один свободный день?  

— Я думал о другом... Может, ты хочешь взглянуть на 
египетский отдел, учитывая твою роль... 

— Какой ты упрямый! Сам убеждал меня, что все нуж-
ное для спектакля я найду в книгах — и что даже книг мне 
никаких не надо, потому что для научной достоверности у 
меня есть ты. Когда ты принес мне книгу Райта, я уже была 
готова к роли и читала ее больше для собственного удоволь-
ствия.  

— Да, ты права. Но теперь это уже неважно. Спектакль 
встретили замечательно, а музей... 

— Музей меня тоже не интересует... Я давно подозре-
ваю: ты просто не хочешь, чтобы кто-то меня там увидел  
— вдруг пойдут сплетни, что я к тебе заходила? Я хорошо 
знаю, как ты боишься отца. 
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— Боюсь? Смешно. Видишь, сижу с тобой в такой час. 
— Представляю себе, что ты наплел дома! А, какая раз-

ница… Где же эта рыба под майонезом? 
Курт, спокойно сидя на диванчике, попытался загово-

рить деловым тоном:  
— Видишь ли, любимая... Я хотел тебя проинформи-

ровать, что твоя встреча с профессором Райтом состоится, 
так сказать, всецело инкогнито. Приняты все меры к соб-
людению правил дискретности…  

— Но мне-то совершенно все равно! Пускай хоть все до 
единого узнают... Я свободна делать, что захочу, и даже 
сам директор театра не имеет права вмешиваться в мою 
личную жизнь... — горячилась Жанна под заметным влия-
нием алкоголя. 

— Я не об этом... Речь идет о положении Райта... ну, и о 
моем. Если люди узнают, что мы сговорились со сторожем, 
нас могут обвинить в каком-то шантаже... Бог весть в ка-
ких махинациях... ты ведь понимаешь, что могут раздуть 
кампанию против... против... ну ладно, не хочется об этом 
говорить. 

— Я тоже так считаю. Лучше скажи, что я там должна де-
лать? 

— Ты? — ничего, совсем ничегошеньки… Ляжешь на 
место египетской царевны и будешь ждать, пока не войдет 
Райт. Старайся не шевелиться и, когда он приблизится... 

— Но он может меня узнать!  
— Как же тебя узнает, если никогда не видел?... 
— Я имела в виду — когда он сообразит, что это шутка и 

захочет стереть меня в порошок. Нужно же будет что-то ска-
зать ему в свое оправдание.  

— Скажешь, что с тобой говорил по телефону сам про-
фессор Райт, который заявил, что желает с тобой познако-
миться и приглашает тебя туда-то и туда-то... а именно, в 
музей. Он был на спектакле, видел твою прекрасную игру, 
пришел в восторг и хотел лично... 

— И он во все это поверит? 
— А почему бы ему не поверить? Такие вещи происхо-

дят каждый день. Зритель видит актрису в какой-то роли и 
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хочет с ней познакомиться. Если он занимает такое вид-
ное положение, как директор музея, он подходит к теле-
фону, представляется и просит позволения встретиться. Ты 
не имела причин отказать профессору и пришла на означен-
ное место. 

— А откуда я узнала, где это место находится? 
— Не задавай глупых вопросов! Тебе дали точный адрес. 
— А как я попала ночью в музей? 
— Тебя провели какие-то незнакомые господа.  
— А почему я залезла на кровать египетской царевны? 
— Никуда ты не залезла! Сама увидишь, как естествен-

но все получится. Все зависит только от твоего поведения.  
Как вести себя с профессором, ты должна будешь решить 
сама, увидев его реакцию на твое появление. В конце кон-
цов, я буду недалеко и в случае чего приду на помощь... Я 
рискую для тебя всем. Если меня вышвырнут из музея, те-
бе придется меня содержать.  

— Я постараюсь устроить тебя в наше ревю. Будешь в 
гриме негра носить за мной опахало из страусиных перьев. 

— Тебе хорошо шутить! 
 
 

* 
 
 
Было уже около полуночи, когда они остановились пе-

ред музеем. Сторож с конспиративной миной ждал у ворот.  
Курт нес под мышкой сверток с костюмом Нефрет, словно 
они собирались на бал-маскарад.  

Вокруг царила тишина, какая обычно окружает подоб-
ные здания, не слишком оживленные и днем.    

— Как только переоденешься, можно будет позвонить к 
профессору... — сказал Курт Жанне. 

— А остальное? 
— За остальное не беспокойся. Все пойдет по програм-

ме. 
— А где переодеваться? 
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— Не волнуйся... увидишь. 
Они шли по темным коридорам с электрическими фо-

нариками в руках. Жанна осматривала барельефы и кар-
тины и оглядывалась по сторонам, точно стараясь запом-
нить дорогу.  

— Не сказала бы, что здесь ночью очень приятно. 
— Мы тоже этого не говорим, поэтому здесь никто не 

работает по ночам. Один только профессор считает, что му-
зей лучше всего подходит для ночных размышлений... 

— О, наш господин профессор! — осмелился поддер-
жать разговор сторож. Он чувствовал себя соучастником 
заговора, а значит, был на равных с ночными гостями. 

Дальше гости шли молча. Сторож показывал дорогу, при-
говаривая:   

— Тут ступеньки... попрошу осторожнее... пол камен-
ный, можно легко поскользнуться... Здесь немного холод-
новато... курить в залах не разрешается... 

Курт, получив от сторожа ключ, открыл дверь кабинета 
Райта. Окна комнаты были плотно закрыты темными што-
рами, не пропускавшими ни единый лучик света — Райт 
скрывал свои бдения от посторонних.  

Курт взял Жанну под руку и подвел ее к гробу Нефрет. 
Встреча с царевной должна была стать для нее неожидан-
ностью. Возможно, даже большей, чем свидание с Райтом. 

Жанна испуганно замерла и тотчас невольно отшатну-
лась, тихо вскрикнув: 

— Ах! 
Курт поддержал ее, приобнял, словно хотел вернуть ее 

к действительности. 
— Испугалась? 
Она молча стояла с полуоткрытым ртом, не веря своим 

глазам. Перед ней лежала женщина, которая напоминала 
ее двойника… по крайней мере, могла быть ее  сестрой. 

— Скажи что-нибудь... что ты стоишь... Видишь же, что 
это мумия. 

Жанна не двигалась с места. 
— Но чтобы так... 
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— Так ты будешь выглядеть через три тысячи лет, ко-
гда душа вернется обратно к тебе, побывав в телах всех жи-
вотных земли... — напыщенно произнес Курт, стремясь наг- 
нать на нее подобающее настроение. 

— Не понимаю, как ты можешь…  
— Но-но! не впадай в экзальтацию... Я ежедневно рабо-

таю здесь — вон за тем столом... Тут нет никаких духов. 
Жанна достала из сумочки зеркальце и оглядела себя: 

то ли вновь проверяла, так ли похожа на Нефрет, то ли боя-
лась, что лицо, разгоревшееся от коктейлей и вина, пош-
ло теперь бледными пятнами.  

Курт взял ее за руку и повел за ширму.  
— Здесь ты можешь переодеться, а мы с господином 

Шульцем тем временем кое-что приготовим… После выхо-
ди: проверим, все ли детали твоего костюма соответствуют 
этому забальзамированному оригиналу.  

 
 

* 
 
 
Сторож уже получил соответствующие указания и знал, 

где можно будет спрятать тело Нефрет. Как только Райт по-
кинет кабинет с госпожой Жанной Бельмар, Нефрет вер-
нется на прежнее место. Поддельный ключ он выбросит по 
пути домой в первый попавшийся канал. Никто его не за-
подозрит. 

Жанна выглянула из-за ширмы. Курт, нервничая, при-
нялся ей помогать — все детали костюма должны были сов-
падать с одеждой Нефрет. В отдельной шкатулочке были 
приготовлены грим, румяна и пудра. Жанна начала грими-
роваться. Руки ее немного дрожали — не то от выпитого ви-
на, не то от потрясения, вызванного встречей с царевной-
двойником, а может быть, от предстоящей сцены.   

— Мы выкрутим лампочки в люстре, чтобы Райт не смог 
разглядеть тебя в ярком свете. При нем будет только кар-
манный фонарик. Я буду здесь, за ширмой... если пона-
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добится, я смогу выбежать в коридор через боковую дверь 
и затем появиться перед Райтом. Господин Шульц прово-
дит профессора и останется в коридоре.  

— Мне придется лежать в этом гробу? — встрепенулась 
Жанна. 

— Это никакой не гроб, а самый обычный ящик… Каж-
дый из нас лежал здесь сотни раз, не правда ли, господин 
Шульц? — соврал Курт, не покраснев. — Ляжешь сюда, ко-
гда услышишь шаги в коридоре... Мы подадим тебе знак. 
Все продлится с минуту,  не больше, а я буду рядом... 

— Все же как-то... 
— Выпей еще коньяку, разогреешься... Я захватил. Это же 

обыкновенная шутка… как на маскараде. Между прочим, 
Сара Бернар годами спала в гробу и, не исключено, имен-
но поэтому дожила до почтенного возраста восьмидесяти с 
лишним лет... и играла до самого конца. Кто знает, что по-
могает женщинам выглядеть молодо! Вот, посмотри... три 
тысячи лет, а на вид… 

— Ты можешь поменьше болтать? Я уже жалею, что со-
гласилась… Только бы побыстрее... Звони скорее этому чу-
даку… 

— Мы уже звонили. Но даже на автомобиле у него уй-
дет как минимум двадцать минут. 

— И он не узнал твой голос? 
— Звонил господин Шульц. Сказал, что слышал какие-

то шорохи в кабинете и боится, что это грабители, а ключа у 
него нет и входить ему не позволено. Полицию он вызвать 
не отважился, потому что профессор строго-настрого велел 
обо всем подозрительном прежде всего сообщать лично ему 
и ждать приказаний.   

— Но мне от этого какая выгода? — засомневалась Жан-
на. 

— Можешь еще стать профессоршей Райт, ибо Райт при-
знает в мире единственную женщину — Нефрет. А кто же 
теперь Нефрет, как не ты? 

Видимо, в определенные минуты такой аргумент при-
обретает большую силу, чем доказательства крупнейших 
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ученых, которые хотели бы убедить нас в существовании 
явлений, непостижимых для человеческого разума.  

 
* 

 
 
Шульц отнес мумию в надежное место — за большую 

каменную колонну, куда никто, кроме сторожа, долгие го-
ды не заглядывал, а потому и не подозревал, что там имеет-
ся ниша, где человек может свободно стоять. Курт несколь-
ко раз проверил свое укрытие за ширмой и дверь в боко-
вой коридор, куда мог «в случае чего» выбежать и затем  
встретиться с Шульцем. Райт, увидев вместо Нефрет незна-
комую женщину, поймет, что с ним сыграли злую шутку — 
и придет в чувство. А если вздумает поднять шум, ему будет 
нетрудно объяснить, чем может закончиться такой скандал 
на страницах прессы: реклама для актрисы, отставка для 
профессора. 

«В случае чего» можно будет также найти общий язык 
с женой Райта, и она повлияет на мужа... А если она не по-
верит — тем лучше... 

Голова Курта бурлила от проектов. Свою необычную идею 
он приравнивал к научному эксперименту. Если нужно бу-
дет, он призовет в свидетели всех своих коллег и докажет, 
что Райт проявлял все признаки психической болезни, ма-
нии. Выход был один — опровергнуть заблуждения профес-
сора смелым ударом…  А может, он только сводил счеты с 
несносным начальником, который все чаще донимал его 
упреками и утверждал, что он, Курт, не в состоянии спра-
виться с текстами… С тех пор, как Курт познакомился с 
Жанной  — словари, иероглифы, увеличительные стекла 
над истертыми табличками казались ему просто профана-
цией драгоценной жизни... 

— Как ты себя чувствуешь, Жанна? Уже освоилась с еги-
петской атмосферой? Все это поражает только в первую ми-
нуту, а вообще-то ничем не отличается от прозекторской, 
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где мертвецы лежат, как любые другие предметы. Ты ведь 
лишена предрассудков, верно?  

— Не нужно меня успокаивать... Не знаю, зачем пона-
добилась твоя шутка, но это уже другой вопрос. Единствен-
ная твоя правильная мысль — взять фляжку с коньяком. 
Меня сегодня мучает жуткая жажда, а воду пить не могу, 
хоть предложи мне миллион... 

— Миллион... ты уже перебарщиваешь... но ты права, в 
коньяке больше ценных составляющих, чем в воде… Неда-
ром он и стоит гораздо дороже... Твое здоровье! Будь наче-
ку! 

 
 

* 
 
 
Все шло так, как и предусмотрел Курт. По крайней ме-

ре, до той минуты, когда Райт, запыхавшись, подбежал к 
двери  своего кабинета. 

Райт, услышав в телефонной трубке голос сторожа Шуль-
ца, сразу понял, что в музей ворвались воры, чтобы похи-
тить Нефрет. У него было много врагов в прессе и среди уче-
ных — почему бы кому-то из них не украсть у ненавистно-
го профессора предмет его опытов?   

Мэри хотела ехать с Райтом, но он решительно воспро-
тивился.  

— Это дело полиции и женщины там ни к чему! Соста-
вят протокол, я подпишу и сейчас же вернусь. Ключ у ме-
ня, и я не хочу, чтобы кто-то без меня входил в кабинет.  

В машине Райт взвесил все возможности. Не могла ли 
Нефрет подать признаки жизни в его отсутствие? Если че-
ловеческая воля может действовать на расстоянии, то это 
касается и времени. Между временем и пространством нет 
принципиальной разницы. Волевые усилия Райта в послед-
ние месяцы могли аккумулировать такое количество неве-
домой энергии, что она стала действовать сама по себе, си-
лой своей потаенной динамики, не нуждаясь больше в пер-



 

 110 

вопричине, то есть его воле. Возможно, он совершил серьез-
ную ошибку, не наблюдая тайком за Нефрет, когда она ос-
тавалась в одиночестве. Известно ведь, что самые таинст-
венные явления умерших происходят именно в одиноких, 
заброшенных домах, когда люди покидают эти места, пре-
доставляя мертвым полную свободу. Когда же в подобных 
местах появляются ученые или другие скептики, явления, 
как правило, прекращаются, словно сверхъестественные си-
лы не желают раскрывать свои тайны, доступные лишь гор-
стке избранных, способных проникнуть в законы потусто-
роннего мира.   

Райт весь взмок, его мысли метались, догоняя друг дру-
га. В воображении он уже видел новую книгу, которая оше-
ломит всех его противников доселе невиданным материа-
лом. Если даже такой толстокожий тип, как ни во что не 
верящий Шульц, слышал в музее шорохи, то нет сомне-
ния... 

Шульц ждал Райта у входа в большой коридор. Видно 
было, что сторож волновался.  

— Где? в моем кабинете? — отрывисто спросил Райт. 
— Да... но я не посмел... 
— Очень хорошо. Дверь взломана? Вы осмотрели замок? 
— Замок цел. Но внутри будто кто-то возится…  Прошу 

меня извинить, время ночное, но... долг, господин профес-
сор... 

— Можете подождать в коридоре... Я не боюсь и войду 
один. Воры! Смешно! 

 
 

* 
 
 
Поворачивая в замке ключ, Райт не услышал никаких 

шорохов. Высоко поднял фонарик, осветил всю комнату. 
Все в порядке, все стоит на своих местах, письменный стол 
аккуратно прибран… саркофаг? Райт увидел, что Нефрет 
спокойно лежит в своем гробу, и это сразу его успокоило. 
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Он механически снял пальто и, как всегда, подошел к сар-
кофагу.   

Нефрет окружало необычное свечение. Бывали мину-
ты, когда он видел ее такой в своем воображении, в одино-
честве, в бессонные ночи, но никогда — наяву.  

Отступил на шаг, словно не доверяя своим глазам. Ему 
и в голову не пришло зажечь свет. Он привык сидеть здесь 
в сумраке, размышляя о жизни и смерти. По спине пробе-
жали мурашки, но он знал, что это не страх. Только легкий 
испуг, который он не мог подавить: страшила мысль, что он 
недостаточно владеет своими нервами и не может досто-
верно знать, не изменяет ли ему зрение при взгляде на не-
подвижные предметы. У него и раньше бывали видения, 
когда предметы оживали на глазах и он, как Фома неве-
рующий, вынужден был подходить и прикасаться к ним, 
чтобы рассеять навязчивую иллюзию. Но если живые лю-
ди могут обладать всеми внешними признаками мертвых 
предметов, почему мертвые предметы не могут оживать?  

Он машинально придвинул к гробу кресло. Фонарик ос-
тавался в левой руке и был направлен вниз, освещая пол. 
Так врач, помнящий всю картину болезни, садится у пос-
тели хорошо знакомого ему пациента и проверяет пульс.  

Райт совершенно отчетливо почувствовал, что рука Неф-
рет стала теплой. Это могло быть, однако, тепло его собст-
венной руки. Он сидел неподвижно. Казалось, ощущал двой-
ной ток крови — своей и ее. Взволнованно закрыл глаза — 
словно вспоминал такие же ощущения, посещавшие его во 
время частых ночных сеансов, когда он напрасно пытался 
различить биение жизни в мягком, холодном и всегда не-
подвижном теле.  

Задумчивость длилась недолго. Его глаза помимо воли 
открылись и он взглянул на Нефрет. Ее взор — удивитель-
но глубокий в своем покое. Теперь эти глаза были други-
ми... совсем другими. Судорожно сжал фонарик, осветил 
лицо, заигравшее новыми красками. Одно мгновение — и 
рука с фонариком упала, как если бы непроизвольное сок-
ращение мышц не позволяло ее поднять.  
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Боялся выпустить фонарик и руку Нефрет. Так и сидел, 
не в силах пошевелиться. Поразила мысль, что в эту мину-
ту воплощается в жизнь его вера. Он ни разу не изменил 
своей вере, но именно теперь его настигли сомнения: не 
ошибается ли он, не ошибался ли до сих пор?  

Рука? — смешно. У Нефрет такие же руки, как у тысяч 
других женщин, пусть ни одна в ее возрасте не написала 
своей рукой подобных стихов. Но у нее есть то, чего нет ни 
у кого, живого или мертвого — сердце, что не умерло, хоть 
и не жило тысячи лет. Только благодаря этому сердцу она 
сохранила радость и покой, что жили в ней, когда она ходи-
ла по земле. 

Райт продолжал судорожно сжимать в руке фонарик — 
как вор, которого здесь не было. Ему стало стыдно. Так мог 
представить себе происходящее в кабинете разве что наив-
ный Шульц… Проверять бессмертную жизнь светом фона-
рика, даже светом самого солнца! — эта мысль показалась 
Райту святотатством. Он был осиян светом непоколебимой 
веры. Положил фонарик на стоявший рядом стул, ниже на-
клонил голову над гробом.  

Он столько раз мечтал услышать биение сердца Неф-
рет, что ощутил бы его даже в развалинах великой пира-
миды, в подземелье, без единого лучика света... О, теперь 
он слышит. Райт сдержал трепетный вздох. Не верил. Еще 
никогда так явственно не слышал, как бьется сердце Неф-
рет. Не только бьется  — слышно дыхание ее тела. 

Закрыл глаза, чуть не лишившись чувств. Страшно бы-
ло думать, что его вера, его молитвы осуществились. Боял-
ся спугнуть неловким движением переполнявшее его не-
изъяснимое блаженство. Склонился еще ниже и коснулся 
губами ее уст.   

В тот же миг две длинные руки потянулись к его шее и 
обняли, словно увлекая вниз, в гроб.   

Попытался высвободиться, встать, глянуть, крикнуть: 
— Нефр...! — и повалился в беспамятстве на пол.  
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* 
 
 
Курт Ремер выбежал из-за ширмы на страшный замер-

ший крик Райта и зажег лампу. Райт лежал вверх лицом, 
как мертвец. Рядом беспомощно стояла Жанна Бельмар. 
Актриса сделала патетический жест: 

— Все твои шутки! А если он умер, тогда что?! 
Курт только отмахнулся и выбежал в коридор:  
— Господин Шульц! скорей! профессор упал в обморок, 

а может, что-то и похуже!.. Принесите воды… спирт, ко-
ньяк... я не знаю! 

Сторож, сохраняя полное спокойствие, подошел к Рай-
ту и приложил ухо к его груди. 

— Жив. Нужно положить мумию на место и прибрать-
ся, пока он не очнулся... — сказал шепотом Курту. — А гос-
пожа… — обратился к Жанне. 

— Тебе лучше будет исчезнуть, — сказал Курт. — Если 
придется вызывать врача и тебя здесь увидят… выйдет не-
притная история. Как объяснить, откуда ты здесь взялась? 
Мы двое — другое дело. Господин Шульц, выпустите даму, 
а здесь управлюсь... 

Курт, оставшись один, последовал совету старика. Преж-
де всего необходимо было навести порядок и расставить 
все по своим местам. Его больше беспокоил возможный 
скандал с полицией, которая заведет свои многочасовые 
допросы с протоколами, чем мысль о смерти Райта. Про-
фессора уже несколько раз находили без сознания в каби-
нете и все давно свыклись с этими «нервными ударами».  

«Если жив, то ничего с ним не случится, а если умер,  
нечего сразу звать врачей или полицию. Всему свое вре-
мя», — приблизительно так рисовалось Курту положение 
дел со сценой, которую он сам же и поставил.  

Курт поставил кресло на обычное место, присмотрелся, 
не видно ли где беспорядка, и стал ждать Шульца. Иног-
да он склонялся над Райтом и тут же снова выпрямлялся, 
точно был не в силах решить, выполнять ли ему обязанности 
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милосердного самаритянина или добросовестного музей-
ного ассистента.  

 
 

* 
 
 
Сторож вернулся с готовым планом действий, который 

тихо изложил, отведя Курта в сторонку:  
— Положим мумию обратно и занесем профессора ко 

мне. А там посмотрим... 
Райт не открыл глаза даже в освещенной комнате сто-

рожа и лишь что-то невнятно бормотал.  
— Живой, без сомнения. Надо позвонить жене профес-

сора, пусть приедет за ним. Для нее такие истории не в но-
винку, — сказал Курт. 

— А что мы ей скажем? 
— Скажем, что вы услышали в кабинете крик, когда про-

ходили по коридору... вы заподозрили неладное… телефо-
нировали мне... когда мы вошли в кабинет, обнаружили 
его на полу без памяти.  

— А если профессор скажет, что кто-то вызвал его сюда 
по телефону... 

— Есть еще время до завтра! Увидим, как будет... отку-
да мне знать?! 

 
 

* 
 
 
Приехав на следующее утро к Мэри, чтобы осведомить-

ся о здоровье профессора, Курт застал в доме врачей. Бы-
ло не до расспросов. Мэри и врачи тоже не интересовались 
подробностями предыдущего вечера — очевидно, прини-
мая как данность тот факт, что Райт часто ходил ночью в 
музей и там находился рядом с Нефрет. Курт и Шульц еще 
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накануне заявили, что нашли профессора без сознания на 
полу и больше ничего не знают. Этого было достаточно. 

Врачи констатировали сильное нервное потрясение. 
Состояние Райта вызывало тревогу. Он на все лады пов-
торял имя Нефрет и с большим трудом извлекал из себя 
отдельные слова. Его отвезли в санаторий для доскональ-
ного медицинского обследования.  

 
 
* 

 
 
Жанна успокоилась, когда Курт заверил ее, что об их 

тайном визите в музей никто из посторонних не знает. 
Старик Шульц не выдаст секрет — иначе ему не избегнуть 
страшной кары в виде увольнения.  

Однако Жанна совсем утратила чувство юмора, узнав, 
что Райт лежит в санатории и до сих пор ничего не может 
вспомнить.  

— Не люблю таких шуток... Болезнь профессора на моей 
совести... 

С Куртом она стала вести себя холоднее обычного.  
— Моя любимая! Такое никто не мог предугадать…. Я ду-

мал, что нервы у профессора крепче и он сумеет отличить 
египетскую мумию от живой молодой женщины! Это лишь 
доказывает, что он и без того был безумен и нуждался в ле-
чении.  

Неделю спустя Райт начал составлять фразы и смог на-
конец объяснить, что с ним случилось. Он не помнил, поче-
му приехал ночью в музей и сделал ли это по собственной 
инициативе, но точно знал, что решил, как обычно, осмот-
реть Нефрет и проверить, не подает ли она признаков жиз-
ни.  

— Я могу поклясться, что Нефрет пошевелилась в гро-
бу, вытянула руки и обняла меня за шею... 

После этого заявления психиатры только перегляну-
лись, пожали плечами и доверительно сказали друг другу:  
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— Состояние безнадежное.  
 
 

* 
 
 
Жанна Бельмар ежевечерне и с большим успехом выс-

тупала в ревю. Театр не жалел денег на афиши и рекламу в 
прессе. Директор говорил журналистам: 

— Вы убедитесь, что госпожа Бельмар — своего рода чу-
до природы. Собственно говоря, она двойник известной все-
му Берлину и даже всему миру таинственной мумии. Есть 
некоторые данные, позволяющие утверждать, что Жанна 
Бельмар — хоть она сама старается это тщательно скрывать 
— является дочерью одного высокопоставленного лица. Эта 
знатная особа много лет назад познакомилась с одной вы-
дающейся актрисой... вы понимаете?... господа, безуслов-
но, уже сделали выводы… вкратце: имеются  все основа-
ния утверждать, что в жилах Жанны Бельмар течет коро-
левская кровь... Лучшим доказательством служит то, что она 
выказывает в своей роли истинно королевское величие. 
А ее молодость, грация!.. Ее талант… Я горжусь тем, что 
счастливый случай помог мне открыть такое дарование, 
актрису божьей милостью!  

 
 

* 
 
 
На сцене в бумажном гробу лежит Жанна и ждет знака 

помощника режиссера. 
При звуках флейт и скрипок просыпается англичанин. 

Время пришло. Поднимается раскрашенная крышка гро-
ба. Тихо... чуть слышно звенят арфы… 

Жанна встает со скрещенными на груди руками. Спра-
ва от нее стоит страшная статуя египетского божества. Его 
глаза смотрят строго. 
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На стене напротив статуи медленно оживают фигуры 
фигуры женщин, держащих в руках музыкальные инстру-
менты и корзины с цветами и фруктами. Перед Жанной 
простирается зал, как длинный и темный бесконечный ко-
ридор. Лица, лица, глаза, глаза... без конца. Все сливается 
в далекую туманную синеву.  

Звучит прелюдия к ее танцу. Но она чувствует, что ноги 
отяжелели, налились свинцом, словно связаны…  Она слы-
шит голоса арф, флейт, труб и барабанов. Уже плывет, вы-
гибается в такт, как былинка от дуновения ветра. Упругие, 
как змеи, руки вьются вокруг ее тела — плечей, головы. 

В длинной жреческой ризе, медленной степенной по-
ходкой, к ней приближается... Кто это? Жанна испуганно   
отскакивает в сторону... Она видит перед собой Райта... 
Вскрикнула, зашаталась... 

Как она замечательно играет! 
 
 

* 
 
 
Режиссер, с согласия директора театра, включил в по-

становку небольшое нововведение. Артист, который сходил 
с фрески на стене и оживал в фигуре жреца, обрел неожи-
данное сходство с Райтом. Характерный излом бровей егип-
толога был схвачен живо и метко.  

Сперва сомневались: «А вдруг профессор Райт подаст на 
нас в суд?» 

— Вы же знаете, что он сейчас в санатории... безнадеж-
но сошел с ума... ему не до судебных процессов... в конце 
концов, не мешает попробовать. 

— Публике это, несомненно, понравится. Все слышали 
об истории с Райтом. 

 
 

* 
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Кто-то в прессе намекнул, что некоторым сценаристам 

не следовало бы слишком близко придерживаться опреде-
ленных деталей чужой частной жизни, но первая проба ма-
ски Райта на сцене удалась. Впрочем, внимание публики, 
Мэри и немногочисленных приятелей Райта отвлекло бо-
лее важное событие, давшее повод к широкому обуждению 
и комментариям.   

Газеты принесли известие, что ночью кто-то вломился 
в окно египетского музея с целью грабежа. Вор располагал  
точнейшим планом всего здания. Прохожие, оказавшиеся 
поблизости, видели какого-то пьяного или сумасшедшего, 
бежавшего в сторону музея.   

Несколькими часами позже стало известно, что Райт   
воспользовался минутой, когда смотрительница отошла в 
другое крыло санатория, осторожно выбрался в  коридор, на-
дел чужую шляпу и плащ и вышел на улицу. В санатории 
были убеждены, что он спит, а он побежал прямо к музею. 

Что он там делал — неизвестно. Утром его нашли ря-
дом с гробом. На шее у него висела цепочка с ключиком и 
маленьким амулетом — символом жизни. 

Его уговорили встать и вернуться домой. Райт даже не 
заметил, что его повезли на прежнее место, в санаторий.  

 
 
 

* 
 
 
Курт встретился с Жанной в кафе: его интересовало, 

как она восприняла новости о египетском музее и его ди-
ректоре. Жанна притворялась веселой, но на лицо ее набе-
жала меланхолическая тучка.  

— Кто-то проболтался о нашем ночном заговоре — ты 
или твой сторож… Откуда еще нашему режиссеру могла 
прийти в голову мысль сделать Сатми двойником Райта? 

— Я как-то упоминал об их сходстве в беседе с режис-
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сером. Должно быть, сейчас он об этом вспомнил. Самое 
натуральное свинство… но что люди не сделают ради кас-
совых сборов?   

— Как с профессором? 
— Он кажется здоровым, но его мысли крутятся вокруг 

одной точки: Нефрет. Огорчительно все это. Его мало кто 
навещает. Даже жена понемногу забывает его... 

Жанна замолчала и перевела разговор на успехи еги-
петского ревю и отзывы прессы. Заказала к черному кофе 
ликер и опять задумалась. 

— Что-то ты мне не нравишься, — сказал Курт, внима-
тельно поглядывая на нее. — Твои нервы оставляют желать 
лучшего.  

— Попробуй выступать каждый вечер в такой жуткой 
сцене с трупами и призраками… 

— Вижу, твое отношение к роли со времен премьеры 
резко изменилось.  

— Не только к сценической роли... Кельнер, счет! — вне-
запно воскликнула Жанна. — У меня еще дела в городе.  

 
 

* 
 
 
Жанна не нашла в себе смелости сказать директору, 

что партнер в гриме профессора Райта действует ей на нер-
вы и что она предпочла бы первую версию постановки. Се-
бе она тоже не осмеливалась признаться, что все чаще ду-
мает о Райте и порой чувствует угрызения совести, виня 
себя в его недуге. Актриса раздумывала, не лучше ли будет 
открыть Райту правду. Может, он придет в себя… В то же 
время, она сознавала, к каким последствиям это могло при-
вести: допросы в полиции, а то и судебное разбирательст-
во, увольнение Курта и сторожа, возможно, и потерянный 
ангажемент  в театре. 

Но Жанне искренне хотелось помочь Райту. Кто знает, 
не говорило ли в ней обыкновенное любопытство, желание
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 еще раз взглянуть на него?.. 
Это желание было таким сильным, что Жанна решила 

посетить Райта в санатории. 
Для приема гостей были отведены определенные часы 

и к Райту пускали всех желающих.  
Жанна вошла в палату с букетом цветов — как к боль-

ному. Она совершенно не ожидала увидеть Райта за столом 
в окружении нескольких человек. Сделала шаг назад, но 
было уже поздно. Ей предложили сесть. Среди посетите-
лей была и Мэри. Жанна ее не заметила и, вероятно, все 
равно бы не узнала.   

Райт оживленно беседовал с гостями. Жанна представ-
ляла себе свой визит совершенно иначе. Смутилась — не 
пора ли сделать вид, что она зашла в палату по ошибке и 
никого здесь не знает? В этот миг Райт оборвал фразу:    

— ...и хотя никто мне не хочет верить, я... —  
и повернулся к незнакомке. Долго всматривался и вдруг 

закричал, как бесноватый, бросившись к ней: 
— Нефрет! Ты все-таки жива! 
Стиснул ее в объятиях и прижал к груди. Жанна попы-

талась высвободиться: 
— Господин профессор! 
— Нефрет! где ты пропадала? Как ты можешь так гово-

рить?! 
Поднялся переполох. Райт бессильно упал в кресло, тер 

руками глаза, словно хотел разогнать туман. Его схватили  
за руки. Прибежал врач. Райт отбивался: 

— Пустите меня! вы все обманщики, воры! Нефрет, Не-
фрет, как ты могла...?! 

Жанна, не дожидаясь вопросов, выскочила в коридор и 
быстро ушла.  

 
* 

 
 
Врачи никак не могли успокоить Райта. Он метался, кри-

ча: 
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— Почему она не пришла с лотосом? Зачем вы ее пере-
одели?! 

На него пришлось надеть смирительную рубашку, как 
поступают со всеми больными, способными в безумии убить 
себя или других.  

Райт корчился и ревел: 
— Нефрет, Нефрет! Здесь твой Сатми! 

 
 

* 
 
 
В прессе появились заметки. В них говорилось, что про-

фессор Райт сошел с ума.  
По соседству другие — о его скандальном романе с ар-

тисткой кабаре.  
Намечали кандидатов на его должность. Мэри подала 

на развод.  
Райт известил, что готовит новую книгу о том, как он 

воскресил Нефрет. 
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Приложение 
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ВАСИЛИЙ МАСЮТИН ВОСКРЕШАЕТ  
ЕГИПЕТСКУЮ ПОЭТЕССУ 

 
(В. Масютин: «Царевна Нефрет», повесть в двух томах с 

иллюстрациями и обложкой автора. Библ. «Дела») 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Перед войной «Дело» опубликовало огромную повесть 

Болеслава Пруса «Фараон», ныне давно разошедшуюся. Это 
было маленькое литературное событие. 

Прус по примеру Флобера пробовал воссоздать забытую 
египетскую культуру, с некоторыми ее проблемами. Когда 
мы примерно в те же времена читали «На камне» Коцю-
бинского, вряд ли кто-нибудь мог подумать, что какой-ли-
бо наш писатель вскоре возьмется за повесть из любой чу-
жой старины, не имеющей ничего общего с нашей историей. 
Несколько повестей наших советских писателей, фоном для 
которых служит жизнь далеких от нас и т. наз. «экзотиче-
ских» народов, появились не в результате чисто художест-
венных побуждений, а под влиянием актуальных вопросов.  
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Но вот наш известный художник Василий Масютин вос-
крешает Египет в связи с знаменитыми раскопками лор-
да Карнарвона и Картера. Всем памятны сенсационные со-
общения в прессе о мести жившего много веков назад Ту-
танхамона, о том, как исследователи гробницы фараона 
умирали один за другим. Появилась обширная археологи-
ческая литература о новооткрытых памятниках египетской 
древности. Масютин, постоянно живущий в Берлине, несом-
ненно обратил внимание на великолепный портрет — камен-
ную голову царицы Нефреты в берлинском музее — и заин-
тересовался Египтом. Когда в этом году художник приехал 
на короткое время во Львов, он привез с собой много про-
фессиональных книг по египетской истории, чтобы дока-
зать нам, маловерам: написанная им повесть —  не плод до-
сужей фантазии, а результат скрупулезных исследований. 
Ясно, что материалы, которыми пользуется повествователь, 
всевозможные «фактические данные» — это только вспомо-
гательное средство и от их ценности или оригинальности 
не зависит ценность и оригинальность повести. Однако В. 
Масютин — необыкновенно подвижный ум, обладающий 
познаниями в различных сферах науки, творчества и жиз-
ни; он меняет кисть на перо не для того, чтобы попробо-
вать свои силы еще в одной области, исходя из ложного 
представления о своих талантах, — нет, он владеет пером 
лучше, чем не один наш «профессиональный» или «приз-
нанный» писатель и в своих сочинениях всегда умеет ска-
зать что-то новое и всесторонне обдуманное.  

Его египетская повесть «Царевна Нефрет» не обремене-
на излишним грузом ученой эрудиции, скучных описаний 
и философических рефлексий. Это история о молодом не-
мецком профессоре, который так увлекся найденной им 
мумией, что вне ее весь мир перестал для него существо-
вать. Напрашивался вопрос к Масютину: «Почему вы не сде-
лали героем своей повести какого-нибудь нашего земля-
ка?» На это у него имелся готовый ответ: «А почему у нас 
действующими лицами должны быть только “свои”? Разве 
иностранные авторы пишут исключительно о своих краях? 
Действующие лица зависят от сюжета и окружения». Здесь 
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можно добавить, что Масютин ранее уже издал на немец-
ком языке свою первую повесть и, зная наши издательские 
обстоятельства, думал в первую очередь об иностранных из-
дателях.  

Нашему читателю не раз покажется, что перед ним ино-
странное произведение. Если большинство и увидит в этом 
повод для упрека автору, нет сомнения, что найдется нема-
ло культурных и воспитанных на хорошей литературе чита-
телей, которые сочтут это впечатление лучшим комплимен-
том для писателя. Нашим книгам ничего так сильно не хва-
тает, как тех черт, благодаря которым иностранные произ-
ведения вытесняют родные книги из домов и рук нашей ин-
теллигенции.     

«Царевна Нефрет» — история любви длиной в 3000 
лет; она мало напоминает те современные любовные исто-
рии, что нас привлекают и увлекают или отвращают и от-
талкивают от книжек с одними и теми же вечно повторяю-
щимися мотивами. Герой этой повести, увлеченный древ-
ней египетской культурой, чьи ценности сложились благо-
даря совершенно иным принципам религиозного и граж-
данского воспитания, — отвернулся от современности, в ко-
торой жил. Его жизненная трагедия открыла ему удивитель-
ную форму красоты и довела его до грани, за которой че-
ловек утрачивает ощущение действительности.  

В. Масютин сумел достичь в своей повести того уровня,  
когда писатель старается быть как можно простым и ясным, 
пренебрегая всем, что относится к эффектным искусствен-
ным украшениям. Несомненно, каждый, кто ощутит вол-
шебство этой простоты, будет с нетерпением ждать выхо-
да второй части повести.  

 
 

М. Р. [Михаил Рудницкий]   
Дiло (Львов). 1938. № 252, 13 ноября.   
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Примечания 
 
 
 
С. 24. …»Убиган» — известная и существующая до сих пор фран-
цузская парфюмерная компания, основанная в 1775 г.  
 
C. 24. …«бубикопф» — от нем. Bubikopf, женская стрижка «под 
мальчика».  
 
С. 39. …Гейнсборо — Томас Гейнсборо (1727-1788), знаменитый  
английский живописец, известен своими портретами и пейза-
жами.  
 
С. 46. …ольстер — длинное широкое пальто с поясом и отстеги-
вающимся капюшоном.   
 
С. 76. …Нитокрис — Последняя царица VI династии, заключаю-
щей египеткое Древнее Царство; исторический характер сведе-
ний о ней ставится под сомнение. С Нитокрис позднее стала ас-
социироваться рассказанная у Страбона (I в. н. э.) история заму-
жества греческой гетеры Родопис (известная нам в позднейших 
версиях как сказка о Золушке), рассказанная ниже.    
 
С. 83. …Нойбабельсберге — Нойбабельсберг — район богатых 
вилл в Потсдаме; в 1920-х гг. по соседству располагались съемоч-
ные павильоны киностудии UFA. 
 
С. 84. Мне песни известны… — Из «Похвалы смерти». Пер. В. По-
таповой.   
 
С. 90. Тела жен знатных людей… — Геродот, «История», II: 89. 
Пер. Г. Стратановского.  
 
С. 91. …idée fixe — идея фикс, навязчивая идея (фр.).  
 
С. 107. Сара Бернар годами спала в гробу… — Это не выдумка 
Курта, а действительный факт из биографии выдающейся фран-
цузской драматической актрисы С. Бернар (1844-1923).   
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М. Рудницкий. Василий Масютин воскрешает... 
 
 
М. И. Рудницкий (1889-1975) — украинский литературовед, пи-
сатель, поэт, критик.  
 
С. 123. ...«На камне» Коцюбинского — «На камне» (1902) — рас-
сказ украинского классика М. М. Коцюбинского (1864-1913) из 
жизни крымских татар.  
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БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Василий Николаевич Масютин (1884-1955) родился в Риге в се-
мье полковника Н. Масютина (1844-1917) и дочери настоятеля 
Рижского кафедрального собора Людмилы Князевой. Окончил 
Киевский кадетский корпус и Михайловское артиллерийское учи-
лище в Петербурге. В 1907 г. вышел в запас в звании подпору-
чика и в 1908 г. поступил на живописное отделение Московского 
училища живописи, ваяния и зодчества, окончив курс в 1914 г.  
В ранние годы творчества создал циклы зачастую фантастичес-
ких рисунков и офортов: Семь смертных грехов (1907-1908), 
Грех (1909), 12 офортов (1910-1911), участвовал в многочислен-
ных выставках.  
В сентябре 1914 г. Масютин был мобилизован и около двух лет 
провел на фронте. После демобилизации вернулся в Москву и в 
1918 г. стал профессором Государственных свободных художест-
венных мастерских. В декабре 1920 состоялась персональная вы-
ставка в Гравюрном кабинете Румянцевского музея. 
В конце 1920 г., приняв латвийское гражданство, художник эмиг-
рировал с женой и дочерью в Ригу, с 1921 г. жил в Берлине.  
В двадцатых годах Масютин иллюстрировал многочисленные не-
мецкие издания русских авторов от Пушкина до Ремизова, опу-
бликовал собственные книги Гравюра и литография (1922) и  
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Томас Бьюик: художник-гравер. Опыт характеристики мастер-
ства гравюры и критический обзор (1923). В 1925 г. на немец-
ком языке под названием Der Doppelmensch вышел роман Два 
из одного (украинское изд. Два з одного вышло во Львове в 
1936 г.); известны также иллюстрации Масютина к собственно-
му роману Дни творения.  
Художник участвовал в выставках русского искусства в Гааге 
(1924), Нью-Йорке (1924), Берлине (1929, 1930), Париже (1931), 
Праге (1930), Градец Кралове и Брно (1931-32),  в ежегодных вы-
ставках Общества берлинских художников. После отъезда Ма-
сютина за границу его работы продолжали появляться на гра-
фических выставках в СССР, а в 1928 г. в Ленинграде в Обществе 
поощрения художеств состоялась персональная выставка.  
В 1930-1940-е Масютин занимался прикладной графикой, испол-
нял обложки, торговые марки, этикетки, афиши, рекламные пла-
каты, писал маслом портреты и натюрморты, занимался скульп-
турой, публиковал в журнале Gebrauchsgraphic офорты и статьи о 
русских художниках. Одновременно он сблизился с украинскими 
эмигрантскими кругами, создал ряд медалей и скульптурных 
портретов украинских исторических деятелей, вошел в Ассоциа-
цию независимых украинских художников.  
В июне 1945 г. Масютин был арестован в Берлине советскими 
властями по обвинению в украинско-националистической дея-
тельности и провел 15 месяцев в лагере Хоэншонхаузен. После 
освобождения получил от советских властей заказ на сооруже-
ние памятника М. И. Глинке на Русском кладбище в Берлине и 
на скульптурное оформление нового здания советского посоль-
ства (для которого выполнил ряд фигур и рельеф герба).   
 

_____ 
 
 
В литературе о Масютине повесть Царевна Нефрет датируется 
1919-1920 г., однако ряд деталей (упоминание открытия гробни-
цы Тутанхамона, смерти лорда Карнарвона, спекуляций вокруг 
«проклятия фараонов» и т.д.)  позволяет сказать, что повесть по 
крайней мере переделывалась или дописывалась после 1923 г. в 
надежде на немецкую публикацию. Однако надежды Масютина 
не осуществились, и в 1938 г. повесть вышла на украинском языке 
во львовском издательстве «Дiло» под названием Царiвна Неф-
рета. По этому, единственному доступному, изданию и осущест-
влен настоящий перевод.   
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