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…Истинною любовью любят живые только мертвых;
 только в разлуке смертной понимает любящий, что  
 любовь есть путь к воскресению. 

Д. Мережковский 
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— Теперь я окончательно убежден, дорогой Райт, что вы 
на ложном пути. Вы оставляете в стороне важные иссле-
дования и увлекаетесь обманчивым великолепием поверх-
ностных форм... 

Доводы Стакена настойчиво расширяли брешь в слабой 
обороне Райта.   

«Дорогой Райт» — подобного обращения до сих пор не 
доводилось слышать доктору Роберту Райту, молодому егип-
тологу и автору нескольких книг. Профессор Готгард Ста-
кен — международная величина и непоколебимый авто-
ритет в области египтологии — излагал свои выводы от-
носительно новой книги Райта. В последнее время о Райте 
много говорили: Египет, недавние раскопки и все свя-
занное с ними стали излюбленной темой бесед даже в са-
лонах светских бездельников.  

 Стакен, тощий и прямой, как жердь, стоял за столом, 
заваленным книгами и рукописями. Он касался столеш-
ницы твердыми, словно алебастровыми ногтями и глухо от-
бивал такт своих слов. На затылке и с боков гладкий череп 
профессора был прикрыт тщательно приглаженными во-
лосами. Его загнутый нос напоминал птичий клюв. Черные, 
блестящие глаза. Совсем как тот знаменитый сокол из Каир-
ского музея. Таким глубоким был взгляд его бездонных —  
будто познавших вечность — глаз. 

Райт стоял перед ним с уважительной, но одновремен-
но упрямой миной, и в сравнении со своим престарелым 
учителем выглядел еще моложе, чем был в действительно-
сти. Продолговатое лицо говорило об английском происхож-
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дении. Твердый подбородок и резковатая складка губ не 
слишком соответствовали мягким чертам верхней части 
лица. В его глазах читалось противоборство человека не 
столько упорного, сколько своенравного. Наполовину жен-
ские, наполовину мужские свойства характера, бросавшие-
ся в глаза в его внешности с первого взгляда, придавали 
трудам Райта особое очарование.  

 «Дорогой Райт...» В этом обращении звучала покрови-
тельственная, самоуверенная нотка. Оно льстило Райту и 
вместе с тем настораживало его. 

«Дорогой Райт!» — в критике книги он ощущал жела-
ние Стакена стереть личность, индивидуальность учени-
ка, однако находил в этой критике и некое мучительное 
наслаждение, точно жертвовал собой ради неведомой, выс-
шей цели. «Дорогой Райт» — звучало обезоруживающе и 
великодушно, как слово отца и властелина, привыкшего 
повелевать.   

Относиться к книге, по мнению Райта, следовало совер-
шенно иначе. Вот она, одетая в кожу, с золотым тисненым 
соколом на верхней крышке. Сколько незабываемых, вол-
нующих, напряженных минут! Сколько радостных путеше-
ствий в подземелья египетского гения, чьи творения соб-
раны в молчаливых музейных залах! 

В нескольких метрах от Райта гудят за окнами авто, гро-
мыхает электрическая железная дорога, плывет поток лю-
дей, равнодушных к величественному прошлому. Его долж-
ны не попрекать, а хвалить за то, что он подарил этим ту-
пым массам свою книгу. Стакен признавал, что труд его 
выстроен на солидной основе; но профессор был далек от 
теплого дыхания картин прошлого, что Райт оживил вме-
сте со страданиями, любовью и мыслью египтян. Стакен не 
желал признавать ценность его книги, хотя Райт вложил 
в нее бесконечно много работы: сколько месяцев понадо-
билось, напрягая все силы, искать в манускриптах сведе-
ния о повседневной жизни Египта и составлять из разроз-
ненных осколков полную ее картину. 

И в благодарность за все это — только упреки... 
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Ногти Стакена глухо барабанили по столу, глаза смот-
рели пристально и неприязненно. 

«Орел смотрит на солнце. Глаза Стакена все время гля-
дят на великого Ра… Не слепнут… Кто такой Стакен? Пти-
ца или бог?..» Райт чувствовал, что его мысли рассеивают-
ся, обращаются в ничто под этим взглядом. Ему пришлось 
сделать над собой немалое усилие, чтобы вновь обрести 
душевное равновесие.  

— Мне очень жаль, господин профессор, что моя рабо-
та не нашла в вас сторонника. Выслушав ваши доводы, дол-
жен заявить, что не могу отречься от чего-либо из написан-
ного. Я знаю, что правда на моей стороне, и это облегчает 
для меня тяжесть ваших упреков.  

Стакен поджал губы, будто сдерживая смех. Райт был 
удивлен — ведь профессор никогда не смеялся.  

— Вы упрямы, господин доктор. Я серьезно побаиваюсь, 
что вы можете встать на опасный путь… 

И совсем другим, официальным тоном добавил: 
— Будьте добры, просмотрите завтра тот ящик с папиру-

сами. Прочитайте тексты. Ждите меня в полдень.  
Вновь стук ногтей по столу — сигнал окончания разгово-

ра. Легкий кивок головой — и Райт вынужден был попро-
щаться с профессором. Уходя, он вспомнил школьные годы 
и чувство облегчения после удачного ответа на вопрос учи-
теля. Стакен опустился в кресло и сразу утратил строгую 
осанку. Он пожелтел и словно состарился на глазах — стал 
похож на человека, чье обессиленное тело наконец с удо-
вольствием заняло спокойное и удобное положение.  

* 

По возвращении Райт уже не смог продолжить работу, 
прерванную беседой со Стакеном. Он разбирал надпись на 
пьедестале статуэтки, но продвигался с невыносимой медли-
тельностью. Куда-то подевались внезапные озарения, обыч-
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но посещавшие его во время подобной работы. Звонок воз-
вестил закрытие музея и даровал Райту свободу… Он собрал 
свои записи и торопливей, чем обычно, направился к вы-
ходу. 

* 

У ворот музея Райт увидел знакомое авто и за спущен-
ным оконным стеклом лицо своей невесты. Оживленно за-
махала перчатка. Сегодня Райта не обрадовала эта встреча. 
Мария или, как он называл ее — Мэри — тоже посягала на 
его свободу. Он знал ее год, — и с месяц как был ее жени-
хом. Имелась некая связь между положением жениха и те-
перешним смятением, но она ускользала от Райта. Его бес-
покоило какое-то совершенно постороннее, чуждое ощу-
щение.   

Но чувство недовольства продлилось лишь миг. Он сбе-
жал по ступеням и сел в пахнущее духами авто. Садясь, уви- 
дел в дверях музея Стакена. Профессор держал под мыш-
кой трость, натягивал перчатки и безразлично смотрел из-
под старомодной шляпы с широкими полями. Райт отки-
нулся, нырнул в выложенные подушками глубины маши-
ны.  

Мэри прильнула к жениху. Ее ласковость мигом расто-
пила дурное настроение Райта. Он весело поглядел на невес-
ту: на ее свежее юное личико, коротко остриженные воло-
сы и кончик нахального носика. Все остальное скрывалось 
под шляпкой. Мэри, будто почувствовав его взгляд, повер-
нула голову.   

«Как странно... — думал Райт, — когда она смотрит на 
меня, как сейчас, возникает впечатление, что она пришла 
из неведомой призрачной дали и принесла с собой что-то 
давно забытое и утраченное». Перед ним светилось ясное 
и безмятежное личико красивой девушки. На губах Мэри 
заиграла улыбка. Райт наклонился и поцеловал их. 
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— Стакен решил прочитать мне лекцию. Ему не нравит-
ся моя книга. Он совсем покрылся пылью и плесенью, на-
поминает мумию. Но я не намерен его слушать! Пускай и 
дальше воскрешает египетскую историю, а я буду оживлять  
людей Древнего Египта. Тебе скучно? Да, все это не очень 
интересно... Зато после свадьбы поедем в Каир. Увидишь 
Египет; тогда поймешь, почему я так полюбил этот край. 

По правде говоря, у Мэри были другие планы. Египет 
не привлекал ее: она понимала, что путешествие будет от-
нюдь не развлекательным. Она предпочла бы французскую 
Ривьеру или Италию. На худой конец, было бы неплохо 
остаться в Германии, поехать на море... Но она была теперь 
невестой — приходилось думать о совместной жизни с Рай-
том и семейной гармонии, пытаясь примирить свои пред-
почтения с привычками и желаниями будущего мужа. 

— Я с радостью поеду с тобой... — Ее глаза смотрели 
нежно и покорно. Райт поймал ее влюбленный взгляд... Что 
значит после этого Стакен! Как смешны эти претенденты 
на его свободу! Райт с уверенностью почувствовал свое пра-
во и силу, и недавние сомнения показались ему никчемны-
ми и детскими.   

* 

Дома Райта ждал пакет. Издатель прислал ему рецензии 
на книгу. Сам автор не ожидал такого успеха. Среди выре-
зок он нашел письмо на английском. Интересовались усло-
виями перевода. Достаточно приятно… Какой-то респекта-
бельный английский журнал. В нем отчет о заседании науч-
ного общества. Книгу Райта сочли событием. Такое мнение 
высказал не кто иной, как прославленный Пикок. В це-
лом — полная победа. Райт знал, что Пикок был единствен-
ным египтологом, авторитет которого признавал Стакен. 
Отзывы критиков свидетельствовали, что Райт не останет-
ся одиноким в борьбе. А борьба представлялась ему неми-
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нуемой. 
Райт обладал решимостью молодости, позволявшей ему 

пренебрегать общепринятыми взглядами и выступать с по-
зиций необъяснимой уверенности, продиктованной внут-
ренней убежденностью. Стакен был исследователем. То, что  
научный мир считал плодом его гения, являлось на самом 
деле экстрактом исследований. Любой его вывод можно 
было доказать, сославшись на источники и убедившись в их 
достоверности. Утверждения Райта не всегда поддавались 
проверке, но лишь потому, что люди, подобные Стакену, 
знали далеко не все. Доказательства со временем появятся. 
То, что писал Райт, основывалось на самом истинном из 
источников, и этим источником был его вездесущий дух,  
не признававший преград между прошлым и настоящим. В 
своей книге Райт рисовал египтянина на фоне образа жиз-
ни последнего — египтянина, способного творить такие чу-
деса, как статуя богини Мут в Каире, бесподобный малень-
кий торс в лондонском University College, флорентийский 
портрет, который ничем не уступает головке Монны Ли-
зы и прочие достойные восхищения произведения вечно-
го искусства, что до сих побуждают к творческому труду, 
как бы ни хотелось современникам избежать их влияния. 
Объяснение этих чудес надо искать не в магических и об-
рядовых текстах, а в самом жизненном ритме Египта и его 
необычайного, художественно одаренного народа.  

Сегодня, барабаня твердыми ногтями по столу, Стакен 
критиковал Райта: подумать только, доктор осмелился вы-
двинуть единый, общий закон для любовных песен и са-
кральной скульптуры. Стакен считал подобное покушение 
на обрядовую строгость египетской скульптуры едва ли не 
святотатством. Но разве создать такую скульптуру, как ма-
ленький торс из University College — не то же самое, что сло-
жить молитву? И разве тело Мэри нельзя считать знаком 
преклонения перед Неведомым, разве ее глаза, расплываю-
щиеся в розовой дымке лица — не молитва Всевышнему?   

На столе вырезки, журнал, письма… «Вот доказатель-
ство, что мою правду разделяют и другие, что и они верят 
в Бога, которому я молюсь… Профессор Стакен! Я был ва-



 16 

шим учеником. Теперь я сам стал учителем. Наши истины 
различны и наши дороги расходятся...» 

* 

Когда Райт засыпал после дня, проведенного над пись-
мами и книгами, перед ним снова встало непоколебимо 
самоуверенное лицо Стакена. Он вспомнил, как учитель об-
рел над ним власть, роняя во внимательно притихшем лек-
ционном зале размеренные, строгие слова. Каждое из этих 
слов западало в душу. Стакен словно наполнял душу луч-
шего ученика частью своей души, словно очерчивал вок-
руг него магический словесный круг, дабы уберечь Райта 
от грозивших ему искушений и оградить питомца от поис-
ков собственной правды.   

Теперь глаза Стакена смотрели на Райта издалека, из 
тех сфер, откуда до Райта дошло сознание двойственности 
нашей жизни. Ему казалось, что минувший день оконча-
тельно избавил его от опасности подчиниться воздействию 
Стакена. Последние следы растерянности исчезли, когда он 
представил себе тело Мэри — тело статуэтки из University 
College.  

* 

В девять утра Райт сидел за библиотечным столом и сор-
тировал манускрипты для Стакена. Договоры, хроники, гим-
ны — в одну стопку. В другую — всевозможное барахло: 
хотя оно не заключало в себе ничего нового, Стакен имел 
обыкновение тщательно просматривать такие документы.  

Короткие фразы. Дышащая ароматом древности любов-
ная история. Райт начал углубляться в текст. Он не мог отор-
ваться и забыл о прочих, еще не разобранных документах 
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из присланной Стакеном обширной подборки, которой про-
фессор придавал большое значение.  

Нефрет. Кто она? Безвестная предтеча Сапфо, диктовав-
шая услужливому секретарю фрагменты какого-то поэтиче-
ского повествования об исполненных тоски встречах, вол-
нениях, надеждах. Строфы падают, как сорванные дрожа-
щей рукой лепестки цветка: египтянка надеется прочитать 
на этих лепестках свою судьбу, получить ответ на вопрос мя-
тущегося сердца. 

 От милого я вышла, 
 И сердце замирает 
 При мысли о его любви. 

 И яства сладкие — 
 Мне соли солоней 
 И вина сладкие — 
 Гусиной желчи горше. 

 Лишь поцелуй его 
 Живителен для сердца. 
 Что я нашла, Амон, 
 Мне сохрани навеки!  

____ 

 Ласточки я слышу голос: 
 «Брезжит свет, пора в дорогу!» 
 Птица, не сердись, 
 Не брани меня! 

 Милый у себя в опочивальне. 
 Радуется сердце. 
 Говорю я другу: «Не уйду!» 
 И рука моя — в его руке. 
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 Для прогулок выбираем оба 
 Уголок уединенный сада. 
 Стала я счастливейшей из женщин. 
 Сердца моего не ранит милый. 

Это даже не повествование, а ряд намеков, от которых 
начинает бурлить кровь. Отрывочные записи в дневнике. 
Вспышка искры, еще не ставшей пламенем. Страх ожида-
ния. Обещания перед свиданием. Гимн любви, что еще не 
овладела предметом, по которому тоскует. Любовь еще не 
увенчана наслаждением своей жертвы. 

Имя Нефрет — однозвучно с египетским обозначением 
красоты. В любви звучит душа, в песне дрожат струны. Имя 
сладостное, бесконечно близкое. Райту кажется, что оно во-
царилось в его душе с той минуты, когда звук «Нефрет» 
восстало из тьмы небытия после долгих и таинственных 
блужданий, и теперь его земная жизнь наполнилась им и 
придала ему смысл. 

* 

Двенадцать ударов. Округлые, полнозвучные — удары 
в то же время будто медлят — как если бы часы, висящие в 
углу, издавали их с трудом. С последним ударом в библио-
теку входит Стакен.  

Вчерашнее возбуждение Райта, его твердая вера в побе-
ду мгновенно исчезают. Пронзительный и непроницаемый 
взор учителя вновь подавляет его. Как птица в клетке, его 
душа мечется и бьется, не находя выхода. «Моя книга, мой 
путь, Мэри... они где-то там... но тут... взгляд засушенно-
го старца, уже протянувшего руку к папирусам».    

 Всплывает воспоминание из школьных времен: имен-
но так преподаватель грозно указывает на «ослиный мост», 
неловко оброненный к его ногам.  
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 Стакен прижал ладонью папирус. Уголки сомкнутых 
губ дрогнули в усмешке: «Господин доктор! Не откажитесь 
занести все это ко мне».  

Его пожелтевшая рука совершила над столом и руко-
писями повелительное движение. 

Райт, чувствуя на своей спине взгляд Стакена, направил-
ся к кабинету со скромной медной табличкой: «Директор 
Стакен». Заскрипел ключ в замке — Стакен опередил Рай-
та и распахнул дверь: «Прошу, господин доктор». 

Райт, как и вчера, стоит перед столом директора. Ста-
кен уселся в кресло. На сей раз он не кажется страшным. 
Опустил руки со сцепленными пальцами на манускрипты:  

— Кажется, я оторвал вас от работы, дорогой Райт. 
(«Дорогой? Теперь я не поддамся», — подумал Райт, 

будто проснувшись и ощутив волю к сопротивлению.)  
— Этот отрывок вас заинтересовал. Не пришло ли вам в 

голову, что я хотел вас испытать? 
Райт как раз подумал, что Стакен мог намеренно под-

сунуть ему папирус со стихами.   
— Пикок вас хвалит. Вы должны радоваться, что обза-

велись таким защитником. 
Райт почувствовал, что краснеет от радости. Он словно 

ощутил, как раньше, свежий порыв ветра. Может быть, Ста-
кен уже прочитал отчет о заседании общества… 

— Пикок мне написал, — с этими словами Стакен дос-
стал из нагрудного кармана письмо. — Он передает мне свои 
поздравления... — в его голосе прозвучала явная ирония, 
— и называет ваши представления о египетском мировоз-
зрении смелыми. Но он определенно ими захвачен. Тем не 
менее, вы переходите в область опасных фантазий, вы пре-
даетесь мечтаниям, вы впадаете в соблазн и пытаетесь вос-
кресить людей древности, пренебрегая при этом единствен-
но достоверным путем строго научных исследований…  

Райт не сдержал нетерпеливого движения. 
— Вы слишком смелы, дорогой Райт. Я не могу не ска-

зать вам этого. Вчера я критиковал вас, а сегодня реши-
тельно предостерегаю: вы чересчур легкомысленны.  

Пальцы Стакена шевельнулись, губы сжались. 



 20 

— Вы упорядочили все документы, господин доктор?  
Будьте любезны вас заняться ими сегодня, так как завтра я 
попрошу вас просмотреть папирусы в моем кабинете.  

У Стакена довольное лицо, глаза прикрыты ресницами. 
— Надеюсь, что различия во взглядах не скажутся на 

наших искренних и дружеских отношениях.  
И подает через стол руку Райту, который мечтает только 

об одном — как можно скорее разорвать новые путы. 

* 

Райт возвращается к своей работе в чрезвычайном вол-
нении. Волевым усилием заставляет себя думать о другом.   

«Не переутомился ли я за эти месяцы непомерного тру-
да в музее и дома?» — спрашивает себя Райт. Свидания с 
Мэри были для него лишь кратким отдыхом и не прерывали 
умственной работы. Он механически улыбался, произносил 
вежливые слова, сопровождал Мэри на концерты и в театр, 
но всюду видел одни образы прошлого, что становились 
все более отчетливыми.   

Близящаяся свадьба виделась ему обязанностью, от кото-
рой нужно побыстрее избавиться. «Я уеду и проведу несколь-
ко месяцев вдали от Стакена. Он мне только мешает… То-
гда и отдохну».  

* 

Вечером Мэри была нежна. Ландсберг, ее отец, загля-
нул ненадолго:  

— Рад вашим успехам, господин Райт. Молодежь нын-
че движется вперед быстрее нас, стариков… Вы годитесь по 
возрасту мне в сыновья, а уже дошли до вершины. Как же 
я намучился, прежде чем добился сегодняшнего положения! 
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Сколько потрачено сил, сколько умственной работы!.. Одна-
ко на нас никто не обращает внимания, никто о нас не го-
ворит. 

Ландсберг был очень честолюбив: он радовался как ре-
бенок, когда какое-нибудь иллюстрированное журнальное 
приложение печатало по случаю его юбилея — вероятно, 
не бескорыстно — фотографию юбиляра. Невесть в который 
раз он завел рассказ о некоторых этапах своей карьеры. 
Начинал он рассыльным, а в настоящий момент являлся 
директором ряда предприятий. Далеко не все объяснялось 
его дарованиями — Ландсберг о многом умалчивал. Выго-
ворился, закурил сигару, посмотрелся в зеркало, поправил 
галстук. Размахивая руками, вышел из дома, чтобы вер-
нуться поздно ночью.  

Мэри ждала от Райта ответных проявлений нежности. 
Но Райт вертел в руках свой эмалированный портсигар и 
говорил:   

— Стакен постарел и сделался скучен, засох, ведет себя 
как царек. Все его боятся, в музее мертвечина, как в гробу. 
Он даже слышать не хочет о временных выставках, на ко-
торых можно было бы систематически представить различ-
ные страницы древности. Но что толку в скучной, как сам 
Стакен, постоянной экспозиции, расположенной в хроно-
логическом порядке? Музеи что-то стоят только тогда, ко-
гда не утрачивают связи с жизнью, не напоминают клад-
бища, где мы сбрасываем в кучу все, что для жизни непри-
годно. 

— Роберт! Я хотела тебя попросить... Приходя ко мне, 
постарайся забыть о музее. Когда ты так говоришь, мне на-
чинает казаться, что я больше никому не нужна и меня то-
же посадили за стекло в музейную витрину.   

Райт взглянул на Мэри. Ее губы сложились в обижен-
ную детскую гримаску, но тон был не детский: в нем зву-
чала своеобразная властность.  

— Прости меня. В последнее время я немного встрево-
жен. Я нуждаюсь в отдыхе... нам хорошо бы поскорее куда-
нибудь уехать. 
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— Нет, ускорить свадьбу невозможно. Даже если дом 
будет готов раньше, до начала октября об этом нечего и ду-
мать.  

Мэри все распланировала заранее. 
— У меня будут трудности с отпуском: Стакен... 
— Не понимаю, почему ты так цепляешься за музей. 

По-моему, наше состояние вполне позволяет нам отказать-
ся от твоих заработков. В конце концов, ты же сам говорил, 
что книги принесут тебе хорошие гонорары, — поспешила 
поправиться Мэри, стараясь подчеркнуть материальную не-
зависимость Райта. 

* 

«Может, она и права, — размышлял Райт, вернувшись 
домой. — С музеем меня ничего не связывает, кроме при-
вычки...» Но в то же время он чувствовал, что эта привыч-
ка проникла в него, как яд, что он каждодневно, как в воз-
духе для дыхания, нуждался в музейном собрании, должен 
был видеть вокруг себя все эти предметы. Глазам, что оста-
навливались на древностях небрежно, из пустого любо-
пытства, они и впрямь представлялись скучными, но Райт 
ощущал, что сроднился с ними, и перед ним они довер-
чиво раскрывали свой поначалу сокрытый смысл. Возмож-
но, ценность их была различна, но все без исключения зас-
луживали внимания.  

И все-таки все это были только частицы великого цело-
го — проглоченного временем Египта Осириса. Его тело рас-
палось на тысячи фрагментов, хранившихся во всех музеях 
мира. 

Все здесь было конечным, все преходящим. Райт с горе-
чью ощущал свои сомнения, пусть они и были лишь минут-
ными. Ни под каким предлогом он не мог отречься от внут-
ренней связи с музеем.  



 23 

Это пренебрежительное равнодушие Мэри... Музей и 
Мэри — два непримиримых соперника. Стакен, Египет и 
современность. Умирающий Запад — страна заката — Амен-
ти — обитель усопших. Где жизнь? — Здесь, в умирающем 
мире, или в Египте — вечно юной стране чудесных виде-
ний, стране бессмертной красоты? Бесконечная змея гре-
мящих авто, грохот поездов над головой, шум подземных 
железных дорог... Ряды серых, однообразных, скучных до-
мов, блестящая толща асфальта, серое небо — все серое и 
черное, освещенное холодным электрическим светом... 

Райт видел иные линии, иные пропорции. Он мечтал о 
другом темпе движения. Праздничной царской мантией 
накрывал суетливое мельтешение современной жизни. 

Царственный Египет! Прадед всех наших знаний! Учи-
тель незабвенной мудрости и красоты... 

* 

«Мэри попрощалась со мной несколько холодно, — поду-
мал Райт, открывая дверь своей квартиры. — Чуть дольше 
обычного задержала руку в моей и сказала: “Сегодня ты не 
нашел для меня ни единого нежного слова”. Должно быть, 
намекала, что хотела бы видеть меня таким, как вчера. 
Стремится влиять, как Стакен?» Но разве сам он, Райт, не 
изменил Египту, которому издавна отдал душу? Мэри бы-
ла данью современному миру. Мир этот ненасытно пожи-
рал его жизнь, скрывавшую под пеленой быта бессмертное 
«я». Да, череда впечатлений повседневности поневоле втя-
гивала его в свою карусель.  

Во сне Райт увидел Стакена: тот стоял на другом конце 
узкого моста, перекинутого над широкой рекой. Райт хотел 
перейти на другой берег, но перед ним высилась недвиж-
ная, как из камня высеченная фигура, преграждавшая путь. 
Он обязан был перебраться на ту сторону — чувствовал, что 
пропадет, если не сумеет миновать Стакена. А если Стакен 
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не пропустит его, придется искать другую дорогу. И вот 
он подавляет отвращение и страх, протискивается мимо 
холодного тела Стакена и оказывается на другом берегу, 
очистившийся и совершенно прозрачный. Он не видит свое-
го тела, но ощущает каждую жилку. Сквозь Стакена, кото-
рый вырастает перед ним, словно громадное здание, он ви-
дит позади, на покинутом берегу, Мэри и еще каких-то не-
известных людей. Все они зовут его, потом садятся в длин-
ную череду авто и уезжают извивающейся змеей. 

* 

В кабинете Стакена Райта ждут папирусы. Они сложе-
ны на одном углу стола — все вперемешку: договоры, хро-
ники, гимны... Ничего нового. Опять те же отчеты, инвен-
тарные списки, рецепты... что дальше, дальше? 

Записей Нефрет здесь нет. Неужели ее история дейст-
вительно так живо заинтересовала Стакена? Райт неохот-
но принялся за работу. Ему трудно было сосредоточиться 
на манускриптах: исчезнувший папирус по-прежнему при-
ковывал к себе все мысли.  

Стакен не пришел. Служитель положил на стол дирек-
тора какой-то конверт. 

— Профессор Стакен скоро будет? 
— Господин директор вчера сказали, что сегодня ведь 

день будут отсутствовать. 
— Благодарю.  
Полный уважения голос служителя, набожно произне-

сенные слова «господин директор» и сопровождавшие их 
почтительные телодвижения были призваны вызвать свя-
щенный трепет.  

«Куда мог подеваться папирус Нефрет?» — раздумывал 
Райт, записывая прочитанное. Тексты были скучные. Ста-
кен будет копаться в них, как золотоискатель в песке. Райт 
подошел к столу Стакена, заваленному бумагами и книга-
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ми. Рядом с чернильницей  — шаром из хрустального стек-
ла — лежало увеличительное стекло и старомодные очки. 
Райт притронулся к разбросанным листам, думая о том, ку-
да мог запропаститься папирус. 

— Добрый день, дорогой доктор. Как работается? — ус-
лышал он голос Стакена. Глаза профессора иронично поб-
лескивали, пальцы скрючились. 

Стакен проверяет перевод Райта, а тот чувствует, как 
покраснело его лицо. 

— Вы можете, дорогой Райт, взирать на эти скучные гим-
ны немного свысока, но каждый новый папирус объясняет 
нам таинственный мир, истолковывает отношение тогдаш-
них людей к Творцу. Разве с такой точки зрения не безраз-
лично, каковы были отношения между людьми? В гимнах 
мы находим непревзойденную мудрость. Не в любовных 
писаниях, отражающих лишь случайные порывы телесной 
жажды, но в страстной тоске по Всевышнему проявляется 
дух. Земные желания сковывают нас. Неужели вы не вери-
те, что дыхание божье, одушевляющее тленную земную 
оболочку, способно пробуждать любовный огонь? Мы жи-
вем только нашими грубыми органами чувств и только ими 
пытаемся постичь основы гармонии вселенной... 

Слова падали, как оловянные капли. Пальцы барабани-
ли по столу, будто отбивая знаки препинания. 

* 

Какое-то проклятое ярмо на шее... словно на ней покоят-
ся каменные когти Сфинкса. Райт чувствовал каменный 
взор Стакена, остановившийся на нем и его книге. Он готов 
был провалиться под землю, стать невидимым, только бы 
скрыться от этого взгляда. Иероглифы на папирусе начали 
дрожать, вытягиваться, менять форму.  

«Ты божественное Естество — одно, единое, всетворя-
щее. Ты создал все живое, из слез Твоих глаз восстал род 
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человеческий, из слова уст Твоих — Божество». 

 «И сердце замирает  
 при мысли о его любви…» 

 Строки, что остались в памяти Райта, звучали как обра-
щенный к нему призыв. В нем проснулось что-то похожее 
на сожаление. Он видел в воображении письмо, написан-
ное в далеком прошлом, полное любви и надежд. Сколько 
в нем нежности, а за ней потаенный упрек. Зов, на который 
он не умел ответить. Райт перебирал воспоминания. Чем 
объяснить это чувство? Возможно ли такое? Его рука по-
тянулась к жилетному карману, пальцы нащупали небреж-
но смятый клочок бумаги. Мэри писала наспех: рано ут-
ром, еще до его прихода, она заезжала в музей, Райта не 
застала и просит непременно зайти к ней в пять. «В пять» 
трижды подчеркнуто. Это было невозможно: в пять Райта 
ждал издатель. Он позвонил Мэри и сообщил, что не смо-
жет прийти.      

Нет, дело в другом: не этот отказ терзал его теперь. 

* 

Стакен читал, торжественно повышая голос: 
«Живи во веки веков, Бог единственный, нет другого, 

кроме тебя! Ты сотворил землю по желанию сердца своего, 
о, Владыка мироздания… Ты в сердце моем». 

— Не прекрасно ли, дорогой Райт? 

  «Лишь поцелуй его 
  Живителен для сердца». 

Слова всплыли в памяти Райта, углубив его беспокой-
ство и тоску. А Стакен, словно читая заклинание или зага-
дывая древнюю загадку, все повторял:   
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«Ты единственный, ты восходишь в образе своем, ты 
живой и великий, Владыка всего, Владыка неба и Владыка 
земли, руки наши протянуты к тебе, мы прославляем те-
бя». 

Стакен замолчал и Райт отвернулся. Стакен сидел с чуть 
откинутой назад головой и выпрямленными руками, как 
Сфинкс. Его настороженные глаза были полуприкрыты тем-
ными ресницами. «Чертовщина какая-то», — промелькнуло 
в голове у Райта. Ему хотелось что-то сказать Стакену, во что 
бы то ни стало развеять эти зловещие чары.  

— Как прекрасно, — шептали влажные губы Стакена. 
— Да, это божественно, — против воли подтвердил Райт 

и тотчас почувствовал неискренность своих слов. Он при-
шел в себя:  

— Извините, господин профессор... Я должен просить 
вас позволить мне отдохнуть несколько дней. Я чувствую 
себя неважно.  

* 

Райт и впрямь чувствовал, что переживает кризис. Что-то 
застряло в сознании, раскололо мысли. У него не осталось 
сил связывать воедино прошлое и настоящее. Привычный 
интерес к прошлому обрел высшее значение. Современность 
перестала его интересовать: он находил в ней все больше 
сомнительных, непонятных и скучных черт. Райт бежал на-
стоящего и все глубже погружался в прошлое, а оно рас-
крывалось новыми гранями, обретало новое содержание. 
Требование Стакена основываться на строгих исследованиях 
отступало перед картинами, навеянными не научными дан-
ными, а духовным порывом. Они были ближе к тому, что 
именуется художественным вдохновением. 

Мэри... Это нежное, мягкое, такое впечатлительное соз-
дание превратилось в мелочную, угловатую, наглую женщи-
ну. Она чужда и непонятна ему, она совсем неинтересной
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 породы. 
Райт написал Стакену. Ему потребуется более продол-

жительный отпуск: нужно основательно поправить здоро-
вье. Но вместо заботы о здоровье Райт начал приводить в 
порядок вырезки из журналов, которые множились на его 
столе наряду с проспектами новых изданий. Приходили и 
письма с предложениями от издателей, заинтересованных 
в его новых книгах и статьях — имя и перо доктора Райта 
стали хорошей рекламой.  

Страница летела за страницей — складывалась новая 
книга. Райт работал до поздней ночи. Он позволил течению 
унести себя к вымечтанной новой пристани, далекой от сов- 
ременной жизни. Течение убаюкивало его — он забывал 
ненужную, гнетущую повседневность.  

Мэри застала Райта в рассеянности, но не заметила, как  
отдалился он от реальности, поскольку сама была слишком 
поглощена мыслями об интерьерах их будущего дома. Он 
поцеловал ее без всякого волнения. Мэри была немного 
обеспокоена и хотела на ком-то за что-то отыграться. К 
счастью, не на Райте. 

В музее Стакен забрал со стола Райта рукописи, кото-
рые должен был прочитать ассистент: неразгаданные за-
гадки гимнов, неустанное стремление древнего духа к поз-
нанию вечной божественной мудрости.  

* 

Пришло томительное лето, мало настраивавшее на ра-
боту. Райт, как и раньше, честно ездил в музей. В автобусе 
видел те же скучные лица, позы и жесты, те же накрашен-
ные губы, напудренные носы и угловатые ручки зонтов. 

Глубокая музейная тишина. Внимательный взгляд Ста-
кена. Обычное место у окна. Гора рукописей все не умень-
шалась. Стакен больше не раздражал его: Райт не замечал 
профессора. Стакен был неизбежен, как смерть. 
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Они редко разговаривали друг с другом. Сдавая работу, 
он даже не ждал оценки Стакена. Знал, что исправлять там 
нечего. Все и так было ясно. Профессор, очарованный ско-
ростью работы помощника, разбрасывал по столу листки 
текстов, на которых писал комментарии. Стакен до сих пор 
не рассказал Райту о своей быстро продвигавшейся книге; 
он собирался назвать ее «Религия Египта» и указать на ти-
тульном листе две фамилии — свою и Райта. Райт же умал-
чивал о том, что во время короткого отпуска начал писать 
книгу под названием «Египетская женщина». Он пони-
мал, что такое заглавие, вероятно, не совсем подходит для 
научной монографии — но читателей тема заинтересует не 
меньше, чем его самого.  

Мэри злило упрямство Райта — тот все больше отвле-
кался от планов свадебного путешествия и с безумным 
рвением погрузился в работу. Обиженная невниманием 
жениха, она уехала куда-то на море. Райт довольно равно-
душно принимал к сведению ее постоянно менявшиеся 
адреса. На ее открытки отвечал изредка и всегда по-раз-
ному: то торопливо набрасывал несколько строк, то начи-
нал подробно рассказывать о своей работе и после безус-
пешно искал высказанные в письмах соображения в своих 
записях. Он неохотно отвлекался от работы и находил труд-
ным, почти невозможным думать о чем-либо другом. Райт 
едва заметил долгое отсутствие невесты — он стал утра-
чивать чувство времени. Он обитал в ином мире, который 
каким-то чудом помещался в настоящем. Он так увяз в пау-
тине прошлого, что среди миллионов жителей столицы, в 
ХХ веке нашей эры, ощущал себя случайно заблудившимся 
чужаком. 

* 

Однажды Райт обратился к Стакену: 
— Господин профессор! Недавно вы дали мне в числе



  

других один источник, совершенно не совпадающий по со-
держанию с остальными. К сожалению, я не имел возмож-
ности детально его просмотреть. Не будете ли вы так доб-
ры предоставить его мне для изучения?  

Стакен, похожий на хищную птицу, сидел с опущенной 
головой и словно вознамерился проглотить слова Райта. Он 
глянул на ассистента искоса и не сразу ответил:  

— Я уже понял, что вы имеете в виду, господин доктор. 
Этот документ — моя собственность и хранится в моей лич-
ной коллекции. 

— Буду очень рад, если смогу ознакомиться с ним под-
робнее.  

— Надеюсь, что вы найдете среди моих бумаг не менее 
интересные вещи. В моем собрании имеется немало уников 
и вы можете им пользоваться. 

Райт слышал о собрании Стакена. Кое-какие докумен-
ты были ему известны по цитатам в трудах профессора; но 
опубликована была лишь небольшая часть материала. Пи-
кок, который, судя по всему, поддерживал тесную связь со 
Стакеном, только намекал на эти документы и, не описывая 
само собрание, ограничивался комплиментами, называя его 
«солидным». Учитывая, что все интересовались коллекцией, 
было непонятно, по какой причине Стакен так тщательно 
ее скрывал. Предложение профессора и тем более возмож-
ность увидеть его сокровища обрадовали Райта; но в послед-
нее время он настолько отвык от людей, что ощутил за-
мешательство и не знал, стоит ли принять приглашение. 
Стакен положил ему руку на плечо, чего не позволял себе 
никогда. От этого жеста все сомнения Райта рассеялись и 
он покорно произнес: 

— Очень рад, господин профессор, я приду, когда вам 
будет удобно. 

— Сегодня в десять вечера. Вас встретят. 

*
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В странном настроении шел Стакен по пустынной ули-
це, пересекавшей Кайзераллее. Он принял приглашение 
Стакена не столько из любопытства, сколько потому, что по-
чувствовал некую роднящую их связь, духовную близость 
— и теперь в сердце роилось столько надежд, что ему каза-
лось, будто он идет на любовное свидание. Но какой-то го-
лос в глубине сознания нашептывал ему что-то о насилии, 
о необходимости освобождения. Райт думал о своей книге 
и вдруг вспомнил Мэри, о которой совсем позабыл во вре-
мя работы. Он сбился со счета домов и не сразу нашел жи-
лище Стакена. Ворота одного из домов с садом были при-
открыты; светилось только окно, выходившее в сад. Это на-
помнило Райту свет маяка посреди моря. «Значит,  здесь и 
живет Стакен...» — решил он. 

В слабом свете, падавшем сверху и отражавшемся от 
стены, смутно вырисовывалась лестница. На втором про-
лете стояла на маленькой настенной полочке красная гли-
няная посудина с чадящим фитилем. На двери медная таб-
личка с надписью: «Стакен».  

Райт еще не успел коснуться кнопки звонка, украшен-
ного бронзовой львиной головой, как дверь бесшумно рас-
пахнулась — будто отскочила сама собой под воздействием 
скрытой пружины. Вошел и, опустив глаза, увидел сущест-
во, едва доходившее ему до пояса. Это был карлик с не-
соразмерно большой головой и старческим, пожелтевшим, 
увядшим лицом, искаженным гримасой. «Бог Бес, — поду-
мал Райт, — немного кривой, в сером». 

Электрическая лампа без абажура, которую внес уродец, 
осветила Райта и эту карикатуру на человека. Голые стены 
с крючками, на них висят плащ и шляпа Стакена.  

Карлик протянул детскую руку, схватил шляпу и трость 
и ждал, пока Райт не набросил ему на плечи свой плащ. 
Маленький человечек, весь нагруженный, исчез за стеной, 
где послышались шаги. Перед Райтом возник Стакен, за-
полнив собой весь дверной проем  — в широком, светлом, 
старомодном халате, производившем впечатление священ-
нической ризы.  
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— Очень рад приветствовать вас у себя, — сказал Ста-
кен несколько торжественным тоном, протянув руку Рай-
ту. Тот с почтением пожал руку профессора.   

Не выпуская руки гостя, Стакен потянул его в полутем-
ную комнату. Из соседней двери, за которой исчез карлик, 
на паркетный пол упала полоска света. Стакен шел вперед 
большими шагами. То, что увидел Райт, могло бы быть му-
зейным собранием, хотя и не все в нем отличалось целена-
правленностью, характерной для систематических коллек-
ций. Но собрание Стакена не было беспорядочным набором 
случайных предметов. Все здесь имело внутреннюю связь 
и жило общей жизнью. Чувствовалось, что Стакен живет 
той же жизнью. Статуи, пусть и разные, принадлежали к 
одному семейству. Богиня Бастет с львиной головой и па-
виан Тот на постаментах перед столом — напоминавшим 
алтарь, но предназначенным, вероятно, для работы — чув-
ствовали себя как дома. Кувшины на полках у стен выгля-
дели предметами повседневного обихода хозяина. 

С первого взгляда можно было оценить научную важ-
ность собранных здесь древностей, однако Райта заворо-
жило нечто иное. Он ощутил атмосферу чего-то близкого, 
родного, словно вернулся в детство, к началу сознательной 
жизни, когда его окружали любимые вещи. Музейное соб-
рание было близко ему лишь формально, но здесь он точ-
но возвратился в отчий дом после долгого расставания. 

Райт снова услышал слова: «Приветствую вас у себя» — 
и с этими словами вошел Стакен с другим светильником в 
руке. На нем был уже не старомодный халат, а белое обла-
чение жреца. Райт, избавившись от пальто, шляпы и трос-
ти, словно забыл о современности.  

Оба сели на низкие кресла. В подсвечниках, наверняка 
происходивших из древнего святилища, мерцали восковые 
свечи. Воск капал медленно и тоскливо, заледеневая нате-
ками. Царила мертвая тишина, как будто над этими ком-
натами нависла вечность. 

— Припомните наш разговор, — зазвенел голос Стаке-
на. — ...Я предостерегал вас от искушений на пути ученого, 
который чает добраться до святая святых мудрости, сокры-
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той ушедшими веками. Только немногим это удается. Но 
все запретное манит… Я пытался подчеркнуть опасность 
соблазнительной красоты старинных форм жизни, ибо она 
препятствует познанию истины. Вняли ли вы моим преду-
преждениям?  

— Нет, — ответил Стакен за Райта. — Что ж, я видел, 
как ваши представления о прошлом обращаются в прах. 
Мудрец прозревает путь вечного солнца, а глупец радуется, 
когда солнце восходит, и грустит, как оно заходит. Бесстраст-
ная вечная мудрость не знает ни печали, ни радости. Она 
знает только себя и черпает из себя самой.  

Это поучение, произнесенное с глубокой убежденностью 
и одновременно правоверным фанатизмом, не произвело 
особого впечатления на Райта. Слова хотели подчинить его 
себе, но лишь укрепили его собственную веру в правиль-
ность избранного пути.  

А Стакен продолжал: 
— С той минуты, когда вы ступили на небезопасный путь 

исследования жизненных форм, вы начали им поддавать-
ся. Не вы становитесь над жизнью, но она побеждает вас.  

Раздражение Райта нарастало. Он следил острым взгля-
дом за шевелящимися губами профессора. «Способен ли 
Стакен кого-либо поцеловать?» — подумал он.  

То, что говорил Стакен, уже было изложено в книгах 
профессора. Он славился как знаток египетского мировоз-
зрения, авторитет в иероглифике, живой представитель 
угасших истин, защитник таинственных образов, что более 
тысячи лет повторялись как нечто неизменное, но для всех, 
даже жрецов — непонятное, вплоть до окончательного упад-
ка Египта. 

Какие желания может испытывать этот бездушный че-
ловек, нелюдимый фанатик с иссохшими веками, похожи-
ми на пожелтевшие листья? 

В Райте проснулось воспоминание о жаждущем взгляде. 
Мэри? Нет, нет... Сабина Гропиус? Нет; она всегда повора-
чивалась к нему своим египетским профилем, но никогда 
не смотрела прямо. Чьи же это могли быть глаза?  
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  От милого я вышла, 
  И сердце замирает 
  При мысли о его любви. 

— Да, дорогой Райт, еще не поздно. Я понимаю, что вы 
следуете порыву, но истина должна быть выше этого.  

— Господин профессор, вы обещали показать мне руко-
пись. 

Наступила тишина — слышен был только шелест бума-
ги, судорожно скомканной в пальцах Стакена. 

— Вас действительно интересует подобная дребедень? 
Стакен поднялся и подошел к столу, где лежал заранее, 

видимо, отобранный папирус. Поднес его к глазам, глянул 
и пренебрежительно скривил губы.  

Райту почудилось, что на этом древнем послании напи-
сан его адрес — в нем будто содержалось что-то опасное 
для профессора и тот колебался, раздумывая, стоит ли пе-
редавать письмо в чужие руки и открывать врагу имя авто-
ра.    

— Вы обещали мне... 
Стакен наклонился, словно наслаждаясь своими медлен-

ными движениями, и прочитал строфу: 
— «Лишь поцелуй его живителен для сердца….» Какая 

чушь! 
Медленно свернул папирус и взвесил его в руках. Райт 

сдержал вздох: «Что, если этот тысячелетний зов рассы-
пется в пыль...?» 

Стакен поднял руку, а Райт протянул свои, чтобы взять 
опороченную профессором драгоценность. Стакен еще выше 
поднял руку над сложенными, как в мольбе, ладонями. Под-
нес свиток к огню, пламя охватило его и ярко вспыхнуло. 
Райт вскочил на ноги и схватил Стакена за плечо. Но он 
опоздал: папирус взвился дымом — на стол упали испепе-
ленные жаром клочья. На них еще виднелись отдельные 
знаки, как последние судороги умирающего, как послед-
нее прощание. 

— Почему вы это сделали? — тихо спросил Райт. 
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— Я никогда не простил бы себе, если каким-либо об-
разом поддержал бы ваше бегство от истины. 

Он указал на каменный сосуд с крышкой в виде голо-
вы шакала:  

— Там пепел. Много рукописей постигла та же судьба. 
Никто не может попрекнуть меня тем, что я не сохранил 
для живых писания, которые должны были исчезнуть во 
прахе вместе с умершими.   

Райт молчал. Почерневшие фрагменты папируса пок-
рывали стол, как листья кладбищенского венка — напоми-
ная об окончательности утраты.  

— Вы ошибаетесь, господин профессор, и я докажу это 
вам не здесь и не теперь, а в своей книге. 

— Еще одна новая книга? 
— Да, книга о радости и о жизни. О том, чего вы не по-

нимаете и никогда не поймете. 
— Вы бросаете мне вызов?  
— Да, вызов, если хотите. 
— Берегитесь, Райт. 
— Должен ли я понимать этот как угрозу?  
— Если пожелаете.  
Карлик шел впереди с маленькой керосиновой лампой. 

Он долго не мог попасть ключом в замок. На улице, обняв-
шись, стояла какая-то влюбленная пара, даже не заметив-
шая Райта. Он с минуту простоял, не в силах сообразить, в 
какую сторону идти.  

Безумец Стакен! 

* 

Когда Райт явился на следующий день в музей, Стакен 
был уже там. Райт тщетно ожидал услышать очередные уп-
реки — тогда он мог бы попросить у Стакена разрешения 
работать не в директорском кабинете, а в библиотеке. Но 
Стакен опередил его: 
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— Я считаю, господин доктор, что наши приватные бе-
седы никак не должны сказываться на выполнении вами 
ваших прямых обязанностей. Я просил бы вас закончить 
порученную вам работу здесь, за этим столом. Не сомне-
ваюсь, что вы завершите ее так же блестяще, как начали.  

Райт поклонился и пошел на свое место. Груда приго-
товленных материалов, казалось, за ночь увеличилась. Ста-
кен принес из дома новые свитки, надеясь, не иначе, распа-
лить сердца всех египтологов, принадлежавших к его еди-
номышленникам. В числе рукописей были и такие, что мо-
гли бы озолотить владельца. Не было сомнений, что появ-
ление этих текстов в печати вызовет сенсацию. 

Да, Стакен снабдил свою мышеловку испытанной при-
манкой. Он, как охотник, следил за движениями Райта, ко-
торый изучал новые материалы. 

Райт берет пострадавший от времени папирус. Осторож-
но разворачивает его и медленно присматривается к иерог-
лифам. В эту минуту он должен быть уверен, что перед ним 
открываются врата, в которые не входил еще ни один сов-
ременник. Это ключ к мудрости. Читать, пока не отведаешь 
плод знания. Райт медленно вчитывается... Дальше! осто-
рожнее! смотри! углубись! и будешь сам, как боги!... 

Так же бережно и медленно Райт сворачивает папирус 
и откладывает его в сторону рядом с другими. С безралич-
ным видом выбирает между ними, наконец останавливает-
ся на одном свитке и погружается в работу. То улыбнется и 
отложит рукопись, то, не заметив, пройдет мимо сокровищ. 

* 

Мэри, судя по редким открыткам, замечательно прово-
дила время. Было ясно, что свои приветствия она писала 
впопыхах, где-то по ресторанам, заодно с открытками к 
другим. Эти весточки издалека с неизменным «целую» зву-
чали не слишком нежно. В них не чувствовалось ни силь-
ной тоски по жениху, ни желания поскорее вернуться. Да и 
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к чему? Свадьба и так назначена на осень. Все решено, за-
чем же волноваться? 

* 

Книга Райта быстро продвигалась вперед. Он написал 
английским издателям. Предложение издать английский 
перевод до появления немецкой версии они восприняли с 
нескрываемой радостью. Все это было не просто прихотью 
Райта, а маневром, направленным против Стакена. Райт знал, 
что лучше всего его книгу встретят в Англии, где так вос-
хищались египетскими раскопками последних лет (некото-
рые считали их даже предметом национальной гордости). 
Признание, восхищение его трудом — вот козыри в его иг-
ре. 

Англичане не заставили долго ждать. Объявления о вы-
ходе новой книги в сопровождении хвалебных отзывов кри-
тики о предыдущих работах Райта появились как раз в те 
дни, когда он дописывал последние страницы заветного 
сочинения. 

«Что вы теперь скажете, господин профессор Стакен?!» 

* 

Стакен не сказал ничего. На следующий день он с ки-
слой улыбкой показал Райту страницу английского науч-
ного журнала, на которой крупными буквами значилось:  

Новая книга Роберта Райта! 

ЕГИПЕТСКАЯ ЖЕНЩИНА 

Исследование по истории культуры 



  

Богато иллюстрированное издание 

Принимаем предварительные заказы  

Остро отточенный ноготь, как коготь, дошел до слова 
«женщина» и так глубоко впился в бумагу, что оставил на 
ней черту.  

— Женщина? — со странной интонацией спросил Ста-
кен. — Египетская? — и его увядшие ресницы наполовину 
прикрыли черные глаза. — Если не ошибаюсь, вы намере-
ваетесь жениться, доктор? 

— Будет ли у вас на сегодня для меня, господин про-
фессор, какое-либо особое задание? — холодно, с поднятой 
головой спросил Райт, чувствуя, как в нем взметается вол-
на протеста. 

Старческое бормотание: 
— Профессору Стакену не может быть безразлично, чем 

занимаются его ученики. 
Повысил голос и продолжал: 
— Доктор Райт является ассистентом в египетском му-

зея Берлина. Почему вы не добавили это звание к своей 
фамилии? Попрошу вас на минуточку, господин доктор... 

Райт подошел ближе. Стакен протянул ему корректуру 
проспекта: 

ИДЕЯ ВЕРХОВНОГО БОЖЕСТВА 
В ЕГИПЕТСКОЙ РЕЛИГИИ 

На основе неопубликованных источников 

Авторы 

Проф. Стакен, 

директор Музея в Берлине 

и 
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Д-р. Райт, ассистент 

— Вы очень помогли мне с переводами, — с нажимом 
добавил Стакен. — Но вы должны еще многому научиться. 
Вы должны... 

— Благодарю за честь, господин профессор, но я пред-
почел бы, чтобы вы вычеркнули мою фамилию. Собствен-
но, я попросил бы вас ее вычеркнуть. 

— Этого я не сделаю, господин доктор. Я не могу лишить 
вас того, на что вы имеете полное право, даже если не хо-
тите этим воспользоваться. Простите, что оторвал вас от ра-
боты.  

«Этот старик невыносим. Вновь насилует меня. Что свя-
зывает меня с ним?» — и на эти вопросы сам ответил себе: 
«Чувство сыновнего уважения, странная близость, непонят-
ная зависимость, которая может окончиться только со смер-
тью одного из нас...» 

Райт снова чувствовал на себе взгляд черных глаз: они 
сверлили его затылок, точно пытались уследить за его мыс-
лями. Пока Райт работал над книгой, он весь принадлежал 
раскрывавшемуся перед ним миру, и все будничные забо-
ты и неприятности исчезали, отступали в сторону. Но сей-
час, закончив работу, он вновь был беззащитен. Стакен ли-
шил его свободы и сковал ему руки.  

Райт вспомнил своего отца Карла Райта, которого дома 
называли Чарльзом. Отец, даже живя в Германии, сохранил 
манеры прирожденного англичанина. Был он человеком 
своевольным и уверенным, что весь мир существует только 
для него. Его прадед перебрался из Англии в Германию в 
начале XIX века и перенес на континент все обычаи бри-
танского королевства. Он занимал видное положение при 
маленьком дворе одного германского княжества и гордил-
ся тем, что почти единолично диктовал внутреннюю и вне-
шнюю политику миниатюрного государства. Роберт Райт 
унаследовал от этого английского эмигранта упорство, 
силу воли и привычку противостоять любому насилию. Он, 
как джентльмен, следовал неписаным законам, владел со-
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бой и был сдержан. Такое поведение не позволяло ему сли-
шком громко отстаивать свои права, чем нередко греши-
ли его соплеменники. Райт считал, что Стакен ведет себя 
не по-джентльменски, вмешиваясь в его жизнь, но эта мысль 
пришла к нему достаточно поздно — лишь тогда, когда он 
начал чувствовать, что подпал под настырную опеку Стаке-
на.  

* 

Мэри приехала, ничего не сообщив заранее о своем воз-
вращении. Проснувшись утром, Райт услышал ее резкий 
голос: 

— Роберт, я могу войти? 
«Лезет, как освоившаяся кошка», — подумал Райт.  
— Одну минуту! 
Мэри сказала ему несколько слов через дверь и прошла 

в боковую комнату, откуда стали долетать отрывистые фра-
зы. Не успел он одеться, как она снова его позвала. Райт вы-
шел. Мэри уже расселась перед кофейником, как хозяйка. 
Он поклонился и поцеловал ее протянутую руку. Она под-
ставила для поцелуя лоб и глаза. Мэри выглядела хорошо 
отдохнувшей, загорела, но черты ее казались простоваты-
ми и чуть погрубевшими. Райт сел рядом и спросил себя, не 
послужит ли она противовесом Стакену.  

Нет, он не мог надеяться на ее помощь. Через несколь-
ко минут она разнежилась и стала надувать кокетливо сло-
женные губки. Но Райту было не до шуток.  

— Что ты делал без меня? — спросила Мэри. 
«В своих письмах она до сих пор этим не поинтересова-

лась», — промелькнула мысль.   
— Я писал книгу и на днях ее закончил. 
— Ты уже продал ее? 
«Настоящая дочь Ландсберга», — подумал он. 
— Да, англичанам. 
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Мэри по-детски захлопала в ладоши и начала подроб-
но расспрашивать о гонораре. Лишь после мельком поинте-
ресовалась содержанием книги.  

— Я буду ее читать, — заявила торжественно. 

* 

Райта начали посещать странные мысли. Для чего вооб-
ще ему Мэри? Сможет ли она соответствовать его духовным 
потребностям? Она и прежде не была ему близка, а теперь 
показалась просто-напросто чуждой тому миру, в котором 
он жил. Искал ли он женской нежности? Да, но не той, ка-
кую нашел, когда, спасаясь от Стакена, угодил в ее объятия. 
Теперь он нашел иное прибежище — в мире далекого про-
шлого с его радостями и горестями. Его душа жила там, а 
тело пребывало средь будничной суеты.  

* 

Ландсберг, отец Мэри, — который на протяжении лет-
них месяцев где-то пропадал и только один раз дал о себе 
знать открыткой из какого-то итальянского городка — вер-
нулся в город и внезапно вспомнил о назначенной свадь-
бе дочери. С этого дня он вспоминал о ней все чаще и охот-
но останавливался на этой теме. При этом он почему-то упо-
минал о ремонте дома, словно хотел побыстрее избавиться 
от дочери. Мэри быстро все поняла.   

Она сидела в глубоком кресле, закинув ногу на ногу и 
сложив руки на колене. Быстро глянув на отца, рассматри-
вавшего пепел на сигаре, Мэри начала:  

— Ты хотел бы остаться один. Думаешь, никто не заме-
чает твоих ухищрений? Или считаешь, что я не понимаю, 
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почему ты вдруг стал так заботиться о моем счастье? Но я 
не покину этот дом… 

Ландсберг перестал смотреть на пепел. 
— Ага! перепугался! Какой ты наивный: я не покину 

этот дом, пока не получу от тебя того, что мне причитает-
ся. А после можешь заниматься какими угодно глупостя-
ми.  

— Чего ты хочешь от меня? — ответил Ландсберг неуве-
ренно-усталым голосом. Такие разговоры с дочерью всег-
да лишали его спокойствия.  

— Деньги на стол! 
Отец и дочь тотчас сдвинули кресла и начали торго-

ваться. Высокие стороны весьма охотно шли на уступки. 
Когда пришли к взаимопониманию и Ландсберг, подпи-

сав документ, опустил крышку своего американского бюро, 
Мэри, довольная победой, поцеловала отца в лоб. 

Райт написал Пикоку и получил очень вежливый ответ, 
а также несколько  рекомендательных писем. Одно из них 
было очень ценным. Лорд Карнарвон уже много лет зани-
мался раскопками и имел богатый опыт. Несомненно, дру-
жеское поручительство такого светоча науки, как Пикок, обе-
спечит Райту самое любезное отношение со стороны лорда.  

«Я не имею ни малейших сомнений, — писал Пикок, — 
что лорд К., мой добрый приятель, окажет Вам всемерную 
поддержку. Он располагает точным планом действий и план 
его настолько обширен, что охватывает все неисследован-
ные участки. Ваш земляк Шенфельд работает вместе с лор-
дом на территории, которую тот уступил ему для раскопок. 
Карнарвон располагает хорошо подготовленными и вышко-
ленными работниками, которыми он может частично по-
ступиться, если позволит ход работ.  

Меня живо заинтересовал папирус, попавший в Ваши 
руки. Однако имя Нефрет, как Вы сами знаете, мало о чем 
говорит. Оно такое же распространенное, как у нас — Мэри 
или в Германии — Гретхен. “У нас, у вас...” Меня радует 
мысль, что в жилах моего молодого, но уже знаменитого 
коллеги течет английская кровь. Я верю в Вашу путеводную 
звезду. 



  

На основании присланных фрагментов, которые Вы ус-
пели запомнить, можно заключить, что Нефрет являлась, 
вероятней всего, дочерью какого-либо придворного, а воз-
можно, и самого фараона. Не исключено, что она идентич-
на Нефернефрузе — пятой дочери Эхнатона; последняя 
родилась за четыре года до смерти отца, а затем жила у 
своей сестры Ан-хес-анпа-атон, жены Тут-анх-амона. Быть 
может, судьба Вам улыбнется и благодаря удачному стече-
нию обстоятельств Вы обнаружите ее мумию и тексты ее 
стихов? Вы добудете славу первооткрывателя старейших ли-
тературных памятников! Если же подобных источников 
(один из которых, по счастью, попал к Вам) окажется не 
так много, Вы все равно сумеете на основании их доказать, 
какое чистейшее вдохновение жило в этой египетской поэ-
тессе и как понятны нам и сегодня попытки поэтического 
высказывания, отделенные от нас бездной трех тысяч лет...» 

Найти гробницу Нефрет и ее поэзии! Вдохнуть безмя-
тежно-нежное веяние ее любви! 

Эта мысль проснулась в Райте, как мечта о желанной 
встрече. И с этой минуты его прежде смутное желание об-
рело отчетливую форму: цель — найти Нефрет. Волнение 
юношеских лет, когда он пережил короткий роман с моло-
денькой дальней родственницей — теперь, как любовный 
пожар, озарило всю его душу.  

Чепуха. Что за изнеженные романтические бредни! 
Еще раз перечитал письмо Пикока. Да. Встреча близит-

ся. Далекое прошлое вновь ожило.  
Зерно, что покоилось глубоко в земле, проросло. Оно ка-

залось мертвым, но теперь снова зацвело... 
«Что это со мной?» 
Райт оделся и позвонил Мэри. Нигде не смог ее найти.  
На улицу! К людям, в толпу, к шуму, свету, в поток жи-

вых, современных людей! 
И Райт погрузился в человеческое море. 

*
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Разрыв с Мэри казался Райту простейшей развязкой —
он не понимал, зачем должен был жениться, не находил 
причин связывать себя с чужим для него миром. Но что-то 
останавливало его, мешало сделать решительный шаг. 
Речь шла не о Мэри, а том, что брак был единственным 
выходом, позволявшим вырваться из заколдованного круга 
Стакена. Надо было разорвать тесные оковы схемы. Спря-
тавшись под крылышком Мэри, он оградит себя от Ста-
кена неприступными стенами. 

Невнятный внутренний голос нашептывал, что он на-
шел не ту, в ком нуждался. Но только Мэри, и никто дру-
гой, относилась к нему с неизменной нежностью. Ее страст-
ная, легко вспыхивавшая и так же легко гаснувшая нату-
ра, без сомнения, отвечала ему взаимностью. Эта взаим-
ность, складывавшаяся из пустых встреч, проявлялась боль-
ше в сближении двух тел, нежели душ. Упреком или моль-
бой звучали в душе уничтоженные Стакеном слова Неф-
рет, которые теперь больно жгли его:  

  Лишь поцелуй его 
  Живителен для сердца. 

Райт сообщил Стакену о своей женитьбе и попросил пре-
доставить ему отпуск, точнее — официально командиро-
вать его в Египет. 

Стакен внимательно взглянул на Райта. Профессор дав-
но не смотрел Райту прямо в глаза: в последнее время его 
взгляд сделался каким-то косым, болезненно угнетающим. 
Взгляд старика, обычно бередивший сознание, парализо-
вавший всякую волю — падал теперь искоса и дразнил, обес-
силивал Райта. В нем можно было прочитать: «Мне неза-
чем утруждаться — ведь я настолько уверен в себе, что мне 
достаточно скользнуть по тебе взглядом. Ты принадлежишь 
мне и не вырвешься из моей хватки». Райта подгонял те-
перь не прямой взор, а этот косой, уклончивый взгляд, ко-
торый он все время ощущал за спиной. Куда бы он ни повер-
нулся, что бы ни делал, как ни бежал от современности в 
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поисках убежища в прошлом — повсюду был невидимый, 
треклятый, вездесущий Стакен.    

Стакен взглянул на него каменным взором, как орел, 
как коршун, как сокол:  

— Вы женитесь? — и голос его донесся словно издале-
ка. — А вы не боитесь, что это повлияет на вашу работу, по-
мешает смотреть на вещи объективно?  

Стакен продолжал говорить, будто и не надеялся услы-
шать ответ, тоном проповедника: 

— Вечное присутствие постороннего человека — имей-
те в виду, что ученый должен быть одинок! — не прино-
сит никакой пользы для работы. Следовательно, без тако-
го общества можно обойтись. Когда же этим человеком вдо-
бавок выступает женщина, ее присутствие становится не-
выносимым, ибо женщина только и стремится чем-то за-
полнить свою пустую душу. Она будет не переставая бол-
тать и захочет обратить на себя внимание толпы бездель-
ников. Женщине все равно, чем привлекать внимание к 
своей персоне: нарядом по последней моде или славой му-
жа. Горе тому, кто становится лишь предметом чужого удо-
вольствия! Знание человека, который делается игрушкой в 
чужих руках, суживается и обесценивается, как монета, пе-
реходящая из рук в руки, пока совсем не изотрется. Истин-
ное знание доступно только немногочисленным наслед-
никам великих сокровищ... 

Райт вспомнил высказанное Мэри пожелание: она хоте-
ла  устраивать в доме, кроме литературно-музыкальных ве-
черов, еще и научные. Она уже завязала знакомства с из-
вестными музыкантами и художниками. Райт не желал да-
же думать о вечерах: они нарушили бы упорядоченное те-
чение жизни.  

— И любая попытка, — продолжал Стакен, — сделать 
знание доступным для тех, кто недостоин его величия, есть 
предательство по отношению к посвященным. А предатель-
ство никогда не остается без отмщения.  

Стакен наклонился вперед и стал еще больше походить 
на хищную египетскую птицу.  
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Угрозы никогда не пугали Райта, лишь пробуждали и 
усиливали в нем дух сопротивления. 

— Я получил письмо от Пикока с предложением при-
нять участие в раскопках лорда Карнарвона. 

— Пикок вам писал? 
Вместо ответа Райт достал из кармана письмо и поло-

жил перед Стакеном. Стакен прочитал и сказал сухо: 
— Вас командируют в Египет. 
Прозвучало это так, как будто профессор собирался ска-

зать: «Если тебе так хочется, получишь свое. Сам убедишь-
ся, чем это пахнет. Пожалеешь, но будет поздно». 

Райт взял письмо, дрожавшее в руке Стакена, поклонил-
ся и вернулся к своей работе. 

* 

Женитьба и путешествие в Египет сливались в его соз-
нании в одно — бегство от Стакена. Билеты были заказа-
ны, дорожные принадлежности, которым Райт всегда при-
давал большое значение — куплены. Дома блестели кожа-
ные плоские чемоданы с железными уголками, пахнущие 
духами несессеры, серебряные и хрустальные предметы. 
Комната Райта на Штайнплац казалась ограбленной, полки 
опустели — книги были перевезены в Грюнвальд. Только 
письменный стол еще сохранял привычный вид. Несколь-
ко любимых фотографий также оставались на месте — за-
мечательные творения неизвестных египетских мастеров 
смотрели каменными глазами в вечность. 

Мэри была очень взволнована и утомлена подготовкой 
к путешествию и беспрерывной примеркой платьев. Даже 
разговаривала меньше обычного.  

Когда Ландсберга спрашивали о свадьбе дочери, он от-
вечал несколько боязливо. Его трудно было застать дома, 
а в конторе он принимал каких-то таинственных посетите-
лей. Полюбил ходить по кафе. Медленно, молча попивал ли-
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керы и просиживал целые часы в унылой задумчивости. 
Возможно, он пытался избежать встреч с Мэри. Отворачи-
вался от знакомых, словно те ему надоели; заметив это, 
люди насмешливо улыбались. Ландсберг был чем-то силь-
но опечален и его глаза неуверенно бегали. 

* 

В свадебном платье Мэри выглядела необычайно кра-
сивой. Обычная холодноватость сменилась большей свобо-
дой движений и немного трогательной, мягкой несмело-
стью. Временами Райту казалось, что он приблизился к раз-
гадке тайны, терзавшей его несколько месяцев. Совсем как 
в детской игре, когда кто-то ищет спрятанную вещь и ему 
кричат: «холодно», «тепло», «горячо», Райт чувствовал, что 
всякий раз подходил ближе к то холодной, то снова горя-
чей волне, вздымавшейся и опадавшей. Встречаясь взгля-
дом с Мэри, он находил в ее глазах полное доверие, что-то, 
о чем тосковал, но всегда неясное. Ему хотелось разорвать 
пелену, за которой скрывался бесценный клад. Само имя 
«Мэри» будоражило его кровь. Произнося его, он неволь-
но вкладывал в это имя смысл, который оно несло на мерт-
вом языке: «Мэри-нери» — египетское «любить». Но стои-
ло Райту ощутить себя на пороге разгадки, что-то нашеп-
тывало ему: «Холодно, холодно, холодно...».  

* 

Когда старенький cедой священник с моложаво-розо-
вым лицом начал знакомым проникновенным голосом по-
вторять слова брачного обряда, Райту показалось, что он 
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уже совершил первый шаг к счастью, пусть до цели было 
еще далеко. Он благодарно поцеловал Мэри.  

Ландсберг нервно слонялся по комнатам, гости были 
праздничными и совершенно лишними. Таким же празд-
ничным и лишним был и обед. 

Наконец молодые сбежали от назойливых пожеланий 
разошедшихся гостей и очутились в авто. Райт внимательно 
вгляделся в лицо своей жены и подруги жизни. 

— Хотел бы я, чтобы ты смогла увидеть Египет моими 
глазами, — сказал он, обнимая Мэри. 

Она посмотрела на него снизу, и в ее лице появилось что-
то умоляющее. Подставила глаза для поцелуя. Мэри тоже 
чувствовала, что отныне для нее начинается новая жизнь: 
все прежнее исчезает, новое ждет впереди, проступает в 
бесконечно далекой заманчивой дали. Но тот, кому она да-
рила свои ласки, тонул в забытье, как тень. 

Ее отец все охотней часами просиживал в кафе, проводил 
все больше совещаний и все чаще выезжал. Казалось, к не-
му вернулась молодость. Ландсберга давно уже никто не ви-
дел таким оживленным — объемистый живот исчез, как не 
было, умные глаза блестели. В контору приезжали почтен-
ные господа с туго набитыми бумажниками и наполняли 
комнаты дымом дорогих сигар. Вскоре в обществе пошли 
разговоры: «Вы слышали? Ландсберг...» Да, он собирал-
ся жениться и производил впечатление спортсмена, кото-
рый приберегает силы для решительного броска и твердо на-
мерен первым достичь финиша. Между тем, за это время 
он удвоил и даже утроил тот капитал, что уступил Мэри. 

* 

В холле железнодорожного вокзала Райту показалось, 
что в толпе промелькнул Стакен: он, согнув плечи, шел по 
лестнице. Райт пригляделся — не ошибся ли он? Нет, эта 
старческая походка была ему хорошо знакома. «Стакен? 
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с чего бы?» — подумал Райт, отдавая распоряжения носиль-
щику.  

Перед спальным вагоном Райт вдруг снова увидел Ста-
кена: могло показаться, что старик за кем-то следит. Он с 
такой силой опирался на трость, будто хотел вдавить ее в 
камень перрона — и сам словно окаменел в своем грубом 
старомодном пальто и шарфе вокруг шеи. Стакен смотрел 
пристально и строго; приподнял шляпу и раздвинул губы, 
здороваясь:  

— Я пришел, дорогой Райт, пожелать вам.... 
Слово «пожелать» прозвучало растянуто, злобно и чуть 

ли не насмешливо. 
— Я пришел пожелать вам счастливого пути и попро-

щаться с вами… 
— Моя жена — профессор Стакен, — представил их Райт, 

когда приблизилась Мэри. 
На старческих губах появилась улыбка: 
— Актриса? Поэтесса? — и задержал ее руку в своей. — 

Ваш муж очень любит женскую поэзию... 
Мэри высвободила руку, пытливо и смущенно взгляну-

ла на мужа. 
— Не забудьте расспросить мужа о египетской любов-

ной поэзии, особенно об одной рукописи. 
Это уже, несомненно, была насмешка, к тому же злоб-

ная.. 
— Профессор имеет в виду замечательное художествен-

ное произведение, которое он счел нужным уничтожить, — 
ответил Райт и взял Мэри за руку, словно стремясь ее защи-
тить.  

— Извините, господин профессор, нам пора с вами по-
прощаться, — и повернулся к дверце вагона.  

Стакен вытащил из кармана конверт и протянул пись-
мо Райту. 

— Пожалуйста, передайте это письмо директору музея 
в Каире, — и отступил от вагона, уходя от прощального ру-
копожатия.  

Кондуктор крикнул: «Прошу садиться!» Райт показался 
в окне вагона. 



  

Стакен стоял перед ним, как каменная статуя. Одну но-
гу выдвинул вперед, руку опустил, в другой держал трость, 
сжимая ее посередине и прижав к груди. Несколько разря-
женных дам и франтоватых молодых людей сопровож-
дали кого-то к вагону. Стакен маячил среди них грязным 
пятном. Стоял, как унылая руина, не замечая ничего вок-
руг. Его взгляд остановился на Райте, который застыл за 
окном, прижимая к стеклу ладони, как зачарованный. Уто-
нул в бездне глаз своего учителя. Вагон двинулся с места. 
Стакен провожал его глазами, впившись в неподвижный 
силуэт Райта за окном. Когда Стакен скрылся из глаз, Райт, 
пошатываясь, подошел к дивану и бессильно упал на свое 
место. 

— Что за странный человек этот Стакен... Как ты счи-
таешь? — спросила Мэри. 



  



  

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ПОИСКИ 
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Ландсберг получил письмо с египетской маркой. От Мэ-
ри из Каира. Его особенно заинтересовал один отрывок из 
ее рассказа:  

«...Не будь при мне моего Робби, я впала бы в отчаяние. 
Египет — самое скучное и самое серое место в мире. Он хо-
рош только на картинках. Арабы — невозможный народ: 
крикливые, назойливые и вонючие. Пирамиды — огром-
ные кучи камней; мне достаточно фотографий. Не пони-
маю Робби. Целые дни просиживает в музее, часто ездит с 
одним знакомым англичанином на раскопки и говорит, что 
должен найти какую-то гробницу. Он накупил здесь много 
всяких диковин, и наша комната буквально ломится от 
древностей. Хорошо, что я недавно велела перенести их в 
кабинет Робби. Но это вряд ли поможет, и вскоре они за-
полнят оба номера. Представляешь себе, как он страдал, ко-
гда был вынужден помогать мне наводить порядок? Но я не 
сержусь на него — он очень милый. Я мечтаю о Берлине и 
стараюсь уговорить Робби вернуться как можно скорее...» 

Далее Мэри упоминала достопримечательности, кото-
рые они успели осмотреть вместе или поодиночке. 

* 

В Египте Райт весь отдался новым впечатлениям. Ве-
роятно, все то, что он в избытке впитал за годы научной 
работы, сказалось на его образе мысли и картины жизни 



 54 

Древнего Египта с поразительной отчетливостью врезались 
в его чуткую память. Во всяком случае, исторические памят-
ники, которые с таким любопытством осматривают путеше-
ственники, были Райту слишком хорошо знакомы, и он 
не хотел тратить на них время.  

При первой же встрече с директором музея он проявил 
поразительное знание египетской жизни и обычаев. Ди-
ректор, прочитав письмо Стакена, принял Райта необык-
новенно радушно и говорил с ним открыто, как с посвя-
щенным в великую тайну. Он даже показал гостю незавер-
шенный проект, касавшийся реставрации недавно раскопан-
ного маленького святилища.  

Райт схватился за карандаш и начал набрасывать на ли-
стке бумаги план здания. На минуту задумался, будто вспо-
миная что-то забытое. Его набросок существенно отличался 
от чертежа директора, который был удивлен самоуверен-
ностью молодого исследователя. Последовал короткий спор, 
в ходе которого Райт с полным спокойствием привел самые 
убедительные доказательства и опроверг все аргументы ди-
ректора. Он говорил с убежденностью очевидца. Фотогра-
фии, которыми директор пытался подкрепить свои доводы, 
Райт сумел сложить в такое гармоничное целое, что возра-
зить было нечего.  

«Этот юноша далеко пойдет», — подумал директор, рас-
прощавшись с Райтом.   

Райт и впрямь был молод, а когда воодушевлялся, вы-
глядел еще моложе.  

Их дальнейшие беседы окончательно приняли дружес-
кий характер. Директор избрал теперь более осторожную 
тактику. В ответ на ловко поставленные вопросы он полу-
чал от Райта подробные разъяснения и затем немного до-
полнял их, благодаря чему создавалось впечатление, что он 
писал о вещах, прекрасно ему известных. Райт не замечал 
этих уловок и охотно разрешал затруднения директора, 
ничуть не претендуя на авторские права.  

Одна из таких бесед с директором едва не завершилась 
неприятной стычкой. В этом разговоре принимал учас-
тие и третий собеседник — лорд Карнарвон, недавно вернув- 
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шийся в Каир. 
Лорд рассказывал о своих сенсационных раскопках. Не 

скрывая удовольствия коллекционера, показывал фото- 
графии. Его находки бесспорно превосходили все найден-
ное до сих пор; среди них были изысканные произведения 
великих неизвестных мастеров. 

Директор говорил осторожно и воздерживался от осуж-
дения. Но наконец, покраснев, он с некоторым волнением 
сказал:  

— Я не понимаю вашего пристрастия к осквернению мо-
гил. Повседневная жизнь египтян нам хорошо известна, и 
на основании этого мы можем воссоздать картину их духов-
ной жизни. Зачем же еще и вторгаться в их гробницы…? Вы 
первым, — обратился он к лорду, — начали бы протесто-
вать, оскверни кто-либо почитаемые вами как святыню 
гробницы в Вестминстере или вздумай раскопать могилы 
ваших уважаемых предков, как вы поступаете с египтяна-
ми. Я не сомневаюсь, что коллекционер или обыкновен-
ный смертный может найти там немало интересного для 
себя. Ваш род стал частью истории Англии и упоминается 
у многих знаменитых авторов. Но вы позволили бы сделать 
хотя бы один снимок с бренных останков одного из ваших 
славных предков и опубликовать его в иллюстрированных 
журналах по всему миру? А в Египте это позволительно 
— наши мертвые, дескать, стали достоянием истории… Не 
подумайте, что я втайне интригую против вас. Нет, я гово-
рю открыто — я приму все меры к тому, чтобы помешать 
вам тревожить покой умерших. 

— Благодарю за откровенность. Я всегда предпочитаю 
знать врага в лицо. Я не откажусь от поисков вещей, кото-
рые, по моему мнению, грешно было бы оставить в земле. 
Перед нами открывается новый мир. Старые, забытые на-
ми традиции должны снова возродиться. Наша художест-
венная культура, траченая мраморами из высохшего эл-
линского источника — погибает! Египет таит в себе красо-
ту, остававшуюся в забвении тысячи лет. Сокровищ его хва-
тит на много поколений. Сегодняшняя купеческо-меркан- 
тильная эпоха обязана измениться. Духовные богатства Егип- 
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та лежат как капитал, который неуклонно рос за счет про-
центов, и неудивительно, что нас ошеломляют все новые и 
неожиданные открытия. Добыть как можно больше этих 
богатств я считаю задачей всей своей жизни. Только незна-
чительная их часть представлена в наших музеях. Но важ-
нее всего не статуи, не папирусы, а те мелочи, в которых 
проявляется любовь к жизни и понимание красоты, тот 
свойственный Египту дух, что так близок и понятен нам, 
ибо мы уже по горло насытились эллинизмом и начинаем 
отходить от него! 

— Грабители могил, — чуть слышно прошептал дирек-
тор сквозь зубы. 

О Карнарвоне рассказывали, что он, несмотря на внеш-
ний облик спортсмена, питал тягу к изящному, был необык-
новенно впечатлителен и во время игры в гольф составлял 
в уме сонеты. Однажды он продал за бесценок свое собра-
ние прерафаэлитов и гобелены из мастерской Уильяма 
Морриса — и предпочел обить стены кабинета обычной 
серой тканью без всяких украшений. 

Три года он посвятил занятиям в музеях Каира, Берли-
не и Париже. Когда вернулся, повесил в большой зале изо-
бражение многорукого солнца, которое нарисовал, как он 
уверял, один известный художник. После этого лорд продал 
половину своих угодий, уехал в Египет и здесь, по выра-
жению директора, принялся «осквернять могилы». В Анг-
лию он высылал ящики с находками, выписывая на фрах-
те «без означенной ценности». Следуя своему вкусу, Кар-
нарвон приобретал произведения, которые после вдохнов-
ляли утонченных художников, приводили в восторг люби-
телей искусств и даже широкую публику покоряли своим 
очарованием.  

— Я присоединяюсь к мнению лорда, — заметил Райт, 
желая прервать неловкое молчание. — Но для меня те ме-
лочи, что так захватывают его, являются не целью, а только 
средством. Мне хотелось бы — если это вообще возможно 
— оживить те впечатления, которые отразились в достой-
ных восхищения, хотя и не очень многочисленных лите-
ратурных памятниках. 
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— И для этого необходимо тревожить покой мертве-
цов? — прошипел директор. 

— Возможно, таким способом мы сумеем вернуть мерт-
вых к жизни, — ответил Райт.  

Лорд пожал Райту руку и вышел. 
Встреча в музее сблизила Райта и лорда Карнарвона. Ре-

комендательное письмо Пикока было уже ни к чему: они 
разделяли одинаковые взгляды на раскопки. Лорд произ-
вел на Мэри очень симпатичное впечатление, которое по-
сле первого посещения его дома укрепилось еще больше. 
Этот дом, напоминавший  музей, пробудил любопытство 
Мэри. Все то, что лорд оставил в своем личном собрании, 
отличалось безукоризненным совершенством. Аккуратно 
расставлять подобные сокровища на полках или прятать в 
стеклянных шкафах Карнарвон считал проявлением дурно-
го вкуса. Предметы были размещены так, что домашний 
музей производил впечатление жилого помещения, где 
этими предметами пользуются. Казалось, современник соз-
давших их мастеров каким-то чудом пережил тысячеле-
тия и только что вышел из дома, куда вот-вот вернется.    

Особое обаяние придавал дому лорда распорядок, це-
ликом заимствованный из английской жизни. Традицион-
ные часы обеда, чая или ужина соблюдались так же свято, 
как в Лондоне. В одежде лорд не позволял себе никаких ус-
тупок жаркому южному климату. Но на раскопках он жил 
в палатке и из взыскательно одетого лондонского джентль-
мена превращался в охотника или золотоискателя: здесь 
он предпочитал более удобную одежду, позволявшую сво-
бодно карабкаться по скалам, ползать и копаться в земле. 

Мэри решила, что сразу по возвращении в Берлин пе-
ределает свой дом на английский манер. Так можно будет 
скрыть отсутствие знатной родословной. Английская фа-
милия мужа и дом, устроенный по английскому образцу, 
почти равнялись аристократическому гербу, которого ей, 
увы, не хватало. У семьи Райта был когда-то герб, но поза-
былся с годами. Приятно было бы украсить дворянской эм-
блемой бумагу для писем и дверцу авто. Райт получил не-
двусмысленный приказ немедленно, как только они вернут-
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ся в Берлин, заняться восстановлением своего генеалоги-
ческого древа. Для начала Мэри удовлетворилась платья-
ми по английской моде, стала подражать походке и жестам 
англичанок и начала брать уроки английского языка.  

Пока что о скором возвращении не приходилось и ду-
мать. С каждым разом ее доводы в разговорах с Райтом 
казались все более неубедительными. До сих пор они со-
вершали частые, хотя и короткие прогулки, но теперь Райт 
заявил, что должен выехать на раскопки. Мэри с обидой 
поджала и надула губы, как ребенок, схватила мужа за галс-
тук и плаксиво сказала: 

— А я все время одна, ужасно одна… Ты не хотел бы ос-
таться?  

— Нет, дело не терпит, я должен ехать. 
Мэри глубоко вздохнула.  

* 

Карнарвон вел раскопки в Долине царей. Лорд упорно 
шел к неведомой цели, о которой ничего не говорил Райту. 
Райт, со своей стороны, молчал о поставленной им перед со-
бой задаче — найти гробницу Нефрет. Это стало смыслом 
его жизни, ради этого он сюда и приехал. Но он отдавал 
себе отчет, насколько трудной и смелой была задача — точ-
но он вознамерился найти потерянную в море жемчужину. 

В приступе откровенности, непонятном ему самому, он 
рассказал Карнарвону о сожженной Стакеном рукописи.  

— Современные жрецы, совсем как в древности, ищут 
решений на небесах. В Берлине я познакомился с вашим 
профессором Стакеном. Более неприятного человека я едва 
ли встречал.  

Райт, как и Карнарвон, отказался от отеля в Луксоре и 
жил теперь в предоставленной лордом палатке. Он осмат-
ривал усыпальницы Долины царей и наблюдал за раскоп-
ками Карнарвона. Тот нанял целое скопище безработных
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арабов — они копали землю и оттаскивали в сторону ка-
менные глыбы.    

Время от времени Карнарвон уезжал в Каир, но Райт 
даже не покидал участка, где велись раскопки, и все вре-
мя что-то разыскивал. Он напоминал лозоискателей, ко-
торые бродят с магнетическими палочками в руках и ждут, 
пока в земле под ними не отзовется источник. Он волновал-
ся. В Египте Райт надеялся отдохнуть, однако и отдых заклю-
чался в работе. Незадолго до отъезда он начал новую книгу.  

Однажды, когда Карнарвон отсутствовал, Райт блуж-
дал неподалеку от места последних раскопок. Он воору-
жился палкой и отбрасывал в сторону обломки камней. И 
неустанно думал только об одном — о Нефрет, таинствен-
ной, такой близкой, но остающейся несбыточной мечтой.  

Маленькая ящерица прошелестела и исчезла в какой-
то щели. Райт наклонился, чтобы взглянуть, куда скрылось 
это юркое существо. Трещина на камне пересекала еле за-
метную под слоем пыли и грязи надпись. В иероглифах ему 
почудилось имя Нефрет. Он наклонился ближе и медлен-
но прочитал:  

«Вы, приходящие ко мне, вы блуждающие по земле, где жи-
вете веками и проходите сквозь вечность, вы — жрецы и слу-
жители Осириса, вы, знающие божественный язык, вы, входя-
щие в тень моей смерти или проходящие мимо, прочитайте 
надпись на этом камне и безбоязненно произносите мое имя. 
Вы — смертные и вечно бессмертные, кем бы ни были, вспом-
ните меня пред властелинами истины, ибо ждет вас милость 
божья. Вспомните и обо мне». 

Райт стал очищать каменную плиту — сперва палкой, 
потом руками. Сломал ногти и до крови ободрал ладони.  

«Госпожа, сладостная любовью, говорят мужчины. Повели-
тельница любви, говорят женщины. Царская дочь, сладост-
ная любовью, прекраснейшая из женщин. Отроковица, подоб-
ной которой никогда не видели. Волосы ее чернее мрака но-
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чи. Уста ее слаще винограда и фиников. Ее зубы выровнены 
лучше, чем зерна. Они прямее и тверже зарубок кремневого 
ножа. Груди ее стоят торчком на ее теле…»   

Теперь Райт видел Нефрет с опьяняющей ясностью. 
Смугло-розовое лицо, обрамленное черной ночью волос. 
Ее уста дрожат от шепота, ее глаза горят. 

Голова Райта кружилась, ее словно стискивал свинцовый 
обруч. Он с трудом добрался до палатки, не сразу понял, 
что говорил ему вернувшийся Карнарвон. Откуда-то изда-
лека долетели слова:  

— Стакен заболел... Пришло письмо от вашей жены... 
Вы плохо себя чувствуете, Райт?  

— Нет, я здоров. Мне просто нужно отдохнуть. 

* 

Райт провел беспокойную ночь. Усталый, как после дол-
гого путешествия, он временами заставлял себя забыть о 
минувшем дне — но отдельные картины всплывали снова 
и снова. Он вновь возвращался памятью к тропинке, кото-
рая рисовалась четко, как линии на карте. Видел ящерку 
с любопытным взглядом, юркнувшую в трещину, полустер-
тую надпись, которая выступала из темноты выразитель-
ными знаками, и наконец лицо Нефрет.  

Утром вспомнил слова Карнарвона о Стакене и письме 
от жены. Письмо лежало перед ним — написанное поспе-
шно, размашистым почерком, без единого знака препина-
ния, как телеграмма: 

«Не могу больше немедленно возвращайся зачем мы 
только сюда приехали Стакен тебя вызывает болен я чи-
тала об этом в газете». 

Упоминание о Стакене прибавило ему сил. Он предчув-
ствовал опасность и стал готовиться к обороне. 

«Стакен меня вызывает... Итак, за работу!» 
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Лорду понравилось, с каким пылом Райт взялся за рас-
копки. До сих пор он видел в нем только кабинетного меч-
тателя. Надпись на грязной, наспех очищенной плите Райт 
разбирал теперь со всей тщательностью. Он нашел плиту 
вне участка работ Карнарвона. Лорд заявил о своем искрен-
нем желании помочь Райту, тем более что сам не был за-
нят в данный момент ничем важным. Райт надеялся, что 
Карнарвон заинтересуется найденной плитой, но тот лишь 
бегло осмотрел ее.  

Мэри получила от Райта короткий ответ: 
«Все идет наилучшим образом. Дело проясняется. По-

терпи еще немного».  
Мэри скучала. Усердно, как в Берлине, а то и с большим 

рвением, скупала в Каире различные безделушки. Чтобы 
сделать приятное мужу, выискивала по лавкам древности 
— наверняка фальшивые. Тосковала по Берлину, но не ре-
шалась на самостоятельное возвращение. Она не могла ра-
зобраться в своих чувствах к Райту. Он был ее мужем, нра-
вился ей, был не похож на остальных мужчин, и она жела-
ла его как-то иначе, чем других. У нее бывали искушения, 
но в конце концов мысли о супружеских обязательствах 
одерживали верх.  

Мэри обладала прелестным свойством, отличавшим ее 
от других женщин — нервное волнение только красило ее. 
Неуверенный взгляд ее рассеянных глаз говорил о возбуж-
дении, даже раздражении. Но она обращала так мало вни-
мания на своих знакомых и относилась к их заботам с таким 
равнодушием, что создавалось впечатление, будто она соз-
нательно подчеркивает свою холодность. Чахоточный фран-
цуз Аристид де Бособр, который проводил вторую зиму в 
Каире и все время писал длинную поэму из египетской 
жизни, обратил на нее самое пристальное внимание. Ху-
дой и бледный, со впалыми вытянутыми щеками, он часто 
подсаживался к Мэри за столиком в отеле. Общество Босо-
бра докучало ей, но по крайней мере ограждало от других, 
более неприятных ей людей. Мэри уже выучила наизусть 
несколько отрывков из его поэмы; когда он зачитывал 
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свои лихорадочные фантазии и видения, его голос напо-
минал звуки далекого оркестра.  

«...Они шли меж мраморными колоннами, облаченные 
в праздничные одежды.  

Их головы были увиты золотыми аспидами, никогда не 
касавшимися земли.  

Они хранили молчание — жесты заменяли им слова. 
За порфировыми столами они вкушали блюда из рай-

ских птиц и подводных чудовищ.  
Жены в платьях белее молока богинь ждали их на за-

кате. 
Ручные львы ластились к ним и лизали им руки. 
Они уезжали на войну в колесницах, запряженных еди-

норогами. 
Они жили тысячу лет и ни разу не улыбнулись...» 

* 

Однажды Бособр показал ей акварель Густава Моро, ко-
торая его вдохновила. Мэри взглянула на желтое, землис-
тое лицо тысячелетнего фараона, не знавшее улыбки, ус-
лышала кашель француза, увидела, как он судорожно мнет 
платок и замечталась. Возможно ли прожить тысячу лет?  

За каменной охранной стеной, закрывавшей вход в гроб-
ницу, Райт нашел нечто, оживившее прошлое. Давняя меч-
та или невероятный сон становились явью. Беспокойные 
видения воплотились в образы, которые украшали стены 
по обе стороны узкого и низкого входа. Райт благоговейно 
рассматривал фрески с изображением погребальной процес-
сии. Невольники несли жертвенные дары, еду, напитки, цве-
ты. Много цветов. Курильницы. Некоторые держали в руках 
раскрашенные сундучки, двое бережно несли стол с разло-
ложенными на нем плодами.   

Домашняя обстановка — изысканные произведения рук 
художников и их утонченного вкуса. Кресла, столики, кро-
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вати с резными головами животных. Шкатулки с драгоцен-
ными украшениями и косметическими средствами… Зерка-
ла, бусы, веера. Ручная газель несравненной красоты — на 
скаку, со стройными ногами. И снова какие-то жертвенные 
дары, толпа плакальщиц, сами позы которых выражают пе-
чаль. Тянут барку, невольники подгоняют скот. Мумия ле-
жит в позолоченном саркофаге. Рядом семья. Плакальщи-
цы пытаются выразить непомерную боль родных. Перепра-
ва через Нил. Ярко раскрашенные похоронные лодки. Ме-
таллические цветы лотоса на носу и корме барки, везущей 
мертвое тело, низко склоняются к воде, словно под гнетом 
скорби.  

Из склепа, вырубленного в скале, выходит и идет навст-
речу процессии жрец. В его фигуре Райт — не столько зре-
нием, сколько внутренним чувством — узнает себя самого. 
Рабочие, вошедшие следом за ним, возгласами обращают 
внимание друг друга на это необычное сходство и указы-
вают пальцами на Райта.  

Первый шаг в усыпальницу был для него шагом в прош-
лое. И вот он встретился со своим двойником, жившим три 
тысячи лет назад. При  взгляде на него, Райт на миг утра-
тил себя и в тот же миг обрел вновь — в том, кто терпеливо 
ждал его здесь, облаченный в одежды жреца.  

Не могло быть сомнения, что у художника, изобразив-
шего погребальную процессию, должны были иметься осо-
бые причины для придания чертам жреца портретной вы-
разительности. Эту выразительность подчеркивали харак-
терно-шаблонные лица всех остальных. Упрямая линия 
подбородка, резкий вырез губ, контрастирующий с моло-
дым лицом, меланхолический и чуть удивленный взгляд 
больших глаз — все это было словно срисовано с живого 
Райта. Жрец отличался от него только обритой головой.  

Открытие заставило Райта изменить первоначальный 
план. Он был слишком взволнован и чувствовал, что в та-
ком состоянии не сможет продвигаться дальше, даже не 
вправе это делать. Нужно успокоиться, свыкнуться с но-
выми чувствами и тогда уже пробиваться к месту вечного 
упокоения тех, кто звал его к себе.  
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Его волнение было ответом на этот зов. 
Непривычное поведение Райта обеспокоило Карнарво-

на. На вопросы о том, как идут раскопки, Райт отвечал ко-
ротко и безразлично, как будто все, что он нашел, было ему 
давным-давно знакомо. Казалось, он лишь с большим уси-
лием сумел отвлечься от раздумий, когда поднял голову и 
произнес:  

— Прошу вас не заходить дальше места, где я сегодня 
остановился. Я отметил это место деревянной табличкой. 

Карнарвон согласно кивнул головой. 
Вернувшись с раскопок, Карнарвон застал Райта в той 

же позе — согбенного, с локтями на коленях и сцепленны-
ми пальцами. Широко раскрытые глаза глядели недвиж-
но и испуганно, не видя ничего вокруг. У рта, как старче-
ские морщины, пролегли глубокие складки. Карнарвон вни-
мательно посмотрел на Райта, махнул рукой, будто отма-
хиваясь от сна, и направился к выходу из палатки. Еще раз 
оглянулся, пожал плечами и пробормотал: «Странно…»  

Он уже успел побывать в усыпальнице, дошел до фрес-
ки с изображением жреца и сразу заметил сходство. Кар-
нарвон никогда не расставался с фотографическим аппара-
том и магнием — и сейчас не удержался и сделал снимок,  
собираясь сравнить его позднее с фотографией Райта. Ве-
роятно, Райта поразила эта схожесть. Карнарвону показа-
лось, что он украл что-то, принадлежащее другому.   

* 

Ночью Райт спал спокойно. Он освоился с тем, что уви-
дел. Волнение отпустило его. Он уже решился копать даль-
ше. На следующий день с утра он вошел в раскоп, даже не 
взглянув на фрески и своего двойника. С помощью рабо-
чих добрался до погребальной кладовой, заполненной пред-
метами домашнего обихода; их хватило бы на обстановку 
небольшой комнаты. Несомненно, со времени погребения 
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все здесь оставалось нетронутым. Воры, искавшие драго-
ценности, конечно, вряд ли позарились бы на эти повсед-
невные предметы. Их ценность заключалась не в материа-
ле, а в исполнении. 

Они лежали в том же порядке, в каком были некогда 
сложены — не особо бережно. Краски сохранили свои цве-
та и даже такой подверженный воздействию времени мате-
риал, как кожа, выглядел неповрежденным. Возможно, это 
объяснялось исключительно благоприятным составом почвы.     

Косметические принадлежности попадались во множе-
стве. Коробочки для благовоний с маленькими фигурками 
из слоновой кости, ложечки — причудливый арсенал моло-
дой красавицы наполнял всевозможные резные и раскра-
шенные шкатулки. Даже консерватор Карнарвона — ста-
рый англичанин, повидавший на своем веку немало древ-
ностей — недоумевал, каким образом все это сохранилось 
в таком хорошем состоянии. Он высказал предположение, 
что дело было не только в редкостных свойствах почвы, но и 
высоко развитом искусстве мумификации.  

— Поглядите на это, — показывал он лорду тончайшее 
белое полотно. — Египтяне называли это «воздушной тка-
нью», но я предложил бы назвать «полотняным туманом». 
Ни одна из наших красавиц, пусть и самая легкомыслен-
ная, не отважилась бы показаться людям в платье из подоб-
ной материи. Помните одежду короля из сказки Андерсе-
на? Ткани три тысячи лет, но она такая же цельная, проч-
ная и мягкая, как когда-то. Мы очень гордимся прогрессом 
нашей техники — но подумайте, эту материю ткали вруч-
ную на чрезвычайно примитивных станках. 

Главным достоинством найденных предметов было их 
превосходное состояние; в остальном они мало отличались 
от находок других современных археологов. Однако было в 
них и еще кое-что необычное — какой-то отблеск личного 
вкуса владелицы мертвых вещей. Вкус Нефрет, которая вы-
брала для себя все эти изделия — а может, лично заказала 
их мастерам — сложно было описать словами. Она избега-
ла сложных, перегруженных деталями украшений, предпо-
читала наиболее простые линии и спокойные сочетания цве-
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тов. В маленькой шкатулке необыкновенной красоты лежа-
ли свитки папируса. Райт не доверил ее никому и сам вы-
нес из гробницы. Вход в дальние камеры закрывала широ-
кая плита с надписью; на ней Райт прочитал знакомое имя 
— «Нефрет». Райт подавил нетерпение, решив, что сперва 
ознакомится с манускриптами. Прежде, чем предстать пе-
ред Нефрет, он должен был узнать о ней как можно боль-
ше. А что могло лучше поведать о ней, чем папирусы с ее 
стихами?  

Райт вышел из раскопа, осторожно и торжественно не-
ся шкатулку перед собой. Лорд Карнарвон восторгался най-
денными сокровищами, которые рабочие постепенно вы-
носили наверх.  

— Примите мои поздравления, Райт. Мне кажется, что 
один из нас наделен талисманом удачи. А может, мы оба. 
Поздравьте и меня: я нашел то, что искал — гробницу пос-
леднего фараона восемнадцатой династии. Что вы соби-
раетесь сделать со всеми этими вещами? Вы должны немед-
ленно отправить их в Каир. Если вас не затруднит, помоги-
те мне и проследите за перевозкой.  

* 

Нефрет, как безошибочно догадался Пикок, была доче-
рью Эхнатона и жила при дворе Тут-анх-амона, мужа ее 
сестры. Она умерла внезапно, и обстоятельства ее смерти 
были таинственными. Об этом поведали надписи в очищен-
ных от находок погребальных кладовых. Карнарвон, при-
выкший к богатствам царских гробниц, с некоторой гру-
стью смотрел на вещи Нефрет. Когда все мелочи, которы-
ми она некогда наслаждалась, оказались в ящиках и сунду-
ках, Райту почудилось, что его кто-то ограбил. 

«Грабители могил!» — вспомнил он слова директора. 
Быть может, и вправду не стоило тревожить вечный покой 
царевны. У нее отобрали все, с чем она сжилась, и теперь 
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в ограбленной гробнице бродит безутешная тень, лишен-
ная того, что принадлежало ей столько веков.  

В этой усыпальнице звучала музыка, недоступная слуху 
живых, плыли песнопения, цвели благовония, со стен схо-
дили танцовщицы, прыгали неутомимые газели, радуя взор 
своими прекрасными движениями. Теперь у царевны не ос-
талось ни кресла, ни зеркала, в которое она могла бы пог-
лядеться, ни ароматных курильниц, ни краски, чтобы под-
вести глаза. Жрец, двойник Райта, казался совершенно жи-
вым. Лицо его изменилось, из глаз исчезло отчаяние: он 
смотрел на опустевшую гробницу с удовольствием, чуть ли 
не радостно.   

Карнарвон, расставив ноги и похлопывая себя по пле-
чу тонкой тростью, долго изучал странный рисунок — изо-
бражение двойника Райта.  

«Очевидно, необычное совпадение, как случай со статуей 
“Шейх-эль-белед”. Когда этого загадочного египтянина из-
влекли из подземелья на свет после трехтысячелетнего 
сна, рабочие вдруг закричали: “Да это же Шейх-эль-белед!..” 
Так или иначе — все это странно, очень странно...» 

* 

Мэри встретила мужа более чем разгневанно. Она была 
чем-то крайне раздражена: то чересчур громко смеялась, то 
вдруг становилась слишком чопорной. Райт, занятый свои-
ми мыслями, все же невольно заметил, в каком нервном 
настроении она пребывала.  

На вопрос, что с ней, она ответила: 
— Я вполне здорова, но что с тобой? — и, сменив тон, 

сказала: — Расскажи мне, чем ты занимался.  
Райт довольно равнодушно рассказал о своих находках. 

Внезапно, словно что-то вспомнив, прервал рассказ и вы-
шел. В отеле они снимали два номера; вторая комната слу-
жила кабинетом и кладовой. Здесь находились все интере-
совавшие его находки, исследование которых Райт не хо-
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тел откладывать до возвращения в Берлин, в том числе и 
драгоценная шкатулка. Мэри пошла было за ним, но он ска-
зал:  

— Останься, я скоро вернусь. 

* 

Райт не сразу услышал осторожный стук Мэри. Ей при-
шлось постучать еще раз, прежде чем он открыл. На столе 
стояла шкатулка и лежали папирусы. 

— Так нашел это в гробнице? Какая прелесть! — и она 
наклонилась к мужу. — Передашь в музей или оставишь 
себе? 

— Еще не знаю, — неохотно ответил Райт, не очень об-
радованный ее визитом и размашистыми движениями, угро-
жавшими всем древностям в комнате. 

— Еще не знаю, — повторил он, бережно свернул папи-
русы и положил их обратно в шкатулку.  

— Если ты не передашь ее в музей, то подаришь мне, 
правда? Чудесная вещь. Я тебе не помешала? 

— На сегодня я закончил. 
— Ты что-то писал? 
— Да! 
— Стихи? 
— Я старался как можно точнее передать богатство об-

разов египетского текста. Но это довольно трудно… мы 
ведь привыкли к совершенно другим образам, иной гармо-
нии… 

Райт оживился, взял в руки исчерканные листы и, при-
близив к глазам, прочитал вслух:  

 Любовь к тебе вошла мне в плоть и в кровь 
  И с ними, как вино с водой, смешалась. 
 Как с пряною приправой — померанец 
 Иль с молоком — душистый мед. 
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 О, поспеши к Сестре своей, 
 Как на ристалище — летящий конь, 
 Как бык, 
 Стремглав бегущий к яслям. 

 Твоя любовь — небесный дар, 
 Огонь, воспламеняющий солому, 
 Добычу бьющий с лету ловчий сокол. 

Отложил один листок и взял другой. 
— И еще одно стихотворение:  

   Мне вспомнилась твоя любовь! 
 Кудрей заплетена лишь половина: 
 Стремглав бегу тебя искать, 
 Пренебрегая гребнем и прической. 

 О, если ты не разлюбил и ждешь — 
 Я косы живо заплету, 
 Готова буду вмиг! 

— Только японцы, великие мастера стенографической 
записи чувств, сумели бы с такой простотой и лаконично-
стью передать настроение в одном-единственном образе.   

 К сердцу своему — в твоей груди! — 
 Я взмолилась: «Дай сегодня ночью 
 Мне в мужья того, кого люблю! 
 Без него — что ложе, что гробница». 

— В этих строках звучит непосредственность, искрен-
ность и великое преклонение перед жизнью. 

Когда мы вместе, вместе с тобою, единственный, с тобою, 
когда я жажду объятий твоих, объятий, жду твоих поцелуев, 
нет часа краше... Когда остаемся одни и закрываешь ты глаза 
и чувствую крепость и грудь твою, нет мига слаще, слаще…   



 70 

— Подобает ли эти своеобразные рефрены, которые мы 
не можем передать, ритм и образы, прорастающие в беско-
нечность, сужать до лирики на современный лад, как сде-
лал я? Вот, послушай…  

 Цветок мех-мех вплетаю в свой венок. 
 Как полный мех уравновешен мехом, 
 Так сердце у меня в ладу с твоим; 
 И, волю дав ему, лежу в твоих объятьях. 

 Мое желанье — снадобье для глаз: 
 При взгляде на тебя они сияют! 
 Я нежно льну к тебе, любви ища, 
 О мой супруг, запечатленный в сердце! 

 Прекрасен этот час! 
 Пусть он продлится вечность, 
 С тех пор, как я спала с тобой, 
 С тех пор, как ты мое возвысил сердце. 

 Ликует ли, тоскует ли оно — 
 Со мной не разлучайся! 

— Робби, хватит! 
Райт осекся, поднял взгляд. Мэри, жеманясь, заиграла 

глазами, как будто ее смутила эта немного слишком откро-
венная поэзия. Ее взгляд загорелся хорошо знакомой Рай-
ту чувственностью; он осознал, что совершил ошибку, на-
деясь разделить с ней восхищение чистой поэзией.    

— Кто все это написал? Наверняка мужчина. Сегодняш-
няя цензура, думаю, кое-что не пропустила бы... Тебе нра-
вятся такие вещи, Робби? До сих пор я совсем не знала те-
бя с этой стороны!  

Стоит ли дать Мэри правдивый ответ, доказать ей, как 
сильно она ошибается? Рассказать о Нефрет — молодой, 
безвременно умершей девушке, поэтессе, которая напоми-
нала своим талантом Сапфо? Нет, невозможно говорить с 



  

ней об этих женщинах, переплавлявших любовные пере-
живания в высокую поэзию... Мэри не поймет, да и вооб-
ще... 

— Пойдем. 
Мэри щебетала. Она была возбуждена и тащила за со-

бой Райта всюду, куда увлекал ее непоседливый нрав. Райт 
послушно, не возражая, следовал за ней. Мэри пила вино, 
опьянела и требовала, чтобы Райт составил ей компанию и 
пил вместе с ней. Только с приходом ночи ее веселость по-
шла на убыль. Наконец она улеглась в постель, подстави-
ла Райту глаза для поцелуя и сама крепко поцеловала его в 
холодные губы.  

Райт, не переставая думать о прерванной работе, маши-
нально отвечал на ласки. Все просьбы Мэри, уговаривав-
шей его немного отдохнуть от работы, он пропускал мимо 
ушей. Начал складывать бумаги в комнате, а когда услышал 
сонное дыхание жены, вышел и заперся у себя. Мэри усну-
ла, не дождавшись его возвращения из кабинета. 

Райт развернул папирусы и собрался было читать даль-
ше, но слова жены звенели в голове и мешали думать. Он 
стал рассматривать всякие мелочи. Некоторые предметы, 
еще не рассортированные, лежали в беспорядке на столе 
и на полу. В углу стояла небольшая, очень скромная шка-
тулка, на которую он раньше не обращал внимания. Райт 
поднял ее: она была легкая, с обычной резьбой. Когда он 
наклонял шкатулку, какой-то предмет внутри глухо по-
стукивал о стенки. Защелку было бы нетрудно открыть, но 
что-то удерживало Райта, не позволяя поднять крышку. 

Он еще раз прочитал вслух последние строки стихотво-
рения: 

Огонь, воспламеняющий солому, 
Добычу бьющий с лету ловчий сокол. 

*
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Папирус, случайно попавший в его руки в Берлине, раз-
горелся теперь, как огонь. Райт видывал немало папирусов; 
удивительно, почему именно этот так растрогал его, придал 
жизни новый смысл. Была ли это любовь? Да, несомнен-
но она, если можно назвать любовью устремленность к не-
кой великой целостности, желание добыть из глубин души 
отдельные частицы расколотого «я» и обрести себя в еди-
нении с другим. Это чувство упало на него, как сокол с неба. 
Может ли оно убить добычу, как сокол, можно ли с кем-то 
еще разделить распавшуюся судьбу?  

Райт знал лишь одно: он уже не сможет забыть Нефрет, 
которая очаровала его еще в Берлине, когда он только пред-
чувствовал ее, и наполнила всю его душу, когда надпись в 
усыпальнице развеяла все сомнения в ее существовании. 
Голос разума, не до конца утихший, издевательски нашеп-
тывал, что смешно говорить о любви к покойнице, жившей 
много веков назад. Но Райт чувствовал, как его властно под-
хватывает некая призрачная, полная видений волна. Он 
хотел уже отдаться течению, но вдруг перед ним возник 
строгий взгляд черных глаз. Нарисовалась фигура Стаке-
на, будто сошедшая с папирусных свитков. Всплыло вос-
поминание о сожженной рукописи. Райт нервно схватил па-
пирусы, положил их в шкатулку и прикрыл крышкой. Ми-
нуту спустя открыл вторую шкатулку, украшенную прос-
той резьбой. Не заглядывая внутрь, нащупал металличе-
ское зеркальце. Оно ничем не отличалось от десятка других, 
хранившихся в музейных собраниях. Зеркальце поблески-
вало — патина времени не лишила его первоначальной 
свежести — и казалось ценным: без сомнения, изделие бы-
ла выполнено из золота и серебра. Ручкой служило иска-
женное подобие египетского бога Беса, так удивительно 
напоминавшего мексиканские барельефы; выше ручка пе-
реходила в неровный овал самого зеркала.   

Райт поднес зеркало к глазам и... не увидел ничего. По-
верхность блестела, но ничего не отражала. Даже электри-
ческая лампа на столе не отбрасывала назад из зеркала 
свой свет. Зеркальная гладь была как бездна, уходившая в 
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бесконечность — словно окно вечности. Райт, окаменев, в 
замешательстве продолжал держать зеркало в руке.  

Вдруг в зеркале что-то проступило, как тень сквозь стек-
ло. Нет, как луч в проеме на мгновение приотворенной две-
ри. Снова и снова. Тени с каждым разом сгущались, темне-
ли на зеркальной поверхности. Появилось чье-то лицо — 
прекрасное, измученное женское лицо. На щеках зажглись 
краски жизни, уста загорелись, зубы заблестели. Волосы 
чернее мрака ночи обрамляли это лицо — лицо прекрасней-
шей из женщин.  

Нефрет! 
Да, это она явилась пред ним из лона вечности. 
В зеркале ожил образ. Нефрет жила, ее губы улыбались, 

в глазах сияла безмятежность молодости — в удлиненных 
глазах, продленных к вискам смелыми стрелками. В них 
было счастье и восторг, — нет, из них струился источник 
упоения. Но внезапно лицо ее, как дымка, заволокла грусть. 
Дуновение тоски заставило глаза потускнеть. Резко вздер-
нулись брови, глаза расширились от испуга, улыбка исчезла 
с губ.  

Образ в зеркале затуманился. Казалось, чей-то неприяз-
ненный взгляд пронзал его и вбирал в себя. В глазах сверк-
нула молния, губы искривились от крика. Взгляд Нефрет о 
чем-то молил.  

Черты врага проступили отчетливей, его суровая, без-
жалостная фигура заполнила все, стерла прежний образ. 
Это же Стакен!     

Зеркало упало из рук Райта и жалобно зазвенело на ка-
менном полу. Чей-то крик слился со стонами металла, соз-
нание Райта заволокла мгла.    

Мэри проснулась и начала звать мужа. Никто не отве-
чал. Значит, Райт еще не вернулся в спальню. Мэри вышла 
в коридор и приложила ухо к двери кабинета. Там было 
тихо. Она подергала ручку — дверь была закрыта. Мэри по-
звала Райта — шепотом, потом громче, постучала в дверь 
— сперва осторожно, после сильнее. Все было бесполезно. 
Мэри закричала. Сбежались служащие отеля.  
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Высадили дверь и нашли Райта без сознания. Рядом с 
ним лежало на полу старое медное зеркало. 

Пришел врач во фраке — ему пришлось покинуть ка-
кой-то званый вечер. Райт пришел в себя и смог собствен-
ными силами добраться до спальни. Тем не менее, врач 
счел своим долгом расспросить его о самочувствии, а затем 
выписал рецепт.  

— Вы слишком много работаете, господин профессор. 
— Не профессор, а доктор! 
— Такому ученому, как вы, не придется долго дожи-

даться профессорского звания. Вам следует только отдох-
нуть, избегать волнений и как можно скорее вернуться в Ев-
ропу. 

И, обращаясь к Мэри, добавил: 
— Вы должны, сударыня, позаботиться о том, чтобы ваш 

муж мог чем-то развлечь себя. 

* 

Райт послушно выполнял все предписания жены. Об-
ходил кабинет стороной и равнодушно смотрел на письма, 
приходившие от Карнарвона. Он складывал их стопками и 
больше не думал о почте. Почти забросил свою книгу. Вре-
мя от времени перечитывал и правил написанное, но и эта 
работа не занимала его надолго. Он производил впечатле-
ние заурядного туриста, хотя и совсем не интересовавше-
гося древними памятниками. Казалось, он с удовольствием 
слушал Бособра, в чье узкое лицо всматривался, как ме-
диум в трансе. Мэри следовала примеру мужа и, утопая в 
кресле, заслушивалась поэтическими фантазиями чахоточ-
ного француза. Поэт, заполучив таких внимательных слуша-
телей, забывал о нескольких действительно завершенных им 
стихотворениях и предавался импровизациям. В его отяго-
щенном болезнью воображении древний Египет — неве-
роятный и устрашающий — оживал чудесными красками.  
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Видения Бособра захватывали, отравляли, как кокаин, 
опий или другой наркотик, придавали жизни небывалую 
пряность. Возможно, одаренный француз подсознательно 
проник во многое из того, о чем знал Райт. Его фантазии 
были не лишены некоторых научных оснований. Импро-
визации выливались в форму догадок и гипотез — меша-
нины реальных фактов и непредставимых выдумок — и, мо-
жет быть, именно по этой причине воздействовали так опья-
няюще.  

Однажды вечером Райт словно проснулся после долго-
го, глубокого сна. Он резко поднялся и с улыбкой взглянул 
на Мэри и острый профиль Бособра.  

— Дорогой мой, — сказал он французу, — в Египте жили 
не только фараоны и не только воля была главной движу-
щей силой египетской жизни. Важнейшим было само жела-
ние жить. Найдется ли другой народ, у которого мертвый 
становился бы иногда живее живых — и не только богом, 
но даже победителем богов? 

Бособр, чей поток красноречия был неожиданно прер-
ван, смотрел удивленными глазами. А Мэри, давно не ви-
девшая мужа в таком настроении, немного встревожилась. 

— Я благодарен за честь, которую вы нам оказали, и бла-
годарен за ваши повествования, — добавил Райт. Он хотел 
загладить свои невежливые слова, но невольно вздрогнул, 
сжав безвольно упавшую и потную руку француза. — Спа-
сибо вам, но даже ваш блестящий талант не может вос-
произвести то, что в подобном виде никогда не существо-
вало... 

— Ты обидел его, — сказала Мэри, когда поэт отошел. 
Она спросила, когда он намерен уехать, но получила 

уклончивый ответ. Показала ему газету с заметкой, где го-
ворилось, что состояние здоровья Стакена ухудшилось. Райт 
спросил, каким числом был датирован номер. Услышав от-
вет, начал что-то подсчитывать в уме и улыбнулся.  

— Почему ты улыбаешься? — подскочила Мэри. 
— Я думал о Стакене. 
— Противный тип! 
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* 

Стакен, казалось Райту, не собирался прекращать прес-
ледование. Даже сюда, в Египет, приходили газеты с извес-
тиями о профессоре. Спустя какое-то время пришло пись-
мо, написанное дрожащим почерком. Стало очевидно, что 
Стакен и вправду болен. Содержание письма напоминало 
лихорадочный бред. Стакен повторял прежние увещева-
ния и умолял верного ученика не отступаться от пути ис-
тины. Некоторые фразы были написаны иероглифами, от-
дельные слова жирно подчеркнуты, буквы плясали. Да, со-
стояние старика оставляло желать лучшего. При чтении 
письма Райт ощутил даже известное сочувствие — но тем 
сильнее заговорил дух протеста, который всегда просыпал-
ся в нем во время бесед с учителем. Вечно профессор лез в 
его мысли, его чувства!.. 

Райт навестил директора. «Слышал, что ваш профессор 
— Стакен — тяжело захворал...» — соболезнующее сказал 
тот. Директор был любезен и явно забыл об остром обмене 
мнениями касательно раскапывания могил. Он заговорил 
о новых открытиях лорда Карнарвона и, не вдаваясь в оцен-
ки, заметил, что Райт может продолжать раскопки на своем 
участке. Усыпальница какой-то царевны, это не имеет осо-
бого значения. Иное дело — осквернить гроб самого фарао-
на. Он, как директор музея, употребит все свое влияние 
для прекращения дальнейших работ. Частично это ему уже 
удалось, так как лорд был вынужден прервать раскопки. 
Вдобавок Карнарвону, очевидно, придется расстаться со 
многими находками.     

— Если не ошибаюсь, у вас не имеется даже отдельного 
разрешения на проведение раскопок? — искоса глянув на 
Райта, спросил директор.  

Но разрешение у Райта имелось: накануне Карнарвон 
выдал ему соответствующее письмо. Теперь Райт убедился, 
что директор стоит на своем и не намерен уступать. В тот 
же день он уехал на раскопки, ничуть не считаясь с поже-
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ланиями жены. 
 К вечеру приехал в Луксор и направился прямо к усы-

пальнице. Сторожа сидели у костра и спокойно беседова-
ли. Райт осторожными шагами вошел в подземелье, осве-
щая дорогу карманным фонариком. Вокруг очищенных 
плит, как и раньше, были разбросаны кирки, лопаты и про-
чие орудия. Райт остановился и стал читать надпись на од-
ной из плит:  

«Пей из чаши радостей, не покидай пиршества любви. Не 
сходи с пути своих томлений. Прогоняй тоску с порога сердца 
своего, ибо Запад — обитель скорби, страна теней. Спят 
они бестелесно, беспробудно, не видя братьев, не встречая ни 
отца, ни матери своей. Всякий на земле утоляет жажду 
прохладной водой, лишь меня терзает вечная жажда. Забыла 
я, где пребываю. Помню журчанье воды, помню ветер, что ды-
шит над берегом реки. О, дайте мне обратиться лицом на 
север, дайте воды, дабы охладить обессиленное сердце. Ибо 
здесь — царство Всепожирающей Смерти».      

Читая это, Райт вспомнил свои слова о победе мертвых 
над жизнью, сказанные им французу. Среди вечной тьмы 
царевна гибла от тоски. Она не успела вдоволь испить ча-
шу наслаждений и призывала детей земли высоко нести 
дар жизни. Несчастная царевна корила себя тем, что не по-
святила свою краткую жизнь любви и сошла в страну Амен-
ти, испытывая неутолимую жажду…   

Только тот, кто добивается от жизни всего, только тот, 
кто умеет ее покорить, выходит победителем из борьбы с 
нею. Гордо и угрожающе встают тени, пробужденные над-
писями на пирамидах. Фараоны, завоеватели и полубоги, о 
которых любил повествовать в своих фантазиях Бособр, за-
владели небом, разрушили своды и уничтожили самих бо-
гов. Они боролись за жизнь и с волей к жизни переступили 
порог смерти. Нефрет простилась с миром в тоске по люб-
ви. «Не сходи с пути своих томлений», — таков был завет 
царевны. А теперь я хочу ее, ту, что спит здесь вечным 
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сном, вернуть к жизни, вновь наполнить ее печальное и 
обессиленное сердце радостью и полнотой желаний, умер-
шую превратить в живую и счастливую. Могущество фа-
раонов даровало им по смерти безграничную силу, но разве 
могущество любви, что безмерно превосходит их силой, не 
способно сотрясти небеса и сотворить новое чудо?  

«Я должен все о ней знать, я должен ее познать... как 
сестру, как жену, как... мою Нефрет...» 

Но Райт был скорее силен, чем ловок. Одна плита рас-
кололась и теперь ее невозможно было отодвинуть от сте-
ны. С немалым трудом ему удалось чуть сдвинуть ее с мес-
та, причем один уголок плиты надломился. Открылось от-
верстие, в которое нужно было протискиваться с большой 
осмотрительностью. Высокому Райту не сразу удалось про-
лезть в эту тесную расщелину. Ощупывая стену, он продви-
нулся на несколько шагов вперед, пока что-то его не оста-
новило. Понял, что это каменный блок, под которым вид-
нелась узкая, слишком узкая для Райта щель. Он расчис-
тил каменные обломки у основания блока, лег на живот и 
пополз, как змея, совсем забыв об опасности и о том, что 
каменная громада, рухнув, наверняка раздавила бы его. 
Сам удивлялся, как сумел преодолеть преграду, казавшуюся 
неприступной стеной.     

Ботинком зацепил за что-то, инстинктивно поджал но-
гу. Услышал за собой не громкий удар, а тихий шелест. По-
светил фонариком и увидел, что каменная скала, под кото-
рой он только что прополз, скользнула к земле. Видимо, ка-
кой-то камень случайно сдвинулся со своего места и теперь 
скала загородила выход. Райт понял, что пути назад нет. Но 
в порыве смелости он еще не до конца осознал свое положе-
ние. Его манило то, что ждало впереди, а не оставленный 
им мир.   

Двинулся вперед. Теперь он оказался в маленькой ка-
мере, изукрашенной подобно другим. По обе стороны низ-
кой и узкой двери две одинаковые статуи. Они изобража-
ли сидящую Нефрет в белом, узком платье. В левой руке, 
крепко прижатой к телу, она держала цветок лотоса. Голо-
ву украшал большой черный парик. На пыльном полу вид-
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нелись следы голых ног. На одном из пьедесталов увядшие 
цветы — последний привет от живых. 

Сквозь приоткрытую дверь заблестело золотое огражде-
ние саркофага. Имя Нефрет, выведенное бирюзово-синей 
краской, чередовалось на нем с символом жизни — доказы-
вая, что время не властно над непреложностью ее сущест-
вования.  

* 

Час шел за часом и Райт ощущал лишь ее близость, 
наслаждался чувством, что желанная цель наконец достиг-
нута. Весь смысл его жизни покоился там, под бинтами, что 
обвивали высушенное, бездыханное тело царевны Нефрет, 
спрятанное в раскрашенном саркофаге за соседней стеной. 
Не все ли равно? Вернуться назад он не сможет — путь пре-
граждает камень. Никто не видел, как он входил в эту усы-
пальницу. Лорд слишком поглощен собственными раскоп-
ками. А Мэри? Она рассталась с ним не в самом дружелюб-
ном настроении. В гневе она умела три дня напролет де-
монстративно выказывать недовольство.   

Райт припомнил свою научную карьеру — первые шаги 
на стезе ученого, заслуженные успехи, разговоры со Ста-
кеном. Быть сейчас здесь, в гробнице Нефрет, казалось по-
бедой. Именно сюда не хотел пускать его старик и все же не 
добился своего. Какое-то время Мэри служила щитом, укры-
вавшим Райта от нападок Стакена... Но могла ли она заста-
вить его забыть о цели? Считать ли женитьбу на ней ошиб-
кой? Нет, это только эпизод — и ничего более.   

Райт забыл завести часы. Тем лучше: вечность не знает 
ни минут, ни часов. Отныне он может жить в вечности. Ко-
гда нет часов — не будет ни дней, ни месяцев, и тысячеле-
тия пролетят незаметно. Не было трех тысяч лет, прошед-
ших… до этой минуты.  



 80 

* 

Что он оставил там, за рухнувшим вниз камнем? Что 
осталось за морем, которое Райт перешел, как посуху? Ка-
кие-то чудовищные поезда: они исчезали в пасти туннелей, 
нервно останавливались на станциях, выплевывали из се-
бя задыхающихся людей и снова их заглатывали, и вновь, 
сверкая, с шумом мчались по железным поясам, прорезав-
шим землю... Какие-то невидимые радиоволны, что разбе-
гаются и тают в беспредельности только для того, чтобы лю-
ди напрягали слух, пытаясь различить их звуки. Биржи, ва-
лютная паника, заседания репарационных и прочих комис-
сий, выборы, правительственные кризисы…  

«S. O. S.! S. O. S.!» — пробивается в этом хаосе и летит на 
Марс, на Луну, долетает до Венеры — куда-то, где иные су-
щества в таком же слепом заблуждении обманывают друг 
друга, воюют, суетятся и ползают, как червяки, где какой-то 
несчастный издает такой же безнадежный призыв: «S. O. S.!» 
Фокстрот, политические убийства, торговля кокаином, ма-
хинации большевиков, ежедневные сенсации газет и изоб-
ретения, опровергающие тысячелетние гипотезы... 

Все безразлично. Кажется, словно все это исчезло и ос-
тался даже не доктор Роберт Райт, а одинокое создание, ко-
торое забыло о голоде и недвижно склонилось над сарко-
фагом, когда погас последний луч света, падавший на стены. 

Оно непрерывно повторяет все то же имя, что словно 
околдовало его, погрузило в мечтательную дремоту, грани-
чащую с несуществованием: 

«Нефрет, Нефрет, Нефрет...» 

* 

Это имя произносил, засыпая, молодой жрец Сатми, 
лежавший на низком ложе с твердой подпоркой под бри-
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той головой. Несмотря на молодость, он уже носил титул 
второго провидца и следовал в иерархии непосредственно за 
верховным жрецом Инени, своим учителем.   

И, несмотря на высокое положение и всю свою мудрость, 
он не переставал думать о женщине, как обыкновенный 
смертный, чья устремленность к высшей цели не мешает 
удовлетворять обычные жизненные потребности. Нефрет 
— младшую царскую дочь и сестру царицы — он часто ви-
дел на различных церемониях, но почему-то именно сегод-
ня она показалась ему особенно привлекательной. Может, 
виной всему ее дивный синий парик, или диадема, прида-
вавшая ей исключительное очарование?  Почему? – неведо-
домо... но все же Сатми чаще, как обычно, останавливался 
взглядом на юной царевне, которая шла в свите царицы к 
Инени, раздававшему по случаю праздника цветы лотоса. 
В ногах Сатми стояла большая корзина с цветами. Он мед-
ленно и торжественно передавал зеленые стебли верхов-
ному жрецу. Смущенная торжественной минутой, Нефрет 
разволновалась и вместо того, чтобы принять цветок из рук 
Инени, торопливо взяла его у Сатми. Длинный стебель 
обвил их руки, связал на несколько мгновений зеленой 
лентой — и то, о чем Сатми никогда прежде не думал, стало 
для него вершиной желаний.     

До сих пор он с ясным сознанием и себялюбивым пы-
лом посвящал все силы одной только чистой науке — под 
опекой строгого Инени, неуклонно стоявшего на страже муд-
рости.  

Храм был для Инени целым миром. Он редко и неохот-
тно покидал священную храмовую келью — даже в те дни, 
когда правила предписывали ему посещать фараона. Ине-
ни напоминал статую — словно бы он, постоянно находясь 
среди неподвижных изваяний, позаимствовал их черты. 
Движения его худощавого тела были размеренны, лицо 
точно высечено из камня. Только в его черных глазах тлел 
сверхъестественный огонь жизни — неземное пламя, бла-
годаря которому птицы могут смотреть на солнце.   

Холодное сердце Инени не знало человеческих привя-
занностей. Сатми был единственным исключением. 



  

* 

Первые воспоминания Сатми были связаны с храмом. 
Лишь слабым намеком жили в его памяти женские черты 
— лицо матери. С первых дней сознательной жизни на нем 
покоились строгие и проницательные глаза Инени.   

Сатми задремал с именем Нефрет на устах, утонул в 
лучезарном взгляде царевны, горевшем обещанием без-
граничного счастья. 

Инени поймал этот взгляд. Сатми, как ярмо, ощутил 
сквозь дрему предостерегающий взор учителя. Ему прис-
нился странный сон… 

Был рассвет, он стоял на берегу реки. Вставало солнце, 
золотя небо. На противоположном берегу разгорался огонь 
другого солнца. Этим солнцем был взгляд девичьих глаз. 
Нефрет, одетая в полупрозрачное платье, открывавшее ли-
нии ее юного тела, вся сияла. Сатми не знал, где был ис-
тинный источник жизни: в небесных светилах или в ца-
ревне? Сомнения были мукой, решение — наслаждением. 
Сатми бросился в воду и поплыл на другой берег. Он раз-
двигал светлые чаши лотосов, все теснее окружавших его 
своими стеблями. Он был уже близок к цели — весь в сия-
нии, исходившем от Нефрет, которая сама расплывалась в 
сиянии. Он слышал звук ее голоса. 

В тот миг, когда нога его коснулась илистого дна, он за-
метил крокодила, прятавшегося в камышах. Зверь раскрыл 
пасть и всмотрелся в смельчака. Сатми замер, не в силах 
отвести от него глаз. Тем временем свет, заливавший Неф-
рет, начал гаснуть. Ярчайшее сияние сменила смертная 
тьма. В ней блестели фосфорические глаза чудовища. От  
взгляда их Сатми с болью проснулся.  

Перед ним стоял Инени. В окне виднелось небо, позо-
лоченное утренним солнцем. Инени сел на скамейку.  

*
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Такие посещения не удивляли Сатми: они повторялись 
неоднократно. Всякий раз провидец произносил какое-ли-
бо поучение или открывал новую тайну. Это случалось, 
когда ученик становился нетверд в вере или испытывал со-
блазны земных радостей, что могли совлечь его с пути муд-
рости.  

Часто предостерегал Инени ученика от еретических по-
мыслов. Так было, когда сам фараон воздел руку против бо-
га Амона. Но ересь не пошатнула душу Сатми. 

Стоило Инени заметить, что некоторые неясные места 
священных книг пробуждают сомнения в сердце ученика, 
как он немедленно заводил с Сатми разговор с глазу на глаз, 
чтобы выполоть нездоровое зерно. Инени всегда прихо-
дил перед самым пробуждением Сатми, словно хотел про-
читать на лице спящего все потаенные мысли, которые тот 
пытался скрыть.  

— Известно тебе, чему учат священные книги? Поведай 
мне, куда стремятся твои мысли.  

— Мне это известно.  
— Внемлешь ли ты святым наказам?  
Сатми хотел было ответить и на этот вопрос утверди-

тельно, но замешкался. 
За долгие годы он настолько привык говорить правду и 

безоговорочно подчиняться приказам, мыслям и воле учи-
теля, что не сумел теперь сразу ответить. Он не мог ска-
зать: «Да, внемлю...» — ибо с трепетом думал о Нефрет.   

Сатми молчал, избегая испытующего взгляда Инени. 
— Не торопись в лабиринт. Нет доброй ворожбы. Об-

ратный путь сокрыт во мраке. Сознаешь ли ты это?  
— Сознаю. 
— Ты обязан поступать так, как приказывает тебе учи-

тель. Это тебе также известно?   
— Известно. 
— Люди приближаются к божеству, когда исполняют его 

волю. Разве я не учил тебя свершать богоугодные деяния? 
Не внимал ли ты моей науке, навострив слух? Не я ли тол-
ковал тебе мудрость в ее чистейшем излиянии? Вспомни 
также сказанное в священных книгах: «Слушай то, что гово-
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рит тебе учитель, и мудрость твоя преумножится». Тот, кто 
внимает святой мудрости и идет за ней, преуспеет. Сохра-
нивший знание будет ведать, куда идти и испытает  счастье 
на земле. Знающий вскармливает мудрость и становится 
великим благодаря своим достоинствам. Когда его уста про-
износят, мозг и язык соглашаются, глаза смотрят, уши вни-
мают — царит согласие между разумом и чувствами. 

* 

Вначале сердце Сатми с радостью воспринимало доб-
рые поучения, но теперь слова истины, которые он слы-
шал так часто и ждал, весь дрожа от нетерпения, часто ка-
зались ему пустыми, бессодержательными. И даже слова 
самого учителя, прежде бывшие для него источником муд-
рости, стали теперь обычной болтовней. 

Инени замечал это. Во взгляде Сатми он видел сомне-
ние и противоборство, чего допустить не мог.  

— Пробудись с рассветом, и день твой будет долог. Сде-
лай больше, чем задумал. Тот, кто не использует время — 
заслуживает порицания. Могу я узнать, на что тратишь ты 
свое время?  

Палец Инени уперся в грудь Сатми: 
— Намерен ли ты посвятить себя изучению мудрости 

или же хочешь истратить себя в пустоте земного существо-
вания? Что для тебя слаще: лицезрение сути божества или 
временные наслаждения телесного прозябания, что равны 
быстротечному мигу средь безграничной вечности? Обра-
щая взор на малое, никогда не увидишь великое. И если 
увлекут тебя преходящие формы жизни, ты никогда не 
сможешь постичь смысл бытия.  

Инени приблизил лицо к Сатми, и ученик почувствовал 
дыхание своего учителя. Он продолжал: 

— Я видел, как сестра царицы глядела на тебя, а ты на 
нее. Я знаю, что в сокровищницу твоего сердца прокрался 
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вор, чтобы похитить и растратить все собранное тобою. Он 
растопит золото сердца твоего и станет шутить и насме-
хаться над твоей мудростью. Остерегайся грабителя, Сатми! 
В сад, где ты взрастил цветы, что пьянят своим запахом и 
радуют своими красками, ворвался безумец. Он срывает 
лепестки цветов, которые ты так усердно взращивал... Он 
топчет их, пока они не рассыпаются в прах. Бойся граби-
теля, Сатми! Ты осквернишь свои белые одежды, чья чис-
тота так приятна божеству, если пойдешь за тем, что зовет 
тебя в ночной час. На одежды твои падет роса и пыль! Не 
иди за голосом тьмы, Сатми! 

Сатми слышался не хриплый старческий голос, а моло-
дой, звонкий смех Нефрет. Он взглянул на Инени, но не 
увидел ни морщинистого лица, ни лысой головы, более не 
нуждавшейся в бритве. Но все-таки чужой образ мешал 
ему, скрывая ловко спрятавшееся, улыбающееся юное ли-
чико Нефрет.  

«Грешен тот, кто пренебрегает временем...» 
Вся прежняя жизнь показалась вдруг Сатми бесконеч-

но длинной цепью даром потраченных часов, что теперь 
укоряли его. Нет, нет. Он правильно сделал, дождавшись 
своего часа. И вот его час настал. Этот час не должен про-
пасть зря.   

Вошел храмовый прислужник. Пора было идти в святи-
лище. Сатми вышел вместе с учителем. 

* 

Сегодня Сатми по-новому глядел на других жрецов, ду-
мая об их существовании вне храма. Он заметил, что для 
некоторых  их обязанности были обузой, лица других выра-
жали неприкрытую скуку. Налитые тела многих жрецов 
говорили о сильной привязанности к житейским радостям. 
Только Инени, казалось, не имел ничего общего с жизнью, 
бурлившей за храмовыми стенами. Все прочие были близки 
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к миру, хоть ненадолго проникавшему в храм; но Инени на-
поминал камень, из которого были вытесаны колонны: он 
и храм составляли единое целое.  

Сатми впервые ощутил какое-то родство с людьми, не 
принадлежавшими к храму, готовность разделить радости 
и горести мирян. Он внимательно приглядывался к их ли-
цам: на этих лицах вырисовывались черты жизни, которой 
жили они. Просторное святилище стало тесным, с мудро-
стью его связывали лишь заученные звуки гимна, что без-
думно пели жрецы.     

* 

Сатми начал часто пропускать церемонии в святилище. 
Инени был бессилен что-либо сделать, но всякий раз, когда 
ученик возвращался, он смотрел в глаза Сатми проница-
тельным взглядом. 

Сатми и его учитель были единственными жрецами, не 
знавшими семейной жизни; одно это ставило их в исклю-
чительное положение. Все прочие или по крайней мере мно-
гие жрецы признавали их превосходство в области знаний, 
но в отчужденности от мира не видели никакой заслуги. 

Рассказывали, правда, что у старика Инени была когда-
то жена, но суровый нрав жреца рано свел ее в могилу. Не-
которые без обиняков утверждали, что жену Инени похи-
тил какой-то дворцовый стражник и что она сама предпо-
чла красивого, рослого, хотя и глуповатого чужака, люби-
теля выпить, своему молчаливому мужу, вечно погружен-
ному в раздумья. Рассказывали также, что она вернулась к 
мужу и родила сына. Затем этот сын бесследно исчез. Од-
ни уверяли, отцом ребенка был стражник и что Инени пы-
тался скрыть все следы неверности жены. Ребенка отдали 
какому-то пастуху. Другие, напротив, клялись, что ребенок 
был сыном Инени и не кем иным, как Сатми, послушным, 
робким мальчиком, появившимся в храме вскоре после
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 смерти жены Инени.  
Непонятную привязанность к нему старца, который ни-

кого не удостаивал своим вниманием, можно было объяс-
нить только подобными родственными чувствами.  

Громадные познания Инени ни у кого не вызывали сом-
нений. И даже многочисленные завистники Сатми нехо-
тя признавали, что он был единственным, кто мог срав-
ниться с верховным жрецом. Причиной недовольства бы-
ла его молодость: старики, годами обсуждавшие тонкости 
священных книг, косо смотрели на юношу, который с лег-
костью усваивал самые непонятные тексты и толковал за-
труднительные места. Инени не скрывал, что избрал Сатми 
своим преемником. Его тирания подавляла в зародыше 
всякое недовольство. Бритые губы жрецов смущенно улы-
бались, когда во время диспутов рядом с Сатми появлял-
ся Инени. Постепенно они начали оказывать наследнику 
такие же знаки льстивого уважения, с каким относились к 
нынешнему верховному жрецу.  

Сатми без цели бродил по улицам и прислушивался к 
разговорам. Его появление часто смущало горожан. Высо-
кое положение Сатми сразу бросалось в глаза и не распо-
лагало к откровенности. Женщины были смелее и нередко 
громко восхваляли красоту прорицателя. Легконогие тан-
цовщицы даже не пытались завести с ним беседу — беспо-
лезно. Сатми глазел на чужестранцев, особенно мужчин с 
белокурыми бородами, привозивших янтарь — странный 
камень, плотный, теплый и напоминавший на ощупь жи-
вое существо. Эти теплые камни почему-то нравились Сат-
ми больше любых других — вавилонской ляпис-лазури, 
египетских изумрудов, ясписа, гранатов, рубинов и сердо-
ликов — ничем не отличавшихся для него от дешевых стек-
ляшек.  

Однако Сатми с удовольствием наблюдал за работой 
ювелиров. Из золотой проволоки или чеканной меди они 
изготавливали ожерелья, серьги и диадемы, служившие 
для украшения не только живых, но и усопших. Благоче-
стивые миряне приносили в храм дары, поражавшие бо-
гатством материала. Жрецы говорили, что такие пожертво-
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вования были угодны  богам. Но и изящные, хотя и менее 
пышные изделия, остававшиеся за стенами храма, тоже 
были данью Творцу, который наделил умением и мастер-
ством прославлявшие Его руки. Так думал Сатми.  

* 

Много дней прошло со времени встречи с Нефрет в свя-
тилище. Сатми снова увидел царевну — и снова в святили-
ще. Она заметила молодого жреца и заулыбалась, мешая 
ему исполнять свои обязанности. Он опять смутился и чуть 
не нарушил предписанный ход ритуала. 

Он не заметил или не захотел заметить настороженно-
го взгляда Инени. Нефрет встретила его улыбкой. Это был 
счастливый знак.  

* 

Тутмоса, храмового писаря, носившего титул младше-
го жреца, высоко ценили за поэтический талант. Перепи-
сывая священные тексты, Тутмос украшал их цветами 
своего красноречия. Однажды писарь сообщил Сатми, что 
царская дочь Нефрет, та самая Нефрет, которую он знал с 
детства и развлекал когда-то веселыми сказками, превос-
ходит поэтическим дарованием его — Тутмоса. 

Тутмос высказал эту оценку без всякой задней мысли. 
Просто заметил, когда Сатми похвалил его за красиво сос-
тавленные тексты. Тутмос — человек почтенного возраста, 
однако весьма гордившийся своим талантом — прочитал 
вчера стихи, записанные его товарищем, придворным пи-
сарем, под диктовку царевны. Стихи Нефрет, правда, были 
не очень патетическими, но напомнили писцу юношеские 
любовные похождения — даже слезы навернулись на глаза.  
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Тутмос показал стихотворение, бережно переписанное 
им:  

 Мне вспомнилась твоя любовь! 
 Кудрей заплетена лишь половина: 
 Стремглав бегу тебя искать, 
 Пренебрегая гребнем и прической. 

 О, если ты не разлюбил и ждешь — 
 Я косы живо заплету, 
 Готова буду вмиг! 

— И это написала девушка, которая еще вчера была ре-
бенком, еще не испытала любви, только ждет ее и тоскует! 
Счастлив тот, для кого она заплетет свои косы. Но стократ 
счастливей тот, по ком она томится и для кого распустит  
волосы. 

Тутмос прослезился, блеснул глазами и взволнованно 
окинул взглядом высокую фигуру Сатми. Жрец смотрел в 
даль. 

— Это дар, божий дар, — сказал писарь, нежно погла-
живая свиток. 

— Любовь — также великий дар богов. Человек родил-
ся из слез Бога, любовь из Его улыбки. 

* 

Однажды Сатми проходил мимо высоких стен царско-
го сада и услышал песенку:  

Сердце бьется, как птица в силке. 
Если мало тебе —  
Берегись,  
Я цветок полевой разыщу,  
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Заколдую — 
Будешь мой ты вовеки! 

Вслед за песней раздался приглушенный смех, и к ногам 
Сатми упал цветок. Он поднял голову — в маленьком ба-
шенном оконце промелькнула маленькая ручка. Ему по-
казалось, что там блеснули и глаза. Окошко закрывала 
белая ткань, а внизу, в продолговатой прорези, и впрямь, 
как звезды, мерцали глаза. Сатми поднял цветок.  

* 

Инени появился снова. Вновь на рассвете. Сатми сра-
жался всю ночь с какими-то растениями, обвивавшими его 
подобно змеям. Нефрет манила его лукаво и игриво: «Ты 
не оставишь меня никогда, правда?» 

После этого ему снова пришлось выслушивать речения 
мудрости.  

— Когда стоишь на страже — стой, сиди, но не поддавай-
ся. С первой минуты да пребудет с тобой закон: «Не пошат-
нись, даже если тоска нашла на тебя». Ты поставлен стра-
жем, Сатми, и долг твой — не дать бесполезной суете опу-
тать себя. Враг хитер и жаждет украсть то, что мы плохо 
стережем. Твое сокровище в опасности. Запруда, устроен-
ная тобой, дабы собрать воду с гор на время засухи, дала 
течь. Укрепи ее, пока еще не поздно.  

...Не смешивайся с толпой, не позорь свое имя. Ты ос-
тавляешь храм, источник чистоты, и ищешь союза с теми, 
кто никогда не поднимается из грязи. 

...Беги близости женщин! Тьмы людей пренебрегли ра-
ди них своею пользой. Обладание ими — краткий сон, пос-
тижение подобно смерти! 

Сатми, привыкший за долгие годы молчать перед стар-
цем, сейчас также воздержался от прямого ответа. Он дос-
тал из ниши в стене свиток и, найдя требуемое место, зачи-
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тал торжественно-звучным голосом: 
— «Если ты склонен к добру, заведи себе дом. Возлюби 

его госпожу, как подобает. Насыщай ее чрево, одевай ее те-
ло. Кожу ее умащай благовонным бальзамом, дабы была 
достойна тебя — своего господина. Будь нежен, не груб с 
нею. Услаждай ее сердце, ибо на нем держится дом твой. 
Не отталкивай ее, ибо это — бездна. Открой свои ладони ее 
ладоням. Позови ее, прояви пред нею любовь свою». За 
яствами, благовониями, одеждами есть место для мудро-
сти... Я не ищу ложной любви, что сегодня отдается неведо-
мому бродяге, а завтра пьяному ремесленнику, имени кото-
рого не знает. Я ищу любви жены.  

— Любви царевны Нефрет? — тихо спросил Инени. 
Сатми молчал. 
Старец вышел.  

* 

Сатми уже несколько раз замечал в базарной суете, сре-
ди рыбаков, крестьян и пригнанного на продажу скота, 
недомерка-карлика, слугу Инени. Этот хромоногий преста-
релый человечек ростом с ребенка служил для Инени свя-
зью с внешним миром. Карлик выполнял всевозможные 
поручения провидца и наверняка обманывал его, совершая 
покупки. Господин часто колотил его, и он вопил тогда так 
жалобно, словно старец собирался вытрясти душу из его 
уродливого тела. Сатми знал его с первого дня своего слу-
жения в храме. Карлик напоминал кривого бога Беса, но 
улыбался совсем не так благодушно. Ему доставляло удоволь-
ствие пакостить ближним; карлику было все равно, изде-
вался он над человеком или животным.    

Неожиданно сталкиваясь с Сатми, он радостно здоро-
вался и тотчас пропадал, пока опять случайно не выны-
ривал перед ним. Через некоторое время Сатми начало ка-
заться, что за каждым его шагом следят сотни двойников 
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карлика. Прихрамывая, маленький уродец удалялся в при-
творном смущении, но через минуту вновь появлялся. 

* 

Снова песенка, еще один цветок... 
Сатми опять увидел в окне руку, а с нею и лицо Нефрет, 

которая уже не скрывалась. Она махала ему рукой и мани-
ла улыбкой, после исчезла за светлой занавеской. 

Перед Сатми вдруг вынырнул карлик и с гримасой по-
дал ему цветок. Сатми хотелось одним ударом проломить 
голову уродца, но он лишь вырвал цветок из руки карли-
ка. Тот запищал и исчез. 

* 

Инени велел Сатми поехать на время в Фивы, однако в 
тот же вечер заболел и едва смог добраться до постели. 
Вследствие этого старец изменил свое распоряжение: Сат-
ми не уедет, а останется при нем. 

Семь дней не отходил Сатми от ложа больного учите-
ля. Инени не прекращал речений. Было понятно, что он то-
ропился открыть последние, еще неизвестные ученику тай-
ны. Сатми выслушивал предостережения, погружался в 
изучение тайной мудрости и, мнилось, и думать забыл о 
царевне. Он сочувствовал ослабевшему, изможденному 
старцу. Болезнь смягчила жесткий нрав старого провидца 
и Сатми не раз замечал в его черных уставших глазах стран-
но-нежное выражение. 

Однажды Сатми читал вслух учителю изречения из книг 
мудрости: 

— Если ты мудр — воспитай сына, угодного Богу. Делай 
ему всякое добро, какое сможешь, ибо это твой сын, кровь



  

 от крови своей. Не отворачивай от него своего сердца. 
Инени схватил ученика за руку. Сатми взглянул на него. 

Ему показалось, что глаза старика повлажнели, а на сухих 
губах заиграла ласковая, чужая этому лицу улыбка. Инени 
разжал слабые пальцы, выпустил руку Сатми. Прижал ху-
дые руки к тяжело дышащей груди и тихо прошептал, опу-
стив глаза:  

— Читай дальше. 
Сатми продолжал читать слова мудрости — медленно и 

выразительно. 
В боковом проходе святилища Сатми остановил Тутмос. 

Писарь на кого-то кивнул. Из-за колонны, почтительно сог-
нувшись, выступил мужчина среднего возраста с вытянутым 
лицом. Его губы были приоткрыты, виднелись  большие ло-
шадиные зубы, точно он все время улыбался. 

— Доверенный писец царевны, — прошептал Тутмос. — 
У него к тебе поручение.  

— Царевна справляется о твоем здоровье и интересует-
ся, почему тебя позавчера не было в святилище. Она также 
спрашивает, не сможешь ли ты после захода солнца прий-
ти к садовой калитке у северной стены.  

Сатми ответил, что придет. Он даже не заметил, как ото-
шел писарь, как приблизился Тутмос. Не услышал, что шеп-
тали толстые губы Тутмоса, склонившего голову набок.  

— Величайший дар божества — талант сочинять стихи. 
Царевна — избранница божья, да живет вечно Его имя. Она 
прекрасна: волосы ее чернее мрака ночи, уста ее слаще ви-
нограда и фиников… 

Сатми, глубоко задумавшись, отвернулся от Тутмоса. 
Писарь закатил глаза, прижал руки к своему согбенному 
туловищу и прошептал:  

— Груди ее — два венка... 

*
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Сатми ждал, пока не заснет Инени, бодрствовавший обы-
чно с восхода до заката. Тогда он вышел из комнаты учите-
ля. Карлик, который в последнее время вел себя не так 
враждебно и был занят уходом за своим господином, не под-
нял головы и с комическими гримасами продолжал скла-
дывать какие-то одежды.   

Выйдя из храма, Сатми услышал чьи-то шаги и оста-
новился, словно совесть его была нечиста. После зашагал к 
царскому саду, обогнул стену и приблизился к небольшой 
калитке. Несколько секунд выжидал, поглядывая, не идет 
ли кто; но на дороге никого не было. Заскрипевшую ка-
литку отворили изнутри, и Сатми вошел. Кто-то, кого он не 
мог рассмотреть в темноте, взял его за руку и потянул за 
собой. Жрец шел наугад, несколько раз спотыкался, потом 
ощутил под ногами воду. Задетые провожатым ветки де-
ревьев били его по лицу.  

Через минуту рука, что вела его, разжалась и оставила 
его в одиночестве. Другие руки обвили его шею. Кто-то не-
высокого роста. Сатми наклонился и почувствовал близость 
лица, вдохнул аромат близкого тела, узнал ясные глаза ца-
ревны и услышал свое имя. 

— Я так тосковала по тебе... 
Сатми хотел высказать то, что подсказывало ему беше-

но бьющееся сердце, но вдруг услышал в темноте чей-то 
строгий голос. На его губах загорелся поцелуй и его снова 
повели его по невидимой тропинке к выходу. Калитка ти-
хо закрылась за ним.  

* 

Только утром Сатми заметил, что его одежда испачка-
на. Инени еще больше ослабел, и в то же время в поведе-
нии старца ощущалось странное нетерпение. Карлик копал-
ся в низком сундуке с одеждой и старался обратить внима-
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ние Сатми на свою работу, как если бы она была чрезвы-
чайно важна. Он подносил к ложу Инени различные одеж-
ды и, повернувшись вполоборота к Сатми, спрашивал, до-
пустимо ли малейшее пятнышко на духовном облачении и 
можно ли в загрязненной одежде приносить жертвы боже-
ству. Сатми ушел в себя. Он не сразу понял, что Инени со-
брался встать с постели и принять участие в утреннем бо-
гослужении.  

Зная, как слаб был Инени, Сатми пытался отговорить 
его от этого решения, но Инени твердо стоял на своем. Сат-
ми немного успокоила мысль, что речь шла о таком важном 
ритуале, как молитва о победе в войне, которую фараон вел 
уже несколько месяцев. Божество должно дать знак, при-
нять ли предложенные условия мира или продолжать вой-
ну, изнурительную для обеих сторон. 

* 

Инени вышел из кельи и направился прямо в святили-
ще. Бессильно опирался о плечо Сатми и молчал. Сатми 
опасался, что старец не сможет выстоять всю церемонию 
богослужения и осторожно высказал свои сомнения. Вместо 
ответа старец отпустил его плечо и твердым шагом вошел 
в двери святилища. Службу вел сосредоточенно и спокойно, 
как всегда.  

Сильным голосом прочитал «Главу о возжигании огня». 
Разжег огонь и так же спокойно прочитал «Главу о ка-

дильнице». 
Держа обеими руками кадильницу, Инени углубился в 

молитву. После этого поставил на кадильницу священный 
сосуд с тлеющими углями, посыпал угли порошком из за-
твердевшей душистой смолы. Живыми колоннами, напо-
минавшими стволы пальм, потянулся вверх ладан голубы-
ми облаками.  
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С кадильницей в руке Инени подошел к вратам Святая 
святых, запечатанным глиной. Он с большим усилием про-
износил слова, сопровождавшие обряд. Сатми обеспокоен-
но шел за ним, однако Инени с неуклонной решимостью 
выполнял сложный ритуал, не пропуская и не изменяя ни 
слова. 

Он снял глиняную печать с засова священных врат и 
сказал угасшим голосом: 

— Нити сорваны, печать — сломана. 

* 

Инени очень долго пробыл взаперти в Святая святых. 
Жрецы начали уже тревожно переглядываться. Ждали, что 
Сатми заговорит первым, но он молчал и стоял  неподвиж-
но. Его дух устремился за Инени и остался там, за святыми 
вратами. 

Наконец они открылись вновь и показался Инени, дер-
жавшийся за притвор. Он приоткрыл врата с большим тру-
дом и только для того, чтобы снова исчезнуть в Святая свя-
тых. Через некоторое время он вышел. Лицо Инени чуть 
подрагивало, и Сатми понял, что старец ослабел. Провидцу 
пришлось напрячь все свои силы, чтобы завершить обряд 
и судорожно дрожащими руками снова запечатать врата. 

* 

Сатми ощутил, что бессильное тело учителя, опирав-
шегося на его плечо, словно стало вдвое тяжелее. Тутмос — 
всегда сочувствовавший другим — вызвался помочь. При-
держивал упавшую голову провидца, склонив к нему бри-
тое широкое лицо, как грустная старуха. Поддерживал его, 
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когда приходилось преодолевать высокие ступени, и вздер-
гивал брови в знак того, что и сам страдает. 

Помощи от Тутмоса было немного. Даже крепкий Сат-
ми порядком устал. Когда Тутмос и Сатми на миг оказа-
лись за спиной старца, Тутмос легонько толкнул жреца лок-
тем и подмигнул. Под колонной среди женских голов Сат-
ми узнал темную головку Нефрет. Она встала на цыпочки 
и опиралась руками о плечи стоявшей впереди женщины.  
Нефрет следила за тянувшейся мимо длинной процессией 
учителей и учеников, пока не встретилась взглядом с Сат-
ми.  

* 

Тутмос долго просидел у Инени. Прорицатель передал 
ему все, что открыло божество. Когда откровение переста-
ло быть тайной, все обрадовались: божество приказало за-
кончить войну и заключить мир. 

После того, как гордый своей миссией Тутмос вышел от 
старца, Сатми направился к учителю.  

Карлик запретил ему входить, сказав, что Инени слиш-
ком устал и нуждается в отдыхе. Но вскоре Сатми увидел, 
что карлик — с испуганной миной, весь скорчившись — впу-
стил к Инени маленького и высохшего, как мумия, стари-
ка Суаамона. 

Суаамон пользовался славой человека, владевшего тай-
ными силами — посредством их можно было поддержать 
угасающую жизнь, вылечить болезнь, успокоить боль и да-
же вызвать смерть. Его все боялись и по возможности об-
ходили стороной. 

Босой Суаамон шел с опущенными глазами по камен-
ному полу и прижимал к груди свиток, завернутый в чис-
тую ткань. Это была книга, написанная самим богом Тотом. 

Почему-то именно сейчас Суаамон произвел на Сатми 
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отталкивающее впечатление. Инени, вероятно, послал за 
Суаамоном в надежде, что чары знахаря принесут ему об-
легчение.  

 Это соображение немного примирило Сатми с появ-
лением Суаамона — молодой жрец искренне любил своего 
учителя. Но все же он испытывал некое внутреннее бес-
покойство, как при виде притаившейся в кустах гадюки 
или летучей мыши в сумерках.  

Сатми шел к себе, отвечая на поклоны жрецов: видимо, 
они понимали, что близится час, когда Сатми займет место 
Инени. 

Сатми всей душой надеялся, что сверхъестественные спо-
собности Суаамона продлят жизнь Инени. Это отсрочило бы 
на какое-то время его вступление в обязанности, связан-
ное с различными обременительными хлопотами. Однако 
высокое положение открывало путь к будущему, при мыс-
ли о котором начинало сильнее биться сердце.  

Сатми хорошо знал, как высоко ценил фараон Инени и 
с каким уважением выслушивал его мудрые советы и поу-
чения. Фараон часто осыпал Инени дарами. Он наверняка 
согласится на брак царевны с преемником Инени. Жена 
Сатми получит почетный титул первой супруги божества. 
Жрец парил на крыльях мечтаний. Он уже видел, как Неф-
рет в сопровождении хора молодых женщин поет чистым 
звонким голосом гимны, а он в Святая святых славит мо-
литвой властелина мира. Но благоговейное намерение по-
святить все часы дня и ночи мыслям о божестве нелегко 
было осуществить: не только бодрствуя, но и во сне он ду-
мал только о Нефрет. К счастью, многолетняя привычка 
довела его действия до автоматизма: он не забывал молитв 
и безошибочно исполнял ежедневные обряды. 

* 

Встречи с Нефрет продолжались. Они всегда были крат-
кими и осторожными. Порой Нефрет тихонько напевала 
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свои песни. Сатми гладил ее маленькие ручки и перебирал 
пальчики, похожие на хрупкие игрушки. Рядом с нею он не 
знал покоя. Иногда пытался неловко обнять ее. Нефрет за-
щищалась. Она упиралась руками ему в грудь и смеялась. 
Эти короткие взрывы смеха, ее близость и недосягаемость 
лишали Сатми смелости и силы воли. Нефрет не была ни 
злобной, ни хитрой — она лишь вела себя как избалован-
ный ребенок, испорченный придворной лестью.    

— Я красивая? — как-то спросила она. 
И прежде, чем он успел ответить, она добавила: 
— Да, я — красива и потому называюсь Нефрет. 
Она не придавала значения своим стихам — они прихо-

дили к ней так же легко, как к птице пение. Часто повто-
ряла вслух некоторые строфы, словно хотела сама опья-
ниться их музыкой — так птицы снова и снова повторяют 
одни и те же ноты. Временами ее стихи вызывали у Сатми 
небывалое волнение: царевна с невинной искренностью 
касалась того, что наполняло его мечты беспокойством, 
жгло как огонь, что он вынужден был гнать из мыслей.  

Маленькая царевна все больше овладевала Сатми, а он 
никак не мог заставить себя сделать решительный шаг. Ему 
нетрудно было бы заявить фараону о своей любви, но при 
мысли о том, что он должен будет признаться Инени, его 
охватывал ужас.  

С первых дней служения он всегда повиновался несги-
баемой воле учителя, обещая посвятить все свои силы иск-
лючительно поискам мудрости. Он не забыл своих ревно-
стных заверений, что никакие земные соблазны не смогут 
отвратить его от избранного пути. Эти заверения он подкре-
пил не одной клятвой.  

Когда Сатми наконец признался Инени, что намерен же-
ниться, старец велел ему замолчать и сказал скорее утвер-
дительно, нежели спрашивая:  

— Та, о ком ты думаешь — Нефрет. 
Инени ни словом не упомянул его клятвы, точно хотел 

избавить ученика от неприятного разговора. Но жрец, не-
сомненно, осуждал Сатми и готов был, если понадобится, 
сурово его наказать.  
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Что было делать: молчать и ждать смерти старца? 
Сомнения, каких он не знал до сих пор, начали напол-

нять его душу — сомнения в божественном всемогуществе. 
Этому всемогуществу он противопоставлял силу, владев-
шую его чувствами — нерушимый образ божества — жи-
вую красоту Нефрет. В ней единственной была правда, в ней 
все спасение. 

* 

Нефрет охотно прихорашивалась, бесконечно долго те-
шилась всякими безделушками и могла все краткое свида-
ние посвятить рассказу о каком-нибудь ожерелье, получен-
ном в подарок. Она страстно интересовалась сокровищни-
цей храма.  

Но алчность была ей чужда. Для нее, как и для Сатми, 
внешняя красота предмета была намного важнее его мате-
риальной ценности. Сатми, надзиравший за сокровищни-
цей, радостно отвечал: 

— Богатство бога безмерно. Он мог бы одарить тебя все-
ми сокровищами земли, ничуть не обеднев.   

— Но он не смог бы меня купить, — недоверчиво и чуть 
улыбаясь, сказала Нефрет.   

— Да, потому ты стоишь много больше всех земных со-
кровищ. Если бы бог мог бы тебя купить, то одновременно 
все потерял бы и все выиграл. 

— А божество ощущает благоухание? 
Сатми перечислил все, что предназначено было услаж-

дать божественное обоняние и хранилось в кладовых хра-
ма — мирру, бальзам, ладан. 

— В теплые безветренные дни блестят и дышат арома-
том листья душистого дерева. Сок капает с них, как пот с 
лиц рабочих. Мы посылаем невольников с кожаными пле-
тьми, и те секут ими листья, пока ремешки не пропитают-
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ся ароматным соком. Эта драгоценная смола больше всего 
нравится божеству. 

— Скажи мне, у бога есть зеркала? Какие они? 
— Да, — ответил Сатми, припомнив одно стоявшее в ни-

ше зеркальце, пустячный в сравнении с другими дар, ко-
торый не ценили ни жрецы, ни миряне.  

— Я с удовольствием глянула бы в зеркало, куда смот-
релось божество, — щебетала Нефрет. 

Когда Сатми с тяжелым вздохом поднял на нее глаза, 
добавила:  

 — Я смотрелась бы в такое зеркало всю жизнь. 
На следующий вечер Сатми принес маленькую резную 

шкатулку, где лежало металлическое зеркальце. Ручкой его 
служило подобие бога Беса, чья странная прическа — ко-
рона из перьев — переходила в отполированный диск. Ко-
гда Нефрет достала подарок, в нем отразилось небо, и зве-
зды, и ее личико и глаза, осиянные лучами звезд. Нефрет 
была счастлива и заявила, что теперь будет смотреться толь-
ко в это зеркальце. 

Сатми рад был бы подарить Нефрет все божьи сокро-
вища и свою жизнь в придачу, лишь бы вечно глядеть на 
ее лицо и слышать ее голос. 

Сатми возвращался в храм, как во сне. Он не заметил 
тени, которая опередила его и скрылась. Но если бы и заме-
тил, скорее всего решил бы, что это какой-то пьянчуга.  

* 

Суаамон действительно обладал необычайными позна- 
ниями. Семи посещений целителя хватило, чтобы Инени 
вновь встал на ноги. Болезнь прошла, он был свеж и полон 
сил. Все устрашились, один только карлик радовался, дер-
гаясь во все стороны, как акробат или плясун. Сатми не ра-
довался и не удивлялся. Все, что не имело отношения к 
Нефрет, было ему безразлично. Он только внимательнее 



  

прислушивался к старушечьей болтовне Тутмоса — Инени 
теперь редко удостаивал его беседы.  

Но как ни полнилась душа Сатми любовью, спокойст-
вие Инени тревожило его. Еще тревожней было непонят-
ное сближение учителя и Суаамона. В условленные часы 
целитель появлялся в келье Инени, дверь которой была 
отныне закрыта перед Сатми.  

* 

Как только Инени выздоровел, свидания с Нефрет прек-
ратились. Верховный жрец находил для Сатми все новые 
поручения и наконец отправил его в одно из самых отда-
ленных владений божества, где вороватый управляющий 
вконец запустил хозяйство.  

Не будь при Сатми помощника в лице Тутмоса, он пре-
дался бы отчаянию. Тутмос прогонял тоску, рассуждая о 
Нефрет и ее стихах, теребил Сатми и вовлекал молодого 
жреца в разговор.   

Сатми все больше сживался с мыслью о женитьбе на 
Нефрет. А клятва? Да, он поклялся, что его обещание непо-
колебимо, что он всем существом отдастся служению муд-
рости, что никакие земные соблазны не заставят его свер-
нуть с избранного пути. Так он поклялся. Но если он еще 
не постиг всей глубины мудрости и его знания не могут 
сравниться со знаниями учителя, что помешает ему вос-
полнить недостающее? Он молод, перед ним вся жизнь. 

Он не жаждал богатств, был безразличен к земным уте-
хам. Конечно, любовь к Нефрет также была земной отра-
дой, но она не заставит его отказаться от пути истины. На-
против: познание божества требует любви, ибо все, что нас 
окружает — сотворено божеством из любви. 

*
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Так Сатми сворачивал с дороги правды на скользкий 
путь самообмана, подрывая тем самым чистоту своего слу-
жения божеству. 

К тому же и сам бог, о котором он прежде мог думать 
лишь с боязливым трепетом, перестал наводить на него 
страх. Более того: Сатми видел в нем только препятствие к 
своему счастью — бог теперь казался ему врагом. В бессмыс-
ленной гордыне он готов был даже померяться силами с 
богом, преградившим путь к Нефрет.  

* 

Когда Сатми вернулся из деревни, где хорошо отдохнул, 
он нашел дома много перемен. Фараон возвратился с вой-
ны, и город в пьяной радости праздновал подписание ми-
ра. Солдаты, долго не имевшие возможности развлечься, 
толпились в питейных заведениях. Улицы гудели голоса-
ми пьяных, повсюду можно было видеть бесстыдные сце-
ны — следствие всеобщей разнузданности.  

Продажные женщины с небывалым нахальством при-
ставали к прохожим, но это уже так не поражало Сатми, 
как раньше. Он видел в этих сценах то же проявление зо-
ва жизни, что в робких нежностях неопытной девушки, и 
сдержанно прокладывал себе дорогу среди назойливых и 
крикливых блудниц.  

Инени спокойно приветствовал Сатми, словно между 
ними никогда не возникало недоразумений; верховный жрец 
полностью выздоровел.  

* 

На следующий день Сатми заметил в святилище пи-
саря с лошадиными зубами: тот прятался за колонной и 
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кивал ему. С какой-то озабоченной миной, очень подходив-
шей к оскаленным в улыбке губам, он попросил Сатми быть 
вечером у известной калитки. Сатми спросил, не случилось 
ли чего-то важного, но писарь в ответ только махнул ру-
кой. Было понятно, что он что-то знал, но не хотел или не 
мог рассказать.  

Как только писарь исчез в коридоре, подошел Тутмос. 
Его глаза были круглы, как стеклянные бусины, беззубый 
рот шамкал. Он был не в силах произнести ни слова.  

«И этот туда же...» — подумал Сатми. 
Тутмос размахивал руками и отрывистыми фразами вы-

ражал свое отчаяние: фараон, чтобы закрепить мир, хочет 
выдать Нефрет — вдохновенную поэтессу, сравнимую муд-
ростью с самим богом Тотом… — фараон хочет выдать ее 
замуж за никчемного варвара, который не имеет понятия о 
стиле, весь оброс щетиной, как кабан, одевается в шкуры и 
смердит от пота, как последний ремесленник. 

Сатми показалось, что Тутмос сошел с ума. Старый пи-
сец то превозносил Нефрет, то обрушивался на варвара. 
Когда? как? почему? — Сатми не мог получить ясного отве-
та и кипел от ярости, слушая громкие,  но совершенно не-
своевременные и неуместные нарекания. Он потащил Тут-
моса в свою комнату, усадил в кресло, встряхнул за плечи и 
наконец заставил по порядку рассказать все, что было из-
вестно писцу.  

В то утро, когда Инени молился в Святая святых, бо-
жество объявило верховному жрецу, что Нефрет следует 
отдать в жены вчерашнему врагу и таким образом обеспе-
чить стране вечный мир. Варвар в сопровождении большой 
свиты уже прибыл к фараону как почетный гость. Инени 
настаивал на том, что торжество бракосочетания откла-
дывать нельзя и что после церемонии Нефрет должна неза-
медлительно уехать с мужем в его края. Но до объявления 
свадьбы жрец велел держать божественное откровение в 
секрете.  

Облегчив свое сердце рассказом, Тутмос внезапно со-
образил, что выдал тайну, о которой узнал только благодаря 
своему положению в храме. Но Сатми его не предаст, правда? 
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— А тот, зубастый... может, он узнал что-то худшее? — 
спрашивал Сатми, пытавшийся хотя бы внешне овладеть 
собой. 

— Он услышал об этом от самой Нефрет... бедной Неф-
рет... 

И горькие слезы снова полились по лицу впечатлитель-
ного Тутмоса. 

* 

Загадочная неясность происходящего произвела на Сат-
ми впечатление хорошо продуманного заговора. Его вдох-
новителем, несомненно, был Инени. Борьба? Борьба! 

Сатми проводил Тутмоса, пообещав, что не выдаст пис-
ца; сам он пойдет сейчас к Инени по совсем мелкому делу, 
связанному с распорядком в святилище.  

Но Инени в тот день не мог принять Сатми: у него си-
дел Суаамон. Так ответил противный карлик. 

— Инени не хочет меня видеть. Хорошо! — и Сатми вы-
шел из храма.  

* 

Сатми направился к Тотнахити, золотых дел мастеру. 
Тотнахити побледнел, увидев жреца. Робкая услужливость 
сменялась на его лице деланной беззаботностью, пока Сат-
ми молча оглядывал бедную лавку. 

Ювелир похитил часть золота, которое получил для из- 
готовления ожерелья. Приход Сатми, ведавшего государст-
венной казной, означал, что кража выплыла наружу. Сат-
ми и в самом деле обнаружил хищение, но сочувствовал не-
богатому отцу нескольких вечно плакавших детей. До сих 
пор Сатми молчал. И теперь он пришел к Тотнахити не с 
требованием золота или денег, а с просьбой об услуге.  
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Тотнахити был готов на все — он знал, что жрецы не 
любят шутить, когда речь заходит о защите интересов бо-
жества. Ему не хотелось утратить и жизнь, и право на чест-
ные похороны. 

Ювелир извивался перед жрецом, как червяк. Жрец ве-
лел ему колотить молотком по слитку серебра; пусть возь-
мется за какой-нибудь наплечник и стучит посильнее, а 
он, Сатми, второй пророк Амона, скажет ему кое-что, чего 
никто не должен услышать. 

* 

Тотнахити, сжимая в клещах серебряную пластину, при-
нялся бить по ней молотком, наклонившись поближе к 
Сатми.  

— Мне нужна лодка и проверенный человек, а также 
обычная одежда — мужская и женская. Мне понадобится 
немного еды и серебра, чтобы купить все необходимое. Я  
знаю, сколько ты украл сейчас и сколько припрятал в про-
шлый раз. Ты отдашь половину украденных из храма цен-
ностей, а вторая половина останется тебе как награда за 
молчание. Подготовь все быстро, еще сегодня. Прежде чем 
взойдет луна, все должно быть на месте. 

Тотнахити работал невнимательно, то и дело попадая 
мимо наковальни и серебряной пластины — глаза его бе-
гали и он словно искал, где бы спрятаться. Его подбородок 
затрясся, и он сказал хриплым голосом: 

— Амон свидетель, как я раскаиваюсь… но так быстро я 
не успею. Люди жадные, они потребуют больше, чем смо-
жет им дать такой бедный раб, как я... Как я буду кормить 
детей, когда они станут умирать от голода? 

Он весь побледнел и раскрыл рот с трухлявыми зуба-
ми, не знавшими иной пищи, кроме сухой лепешки, где 
было больше песка, чем муки. На лбу от напряжения и ис-
пуга выступили капли пота. 
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Сатми положил руку ему на плечо: 
— Ты и сам жаден до золота, Тотнахити. Если ты не по-

клянешься, что все исполнишь — завтра утром предста-
нешь перед судом Инени.  

Вошла женщина и спросила, готовы ли ее серьги.  
Тотнахити обратился к Сатми: 
— У входа в храм ты найдешь одного человека. Обра-

тись к нему моего имени — он сделает все, что нужно. 
Сатми кивнул и вышел. 

* 

Солнце клонилось к закату. Сатми бесцельно блуждал 
по улицам. Он оказался в бедном квартале и пугал своим 
появлением несчастных, мучившихся здесь за ничтожный 
заработок. Нищие просили милостыню, но он ничего не 
слышал. Глухой к голосам внешнего мира, он прислуши-
вался лишь к голосу собственного сердца. Потянулись ули-
цы с лавками и кабаками. Он машинально переступал че-
рез тела пьяниц и отстранял руки, протягивавшие ему круж-
ки с вином и пивом. Воины, бездельники и честные отцы 
семейств, праздновавшие счастливое возвращение сыно-
вей, пели, хохотали и шутили хриплыми голосами, не за-
бывая время от времени  рыдать... Дородный гуляка с вен-
ком на шее колотил себя кулаками по животу, подпевая. 
Опьяневшая женщина совала в рот певцу сладкое печенье. 
Рядом пьяница валялся на земле и взмахивал руками, счи-
тая, что плывет по реке, а другой силился его укусить, вооб-
ражая себя крокодилом. К Сатми прильнула молодая де-
вушка, погладив его по руке. Он взглянул на нее — какая-то 
черточка или линия мягких губ напомнила ему Нефрет. 
Он сжал руками виски и вырвался из объятий; женские 
руки сразу сомкнулись на шее пьяного воина из царской 
стражи. 
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* 

Солнце зашло. Золотой челн исчез, темнота опустилась 
на землю. 

* 

Сатми стоял у садовой калитки. Кто-то за стеной тихо 
позвал его. Он вошел осторожно, как в комнату больного. 
Когда-то он приходил сюда в совсем другом настроении. 
Не заметил, что в небрежно приотворенную калитку кто-
то вошел и последовал за ним, держась поодаль. Он шел бы-
стрыми шагами, а сопровождавшая его женщина молча 
плакала. Провожатая повела Сатми через сад к маленькому 
домику. Внутри горела затененная лампа. Откуда-то из 
темного угла выскользнула Нефрет. Сатми не сразу узнал 
ее в полутьме. В ее глазах он не увидел радости встречи: 
они были безнадежно грустны. Губы плотно сжаты, как у 
старшей сестры — царицы.  

Нефрет порывисто приблизилась и подняла руки, соби-
раясь обнять Сатми, но руки ее упали и сползли по склад-
кам плаща, будто разглаживая их.  

Они молчали. Шелохнулась оконная занавеска — могло 
почудиться, что за окном кто-то прятался.  

— Нефрет! Хочешь ли ты стать моей женой? 
Царевна подняла глаза, в которых читалась укоризнен-

ная мольба: «Зачем ты напрасно мучаешь меня?...» 
— Ты согласна покинуть отчий дом и разделить со мной 

все тяготы неведомого будущего? 
Нефрет внимательно слушала. 
— Когда взойдет луна, нас будет ждать лодка. Пойдешь 

ли ты со мной? 
Тихо, как наплакавшийся ребенок, ответила Нефрет: 
— Я возьму обычное платье, мою любимую накидку и
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шкатулочку с зеркалом, которое ты подарил... 
— Я уже ухожу, Нефрет. Жди меня у калитки. Я найду 

человека, который проведет нас к лодке и поможет нести 
твои вещи. 

Нефрет наклонилась к возлюбленному. Сатми поцело-
вал ее, как сестру. В ту минуту она и впрямь показалась 
ему сестрой.  

Так началась совместная таинственная жизнь, связавшая 
их навеки. 

* 

У самых ворот храма Сатми заметил какого-то челове-
ка; он оглядывался по сторонам и что-то искал на земле.  

— Тотнахити, — произнес жрец. 
Человек вздрогнул, выпрямился и повернулся к нему. 
— Все готово? 
— Быстрее, скоро взойдет луна. 
— Идем. 

* 

Они даже не шли — бежали. Стена сада казалась бес-
конечной. У калитки что-то покатилось под ногами. Сатми  
нагнулся и схватил карлика. 

Карлик скулил, как собачонка, пытался укусить Сатми 
за руки, искавшие его шею. Сатми наконец нащупал этот 
незаметный отросток между плечами и головой согляда-
тая. Изо всех сил сдавил пальцами его шею. Карлик уже не 
скулил — хрипел, царапался и сучил ногами. С трудом отор-
вав уродца от земли, Сатми начал бить его головой о стену. 
Наконец почувствовал, что тело карлика бессильно обвис-
ли. Руки стали липкими. Сатми швырнул карлика на зем-
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лю, как подушку. Глубоко вздохнул и позвал: 
— Нефрет! 
Калитка отворилась и в проеме появилась высокая фи-

гура. 
Это был Инени. 
— Ступай за мной! — приказал учитель. 

* 

Дорога к храму была долгой. Дорога к храму была тя-
желой. Сатми думал, что у него не хватит сил довести, вер-
нее, дотащить Инени до святилища. Тело старца держалось 
последним усилием уже умиравшей воли. Он едва пере-
ступал неверными ногами. В зловещем свете луны, падав-
шем на Сатми, как обвинение, он отчетливо видел широ-
ко раскрытые глаза Инени. Обессиленные и немые уста 
верховного жреца застыли в беззвучном крике. В этом жут-
ком рту тяжело, как змея, шевелился язык. Лицо Инени бо-
лее не походило на лицо живого человека. Душа покидала 
тело провидца. Сатми словно тянул за собой мертвеца. Он 
втащил бесчувственное тело Инени в скромную келью. 
Когда склонился над старцем, тот уже не дышал. Его руки 
и ноги окоченели, бритая голова свесилась с ложа.  

* 

Так Сатми стал верховным жрецом. Завтра утром он 
пойдет в святилище. Отныне божество будет возвещать 
свою волю ему, а не Инени. Инени был трупом и его место 
занял живой Сатми. Кто мог теперь противиться его воле 
— воле верховного жреца, означавшей волю божества?  
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* 

Факелы колыхались, толпились жрецы, с храмового дво-
ра доносились возгласы: 

— Инени умер! Инени покинул нас! 
Люди уже хлопотали возле умершего, заботясь о точном 

выполнении предписанных обрядов. 
Сатми надел облачение верховного жреца — он был те-

перь им и владел всем божественным и всеми прислуж-
никами божества. На его груди блестели священные укра-
шения, с плеч ниспадала леопардовая шкура — знак высо-
чайшего положения. Повелительный тон и гордая осанка 
сразу завоевали ему уважение даже тех, кто еще сомневал-
ся в выборе Инени.  

К рассвету ложе Инени опустело. Тело покойного гото-
вили к бальзамированию. Вспарыватель, по отметке в ниж-
ней части туловища, рассек тело острым ножом из эфиоп-
ского камня. На него посыпались ритуальные проклятия 
и вспарыватель бросился бежать, прикрывая голову от уда-
ров палок и камней. В это время Сатми стоял с кадильни-
цей перед Святая святых и звучным голосом читал «Главу 
о возжигании огня». 

Когда он произнес: «Я чист, ибо очистил себя», его го-
лос задрожал. Руки, покоившиеся на святой кадильнице, 
он долго мыл водой и содой, но все-таки ему казалось, 
что следы крови глубоко въелись в кожу. Он надел чистые 
одежды, но словно видел на них кровавое пятно.  

Не без опаски он сломал печать, которую поставил на 
врата учитель. Умастил статую божества медом, овеял бла-
говонным дымом. 

— Я пришел, дабы видеть щит солнца и его кружной 
бег, ибо я чист. 

Сатми обнял статую, чтобы оживить божество, напол-
нить его собственной жизнью. 

Но животворный источник истины был отравлен ло-
жью.  
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Напрягая все силы, Сатми сжал в объятиях статую — и 
почувствовал, что его тело не соприкасается с нею. Нечто 
сродни невидимой ткани простерлось между ним и боже-
ством, на помощь которого он надеялся. Замерший лик 
божества был загадочен, взгляд эмалевых глаз — непрони-
цаем.  

Сатми вышел из Святая святых. Ему казалось, что дру-
гие священники читают на его челе жгучие знаки позора. 
Но нет  — они погрузились в молитву и были заняты ритуа-
лом. Сатми повернулся и вновь вошел в Святая святых. Он 
старался не смотреть на статую — как в последние дни из-
бегал взгляда учителя — и торопливо произносил молит-
вы. 

* 

Сатми вопрошал божество со страхом и трепетом, но 
бог не давал никаких ответов. Он равнодушно молчал, ос-
тавляя в силе прежнее решение: Нефрет должна выйти за 
варвара. Но божество ошибалось. Впервые со дня сотворе-
ния мира оно совершило ошибку и он, Сатми, наставит 
бога на правильный путь, дабы люди не считали властите-
ля мира несправедливым. Он, Сатми, провозгласит истин-
ную божественную волю — не ту, что открыл старый, полу-
мертвый Инени.  

* 

Сатми запечатал Святая святых и, завершив богослу-
жение раньше обычного,  провозгласил: 

— Воля божества! Царевна, любимица божья, должна 
стать женой верховного жреца!  
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Ряды загудели в смущении. Сатми видел в толпе много 
придворных. Одежды их были разодраны — фараон, их по-
велитель, скорбел по Инени. Писарь с лошадиными зубами 
вдруг задергался, принялся колотить бить себя палкой по 
бритой голове и взревел, как дикий зверь, нарушив торже-
ственную тишину. Толпа последовала его примеру и святи-
лище огласилось жалобным плачем. 

Тутмос пал на колени перед Сатми. Он гладил его ноги 
и повторял имя Нефрет. Сатми наклонился к нему. 

— Скажи мне, что случилось? 
— Нефрет, божественная Нефрет мертва. Мы нашли ца-

ревну бездыханной в ее покоях. Ах, ее душистое дыхание 
прервалось…  

Сатми оттолкнул ногой сморщенное лицо и быстро по-
шел к выходу. 

* 

В царском дворце царила суета и скорбь. Женщины, 
разрывая на себе платья, метались полуголые из комнаты 
в комнату, вопя и рыдая на весь дворец. 

«Нефрет! Нефрет! Нефрет!» — повторяло эхо как при-
зыв, как заклинание. 

В этих залах можно было заблудиться, как в лабирин-
те. Сатми шел туда, где рыдания звучали громче.  

Он уже перед покоями, уже входит. 
На белом ложе — тело Нефрет. Неподвижное, малень-

кое, беззащитное тело. 
При появлении Сатми вопли утихли. Кто-то всхлипнул, 

кто-то глубоко вздохнул и наступила тишина. В спальню 
вошел фараон. Рядом, вся в слезах, шла царица, сестра по-
койной. Безграничная боль исказила юношеское лицо фа-
раона и красивые черты его жены. Сатми не двинулся с 
места при виде фараона. Общее горе уравняло сына небес 
и слугу божества. 
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Затем он подошел к мертвому телу. На закрытых гла-
зах лежала темная тень. Губы были чуть приоткрыты, бле-
стели матовые зубы. Лоб, обрамленный черными кудрями, 
казался еще белее. Скулы окаменели. Руки, маленькие руч-
ки вытянуты вдоль тела.  

Сатми, забыв о фараоне, упал лицом вниз рядом с телом 
Нефрет.  

* 

Кто-то коснулся плеча Сатми. Сам фараон помог ему 
встать. Сейчас придут за телом Нефрет. Пора начинать баль-
замирование. Большая муха, словно выкованная из метал-
ла, сновала по личику царевны. Будто хотела все изучить 
— проползла по неподвижным ресницам, заглянула в нозд-
ри заострившегося носика и по-хозяйски расположилась 
на губах, еще недавно игравших улыбкой. 

Сатми пришел в себя. С неумолимой ясностью ему пред-
ставилось, как в нос Нефрет просовывают железный крю-
чок и он доходит до мозга… мозга, родившего слова:  

 Любовь к тебе вошла мне в плоть и в кровь 
 И с ними, как вино с водой, смешалась. 
 Как с пряною приправой — померанец 
 Иль с молоком — душистый мед. 

Вспарыватель держит наготове острый нож, собирается 
распороть тело царевны. Возможно ли? Нет, он не смеет!  

Мысли блуждают и не находят выхода. Инени, Тутмос, 
писарь с лошадиными зубами, Суаамон... 

Суаамон! К нему! 
Сатми приказывает ждать. Он вновь овладел собой: 
— Так приказывает бог. Ждите! 



  

* 

Пришел Суаамон. В храм, к Сатми. Худой и желтый, 
как мумия. Подслеповатые глаза напоминают взглядом ма-
ленького щенка. Выглядит жалким, совсем не опасным.  

— Нефрет мертва, — сказал Сатми. 
Суаамон утвердительно кивнул головой: так было суж-

дено.  
— Ее собираются бальзамировать.  
Снова кивок.  
— Нож вспарывателя не смеет коснуться ее тела. 
Глаза Суаамона беспокойно забегали. 
Сатми помнил древние поверья — не то выдумки, не то 

правду. Говорили, что знахари знают способ предохранить 
бездыханное тело от разложения. Благодаря их тайным нас-
тоям и заклинаниям мертвое тело сохраняет прижизнен-
ный облик: умерший кажется спящим.   

Тревога Суаамона доказывала, что поверья не лгали. 
— Нефрет должна остаться такой, как сейчас. Никому 

не позволено извлекать ее внутренности, ее мозг, ее серд-
це.  

Суаамон еще больше заволновался. 
— Это невозможно. Я не могу этого сделать... Царевна 

не для того умерла. 
— Так ты знал о ее смерти? 
Сатми заметил довольное выражение на лице Суаамо-

на — так не соответствовавшее всеобщему трауру. Припом-
нил частые визиты целителя к Инени… В нем проснулись 
подозрения.  

— Ты обо всем знал! Ты сам это устроил! Говори! Я убью 
тебя! — кричал Сатми, тряся знахаря.  

Суаамон побелел, но твердо сказал, зная свою силу: 
— Я помог убить Нефрет. 

*
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Суаамон еле шевелился на полу. Сатми бил его ногами 
и душил. Он готов был разорвать знахаря на куски и рас-
колоть его череп. Суаамон, тяжело дыша, вырвался и бро-
сился к двери, но Сатми преградил ему дорогу: 

— Ты сделаешь то, что я скажу, Суаамон. Либо тело ца-
ревны будет сохранено без бальзамирования, либо…  

Суаамон высвободился из его хватки.  
— Пойдем.  
С появлением знахаря во дворце поднялась суматоха: 

его все боялись и никто не ожидал от него ничего хороше-
го. 

Он осмотрел тело Нефрет и велел показать комнату, 
где царевну настигла смерть. Сатми шел за ним.   

В маленькой комнате было немного вещей, но каждая 
отражала вкус Нефрет. Сатми слышал от нее и Тутмоса, 
что даже мелкие безделушки царевна лично заказывала 
мастерам, которые совещались с нею и строго выполняли 
все ее указания. Склонность к искусству она унаследовала 
от отца — царя-вероотступника, художника и поэта Эхнато-
на.  

Суаамон нервно осмотрел комнату. Он наклонился, как 
будто что-то высматривая, ощупал рукой пол и сжал паль-
цы. Выпрямился и попытался что-то спрятать в складках 
одежды.  

Сатми, следивший за знахарем, схватил его за руку и 
вырвал из его пальцев какой-то предмет. Это был талис-
ман из зеленого фаянса — символ жизни. На талисмане, 
надломанном с одной стороны, было вырезано имя Неф-
рет.  

Суаамон глядел спокойно, точно торжествуя — вот не-
опровержимое доказательство, что опыт удался! 

При виде талисмана Сатми окончательно поверил, что 
таинственные силы способны оградить тело от смертного 
тления. Тот, кто в этом сомневался, был лишен веры. А он 
теперь твердо верил, что божество может услышать горя-
чие молитвы и оживить умершую. Понадобится лишь осо-
бая жертва, и мертвое тело Нефрет наполнится животвор-
ной силой — личико зарумянится, уста заговорят, она вновь
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начнет дышать.  
Есть ли жертва, перед которой он остановится? Только 

бы уберечь, сохранить тело от распада, пока божество не 
снизойдет к его жертве, не внимет его молитвам… 

* 

Суаамон пришел в сопровождении одного из храмовых 
служителей и принес все, что требовалось для великого 
делания. При нем была шкатулка с талисманами и книга 
Тота. Он приказал всем, за исключением Сатми, покинуть 
святилище, зажег неведомые благовония, облачился в 
одежды, напоминавшие облачение жреца, и возложил на 
голову тиару.   

Во мглистом дыму мрачно горела лампа. Обнаженное 
тело Нефрет блестело, как в лунном свете. Сатми стоял в 
ногах умершей и следил за действиями знахаря. Суаамон 
расплавил воск. Когда воск немного загустел, он запечатал 
им ноздри царевны. То же проделал с ушами. Глаза при-
крыл тонкими золотыми пластинками с символами жизни, 
поверх которых крепко затянул повязку. Третьим талис-
маном запечатал и такой же повязкой завязал уста Неф-
рет. Сильно стянул в щиколотках ноги, колени и плечи 
обвил широкими полотняными лентами, завернув в них 
клочки папируса с заклинаниями.  

Тело, сказал Суаамон, нужно будет отнести в комнату, 
где умерла царевна. 

После этого он обратился к Сатми и потребовал сломан-
ный талисман.    

Сатми неохотно передал знахарю требуемое. 
— Чтобы деяние возымело силу, кто-то должен заявить, 

что готов поделиться жизнью с царевной. Этот человек, не 
исключено, умрет на месте.  

Неужели Суаамон пойдет на это? 
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— Лишь тот, кто готов взять на себя жертву, может ожи-
вить умершую, — пояснил знахарь, опустив глаза. 

— Я готов! — быстро ответил Сатми. 
— Напиши свое имя на обратной стороне талисмана. 
Знахарь протянул ему металлическое стило и Сатми вы-

царапал на талисмане свое имя. 
Суаамон сжал талисман в ладонях, вытянул руки и рез-

ко поднял их вверх, что-то бормоча. Затем потер одну ла-
донь о другую и отдал Сатми целый, без всяких трещин и 
сколов талисман.   

Это был обычный фокус уличных чародеев, но ради спа-
сения царевны Сатми с радостью согласился бы на любой 
обман.  

Затем Суаамон попросил нить из одеяния Сатми. На 
белую нить он подвесил символ жизни и повязал ее вокруг 
шеи Нефрет.  

Она лежала с сомкнутыми губами и закрытыми глаза-
ми. 

* 

По приказу Суаамона из небольшого, ярко раскрашен-
ного сундука, где царевна хранила свои платья, извлекли 
всю одежду. В этот сундук, как в гроб, положили царевну. 
Тело прикрыли сухими, остро пахнущими травами и посы-
пали искрящимся порошком. 

Суаамон велел закрыть крышку, поставил на сундук в 
нескольких местах печати из глины и оттиснул на них ма-
гические знаки.  

На протяжении семидесяти дней запах трав должен был 
насыщать тело царевны. Семьдесят раз следовало возжи-
гать расставленные по углам комнаты кадильницы с гус-
тыми курениями, принесенными знахарем. Двери и окна 
завесили плотными занавесами. Никто не имел права тре-
вожить покой царевны без исключительно важной причи-
ны. Тот, кто зажигал кадильницы утром, мог вернуться в 



  

покои не ранее следующего утра — дым курений был вре-
доносен для живых.   

* 

Все наказы знахаря соблюдались неукоснительно. Чу-
жеземные невольники, которым Сатми приказал следить за 
Суаамоном, не боялись его чар и не отходили от него ни на 
шаг. Но Суаамон и не собирался бежать. Он прилежно чи-
тал книгу Тота и, похоже, намерен был честно выполнить 
обещанное.     

Доверенная служанка, накануне встречавшая Сатми в 
саду, рассказала ему все.   

Царевна велела ей собрать все необходимое для даль-
ней дороги. Служанка принесла ей шкатулку с зеркальцем 
и царевна начала причесываться. Служанка стала собирать 
вещи и убираться в покоях, после вышла в боковую ком-
натку, чтобы принести дорогие сердцу госпожи мелочи — 
коробочку с красками для лица и флакончики с притира-
ниями.  

Вдруг она услышала крик в комнате госпожи. Когда вбе-
жала, увидела царевну на полу, а в дверях, со спины, высо-
кого человека в одеянии жреца. Она подумала, что это был 
Сатми и что он явился предупредить царевну о каких-то 
неожиданных трудностях, связанных с побегом. Служанка 
склонилась над царевной — и не поверила, что видит мерт-
вое тело. Просидела рядом до утра в надежде, что госпо-
жа лишь занемогла и вскоре очнется. Служанка не реши-
лась звать на помощь, боясь навлечь на себя царский гнев, 
если тревога окажется напрасной.      

Только к утру холодное тело госпожи открыло ей страш-
ную правду.  

*
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Нефрет убил Инени при содействии Суаамона. Сатми 
обмануло притворное равнодушие старца. Смерть царевны 
виделась Инени единственным выходом: он не мог поз-
волить любимому ученику нарушить священную клятву.  

И из одной любви нанес ему такой жестокий удар. 

* 

Семьдесят дней ожидания превратились в бесконечную 
пытку. Сатми непрестанно молил божество вернуть ему Неф-
рет. Что значила эта малая милость для Творца Вселенной?  

Мечтал, что умершая Нефрет почерпнет его жизненные 
силы, вернется к нему и сольется с ним в едином теле.  

А клятва? 
Если Нефрет оживет, он посвятит всего себя, устремит 

все свои помыслы к познанию таинств мудрости.  

* 

Чем ближе подходил назначенный срок — тем ревност-
нее молился верховный жрец. Нет, уже не молился, а тре-
бовал и угрожал. Он тряс статую божества, как некогда зна-
харя, и проклинал небо, землю и их властителя. В утро се-
мидесятого дня он покорно и обессиленно сидел на сереб-
ряном полу перед образом божества. Золотой лик был рав-
нодушен, эмалевые глаза смотрели в пространство, позо-
лоченные уста молчали. 

Появился Суаамон. Он снял с гроба печати, вынул тра-
вы и приказал извлечь тело царевны. Оно не измени-
лось, лишь казалось немного похудевшим. Смуглую кожу 
покрывала золотистая пыльца — как крошечные лепест-
ки, опавшие с цветка. Тело стало упругим.  
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Суаамон надел на царевну ожерелье и два наплечни-
ка. После позвал бальзамировщиков и велел им подгото-
вить тело к похоронам по священному обряду.  

* 

Нефрет занялись похоронные служители. Они недоволь-
но поглядывали на тело, которое не пролежало семьдесят 
дней, как положено, в натровом щелоке, не высохло и не 
пожелтело, а вместо этого покрылось золотистой пылью, 
издавало острый запах трав и, с сомкнутыми губами и зак-
рытыми  глазами, казалось спящим.  

Суаамон не позволил положить на сердце Нефрет вы-
резанного из сердолика жука-скарабея с ее именем. Зна-
харь только перевернул спрятанный в ее ожерелье талис-
ман с символом жизни: имя умершей оказалось теперь на 
внутренней стороне, а имя Сатми — на внешней. Верхов-
ный жрец Амона грустно следил за этой церемонией.   

На тоненьком пальце царевны блестело колечко из зо-
лота и зелено-синей эмали, которым она так восхищалась. 

* 

Тело Нефрет стали пеленать длинными льняными по-
лотнищами. Каждый виток все больше скрывал золотис-
тое тело, лишь светился открытый треугольник на лбу — 
трогательный символ прощания и потаенной надежды.  Сат-
ми прикоснулся к нему дрожащими губами. Последнее лю-
бовное прощание для уходившей в царство теней, на луга 
блаженных — жестокое расставание для живых.  

В эти прощальные часы Сатми мысленно снаряжал Не-
фрет в далекий путь, готовил ее душу к мигу, когда та пред-
станет перед вечным Судьей. Душа Нефрет скажет ему, что 



  

за свою короткую жизнь царевна не успела вдоволь испить 
из чаши радостей.   

Между слоями бинтов на ее теле покоились амулеты — 
спутники по путешествию в царство теней.   

Священные амулеты были изготовлены руками лучших 
мастеров из самых драгоценных материалов: здесь были 
изумруды, аметисты, гранаты, аквамарины, агаты, яшма, 
лазурит, обсидиан, офиолиты, гематиты, бирюза, янтарь, 
кораллы, малахит, жемчуг и золото.  

Здесь были скарабеи — символы возрождения жизни, 
ибо новая жизнь восстает из зарытого в землю шара, кото-
рый они толкают перед собой, пряча в нем яйцо. Здесь бы-
ли маленькие колонны, символы постоянства, и ястребы, 
символизировавшие силу божьей матери Исиды. Здесь бы-
ли скипетры из папируса, изображавшие силу вечной мо-
лодости, соколы с человеческими головами — символы еди-
нения души и мумии, лягушки как знак воскресения и не-
удержимого бега жизни и лютня-нефер, соответствовав-
шая имени умершей и служившая символом радости и 
удачи. Наконец — божественное око, дарующее здоровье, и 
солнце — символ вечности. 

Эти и другие амулеты были призваны охранять жизнь, 
способствовать воскресению и вместе с бинтами служить 
стеной для защиты от разрушительного наступления вре-
мени. 

Нефрет завернули в мешковину, исписанную отрывка-
ми из книги «О Явлении пред Ликом Света». Опытные руки 
пеленали ее осторожно и бережно. Жрец, проводивший об-
ряд, склонился над покойницей, нашептывая ее душе со-
веты, как вести себя в путешествии.  

Умершую накрыли последним покровом из мешкови-
ны, шафрановое полотно зашили и обвязали лентами. Этот 
сверток уже не напоминал человеческое тело.  

*
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«Ступай в далекий путь, Нефрет! Сатми будет сопровож-
дать тебя, ибо его имя вырезано на твоем амулете. В нем 
он, любящий тебя. Вместе с тобой будет он звать твое серд-
це, пока жизнь не вернется к тебе, будет стучать, как цып-
ленок в скорлупу, пока твое сердце не забьется под этим 
покрывалом. 

Сердце мое, родное мое сердце! Благодаря тебе я начал 
жить, о, сердце. 

Не дай имени моему увясть. Не дай лжи пасть на мои 
слова пред могущественным властителем Аменти, страны 
нисходящего Солнца.  

Никогда не устанут уста мои повторять твое имя, Неф-
рет, возлюбленная моего сердца...» 

Так молитвенно шептал Сатми. 

* 

Семьдесят дней готовили тело Нефрет к далекому пу-
тешествию.  

Семьдесят дней до изнеможения трудились художни-
ки, расписывая стены высеченной в скале усыпальницы, 
которую фараон приготовил для себя. Он уступил гробни-
цу своей любимице, заменившей молодому фараону сест-
ру.  

От горя постарел фараон и выглядел как воплощение 
скоби. Он приказал личному секретарю Нефрет прилежно 
переписать все, что она ему диктовала, и положить свитки 
в драгоценную шкатулочку. Ее песни должны были уйти с 
нею из жизни, дабы она могла их петь после смерти. 

Семьдесят дней работали резчики над скульптурами 
людей — пекарей, прачек, гребцов, золотых дел мастеров, 
слуг и рабов, что должны были служить Нефрет в загроб-
ном мире. На стенах гробницы появились изображения 
широких полей, тучных стад и богатых рыбой рек, что до-
ставят ей щедрые дары. 
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Саму царевну фараон велел изобразить в кругу друзей, 
дабы вечно наслаждалась она их беседой.   

* 

Лучший художник фараона, хоть и еретик, был цените-
лем красоты, разделял горе Сатми и сумел это горе пере-
дать. Он изобразил верховного жреца у гробницы, встречаю-
щим похоронную процессию. Ученики мастера дивились жи-
вости изображения. Имя верховного жреца навеки соеди-
нилось с именем царевны, чья смерть так глубоко потря-
сла Сатми.   

Кроме предметов повседневного обихода, ремесленни-
ки изготовили для усыпальницы немало прекрасных ве-
щей. Это было приданое царевны, и оно должно было по-
разить ее жениха из варварской страны, дабы и он искрен-
не соболезновал фараону и печалился о красавице, предназ-
наченной ему в жены.  

* 

Погребальная процессия шла медленно и величествен-
но. У входа в усыпальницу мумию положили на песчаный 
холмик. Жрец молился, плакальщицы рыдали. Сестра Неф-
рет, царица, убрала мумию цветами. Фараон еще раз поце-
ловал свою любимицу. 

—  О, Нефрет, я скоро тебя покину! Когда отойду, ты ос-
танешься одна и никто не пойдет за тобой. Ты, так любив-
шая петь — теперь молчишь. Ты, веселившая меня шут-
ками — ничего не отвечаешь... 

И хор плакальщиц продолжал рыдать: 
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«Плачьте по ней, дайте волю слезам! Ты, сиявшая как 
лик солнца, обречена теперь на одиночество, ты, так любив-
шая танцевать — теперь связана, ты, носившая драгоцен-
ные одежды, теперь лежишь, завернутая в грубые покры-
вала!...» 

Столбы дыма уходили вверх. Сатми равнодушно слу-
шал причитания — он слышал только песню своего серд-
ца: 

«Нефрет, которую ты целовал так мало — уходит от те-
бя...» 

* 

Мумию внесли в склеп. Жрец омылся обычной и крас-
ной водой, очистил себя южным кадилом и северным ку-
рением, возвратил Нефрет ее тень, бежавшую от царевны 
за несколько минут до смерти, вернул ее конечностям под-
вижность. С помощью железных инструментов он таинст-
венным образом отверз уста Нефрет. Пала преграда, что 
могла помешать ей насладиться жизнью, полной теней, к 
которой подготовили ее близкие в набожной любви. 

* 

Нефрет положили в саркофаг, напоминавший очер-
таниями человеческое тело. Золотая маска была лишь блед-
ным подобием прекрасного лица царевны. Гроб закрыла 
золотая крышка с орнаментами и резьбой. Все скорбящие  
покинули склеп. Последним вышел Сатми. Его ноги нали-
лись свинцом, в груди была пустота, ибо сердце его оста-
лось в гробу Нефрет. В руках он нес цветы, сорванные с 
украшавшего мумию венка. Из склепа доносились толь-
ко голоса рабочих, которые должны были запечатать вход.  
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Сатми низко, едва не упав, склонился перед раскрашен-
ной статуей, изображавшей Нефрет в белом платье, с лото-
сом в руке. Он положил на пьедестал цветы и быстро ото-
шел. Рабочие выбили подпорки и тяжелый обломок ска-
лы упал, загородив вход. Поспешно, торопясь на тризну, ус-
тановили надгробную плиту. 

* 

Тяжек был для Сатми погребальный пир, мучительны 
песни и танцы. Огнем жгли его восклицания:  

«Наполняйте счастьем свои дни, ибо лишь мгновение 
длится наша жизнь! Наполняйте их счастьем, ибо по смер-
ти на веки вечные сойдете в могилу!»  

И одновременно, воздавая дань торжественного уваже-
ния смерти, смягчая этот вызывающий призыв, погребаль-
ный арфист ударил по струнам большой красочной арфы 
и запел гнусавым бесстрастным голосом: 

«Величествен наказ великого Осириса, чудесная от на-
чала веков назначена воля. Пожирает время людские тела, 
и люди нас покидают. Приходят другие на их место. Боги 
и фараоны, бывшие некогда, покоятся в своих пирамидах. 
Лежат их подобья и мумии, но остались дворцы их пусты-
ми… А потому утешь свое сердце, следуй его веленьям. Свер-
шай дела свои на земле по веленью своего сердца, пока не  
придет к тебе день оплакиванья. Осирис не слышит скорб-
ных криков и воплей. Причитания никого не спасают от 
могилы. А потому празднуй прекрасный день, устремляйся 
к счастью. Видишь, никто не взял с собой своего достояния, 
никто из ушедших не вернулся обратно».  

«Нет у меня другого желания, одно только знаю  счастье: 
вернуть Нефрет к жизни со мною...» 

Сатми последним отошел от усыпальницы. Голоса шед-
ших впереди замирали, ночь спускалась на землю. Ночь, 
лишенная надежды на рассвет, воцарилась в его душе.   
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Пересекая Нил, плывя на восток, в направлении храма, 
он снова и снова повторял:  

— Нефрет — Нефрет… 

* 

Эхом отозвался чужой голос:  
— Он зовет Нефрет, он жив. 
Сатми показалось, что этот голос ему знаком.  
— Райт! вы не слышите?! 
Райт открыл глаза и увидел склоненные над ним лица: 

лорда и Мэри. 
Он весь утонул в прошлом и не мог понять, где находит-

ся. 
Его положили на носилки и понесли. Носилки покачи-

вались, он закрыл глаза… Покачивается лодка, он пересе-
кает Нил и приближается к храму и своему дому. Нефрет — 
погребена. Он — один.  

Теплый ветер ударил Райту в лицо. Он глянул и вновь 
зажмурился, встретив яркие лучи солнца.  

Да, сомнений нет: Мэри, лорд, рабочие... 

* 

— Это могло закончиться для вас печально, дорогой Райт, 
— сказал лорд Карнарвон, сидевший у его постели. — Как 
вам пришло в голову забаррикадироваться в гробнице? За-
чем эти секреты? К счастью, ваша жена вовремя сообщи-
ла о вашем исчезновении. Иначе я, честно говоря, не обра-
тил бы на это внимания. А проклятые сторожа даже не заме-
тили, как вы прошли мимо! Не будь вашего плаща, заце-
пившегося за плиту у входа, никто бы не догадался, что вы 
проникли в склеп Нефрет! Зато вы совершили первоста-
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тейное открытие…. примите мои поздравления! Мне же не 
повезло! — директор запретил мне прикасаться к гробу фа-
раона, мужа сестры Нефрет. Я был почти у цели и из-за 
глупого запрета... Я нашел потайной вход... Согласно над-
писям, там находится гробница Сатми, верховного жреца 
Амона. Что с вами, Райт?... Почему вы вдруг так побледне-
ли?  

— Вы уже побывали в гробнице? — спросил Райт. 
— Еще нет.  
— Боже мой, я прошу вас... — горячо начал Райт. 
— В чем дело? Говорите же... 
— Не трогайте саркофаг.  
— И вы заодно с директором, Райт?! 
— Возможно, позднее я вам все объясню.  
— Не волнуйтесь, прошу вас. Кажется, я начинаю пони-

мать... 
Он пристально посмотрел на Райта. Лицо ученого во всем 

походило теперь на изображение жреца с фрески при входе 
в усыпальницу Нефрет. Сходство и впрямь любопытное и 
таинственное... 

— Хорошо, хорошо... Обещаю вам, что не притронусь к 
саркофагу.  

* 

Лорд Карнарвон самолично наблюдал за работами в усы-
пальнице Нефрет и внимательно присматривался к ценным 
фрескам. Рядом с изображением священника он обнаружил 
его имя — Сатми — и полный титул. 

— Осторожно, осторожно... — напоминал он рабочим, 
когда те выносили гроб Нефрет. Сам поддерживал его с той 
стороны, где покоилась голова. 

Директор употребил все средства, чтобы пресечь разыс-
кания лорда. Теперь настала очередь Райта. Но необычная 
история молодого ученого, который чуть не погиб в усы-



  

пальнице Нефрет, попала в прессу и стала сенсацией. Ди-
ректор музея, хоть и являлся человеком науки, был не чужд 
сентиментальности. Осмотрев гробницу, он убедился в неве-
роятном сходстве жреца и Райта — и решил, что Райт был 
достаточно наказан, пережив ужас смерти. Ему даже пока-
залось, что Райт поседел. 

Газетчики мечтали заполучить фотографии Райта и за-
ручиться правами на репродукции настенной живописи. 
Фотография трудностей не представляла — достаточно бы-
ло поймать Райта где-нибудь на улице... но право на пуб-
ликацию репродукций фресок мог предоставить только 
директор. И он наслаждался шумихой в прессе:  

«Чем больше шума, тем выше цена. Райт может забрать 
себе маловажные мелочи, даже саму мумию — мумий в му-
зее и так хватает... 

Один французский ученый встал на защиту немецкого 
коллеги? Почему бы и нет? Красивый жест! На войне — 
враги, в науке — рыцари. “Желаете разрешение? Пожалуй-
ста, к вашим услугам... Дам и рабочих... Можете паковать, 
что хотите…” 

Но больше ни единому немцу не захочется вести здесь 
раскопки... за это уже ручаюсь я — директор музея... Лорд 
может катиться ко всем чертям!  

Что вы сказали? Он заболел?... Месть умерших, говори-
те? Небылицы. Но если лорд  умер — поделом. Музеи уже 
полны древностей, каждый новый предмет — лишний му-
сор. Покойный Стакен правильно говорил, что сперва нуж-
но исследовать собранное, а потом уже гнаться за новым ма-
териалом.  

Что-что? Райт объявлен преемником Стакена?! Назна-
чение несколько преждевременное, вам не кажется? Что ж, 
нынче повсюду хаос... и молодежь рвется вперед...» 

*



  

Райт покинул Египет без сожалений. На пароходе с ним 
плыла Нефрет и сундуки с ее многочисленными пожитка-
ми.  

Известие о смерти Стакена и письмо, вызывавшее Рай-
та в Берлин, дошли до Каира, когда Райт лежал заживо по-
хороненным в гробнице Нефрет. Не случись этого, и Мэри, 
вероятно, не бросилась бы его искать. Поэт Бособр кашлял 
все чаще — он близился к смерти и не отводил от губ смя-
того худыми пальцами платка. На палубе корабля он не 
переставал фантазировать о Египте: 

— Египет вечен. Он умирает, чтобы заново возродиться… 
Дух Осириса осеняет весь мир... Средневековье со своими 
двойными башнями, головы божественных животных в ви-
де химер на колокольнях соборов — не что иное, как вос-
кресшие египетские боги... Пальмовые рощи подобны ал-
леям готических колонн... Капители их — расцветшие бу-
тоны... Обращенные к Нostis nocturnus молитвы на шаба-
ше ведьм — Египет знал и это... Готика — это Египет, как 
и наш век, когда все стремится к чему-то возвышенному: 
обелиски, небоскребы, радиоантенны... 

Мэри со скукой слушала эту болтовню и прижималась к 
своему глубоко ушедшему в себя мужу. А он и не задумы-
вался над тем, верит ли в возрождение их похороненного 
счастья. 

* 

Мэри радовалась, что муж выздоравливает. Радовалась 
и возвращению в Берлин. Задумчивость Райта она объясня-
ла хлопотами, связанными с его новой должностью. Теперь 
он получит звание профессора. «Супруга профессора» — зву-
чало неплохо. 

*



  

— Что ты собираешься делать со всеми этими вещами? 
— Часть из них пойдет в музей. 
— Вместе с мумией, очевидно. 
— Кое-что оставлю у себя. 
— Шкатулочку подари мне... и зеркальце... Я отдам их 

почистить и отполировать. 
— Но пока что ты этого не сделала? — поспешно спро-

сил Райт. 
— Нет, — ответила Мэри, немного смущенная его рез-

ким тоном.  
— Не надо их трогать... они предназначены для музея. 
— Ты всегда такой: все, что мне нравится, не для меня. 
Райт искоса глянул на жену. Мэри смотрела на кончики 

своих туфель. 
В Бриндизи они узнали из газет о смерти лорда. В длин-

ных статьях о Карнарвоне упоминалось о каре, постигшей 
осквернителей могил. Одного укусила ядовитая муха, дру-
гого раздавил слон, третьего сожрал лев, четвертый прогло-
тил рыбью кость и задохнулся. О непосредственной связи 
не говорилось, но намеков было предостаточно…. 

— Люди просто смешны, — сказал Райт, отложив га-
зету. — Когда «гробокопатель» попадает три года спустя на 
электрический стул, они сейчас же объясняют это местью 
мумии. Лорд умер от воспаления легких и это могло слу-
читься годом раньше.  

Мэри смотрела на дело иначе. 
— Робби! а если и впрямь — ? 
— Тебе нечего бояться: я уже побывал одной ногой на 

том свете и мне ничего не грозит... Теперь я должен ожи-
вить Нефрет и... написать книгу... 

— Еще одну?... Снова о Египте? 
— О Нефрет... И назову ее — «Царевна Нефрет». 
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Примечания 

С. 8. …Истинною любовью… — Эпиграф взят из книги Д. Мереж-
ковского (1865-1941) «Тайна трех. Египет и Вавилон» (1925).  

C. 15. …Мут — Также Маут, Моут, древнеегипетская богиня-мать, 
входившая в фиванскую триаду, чьи аспекты менялись на протя- 
жении египетской истории. Изначально олицетворение первич-
ных космических вод, позднее богиня-творец и т.д.  

С. 15. …бесподобный маленький торс в лондонском University Col-
lege — Очевидно, небольшая поврежденная скульптура из Амар-
ны, хранящаяся в современном Музее египетской археологии им. 
Питри в Университетском коллеге Лондона; ее иногда называют 
«торсом принцессы» или «торсом Нефертити».     

С. 15. …флорентийский портрет, который ничем не уступает 
головке Монны Лизы — В оригинале «флорентийская голова». 
Вероятно, автор имеет в виду фаюмский портрет из Археологи-
ческого музея Флоренции.  

С. 17. …Сапфо — Сапфо (Сафо, ок. 630 – ок. 570 д. н.э.) — выдаю-
щаяся древнегреческая поэтесса, прославившаяся своей любов-
ной лирикой.  

С. 17. От милого я вышла… — Отрывки из «Начала прекрасных 
и радостных песен сестры, когда она возвращается с луга». Пер. 
В. Потаповой.  

С. 18. …«ослиный мост» — В нем. Eselsbrücke (букв. «ослиный 
мост») — шпаргалка, также мнемотехнический прием для облегче-
ния запоминания.   

С. 26. Живи во веки веков… — Здесь и ниже в переводе исполь-
зованы фрагменты из т. наз. «Большого гимна Атону», найден-
ного в гробнице древнеегипетского сановника (позднее предпо-
следнего фараона XVIII династии) Эйе, приближенного Эхна-
тона. Пер. М. Коростовцева.  
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С. 31. Бес — древнеегипетское божество, защитник от злых духов, 
покровитель домашнего очага, детей и деторождения, символ 
различных удовольствий; изображался в виде уродливого карли-
ка.   

С. 32. Бастет — также Баст, древнеегипетская богиня радости, 
любви, женской красоты, плодородия и домашнего очага. Более 
известна в виде кошки или женщины с головой кошки, однако в 
эпоху ранних династий изображалась как женщина с львиной го-
ловой и изначально ассоциировалась с другими богинями-льви-
цами. 

С. 32. …павиан Тот — Тот — древнеегипетский бог мудрости, зна-
ний, покровитель ученых, магических искусств, мирового поряд-
ка и т.д. Изображался в виде человека с головой одного из своих 
священных животных— ибиса или павиана.  

С. 42. Лорд Карнарвон — Джордж Герберт, 5-й граф Карнарвон 
(1866-1923) — богатейший британский аристократ, коллекционер 
древностей, египтолог-любитель. С 1907 г. занимался раскопками 
в Египте совместно с археологом Г. Картером, открывшим в 1922 
году гробницу Тутанхамона. В марте 1923 г. Карнарвон умер в 
Каире (вероятно, от заражения крови и пневмонии), что приве-
ло к возникновению легенды о «проклятии фараонов».   

С. 56. Уильяма Морриса — У. Моррис (1834-1896) — выдающийся 
английский дизайнер, поэт, писатель, художник, известный свои-
ми социалистическими взглядами, видный представитель второ-
го поколения группы «прерафаэлитов».  

С. 59. Госпожа, сладостная любовью… — Фрагмент из «Жрицы Хат-
хор». Пер. А. Ахматовой.  

С. 62. Гюстава Моро — Г. Моро (1826-1898) — видный француз-
ский художник-символист, известен своими живописными фан-
тазиями и картинами на мифологические, библейские и мисти-
ческие темы. 

С. 66. …я нашел то, что искал — гробницу последнего фараона 
восемнадцатой династии — Т. е. Тутанхамона, что позволяет да-
тировать события 1922-23 г.  
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С. 67. …статуи «Шейх-эль-белед» — Букв. «сельский староста» 
(араб.). Речь идет о знаменитой деревянной статуе жреца V динас-
тии Каапера, найденной в XIX в. в Саккаре и хранящейся в Каир-
ском музее. После описанного ниже случая на раскопках прозви-
ще «Шейх-эль-белед» прочно закрепилось за ней.   

С. 69. Любовь к тебе вошла мне в плоть и в кровь… — Из цикла 
«Сила любви». Пер. В. Потаповой.  

С. 69. Мне вспомнилась твоя любовь… — «Начало прекрасных и 
радостных песен сестры, когда она возвращается с луга». Пер. В. 
Потаповой.  

С. 69. К сердцу своему – в твоей груди! — Строфа из указанного 
выше стихотворного цикла. Пер. В. Потаповой.  

С. 70. Цветок мех-мех вплетаю в свой венок… — Из цикла «На-
чало радостных песен». Пер. В. Потаповой. Мех-мех — портулак.  

С. 82. Был рассвет, он стоял на берегу реки… — Сон Сатми вос-
производит сюжет древнеегипетского стихотворения, условно 
именуемого «У реки» («Сестра — на другом берегу. / Преграждая 
дорогу любви, / Протекает река между нами. / На припеке лежит 
крокодил…» и т. д. Пер. В. Потаповой).  

С. 83. …когда сам фараон воздел руку против бога Амона — Речь 
идет о кратковременной религиозной реформе Аменхотепа IV 
(Эхнатона, ок. 1375 – 1336 до н.э.), который ввел культ солнечно-
го бога Атона и преследовал жрецов и культы Амона-Ра и других 
богов.  

С. 90. …Беги близости женщин! — Далее в речи Инени и Сатми 
вкраплены некоторые цитаты из знаменитого «Поучения Птах-
хотепа» (XXV—XXIV в. до н. э.) в пер. В. Потаповой.  

С. 111. На него посыпались ритуальные проклятия … камней — 
Обычай осыпать парасхиста или вспарывателя проклятиями и 
камнями, вызванный отвращением египтян к насилию по от-
ношению к телу умершего, описан у посещавшего Египет древ-
негреческого историка I в. н. э. Диодора Сицилийского. Эта обязан-
ность, по словам Диодора, была возложена на помощников вспа-
рывателя.  



  

С. 122. «О Явлении пред Ликом Света» — Вариант перевода ори-
гинального древнеегипетского названия т. наз. «Книги мерт-
вых». 

С. 125. …таинственным образом отверз уста Нефрет — Речь 
идет о мистическом ритуале, описанном в древнеегипетских по-
гребальных текстах, например «Текстах пирамид», старейшие из 
которых датируются 2400-2300 гг. д. н. э.    

С. 126. Величествен наказ… — Далее автор обыгрывает т. наз. «Пес-
ню арфиста», известную по гробницам Среднего Царства (в рус-
ском пер. А. Ахматовой – «Песнь из дома усопшего царя Антефа, 
начертанная перед певцом с арфой»). Нами использованы некото-
рые цитаты из этого перевода.   

C. 130. Hostis nocturnus — ночной, темный враг (лат). 
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культурно-образовательные цели и не предназна- 
чена для какого-либо коммерческого воспроизведе- 
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	ТОМ I
	…Истинною любовью любят живые только мертвых;
	только в разлуке смертной понимает любящий, что
	любовь есть путь к воскресению.
	Д. Мережковский
	ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
	БОРЬБА
	ЧАСТЬ ВТОРАЯ
	ПОИСКИ
	Ландсберг получил письмо с египетской маркой. От Мэ-ри из Каира. Его особенно заинтересовал один отрывок из ее рассказа:
	«...Не будь при мне моего Робби, я впала бы в отчаяние.  Египет — самое скучное и самое серое место в мире. Он хо-рош только на картинках. Арабы — невозможный народ: крикливые, назойливые и вонючие. Пирамиды — огром-ные кучи камней; мне достаточно фот...
	Далее Мэри упоминала достопримечательности, кото-рые они успели осмотреть вместе или поодиночке.
	*
	В Египте Райт весь отдался новым впечатлениям. Ве-роятно, все то, что он в избытке впитал за годы научной работы, сказалось на его образе мысли и картины жизни Древнего Египта с поразительной отчетливостью врезались в его чуткую память. Во всяком случ...
	При первой же встрече с директором музея он проявил поразительное знание египетской жизни и обычаев. Ди-ректор, прочитав письмо Стакена, принял Райта необык-новенно радушно и говорил с ним открыто, как с посвя-щенным в великую тайну. Он даже показал г...
	Райт схватился за карандаш и начал набрасывать на ли-стке бумаги план здания. На минуту задумался, будто вспо-миная что-то забытое. Его набросок существенно отличался от чертежа директора, который был удивлен самоуверен-ностью молодого исследователя. ...
	«Этот юноша далеко пойдет», — подумал директор, рас-прощавшись с Райтом.
	Райт и впрямь был молод, а когда воодушевлялся, вы-глядел еще моложе.
	Их дальнейшие беседы окончательно приняли дружес-кий характер. Директор избрал теперь более осторожную тактику. В ответ на ловко поставленные вопросы он полу-чал от Райта подробные разъяснения и затем немного до-полнял их, благодаря чему создавалось в...
	Одна из таких бесед с директором едва не завершилась  неприятной стычкой. В этом разговоре принимал учас-тие и третий собеседник — лорд Карнарвон, недавно вернув-  шийся в Каир.
	Лорд рассказывал о своих сенсационных раскопках. Не скрывая удовольствия коллекционера, показывал фото- графии. Его находки бесспорно превосходили все найден-ное до сих пор; среди них были изысканные произведения великих неизвестных мастеров.
	Директор говорил осторожно и воздерживался от осуж-дения. Но наконец, покраснев, он с некоторым волнением сказал:
	— Я не понимаю вашего пристрастия к осквернению мо-гил. Повседневная жизнь египтян нам хорошо известна, и на основании этого мы можем воссоздать картину их духов-ной жизни. Зачем же еще и вторгаться в их гробницы…? Вы первым, — обратился он к лорду, —...
	— Благодарю за откровенность. Я всегда предпочитаю знать врага в лицо. Я не откажусь от поисков вещей, кото-рые, по моему мнению, грешно было бы оставить в земле. Перед нами открывается новый мир. Старые, забытые на-ми традиции должны снова возродитьс...
	— Грабители могил, — чуть слышно прошептал дирек-тор сквозь зубы.
	О Карнарвоне рассказывали, что он, несмотря на внеш-ний облик спортсмена, питал тягу к изящному, был необык-новенно впечатлителен и во время игры в гольф составлял в уме сонеты. Однажды он продал за бесценок свое собра-ние прерафаэлитов и гобелены из ...
	Три года он посвятил занятиям в музеях Каира, Берли-не и Париже. Когда вернулся, повесил в большой зале изо-бражение многорукого солнца, которое нарисовал, как он уверял, один известный художник. После этого лорд продал половину своих угодий, уехал в ...
	— Я присоединяюсь к мнению лорда, — заметил Райт, желая прервать неловкое молчание. — Но для меня те ме-лочи, что так захватывают его, являются не целью, а только средством. Мне хотелось бы — если это вообще возможно — оживить те впечатления, которые ...
	— И для этого необходимо тревожить покой мертве-цов? — прошипел директор.
	— Возможно, таким способом мы сумеем вернуть мерт-вых к жизни, — ответил Райт.
	Лорд пожал Райту руку и вышел.
	Встреча в музее сблизила Райта и лорда Карнарвона. Ре-комендательное письмо Пикока было уже ни к чему: они разделяли одинаковые взгляды на раскопки. Лорд произ-вел на Мэри очень симпатичное впечатление, которое по-сле первого посещения его дома укрепи...
	Особое обаяние придавал дому лорда распорядок, це-ликом заимствованный из английской жизни. Традицион-ные часы обеда, чая или ужина соблюдались так же свято, как в Лондоне. В одежде лорд не позволял себе никаких ус-тупок жаркому южному климату. Но на ...
	Мэри решила, что сразу по возвращении в Берлин пе-ределает свой дом на английский манер. Так можно будет скрыть отсутствие знатной родословной. Английская фа-милия мужа и дом, устроенный по английскому образцу,  почти равнялись аристократическому герб...
	Пока что о скором возвращении не приходилось и ду-мать. С каждым разом ее доводы в разговорах с Райтом казались все более неубедительными. До сих пор они со-вершали частые, хотя и короткие прогулки, но теперь Райт заявил, что должен выехать на раскопк...
	— А я все время одна, ужасно одна… Ты не хотел бы ос-таться?
	— Нет, дело не терпит, я должен ехать.
	Мэри глубоко вздохнула.
	*
	Карнарвон вел раскопки в Долине царей. Лорд упорно   шел к неведомой цели, о которой ничего не говорил Райту. Райт, со своей стороны, молчал о поставленной им перед со-бой задаче — найти гробницу Нефрет. Это стало смыслом его жизни, ради этого он сюда...
	В приступе откровенности, непонятном ему самому, он  рассказал Карнарвону о сожженной Стакеном рукописи.
	— Современные жрецы, совсем как в древности, ищут решений на небесах. В Берлине я познакомился с вашим профессором Стакеном. Более неприятного человека я едва ли встречал.
	Райт, как и Карнарвон, отказался от отеля в Луксоре и жил теперь в предоставленной лордом палатке. Он осмат-ривал усыпальницы Долины царей и наблюдал за раскоп-ками Карнарвона. Тот нанял целое скопище безработных арабов — они копали землю и оттаскивал...
	Время от времени Карнарвон уезжал в Каир, но Райт даже не покидал участка, где велись раскопки, и все вре-мя что-то разыскивал. Он напоминал лозоискателей, ко-торые бродят с магнетическими палочками в руках и ждут, пока в земле под ними не отзовется и...
	Однажды, когда Карнарвон отсутствовал, Райт блуж-дал неподалеку от места последних раскопок. Он воору-жился палкой и отбрасывал в сторону обломки камней. И неустанно думал только об одном — о Нефрет, таинствен-ной, такой близкой, но остающейся несбыто...
	Маленькая ящерица прошелестела и исчезла в какой-то щели. Райт наклонился, чтобы взглянуть, куда скрылось это юркое существо. Трещина на камне пересекала еле за-метную под слоем пыли и грязи надпись. В иероглифах ему почудилось имя Нефрет. Он наклонил...
	«Вы, приходящие ко мне, вы блуждающие по земле, где жи-вете веками и проходите сквозь вечность, вы — жрецы и слу-жители Осириса, вы, знающие божественный язык, вы, входя-щие в тень моей смерти или проходящие мимо, прочитайте надпись на этом камне и бе...
	Райт стал очищать каменную плиту — сперва палкой, потом руками. Сломал ногти и до крови ободрал ладони.
	«Госпожа, сладостная любовью, говорят мужчины. Повели-тельница любви, говорят женщины. Царская дочь, сладост-ная любовью, прекраснейшая из женщин. Отроковица, подоб-ной которой никогда не видели. Волосы ее чернее мрака но-чи. Уста ее слаще винограда и...
	Теперь Райт видел Нефрет с опьяняющей ясностью. Смугло-розовое лицо, обрамленное черной ночью волос. Ее уста дрожат от шепота, ее глаза горят.
	Голова Райта кружилась, ее словно стискивал свинцовый обруч. Он с трудом добрался до палатки, не сразу понял, что говорил ему вернувшийся Карнарвон. Откуда-то изда-лека долетели слова:
	— Стакен заболел... Пришло письмо от вашей жены... Вы плохо себя чувствуете, Райт?
	— Нет, я здоров. Мне просто нужно отдохнуть.
	*
	Райт провел беспокойную ночь. Усталый, как после дол-гого путешествия, он временами заставлял себя забыть о минувшем дне — но отдельные картины всплывали снова и снова. Он вновь возвращался памятью к тропинке, кото-рая рисовалась четко, как линии на к...
	Утром вспомнил слова Карнарвона о Стакене и письме от жены. Письмо лежало перед ним — написанное поспе-шно, размашистым почерком, без единого знака препина-ния, как телеграмма:
	«Не могу больше немедленно возвращайся зачем мы только сюда приехали Стакен тебя вызывает болен я чи-тала об этом в газете».
	Упоминание о Стакене прибавило ему сил. Он предчув-ствовал опасность и стал готовиться к обороне.
	«Стакен меня вызывает... Итак, за работу!»
	Лорду понравилось, с каким пылом Райт взялся за рас-копки. До сих пор он видел в нем только кабинетного меч-тателя. Надпись на грязной, наспех очищенной плите Райт разбирал теперь со всей тщательностью. Он нашел плиту вне участка работ Карнарвона. Лор...
	Мэри получила от Райта короткий ответ:
	«Все идет наилучшим образом. Дело проясняется. По-терпи еще немного».
	Мэри скучала. Усердно, как в Берлине, а то и с большим рвением, скупала в Каире различные безделушки. Чтобы сделать приятное мужу, выискивала по лавкам древности — наверняка фальшивые. Тосковала по Берлину, но не ре-шалась на самостоятельное возвращен...
	Мэри обладала прелестным свойством, отличавшим ее от других женщин — нервное волнение только красило ее.  Неуверенный взгляд ее рассеянных глаз говорил о возбуж-дении, даже раздражении. Но она обращала так мало вни-мания на своих знакомых и относилась...
	«...Они шли меж мраморными колоннами, облаченные в праздничные одежды.
	Их головы были увиты золотыми аспидами, никогда не касавшимися земли.
	Они хранили молчание — жесты заменяли им слова.
	За порфировыми столами они вкушали блюда из рай-ских птиц и подводных чудовищ.
	Жены в платьях белее молока богинь ждали их на за-кате.
	Ручные львы ластились к ним и лизали им руки.
	Они уезжали на войну в колесницах, запряженных еди-норогами.
	Они жили тысячу лет и ни разу не улыбнулись...»
	*
	Однажды Бособр показал ей акварель Густава Моро, ко-торая его вдохновила. Мэри взглянула на желтое, землис-тое лицо тысячелетнего фараона, не знавшее улыбки, ус-лышала кашель француза, увидела, как он судорожно мнет  платок и замечталась. Возможно ли ...
	За каменной охранной стеной, закрывавшей вход в гроб-ницу, Райт нашел нечто, оживившее прошлое. Давняя меч-та или невероятный сон становились явью. Беспокойные видения воплотились в образы, которые украшали стены по обе стороны узкого и низкого входа....
	Домашняя обстановка — изысканные произведения рук художников и их утонченного вкуса. Кресла, столики, кро-вати с резными головами животных. Шкатулки с драгоцен-ными украшениями и косметическими средствами… Зерка-ла, бусы, веера. Ручная газель несравне...
	Из склепа, вырубленного в скале, выходит и идет навст-речу процессии жрец. В его фигуре Райт — не столько зре-нием, сколько внутренним чувством — узнает себя самого. Рабочие, вошедшие следом за ним, возгласами обращают внимание друг друга на это необы...
	Первый шаг в усыпальницу был для него шагом в прош-лое. И вот он встретился со своим двойником, жившим три тысячи лет назад. При  взгляде на него, Райт на миг утра-тил себя и в тот же миг обрел вновь — в том, кто терпеливо ждал его здесь, облаченный в...
	Не могло быть сомнения, что у художника, изобразив-шего погребальную процессию, должны были иметься осо-бые причины для придания чертам жреца портретной вы-разительности. Эту выразительность подчеркивали харак-терно-шаблонные лица всех остальных. Упря...
	Открытие заставило Райта изменить первоначальный план. Он был слишком взволнован и чувствовал, что в та-ком состоянии не сможет продвигаться дальше, даже не вправе это делать. Нужно успокоиться, свыкнуться с но-выми чувствами и тогда уже пробиваться к...
	Его волнение было ответом на этот зов.
	Непривычное поведение Райта обеспокоило Карнарво-на. На вопросы о том, как идут раскопки, Райт отвечал ко-ротко и безразлично, как будто все, что он нашел, было ему давным-давно знакомо. Казалось, он лишь с большим уси-лием сумел отвлечься от раздумий...
	— Прошу вас не заходить дальше места, где я сегодня остановился. Я отметил это место деревянной табличкой.
	Карнарвон согласно кивнул головой.
	Вернувшись с раскопок, Карнарвон застал Райта в той же позе — согбенного, с локтями на коленях и сцепленны-ми пальцами. Широко раскрытые глаза глядели недвиж-но и испуганно, не видя ничего вокруг. У рта, как старче-ские морщины, пролегли глубокие скла...
	Он уже успел побывать в усыпальнице, дошел до фрес-ки с изображением жреца и сразу заметил сходство. Кар-нарвон никогда не расставался с фотографическим аппара-том и магнием — и сейчас не удержался и сделал снимок,  собираясь сравнить его позднее с фо...
	*
	Ночью Райт спал спокойно. Он освоился с тем, что уви-дел. Волнение отпустило его. Он уже решился копать даль-ше. На следующий день с утра он вошел в раскоп, даже не взглянув на фрески и своего двойника. С помощью рабо-чих добрался до погребальной клад...
	Они лежали в том же порядке, в каком были некогда сложены — не особо бережно. Краски сохранили свои цве-та и даже такой подверженный воздействию времени мате-риал, как кожа, выглядел неповрежденным. Возможно, это объяснялось исключительно благоприятны...
	Косметические принадлежности попадались во множе-стве. Коробочки для благовоний с маленькими фигурками из слоновой кости, ложечки — причудливый арсенал моло-дой красавицы наполнял всевозможные резные и раскра-шенные шкатулки. Даже консерватор Карнарво...
	— Поглядите на это, — показывал он лорду тончайшее белое полотно. — Египтяне называли это «воздушной тка-нью», но я предложил бы назвать «полотняным туманом». Ни одна из наших красавиц, пусть и самая легкомыслен-ная, не отважилась бы показаться людям ...
	Главным достоинством найденных предметов было их превосходное состояние; в остальном они мало отличались от находок других современных археологов. Однако было в них и еще кое-что необычное — какой-то отблеск личного вкуса владелицы мертвых вещей. Вкус...
	Райт вышел из раскопа, осторожно и торжественно не-ся шкатулку перед собой. Лорд Карнарвон восторгался най-денными сокровищами, которые рабочие постепенно вы-носили наверх.
	— Примите мои поздравления, Райт. Мне кажется, что один из нас наделен талисманом удачи. А может, мы оба. Поздравьте и меня: я нашел то, что искал — гробницу пос-леднего фараона восемнадцатой династии. Что вы соби-раетесь сделать со всеми этими вещами...
	*
	Нефрет, как безошибочно догадался Пикок, была доче-рью Эхнатона и жила при дворе Тут-анх-амона, мужа ее  сестры. Она умерла внезапно, и обстоятельства ее смерти были таинственными. Об этом поведали надписи в очищен-ных от находок погребальных кладовых...
	«Грабители могил!» — вспомнил он слова директора. Быть может, и вправду не стоило тревожить вечный покой царевны. У нее отобрали все, с чем она сжилась, и теперь в ограбленной гробнице бродит безутешная тень, лишен-ная того, что принадлежало ей стольк...
	В этой усыпальнице звучала музыка, недоступная слуху живых, плыли песнопения, цвели благовония, со стен схо-дили танцовщицы, прыгали неутомимые газели, радуя взор своими прекрасными движениями. Теперь у царевны не ос-талось ни кресла, ни зеркала, в ко...
	Карнарвон, расставив ноги и похлопывая себя по пле-чу тонкой тростью, долго изучал странный рисунок — изо-бражение двойника Райта.
	«Очевидно, необычное совпадение, как случай со статуей “Шейх-эль-белед”. Когда этого загадочного египтянина из-влекли из подземелья на свет после трехтысячелетнего сна, рабочие вдруг закричали: “Да это же Шейх-эль-белед!..” Так или иначе — все это стр...
	*
	Мэри встретила мужа более чем разгневанно. Она была чем-то крайне раздражена: то чересчур громко смеялась, то вдруг становилась слишком чопорной. Райт, занятый свои-ми мыслями, все же невольно заметил, в каком нервном настроении она пребывала.
	На вопрос, что с ней, она ответила:
	— Я вполне здорова, но что с тобой? — и, сменив тон, сказала: — Расскажи мне, чем ты занимался.
	Райт довольно равнодушно рассказал о своих находках.  Внезапно, словно что-то вспомнив, прервал рассказ и вы-шел. В отеле они снимали два номера; вторая комната слу-жила кабинетом и кладовой. Здесь находились все интере-совавшие его находки, исследова...
	— Останься, я скоро вернусь.
	*
	Райт не сразу услышал осторожный стук Мэри. Ей при-шлось постучать еще раз, прежде чем он открыл. На столе  стояла шкатулка и лежали папирусы.
	— Так нашел это в гробнице? Какая прелесть! — и она наклонилась к мужу. — Передашь в музей или оставишь себе?
	— Еще не знаю, — неохотно ответил Райт, не очень об-радованный ее визитом и размашистыми движениями, угро-жавшими всем древностям в комнате.
	— Еще не знаю, — повторил он, бережно свернул папи-русы и положил их обратно в шкатулку.
	— Если ты не передашь ее в музей, то подаришь мне, правда? Чудесная вещь. Я тебе не помешала?
	— На сегодня я закончил.
	— Ты что-то писал?
	— Да!
	— Стихи?
	— Я старался как можно точнее передать богатство об-разов египетского текста. Но это довольно трудно… мы ведь привыкли к совершенно другим образам, иной гармо-нии…
	Райт оживился, взял в руки исчерканные листы и, при-близив к глазам, прочитал вслух:
	Любовь к тебе вошла мне в плоть и в кровь
	И с ними, как вино с водой, смешалась.
	Как с пряною приправой — померанец
	Иль с молоком — душистый мед.
	О, поспеши к Сестре своей,
	Как на ристалище — летящий конь,
	Как бык,
	Стремглав бегущий к яслям.
	Твоя любовь — небесный дар,
	Огонь, воспламеняющий солому,
	Добычу бьющий с лету ловчий сокол.
	Отложил один листок и взял другой.
	— И еще одно стихотворение:
	Мне вспомнилась твоя любовь!
	Кудрей заплетена лишь половина:
	Стремглав бегу тебя искать,
	Пренебрегая гребнем и прической.
	О, если ты не разлюбил и ждешь —
	Я косы живо заплету,
	Готова буду вмиг!
	— Только японцы, великие мастера стенографической записи чувств, сумели бы с такой простотой и лаконично-стью передать настроение в одном-единственном образе.
	— В этих строках звучит непосредственность, искрен-ность и великое преклонение перед жизнью.
	Когда мы вместе, вместе с тобою, единственный, с тобою, когда я жажду объятий твоих, объятий, жду твоих поцелуев, нет часа краше... Когда остаемся одни и закрываешь ты глаза и чувствую крепость и грудь твою, нет мига слаще, слаще…
	— Подобает ли эти своеобразные рефрены, которые мы не можем передать, ритм и образы, прорастающие в беско-нечность, сужать до лирики на современный лад, как сде-лал я? Вот, послушай…
	Цветок мех-мех вплетаю в свой венок.
	Как полный мех уравновешен мехом,
	Так сердце у меня в ладу с твоим;
	И, волю дав ему, лежу в твоих объятьях.
	Мое желанье — снадобье для глаз:
	При взгляде на тебя они сияют!
	Я нежно льну к тебе, любви ища,
	О мой супруг, запечатленный в сердце!
	Прекрасен этот час!
	Пусть он продлится вечность,
	С тех пор, как я спала с тобой,
	С тех пор, как ты мое возвысил сердце.
	Ликует ли, тоскует ли оно —
	Со мной не разлучайся!
	— Робби, хватит!
	Райт осекся, поднял взгляд. Мэри, жеманясь, заиграла глазами, как будто ее смутила эта немного слишком откро-венная поэзия. Ее взгляд загорелся хорошо знакомой Рай-ту чувственностью; он осознал, что совершил ошибку, на-деясь разделить с ней восхищение...
	— Кто все это написал? Наверняка мужчина. Сегодняш-няя цензура, думаю, кое-что не пропустила бы... Тебе нра-вятся такие вещи, Робби? До сих пор я совсем не знала те-бя с этой стороны!
	Стоит ли дать Мэри правдивый ответ, доказать ей, как сильно она ошибается? Рассказать о Нефрет — молодой, безвременно умершей девушке, поэтессе, которая напоми-нала своим талантом Сапфо? Нет, невозможно говорить с ней об этих женщинах, переплавлявших ...
	— Пойдем.
	Мэри щебетала. Она была возбуждена и тащила за со-бой Райта всюду, куда увлекал ее непоседливый нрав. Райт послушно, не возражая, следовал за ней. Мэри пила вино, опьянела и требовала, чтобы Райт составил ей компанию и пил вместе с ней. Только с прихо...
	Райт, не переставая думать о прерванной работе, маши-нально отвечал на ласки. Все просьбы Мэри, уговаривав-шей его немного отдохнуть от работы, он пропускал мимо ушей. Начал складывать бумаги в комнате, а когда услышал сонное дыхание жены, вышел и зап...
	Райт развернул папирусы и собрался было читать даль-ше, но слова жены звенели в голове и мешали думать. Он стал рассматривать всякие мелочи. Некоторые предметы, еще не рассортированные, лежали в беспорядке на столе и на полу. В углу стояла небольшая, ...
	Он еще раз прочитал вслух последние строки стихотво-рения:
	Огонь, воспламеняющий солому,
	Добычу бьющий с лету ловчий сокол.
	*
	Папирус, случайно попавший в его руки в Берлине, раз-горелся теперь, как огонь. Райт видывал немало папирусов; удивительно, почему именно этот так растрогал его, придал жизни новый смысл. Была ли это любовь? Да, несомнен-но она, если можно назвать люб...
	Райт знал лишь одно: он уже не сможет забыть Нефрет, которая очаровала его еще в Берлине, когда он только пред-чувствовал ее, и наполнила всю его душу, когда надпись в усыпальнице развеяла все сомнения в ее существовании. Голос разума, не до конца ути...
	Райт поднес зеркало к глазам и... не увидел ничего. По-верхность блестела, но ничего не отражала. Даже электри-ческая лампа на столе не отбрасывала назад из зеркала свой свет. Зеркальная гладь была как бездна, уходившая в бесконечность — словно окно в...
	Вдруг в зеркале что-то проступило, как тень сквозь стек-ло. Нет, как луч в проеме на мгновение приотворенной две-ри. Снова и снова. Тени с каждым разом сгущались, темне-ли на зеркальной поверхности. Появилось чье-то лицо — прекрасное, измученное женск...
	Нефрет!
	Да, это она явилась пред ним из лона вечности.
	В зеркале ожил образ. Нефрет жила, ее губы улыбались, в глазах сияла безмятежность молодости — в удлиненных глазах, продленных к вискам смелыми стрелками. В них было счастье и восторг, — нет, из них струился источник упоения. Но внезапно лицо ее, как ...
	Образ в зеркале затуманился. Казалось, чей-то неприяз-ненный взгляд пронзал его и вбирал в себя. В глазах сверк-нула молния, губы искривились от крика. Взгляд Нефрет о чем-то молил.
	Черты врага проступили отчетливей, его суровая, без-жалостная фигура заполнила все, стерла прежний образ. Это же Стакен!
	Зеркало упало из рук Райта и жалобно зазвенело на ка-менном полу. Чей-то крик слился со стонами металла, соз-нание Райта заволокла мгла.
	Мэри проснулась и начала звать мужа. Никто не отве-чал. Значит, Райт еще не вернулся в спальню. Мэри вышла в коридор и приложила ухо к двери кабинета. Там было тихо. Она подергала ручку — дверь была закрыта. Мэри по-звала Райта — шепотом, потом громче...
	Высадили дверь и нашли Райта без сознания. Рядом с ним лежало на полу старое медное зеркало.
	Пришел врач во фраке — ему пришлось покинуть ка-кой-то званый вечер. Райт пришел в себя и смог собствен-ными силами добраться до спальни. Тем не менее, врач счел своим долгом расспросить его о самочувствии, а затем выписал рецепт.
	— Вы слишком много работаете, господин профессор.
	— Не профессор, а доктор!
	— Такому ученому, как вы, не придется долго дожи-даться профессорского звания. Вам следует только отдох-нуть, избегать волнений и как можно скорее вернуться в Ев-ропу.
	И, обращаясь к Мэри, добавил:
	— Вы должны, сударыня, позаботиться о том, чтобы ваш муж мог чем-то развлечь себя.
	*
	Райт послушно выполнял все предписания жены. Об-ходил кабинет стороной и равнодушно смотрел на письма, приходившие от Карнарвона. Он складывал их стопками и больше не думал о почте. Почти забросил свою книгу. Вре-мя от времени перечитывал и правил нап...
	Видения Бособра захватывали, отравляли, как кокаин, опий или другой наркотик, придавали жизни небывалую пряность. Возможно, одаренный француз подсознательно проник во многое из того, о чем знал Райт. Его фантазии были не лишены некоторых научных основ...
	Однажды вечером Райт словно проснулся после долго-го, глубокого сна. Он резко поднялся и с улыбкой взглянул на Мэри и острый профиль Бособра.
	— Дорогой мой, — сказал он французу, — в Египте жили не только фараоны и не только воля была главной движу-щей силой египетской жизни. Важнейшим было само жела-ние жить. Найдется ли другой народ, у которого мертвый становился бы иногда живее живых — и...
	Бособр, чей поток красноречия был неожиданно прер-ван, смотрел удивленными глазами. А Мэри, давно не ви-девшая мужа в таком настроении, немного встревожилась.
	— Я благодарен за честь, которую вы нам оказали, и бла-годарен за ваши повествования, — добавил Райт. Он хотел загладить свои невежливые слова, но невольно вздрогнул, сжав безвольно упавшую и потную руку француза. — Спа-сибо вам, но даже ваш блестящий...
	— Ты обидел его, — сказала Мэри, когда поэт отошел.
	Она спросила, когда он намерен уехать, но получила уклончивый ответ. Показала ему газету с заметкой, где го-ворилось, что состояние здоровья Стакена ухудшилось. Райт спросил, каким числом был датирован номер. Услышав от-вет, начал что-то подсчитывать ...
	— Почему ты улыбаешься? — подскочила Мэри.
	— Я думал о Стакене.
	— Противный тип!
	*
	Стакен, казалось Райту, не собирался прекращать прес-ледование. Даже сюда, в Египет, приходили газеты с извес-тиями о профессоре. Спустя какое-то время пришло пись-мо, написанное дрожащим почерком. Стало очевидно, что Стакен и вправду болен. Содержани...
	Райт навестил директора. «Слышал, что ваш профессор — Стакен — тяжело захворал...» — соболезнующее сказал тот. Директор был любезен и явно забыл об остром обмене мнениями касательно раскапывания могил. Он заговорил о новых открытиях лорда Карнарвона и...
	— Если не ошибаюсь, у вас не имеется даже отдельного разрешения на проведение раскопок? — искоса глянув на Райта, спросил директор.
	Но разрешение у Райта имелось: накануне Карнарвон выдал ему соответствующее письмо. Теперь Райт убедился, что директор стоит на своем и не намерен уступать. В тот же день он уехал на раскопки, ничуть не считаясь с поже- ланиями жены.
	К вечеру приехал в Луксор и направился прямо к усы-пальнице. Сторожа сидели у костра и спокойно беседова-ли. Райт осторожными шагами вошел в подземелье, осве-щая дорогу карманным фонариком. Вокруг очищенных  плит, как и раньше, были разбросаны кирки,...
	«Пей из чаши радостей, не покидай пиршества любви. Не сходи с пути своих томлений. Прогоняй тоску с порога сердца своего, ибо Запад — обитель скорби, страна теней. Спят они бестелесно, беспробудно, не видя братьев, не встречая ни отца, ни матери своей...
	Читая это, Райт вспомнил свои слова о победе мертвых над жизнью, сказанные им французу. Среди вечной тьмы царевна гибла от тоски. Она не успела вдоволь испить ча-шу наслаждений и призывала детей земли высоко нести дар жизни. Несчастная царевна корила ...
	Только тот, кто добивается от жизни всего, только тот, кто умеет ее покорить, выходит победителем из борьбы с нею. Гордо и угрожающе встают тени, пробужденные над-писями на пирамидах. Фараоны, завоеватели и полубоги, о которых любил повествовать в сво...
	«Я должен все о ней знать, я должен ее познать... как сестру, как жену, как... мою Нефрет...»
	Но Райт был скорее силен, чем ловок. Одна плита рас-кололась и теперь ее невозможно было отодвинуть от сте-ны. С немалым трудом ему удалось чуть сдвинуть ее с мес-та, причем один уголок плиты надломился. Открылось от-верстие, в которое нужно было прот...
	Ботинком зацепил за что-то, инстинктивно поджал но-гу. Услышал за собой не громкий удар, а тихий шелест. По-светил фонариком и увидел, что каменная скала, под кото-рой он только что прополз, скользнула к земле. Видимо, ка-кой-то камень случайно сдвину...
	Двинулся вперед. Теперь он оказался в маленькой ка-мере, изукрашенной подобно другим. По обе стороны низ-кой и узкой двери две одинаковые статуи. Они изобража-ли сидящую Нефрет в белом, узком платье. В левой руке, крепко прижатой к телу, она держала ц...
	Сквозь приоткрытую дверь заблестело золотое огражде-ние саркофага. Имя Нефрет, выведенное бирюзово-синей краской, чередовалось на нем с символом жизни — доказы-вая, что время не властно над непреложностью ее сущест-вования.
	*
	Час шел за часом и Райт ощущал лишь ее близость, наслаждался чувством, что желанная цель наконец достиг-нута. Весь смысл его жизни покоился там, под бинтами, что обвивали высушенное, бездыханное тело царевны Нефрет, спрятанное в раскрашенном саркофаге...
	Райт припомнил свою научную карьеру — первые шаги на стезе ученого, заслуженные успехи, разговоры со Ста-кеном. Быть сейчас здесь, в гробнице Нефрет, казалось по-бедой. Именно сюда не хотел пускать его старик и все же не добился своего. Какое-то время...
	Райт забыл завести часы. Тем лучше: вечность не знает ни минут, ни часов. Отныне он может жить в вечности. Ко-гда нет часов — не будет ни дней, ни месяцев, и тысячеле-тия пролетят незаметно. Не было трех тысяч лет, прошед-ших… до этой минуты.
	*
	Что он оставил там, за рухнувшим вниз камнем? Что осталось за морем, которое Райт перешел, как посуху? Ка-кие-то чудовищные поезда: они исчезали в пасти туннелей, нервно останавливались на станциях, выплевывали из се-бя задыхающихся людей и снова их з...
	«S. O. S.! S. O. S.!» — пробивается в этом хаосе и летит на Марс, на Луну, долетает до Венеры — куда-то, где иные су-щества в таком же слепом заблуждении обманывают друг друга, воюют, суетятся и ползают, как червяки, где какой-то несчастный издает так...
	Все безразлично. Кажется, словно все это исчезло и ос-тался даже не доктор Роберт Райт, а одинокое создание, ко-торое забыло о голоде и недвижно склонилось над сарко-фагом, когда погас последний луч света, падавший на стены.
	Оно непрерывно повторяет все то же имя, что словно околдовало его, погрузило в мечтательную дремоту, грани-чащую с несуществованием:
	«Нефрет, Нефрет, Нефрет...»
	*
	Это имя произносил, засыпая, молодой жрец Сатми,  лежавший на низком ложе с твердой подпоркой под бри-той головой. Несмотря на молодость, он уже носил титул второго провидца и следовал в иерархии непосредственно за верховным жрецом Инени, своим учител...
	И, несмотря на высокое положение и всю свою мудрость, он не переставал думать о женщине, как обыкновенный смертный, чья устремленность к высшей цели не мешает удовлетворять обычные жизненные потребности. Нефрет — младшую царскую дочь и сестру царицы —...
	До сих пор он с ясным сознанием и себялюбивым пы-лом посвящал все силы одной только чистой науке — под опекой строгого Инени, неуклонно стоявшего на страже муд-рости.
	Храм был для Инени целым миром. Он редко и неохот-тно покидал священную храмовую келью — даже в те дни, когда правила предписывали ему посещать фараона. Ине-ни напоминал статую — словно бы он, постоянно находясь среди неподвижных изваяний, позаимствов...
	Холодное сердце Инени не знало человеческих привя-занностей. Сатми был единственным исключением.
	*
	Первые воспоминания Сатми были связаны с храмом. Лишь слабым намеком жили в его памяти женские черты — лицо матери. С первых дней сознательной жизни на нем покоились строгие и проницательные глаза Инени.
	Сатми задремал с именем Нефрет на устах, утонул в лучезарном взгляде царевны, горевшем обещанием без-граничного счастья.
	Инени поймал этот взгляд. Сатми, как ярмо, ощутил сквозь дрему предостерегающий взор учителя. Ему прис-нился странный сон…
	Был рассвет, он стоял на берегу реки. Вставало солнце, золотя небо. На противоположном берегу разгорался огонь другого солнца. Этим солнцем был взгляд девичьих глаз. Нефрет, одетая в полупрозрачное платье, открывавшее ли-нии ее юного тела, вся сияла. ...
	В тот миг, когда нога его коснулась илистого дна, он за-метил крокодила, прятавшегося в камышах. Зверь раскрыл пасть и всмотрелся в смельчака. Сатми замер, не в силах отвести от него глаз. Тем временем свет, заливавший Неф-рет, начал гаснуть. Ярчайшее...
	Перед ним стоял Инени. В окне виднелось небо, позо-лоченное утренним солнцем. Инени сел на скамейку.
	*
	Такие посещения не удивляли Сатми: они повторялись неоднократно. Всякий раз провидец произносил какое-ли-бо поучение или открывал новую тайну. Это случалось,   когда ученик становился нетверд в вере или испытывал со-блазны земных радостей, что могли с...
	Часто предостерегал Инени ученика от еретических по-мыслов. Так было, когда сам фараон воздел руку против бо-га Амона. Но ересь не пошатнула душу Сатми.
	Стоило Инени заметить, что некоторые неясные места священных книг пробуждают сомнения в сердце ученика, как он немедленно заводил с Сатми разговор с глазу на глаз, чтобы выполоть нездоровое зерно. Инени всегда прихо-дил перед самым пробуждением Сатми,...
	— Известно тебе, чему учат священные книги? Поведай мне, куда стремятся твои мысли.
	— Мне это известно.
	— Внемлешь ли ты святым наказам?
	Сатми хотел было ответить и на этот вопрос утверди-тельно, но замешкался.
	За долгие годы он настолько привык говорить правду и безоговорочно подчиняться приказам, мыслям и воле учи-теля, что не сумел теперь сразу ответить. Он не мог ска-зать: «Да, внемлю...» — ибо с трепетом думал о Нефрет.
	Сатми молчал, избегая испытующего взгляда Инени.
	— Не торопись в лабиринт. Нет доброй ворожбы. Об-ратный путь сокрыт во мраке. Сознаешь ли ты это?
	— Сознаю.
	— Ты обязан поступать так, как приказывает тебе учи-тель. Это тебе также известно?
	— Известно.
	— Люди приближаются к божеству, когда исполняют его волю. Разве я не учил тебя свершать богоугодные деяния? Не внимал ли ты моей науке, навострив слух? Не я ли тол-ковал тебе мудрость в ее чистейшем излиянии? Вспомни также сказанное в священных книгах...
	*
	Вначале сердце Сатми с радостью воспринимало доб-рые поучения, но теперь слова истины, которые он слы-шал так часто и ждал, весь дрожа от нетерпения, часто ка-зались ему пустыми, бессодержательными. И даже слова самого учителя, прежде бывшие для него ...
	Инени замечал это. Во взгляде Сатми он видел сомне-ние и противоборство, чего допустить не мог.
	— Пробудись с рассветом, и день твой будет долог. Сде-лай больше, чем задумал. Тот, кто не использует время — заслуживает порицания. Могу я узнать, на что тратишь ты свое время?
	Палец Инени уперся в грудь Сатми:
	— Намерен ли ты посвятить себя изучению мудрости или же хочешь истратить себя в пустоте земного существо-вания? Что для тебя слаще: лицезрение сути божества или временные наслаждения телесного прозябания, что равны
	быстротечному мигу средь безграничной вечности? Обра-щая взор на малое, никогда не увидишь великое. И если увлекут тебя преходящие формы жизни, ты никогда не сможешь постичь смысл бытия.
	Инени приблизил лицо к Сатми, и ученик почувствовал дыхание своего учителя. Он продолжал:
	— Я видел, как сестра царицы глядела на тебя, а ты на нее. Я знаю, что в сокровищницу твоего сердца прокрался вор, чтобы похитить и растратить все собранное тобою. Он  растопит золото сердца твоего и станет шутить и насме-хаться над твоей мудростью. О...
	Сатми слышался не хриплый старческий голос, а моло-дой, звонкий смех Нефрет. Он взглянул на Инени, но не увидел ни морщинистого лица, ни лысой головы, более не нуждавшейся в бритве. Но все-таки чужой образ мешал ему, скрывая ловко спрятавшееся, улыбаю...
	«Грешен тот, кто пренебрегает временем...»
	Вся прежняя жизнь показалась вдруг Сатми бесконеч-но длинной цепью даром потраченных часов, что теперь укоряли его. Нет, нет. Он правильно сделал, дождавшись своего часа. И вот его час настал. Этот час не должен про-пасть зря.
	Вошел храмовый прислужник. Пора было идти в святи-лище. Сатми вышел вместе с учителем.
	*
	Сегодня Сатми по-новому глядел на других жрецов, ду-мая об их существовании вне храма. Он заметил, что для некоторых  их обязанности были обузой, лица других выра-жали неприкрытую скуку. Налитые тела многих жрецов говорили о сильной привязанности к жи...
	Сатми впервые ощутил какое-то родство с людьми, не принадлежавшими к храму, готовность разделить радости и горести мирян. Он внимательно приглядывался к их ли-цам: на этих лицах вырисовывались черты жизни, которой жили они. Просторное святилище стало ...
	*
	Сатми начал часто пропускать церемонии в святилище. Инени был бессилен что-либо сделать, но всякий раз, когда ученик возвращался, он смотрел в глаза Сатми проница-тельным взглядом.
	Сатми и его учитель были единственными жрецами, не знавшими семейной жизни; одно это ставило их в исклю-чительное положение. Все прочие или по крайней мере мно-гие жрецы признавали их превосходство в области знаний, но в отчужденности от мира не видел...
	Рассказывали, правда, что у старика Инени была когда-то жена, но суровый нрав жреца рано свел ее в могилу. Не-которые без обиняков утверждали, что жену Инени похи-тил какой-то дворцовый стражник и что она сама предпо-чла красивого, рослого, хотя и глу...
	Непонятную привязанность к нему старца, который ни-кого не удостаивал своим вниманием, можно было объяс-нить только подобными родственными чувствами.
	Громадные познания Инени ни у кого не вызывали сом-нений. И даже многочисленные завистники Сатми нехо-тя признавали, что он был единственным, кто мог срав-ниться с верховным жрецом. Причиной недовольства бы-ла его молодость: старики, годами обсуждавши...
	Сатми без цели бродил по улицам и прислушивался к разговорам. Его появление часто смущало горожан. Высо-кое положение Сатми сразу бросалось в глаза и не распо-лагало к откровенности. Женщины были смелее и нередко   громко восхваляли красоту прорицател...
	Однако Сатми с удовольствием наблюдал за работой ювелиров. Из золотой проволоки или чеканной меди они изготавливали ожерелья, серьги и диадемы, служившие для украшения не только живых, но и усопших. Благоче-стивые миряне приносили в храм дары, поражав...
	*
	Много дней прошло со времени встречи с Нефрет в свя-тилище. Сатми снова увидел царевну — и снова в святили-ще. Она заметила молодого жреца и заулыбалась, мешая ему исполнять свои обязанности. Он опять смутился и чуть не нарушил предписанный ход ритуала.
	Он не заметил или не захотел заметить настороженно-го взгляда Инени. Нефрет встретила его улыбкой. Это был счастливый знак.
	*
	Тутмоса, храмового писаря, носившего титул младше-го жреца, высоко ценили за поэтический талант. Перепи-сывая священные тексты, Тутмос украшал их цветами своего красноречия. Однажды писарь сообщил Сатми, что царская дочь Нефрет, та самая Нефрет, котор...
	Тутмос высказал эту оценку без всякой задней мысли. Просто заметил, когда Сатми похвалил его за красиво сос-тавленные тексты. Тутмос — человек почтенного возраста, однако весьма гордившийся своим талантом — прочитал вчера стихи, записанные его товарищ...
	Тутмос показал стихотворение, бережно переписанное им:
	Мне вспомнилась твоя любовь!
	Кудрей заплетена лишь половина:
	Стремглав бегу тебя искать,
	Пренебрегая гребнем и прической.
	О, если ты не разлюбил и ждешь —
	Я косы живо заплету,
	Готова буду вмиг!
	— И это написала девушка, которая еще вчера была ре-бенком, еще не испытала любви, только ждет ее и тоскует! Счастлив тот, для кого она заплетет свои косы. Но стократ счастливей тот, по ком она томится и для кого распустит  волосы.
	Тутмос прослезился, блеснул глазами и взволнованно окинул взглядом высокую фигуру Сатми. Жрец смотрел в даль.
	— Это дар, божий дар, — сказал писарь, нежно погла-живая свиток.
	— Любовь — также великий дар богов. Человек родил-ся из слез Бога, любовь из Его улыбки.
	*
	Однажды Сатми проходил мимо высоких стен царско-го сада и услышал песенку:
	Сердце бьется, как птица в силке.
	Если мало тебе —
	Берегись,
	Я цветок полевой разыщу,
	Заколдую —
	Будешь мой ты вовеки!
	Вслед за песней раздался приглушенный смех, и к ногам Сатми упал цветок. Он поднял голову — в маленьком ба-шенном оконце промелькнула маленькая ручка. Ему по-казалось, что там блеснули и глаза. Окошко закрывала белая ткань, а внизу, в продолговатой пр...
	*
	Инени появился снова. Вновь на рассвете. Сатми сра-жался всю ночь с какими-то растениями, обвивавшими его подобно змеям. Нефрет манила его лукаво и игриво: «Ты не оставишь меня никогда, правда?»
	После этого ему снова пришлось выслушивать речения мудрости.
	— Когда стоишь на страже — стой, сиди, но не поддавай-ся. С первой минуты да пребудет с тобой закон: «Не пошат-нись, даже если тоска нашла на тебя». Ты поставлен стра-жем, Сатми, и долг твой — не дать бесполезной суете опу-тать себя. Враг хитер и жажд...
	...Не смешивайся с толпой, не позорь свое имя. Ты ос-тавляешь храм, источник чистоты, и ищешь союза с теми, кто никогда не поднимается из грязи.
	...Беги близости женщин! Тьмы людей пренебрегли ра-ди них своею пользой. Обладание ими — краткий сон, пос-тижение подобно смерти!
	Сатми, привыкший за долгие годы молчать перед стар-цем, сейчас также воздержался от прямого ответа. Он дос-тал из ниши в стене свиток и, найдя требуемое место, зачи- тал торжественно-звучным голосом:
	— «Если ты склонен к добру, заведи себе дом. Возлюби его госпожу, как подобает. Насыщай ее чрево, одевай ее те-ло. Кожу ее умащай благовонным бальзамом, дабы была достойна тебя — своего господина. Будь нежен, не груб с нею. Услаждай ее сердце, ибо на ...
	— Любви царевны Нефрет? — тихо спросил Инени.
	Сатми молчал.
	Старец вышел.
	*
	Сатми уже несколько раз замечал в базарной суете, сре-ди рыбаков, крестьян и пригнанного на продажу скота, недомерка-карлика, слугу Инени. Этот хромоногий преста-релый человечек ростом с ребенка служил для Инени свя-зью с внешним миром. Карлик выполня...
	Неожиданно сталкиваясь с Сатми, он радостно здоро-вался и тотчас пропадал, пока опять случайно не выны-ривал перед ним. Через некоторое время Сатми начало ка-заться, что за каждым его шагом следят сотни двойников карлика. Прихрамывая, маленький уродец...
	*
	Снова песенка, еще один цветок...
	Сатми опять увидел в окне руку, а с нею и лицо Нефрет, которая уже не скрывалась. Она махала ему рукой и мани-ла улыбкой, после исчезла за светлой занавеской.
	Перед Сатми вдруг вынырнул карлик и с гримасой по-дал ему цветок. Сатми хотелось одним ударом проломить голову уродца, но он лишь вырвал цветок из руки карли-ка. Тот запищал и исчез.
	*
	Инени велел Сатми поехать на время в Фивы, однако в тот же вечер заболел и едва смог добраться до постели. Вследствие этого старец изменил свое распоряжение: Сат-ми не уедет, а останется при нем.
	Семь дней не отходил Сатми от ложа больного учите-ля. Инени не прекращал речений. Было понятно, что он то-ропился открыть последние, еще неизвестные ученику тай-ны. Сатми выслушивал предостережения, погружался в изучение тайной мудрости и, мнилось, и ...
	Однажды Сатми читал вслух учителю изречения из книг мудрости:
	— Если ты мудр — воспитай сына, угодного Богу. Делай ему всякое добро, какое сможешь, ибо это твой сын, кровь  от крови своей. Не отворачивай от него своего сердца.
	Инени схватил ученика за руку. Сатми взглянул на него. Ему показалось, что глаза старика повлажнели, а на сухих губах заиграла ласковая, чужая этому лицу улыбка. Инени разжал слабые пальцы, выпустил руку Сатми. Прижал ху-дые руки к тяжело дышащей груд...
	— Читай дальше.
	Сатми продолжал читать слова мудрости — медленно и выразительно.
	В боковом проходе святилища Сатми остановил Тутмос. Писарь на кого-то кивнул. Из-за колонны, почтительно сог-нувшись, выступил мужчина среднего возраста с вытянутым лицом. Его губы были приоткрыты, виднелись  большие ло-шадиные зубы, точно он все врем...
	— Доверенный писец царевны, — прошептал Тутмос. — У него к тебе поручение.
	— Царевна справляется о твоем здоровье и интересует-ся, почему тебя позавчера не было в святилище. Она также спрашивает, не сможешь ли ты после захода солнца прий-ти к садовой калитке у северной стены.
	Сатми ответил, что придет. Он даже не заметил, как ото-шел писарь, как приблизился Тутмос. Не услышал, что шеп-тали толстые губы Тутмоса, склонившего голову набок.
	— Величайший дар божества — талант сочинять стихи. Царевна — избранница божья, да живет вечно Его имя. Она прекрасна: волосы ее чернее мрака ночи, уста ее слаще ви-нограда и фиников…
	Сатми, глубоко задумавшись, отвернулся от Тутмоса. Писарь закатил глаза, прижал руки к своему согбенному туловищу и прошептал:
	— Груди ее — два венка...
	*
	Сатми ждал, пока не заснет Инени, бодрствовавший обы-чно с восхода до заката. Тогда он вышел из комнаты учите-ля. Карлик, который в последнее время вел себя не так враждебно и был занят уходом за своим господином, не под-нял головы и с комическими гри...
	Выйдя из храма, Сатми услышал чьи-то шаги и оста-новился, словно совесть его была нечиста. После зашагал к царскому саду, обогнул стену и приблизился к небольшой калитке. Несколько секунд выжидал, поглядывая, не идет ли кто; но на дороге никого не был...
	Через минуту рука, что вела его, разжалась и оставила его в одиночестве. Другие руки обвили его шею. Кто-то не-высокого роста. Сатми наклонился и почувствовал близость лица, вдохнул аромат близкого тела, узнал ясные глаза ца-ревны и услышал свое имя.
	— Я так тосковала по тебе...
	Сатми хотел высказать то, что подсказывало ему беше-но бьющееся сердце, но вдруг услышал в темноте чей-то строгий голос. На его губах загорелся поцелуй и его снова повели его по невидимой тропинке к выходу. Калитка ти-хо закрылась за ним.
	*
	Только утром Сатми заметил, что его одежда испачка-на. Инени еще больше ослабел, и в то же время в поведе-нии старца ощущалось странное нетерпение. Карлик копал-ся в низком сундуке с одеждой и старался обратить внима-ние Сатми на свою работу, как если...
	Зная, как слаб был Инени, Сатми пытался отговорить его от этого решения, но Инени твердо стоял на своем. Сат-ми немного успокоила мысль, что речь шла о таком важном ритуале, как молитва о победе в войне, которую фараон вел уже несколько месяцев. Божес...
	*
	Инени вышел из кельи и направился прямо в святили-ще. Бессильно опирался о плечо Сатми и молчал. Сатми опасался, что старец не сможет выстоять всю церемонию богослужения и осторожно высказал свои сомнения. Вместо ответа старец отпустил его плечо и тве...
	Сильным голосом прочитал «Главу о возжигании огня».
	Разжег огонь и так же спокойно прочитал «Главу о ка-дильнице».
	Держа обеими руками кадильницу, Инени углубился в молитву. После этого поставил на кадильницу священный сосуд с тлеющими углями, посыпал угли порошком из за-твердевшей душистой смолы. Живыми колоннами, напо-минавшими стволы пальм, потянулся вверх лада...
	С кадильницей в руке Инени подошел к вратам Святая святых, запечатанным глиной. Он с большим усилием про-износил слова, сопровождавшие обряд. Сатми обеспокоен-но шел за ним, однако Инени с неуклонной решимостью выполнял сложный ритуал, не пропуская и ...
	Он снял глиняную печать с засова священных врат и сказал угасшим голосом:
	— Нити сорваны, печать — сломана.
	*
	Инени очень долго пробыл взаперти в Святая святых. Жрецы начали уже тревожно переглядываться. Ждали, что Сатми заговорит первым, но он молчал и стоял  неподвиж-но. Его дух устремился за Инени и остался там, за святыми вратами.
	Наконец они открылись вновь и показался Инени, дер-жавшийся за притвор. Он приоткрыл врата с большим тру-дом и только для того, чтобы снова исчезнуть в Святая свя-тых. Через некоторое время он вышел. Лицо Инени чуть подрагивало, и Сатми понял, что ста...
	*
	Сатми ощутил, что бессильное тело учителя, опирав-шегося на его плечо, словно стало вдвое тяжелее. Тутмос — всегда сочувствовавший другим — вызвался помочь. При-держивал упавшую голову провидца, склонив к нему бри-тое широкое лицо, как грустная старух...
	Помощи от Тутмоса было немного. Даже крепкий Сат-ми порядком устал. Когда Тутмос и Сатми на миг оказа-лись за спиной старца, Тутмос легонько толкнул жреца лок-тем и подмигнул. Под колонной среди женских голов Сат-ми узнал темную головку Нефрет. Она вс...
	*
	Тутмос долго просидел у Инени. Прорицатель передал ему все, что открыло божество. Когда откровение переста-ло быть тайной, все обрадовались: божество приказало за-кончить войну и заключить мир.
	После того, как гордый своей миссией Тутмос вышел от старца, Сатми направился к учителю.
	Карлик запретил ему входить, сказав, что Инени слиш-ком устал и нуждается в отдыхе. Но вскоре Сатми увидел, что карлик — с испуганной миной, весь скорчившись — впу-стил к Инени маленького и высохшего, как мумия, стари-ка Суаамона.
	Суаамон пользовался славой человека, владевшего тай-ными силами — посредством их можно было поддержать угасающую жизнь, вылечить болезнь, успокоить боль и да-же вызвать смерть. Его все боялись и по возможности об-ходили стороной.
	Босой Суаамон шел с опущенными глазами по камен-ному полу и прижимал к груди свиток, завернутый в чис-тую ткань. Это была книга, написанная самим богом Тотом.
	Почему-то именно сейчас Суаамон произвел на Сатми  отталкивающее впечатление. Инени, вероятно, послал за Суаамоном в надежде, что чары знахаря принесут ему об-легчение.
	Это соображение немного примирило Сатми с появ-лением Суаамона — молодой жрец искренне любил своего учителя. Но все же он испытывал некое внутреннее бес-покойство, как при виде притаившейся в кустах гадюки или летучей мыши в сумерках.
	Сатми шел к себе, отвечая на поклоны жрецов: видимо, они понимали, что близится час, когда Сатми займет место Инени.
	Сатми всей душой надеялся, что сверхъестественные спо-собности Суаамона продлят жизнь Инени. Это отсрочило бы на какое-то время его вступление в обязанности, связан-ное с различными обременительными хлопотами. Однако высокое положение открывало путь к...
	Сатми хорошо знал, как высоко ценил фараон Инени и с каким уважением выслушивал его мудрые советы и поу-чения. Фараон часто осыпал Инени дарами. Он наверняка согласится на брак царевны с преемником Инени. Жена  Сатми получит почетный титул первой супр...
	*
	Встречи с Нефрет продолжались. Они всегда были крат-кими и осторожными. Порой Нефрет тихонько напевала свои песни. Сатми гладил ее маленькие ручки и перебирал пальчики, похожие на хрупкие игрушки. Рядом с нею он не знал покоя. Иногда пытался неловко о...
	— Я красивая? — как-то спросила она.
	И прежде, чем он успел ответить, она добавила:
	— Да, я — красива и потому называюсь Нефрет.
	Она не придавала значения своим стихам — они прихо-дили к ней так же легко, как к птице пение. Часто повто-ряла вслух некоторые строфы, словно хотела сама опья-ниться их музыкой — так птицы снова и снова повторяют одни и те же ноты. Временами ее стихи...
	Маленькая царевна все больше овладевала Сатми, а он никак не мог заставить себя сделать решительный шаг. Ему нетрудно было бы заявить фараону о своей любви, но при мысли о том, что он должен будет признаться Инени, его охватывал ужас.
	С первых дней служения он всегда повиновался несги-баемой воле учителя, обещая посвятить все свои силы иск-лючительно поискам мудрости. Он не забыл своих ревно-стных заверений, что никакие земные соблазны не смогут отвратить его от избранного пути. Эт...
	Когда Сатми наконец признался Инени, что намерен же-ниться, старец велел ему замолчать и сказал скорее утвер-дительно, нежели спрашивая:
	— Та, о ком ты думаешь — Нефрет.
	Инени ни словом не упомянул его клятвы, точно хотел избавить ученика от неприятного разговора. Но жрец, не-сомненно, осуждал Сатми и готов был, если понадобится, сурово его наказать.
	Что было делать: молчать и ждать смерти старца?
	Сомнения, каких он не знал до сих пор, начали напол-нять его душу — сомнения в божественном всемогуществе. Этому всемогуществу он противопоставлял силу, владев-шую его чувствами — нерушимый образ божества — жи-вую красоту Нефрет. В ней единственной бы...
	*
	Нефрет охотно прихорашивалась, бесконечно долго те-шилась всякими безделушками и могла все краткое свида-ние посвятить рассказу о каком-нибудь ожерелье, получен-ном в подарок. Она страстно интересовалась сокровищни-цей храма.
	Но алчность была ей чужда. Для нее, как и для Сатми, внешняя красота предмета была намного важнее его мате-риальной ценности. Сатми, надзиравший за сокровищни-цей, радостно отвечал:
	— Богатство бога безмерно. Он мог бы одарить тебя все-ми сокровищами земли, ничуть не обеднев.
	— Но он не смог бы меня купить, — недоверчиво и чуть улыбаясь, сказала Нефрет.
	— Да, потому ты стоишь много больше всех земных со-кровищ. Если бы бог мог бы тебя купить, то одновременно все потерял бы и все выиграл.
	— А божество ощущает благоухание?
	Сатми перечислил все, что предназначено было услаж-дать божественное обоняние и хранилось в кладовых хра-ма — мирру, бальзам, ладан.
	— В теплые безветренные дни блестят и дышат арома-том листья душистого дерева. Сок капает с них, как пот с лиц рабочих. Мы посылаем невольников с кожаными пле-тьми, и те секут ими листья, пока ремешки не пропитают- ся ароматным соком. Эта драгоценная ...
	— Скажи мне, у бога есть зеркала? Какие они?
	— Да, — ответил Сатми, припомнив одно стоявшее в ни-ше зеркальце, пустячный в сравнении с другими дар, ко-торый не ценили ни жрецы, ни миряне.
	— Я с удовольствием глянула бы в зеркало, куда смот-релось божество, — щебетала Нефрет.
	Когда Сатми с тяжелым вздохом поднял на нее глаза, добавила:
	— Я смотрелась бы в такое зеркало всю жизнь.
	На следующий вечер Сатми принес маленькую резную шкатулку, где лежало металлическое зеркальце. Ручкой его служило подобие бога Беса, чья странная прическа — ко-рона из перьев — переходила в отполированный диск. Ко-гда Нефрет достала подарок, в нем отр...
	Сатми рад был бы подарить Нефрет все божьи сокро-вища и свою жизнь в придачу, лишь бы вечно глядеть на ее лицо и слышать ее голос.
	Сатми возвращался в храм, как во сне. Он не заметил тени, которая опередила его и скрылась. Но если бы и заме-тил, скорее всего решил бы, что это какой-то пьянчуга.
	*
	Суаамон действительно обладал необычайными позна- ниями. Семи посещений целителя хватило, чтобы Инени вновь встал на ноги. Болезнь прошла, он был свеж и полон сил. Все устрашились, один только карлик радовался, дер-гаясь во все стороны, как акробат ил...
	Но как ни полнилась душа Сатми любовью, спокойст-вие Инени тревожило его. Еще тревожней было непонят-ное сближение учителя и Суаамона. В условленные часы целитель появлялся в келье Инени, дверь которой была отныне закрыта перед Сатми.
	*
	Как только Инени выздоровел, свидания с Нефрет прек-ратились. Верховный жрец находил для Сатми все новые поручения и наконец отправил его в одно из самых отда-ленных владений божества, где вороватый управляющий вконец запустил хозяйство.
	Не будь при Сатми помощника в лице Тутмоса, он пре-дался бы отчаянию. Тутмос прогонял тоску, рассуждая о Нефрет и ее стихах, теребил Сатми и вовлекал молодого жреца в разговор.
	Сатми все больше сживался с мыслью о женитьбе на Нефрет. А клятва? Да, он поклялся, что его обещание непо-колебимо, что он всем существом отдастся служению муд-рости, что никакие земные соблазны не заставят его свер-нуть с избранного пути. Так он покл...
	Он не жаждал богатств, был безразличен к земным уте-хам. Конечно, любовь к Нефрет также была земной отра-дой, но она не заставит его отказаться от пути истины. На-против: познание божества требует любви, ибо все, что нас окружает — сотворено божеством...
	*
	Так Сатми сворачивал с дороги правды на скользкий путь самообмана, подрывая тем самым чистоту своего слу-жения божеству.
	К тому же и сам бог, о котором он прежде мог думать лишь с боязливым трепетом, перестал наводить на него страх. Более того: Сатми видел в нем только препятствие к своему счастью — бог теперь казался ему врагом. В бессмыс-ленной гордыне он готов был да...
	*
	Когда Сатми вернулся из деревни, где хорошо отдохнул, он нашел дома много перемен. Фараон возвратился с вой-ны, и город в пьяной радости праздновал подписание ми-ра. Солдаты, долго не имевшие возможности развлечься, толпились в питейных заведениях. Ул...
	Продажные женщины с небывалым нахальством при-ставали к прохожим, но это уже так не поражало Сатми, как раньше. Он видел в этих сценах то же проявление зо-ва жизни, что в робких нежностях неопытной девушки, и сдержанно прокладывал себе дорогу среди на...
	Инени спокойно приветствовал Сатми, словно между ними никогда не возникало недоразумений; верховный жрец полностью выздоровел.
	*
	На следующий день Сатми заметил в святилище пи-саря с лошадиными зубами: тот прятался за колонной и кивал ему. С какой-то озабоченной миной, очень подходив-шей к оскаленным в улыбке губам, он попросил Сатми быть вечером у известной калитки. Сатми спро...
	Как только писарь исчез в коридоре, подошел Тутмос. Его глаза были круглы, как стеклянные бусины, беззубый рот шамкал. Он был не в силах произнести ни слова.
	«И этот туда же...» — подумал Сатми.
	Тутмос размахивал руками и отрывистыми фразами вы-ражал свое отчаяние: фараон, чтобы закрепить мир, хочет выдать Нефрет — вдохновенную поэтессу, сравнимую муд-ростью с самим богом Тотом… — фараон хочет выдать ее замуж за никчемного варвара, который не...
	Сатми показалось, что Тутмос сошел с ума. Старый пи-сец то превозносил Нефрет, то обрушивался на варвара.   Когда? как? почему? — Сатми не мог получить ясного отве-та и кипел от ярости, слушая громкие,  но совершенно не-своевременные и неуместные наре...
	В то утро, когда Инени молился в Святая святых, бо-жество объявило верховному жрецу, что Нефрет следует отдать в жены вчерашнему врагу и таким образом обеспе-чить стране вечный мир. Варвар в сопровождении большой свиты уже прибыл к фараону как почетны...
	Облегчив свое сердце рассказом, Тутмос внезапно со-образил, что выдал тайну, о которой узнал только благодаря  своему положению в храме. Но Сатми его не предаст, правда?
	— А тот, зубастый... может, он узнал что-то худшее? — спрашивал Сатми, пытавшийся хотя бы внешне овладеть собой.
	— Он услышал об этом от самой Нефрет... бедной Неф-рет...
	И горькие слезы снова полились по лицу впечатлитель-ного Тутмоса.
	*
	Загадочная неясность происходящего произвела на Сат-ми впечатление хорошо продуманного заговора. Его вдох-новителем, несомненно, был Инени. Борьба? Борьба!
	Сатми проводил Тутмоса, пообещав, что не выдаст пис-ца; сам он пойдет сейчас к Инени по совсем мелкому делу, связанному с распорядком в святилище.
	Но Инени в тот день не мог принять Сатми: у него си-дел Суаамон. Так ответил противный карлик.
	— Инени не хочет меня видеть. Хорошо! — и Сатми вы-шел из храма.
	*
	Сатми направился к Тотнахити, золотых дел мастеру. Тотнахити побледнел, увидев жреца. Робкая услужливость сменялась на его лице деланной беззаботностью, пока Сат-ми молча оглядывал бедную лавку.
	Ювелир похитил часть золота, которое получил для из- готовления ожерелья. Приход Сатми, ведавшего государст-венной казной, означал, что кража выплыла наружу. Сат-ми и в самом деле обнаружил хищение, но сочувствовал не-богатому отцу нескольких вечно пл...
	Тотнахити был готов на все — он знал, что жрецы не  любят шутить, когда речь заходит о защите интересов бо-жества. Ему не хотелось утратить и жизнь, и право на чест-ные похороны.
	Ювелир извивался перед жрецом, как червяк. Жрец ве-лел ему колотить молотком по слитку серебра; пусть возь-мется за какой-нибудь наплечник и стучит посильнее, а он, Сатми, второй пророк Амона, скажет ему кое-что, чего никто не должен услышать.
	*
	Тотнахити, сжимая в клещах серебряную пластину, при-нялся бить по ней молотком, наклонившись поближе к Сатми.
	— Мне нужна лодка и проверенный человек, а также  обычная одежда — мужская и женская. Мне понадобится  немного еды и серебра, чтобы купить все необходимое. Я  знаю, сколько ты украл сейчас и сколько припрятал в про-шлый раз. Ты отдашь половину украден...
	Тотнахити работал невнимательно, то и дело попадая  мимо наковальни и серебряной пластины — глаза его бе-гали и он словно искал, где бы спрятаться. Его подбородок затрясся, и он сказал хриплым голосом:
	— Амон свидетель, как я раскаиваюсь… но так быстро я не успею. Люди жадные, они потребуют больше, чем смо-жет им дать такой бедный раб, как я... Как я буду кормить детей, когда они станут умирать от голода?
	Он весь побледнел и раскрыл рот с трухлявыми зуба-ми, не знавшими иной пищи, кроме сухой лепешки, где было больше песка, чем муки. На лбу от напряжения и ис-пуга выступили капли пота.
	Сатми положил руку ему на плечо:
	— Ты и сам жаден до золота, Тотнахити. Если ты не по-клянешься, что все исполнишь — завтра утром предста-нешь перед судом Инени.
	Вошла женщина и спросила, готовы ли ее серьги.
	Тотнахити обратился к Сатми:
	— У входа в храм ты найдешь одного человека. Обра-тись к нему моего имени — он сделает все, что нужно.
	Сатми кивнул и вышел.
	*
	Солнце клонилось к закату. Сатми бесцельно блуждал по улицам. Он оказался в бедном квартале и пугал своим появлением несчастных, мучившихся здесь за ничтожный заработок. Нищие просили милостыню, но он ничего не слышал. Глухой к голосам внешнего мира, ...
	*
	Солнце зашло. Золотой челн исчез, темнота опустилась на землю.
	*
	Сатми стоял у садовой калитки. Кто-то за стеной тихо позвал его. Он вошел осторожно, как в комнату больного. Когда-то он приходил сюда в совсем другом настроении. Не заметил, что в небрежно приотворенную калитку кто-то вошел и последовал за ним, держа...
	Нефрет порывисто приблизилась и подняла руки, соби-раясь обнять Сатми, но руки ее упали и сползли по склад-кам плаща, будто разглаживая их.
	Они молчали. Шелохнулась оконная занавеска — могло почудиться, что за окном кто-то прятался.
	— Нефрет! Хочешь ли ты стать моей женой?
	Царевна подняла глаза, в которых читалась укоризнен-ная мольба: «Зачем ты напрасно мучаешь меня?...»
	— Ты согласна покинуть отчий дом и разделить со мной все тяготы неведомого будущего?
	Нефрет внимательно слушала.
	— Когда взойдет луна, нас будет ждать лодка. Пойдешь ли ты со мной?
	Тихо, как наплакавшийся ребенок, ответила Нефрет:
	— Я возьму обычное платье, мою любимую накидку и шкатулочку с зеркалом, которое ты подарил...
	— Я уже ухожу, Нефрет. Жди меня у калитки. Я найду человека, который проведет нас к лодке и поможет нести твои вещи.
	Нефрет наклонилась к возлюбленному. Сатми поцело-вал ее, как сестру. В ту минуту она и впрямь показалась ему сестрой.
	Так началась совместная таинственная жизнь, связавшая их навеки.
	*
	У самых ворот храма Сатми заметил какого-то челове-ка; он оглядывался по сторонам и что-то искал на земле.
	— Тотнахити, — произнес жрец.
	Человек вздрогнул, выпрямился и повернулся к нему.
	— Все готово?
	— Быстрее, скоро взойдет луна.
	— Идем.
	*
	Они даже не шли — бежали. Стена сада казалась бес-конечной. У калитки что-то покатилось под ногами. Сатми  нагнулся и схватил карлика.
	Карлик скулил, как собачонка, пытался укусить Сатми за руки, искавшие его шею. Сатми наконец нащупал этот незаметный отросток между плечами и головой согляда-тая. Изо всех сил сдавил пальцами его шею. Карлик уже не скулил — хрипел, царапался и сучил н...
	— Нефрет!
	Калитка отворилась и в проеме появилась высокая фи-гура.
	Это был Инени.
	— Ступай за мной! — приказал учитель.
	*
	Дорога к храму была долгой. Дорога к храму была тя-желой. Сатми думал, что у него не хватит сил довести, вер-нее, дотащить Инени до святилища. Тело старца держалось последним усилием уже умиравшей воли. Он едва пере-ступал неверными ногами. В зловещем...
	*
	Так Сатми стал верховным жрецом. Завтра утром он пойдет в святилище. Отныне божество будет возвещать свою волю ему, а не Инени. Инени был трупом и его место занял живой Сатми. Кто мог теперь противиться его воле — воле верховного жреца, означавшей вол...
	*
	Факелы колыхались, толпились жрецы, с храмового дво-ра доносились возгласы:
	— Инени умер! Инени покинул нас!
	Люди уже хлопотали возле умершего, заботясь о точном выполнении предписанных обрядов.
	Сатми надел облачение верховного жреца — он был те-перь им и владел всем божественным и всеми прислуж-никами божества. На его груди блестели священные укра-шения, с плеч ниспадала леопардовая шкура — знак высо-чайшего положения. Повелительный тон и го...
	К рассвету ложе Инени опустело. Тело покойного гото-вили к бальзамированию. Вспарыватель, по отметке в ниж-ней части туловища, рассек тело острым ножом из эфиоп-ского камня. На него посыпались ритуальные проклятия и вспарыватель бросился бежать, прикр...
	Когда он произнес: «Я чист, ибо очистил себя», его го-лос задрожал. Руки, покоившиеся на святой кадильнице, он долго мыл водой и содой, но все-таки ему казалось, что следы крови глубоко въелись в кожу. Он надел чистые одежды, но словно видел на них кр...
	Не без опаски он сломал печать, которую поставил на врата учитель. Умастил статую божества медом, овеял бла-говонным дымом.
	— Я пришел, дабы видеть щит солнца и его кружной бег, ибо я чист.
	Сатми обнял статую, чтобы оживить божество, напол-нить его собственной жизнью.
	Но животворный источник истины был отравлен ло-жью.
	Напрягая все силы, Сатми сжал в объятиях статую — и почувствовал, что его тело не соприкасается с нею. Нечто сродни невидимой ткани простерлось между ним и боже-ством, на помощь которого он надеялся. Замерший лик божества был загадочен, взгляд эмалевы...
	Сатми вышел из Святая святых. Ему казалось, что дру-гие священники читают на его челе жгучие знаки позора. Но нет  — они погрузились в молитву и были заняты ритуа-лом. Сатми повернулся и вновь вошел в Святая святых. Он старался не смотреть на статую —...
	*
	Сатми вопрошал божество со страхом и трепетом, но бог не давал никаких ответов. Он равнодушно молчал, ос-тавляя в силе прежнее решение: Нефрет должна выйти за варвара. Но божество ошибалось. Впервые со дня сотворе-ния мира оно совершило ошибку и он, С...
	*
	Сатми запечатал Святая святых и, завершив богослу-жение раньше обычного,  провозгласил:
	— Воля божества! Царевна, любимица божья, должна стать женой верховного жреца!
	Ряды загудели в смущении. Сатми видел в толпе много придворных. Одежды их были разодраны — фараон, их по-велитель, скорбел по Инени. Писарь с лошадиными зубами вдруг задергался, принялся колотить бить себя палкой по бритой голове и взревел, как дикий ...
	Тутмос пал на колени перед Сатми. Он гладил его ноги и повторял имя Нефрет. Сатми наклонился к нему.
	— Скажи мне, что случилось?
	— Нефрет, божественная Нефрет мертва. Мы нашли ца-ревну бездыханной в ее покоях. Ах, ее душистое дыхание прервалось…
	Сатми оттолкнул ногой сморщенное лицо и быстро по-шел к выходу.
	*
	В царском дворце царила суета и скорбь. Женщины, разрывая на себе платья, метались полуголые из комнаты в комнату, вопя и рыдая на весь дворец.
	«Нефрет! Нефрет! Нефрет!» — повторяло эхо как при-зыв, как заклинание.
	В этих залах можно было заблудиться, как в лабирин-те. Сатми шел туда, где рыдания звучали громче.
	Он уже перед покоями, уже входит.
	На белом ложе — тело Нефрет. Неподвижное, малень-кое, беззащитное тело.
	При появлении Сатми вопли утихли. Кто-то всхлипнул,  кто-то глубоко вздохнул и наступила тишина. В спальню  вошел фараон. Рядом, вся в слезах, шла царица, сестра по-койной. Безграничная боль исказила юношеское лицо фа-раона и красивые черты его жены. ...
	Затем он подошел к мертвому телу. На закрытых гла-зах лежала темная тень. Губы были чуть приоткрыты, бле-стели матовые зубы. Лоб, обрамленный черными кудрями, казался еще белее. Скулы окаменели. Руки, маленькие руч-ки вытянуты вдоль тела.
	Сатми, забыв о фараоне, упал лицом вниз рядом с телом Нефрет.
	*
	Кто-то коснулся плеча Сатми. Сам фараон помог ему встать. Сейчас придут за телом Нефрет. Пора начинать баль-замирование. Большая муха, словно выкованная из метал-ла, сновала по личику царевны. Будто хотела все изучить  — проползла по неподвижным ресни...
	Сатми пришел в себя. С неумолимой ясностью ему пред-ставилось, как в нос Нефрет просовывают железный крю-чок и он доходит до мозга… мозга, родившего слова:
	Любовь к тебе вошла мне в плоть и в кровь
	И с ними, как вино с водой, смешалась.
	Как с пряною приправой — померанец
	Иль с молоком — душистый мед.
	Вспарыватель держит наготове острый нож, собирается распороть тело царевны. Возможно ли? Нет, он не смеет!
	Мысли блуждают и не находят выхода. Инени, Тутмос, писарь с лошадиными зубами, Суаамон...
	Суаамон! К нему!
	Сатми приказывает ждать. Он вновь овладел собой:
	— Так приказывает бог. Ждите!
	*
	Пришел Суаамон. В храм, к Сатми. Худой и желтый, как мумия. Подслеповатые глаза напоминают взглядом ма-ленького щенка. Выглядит жалким, совсем не опасным.
	— Нефрет мертва, — сказал Сатми.
	Суаамон утвердительно кивнул головой: так было суж-дено.
	— Ее собираются бальзамировать.
	Снова кивок.
	— Нож вспарывателя не смеет коснуться ее тела.
	Глаза Суаамона беспокойно забегали.
	Сатми помнил древние поверья — не то выдумки, не то правду. Говорили, что знахари знают способ предохранить бездыханное тело от разложения. Благодаря их тайным нас-тоям и заклинаниям мертвое тело сохраняет прижизнен-ный облик: умерший кажется спящим.
	Тревога Суаамона доказывала, что поверья не лгали.
	— Нефрет должна остаться такой, как сейчас. Никому не позволено извлекать ее внутренности, ее мозг, ее серд-це.
	Суаамон еще больше заволновался.
	— Это невозможно. Я не могу этого сделать... Царевна не для того умерла.
	— Так ты знал о ее смерти?
	Сатми заметил довольное выражение на лице Суаамо-на — так не соответствовавшее всеобщему трауру. Припом-нил частые визиты целителя к Инени… В нем проснулись подозрения.
	— Ты обо всем знал! Ты сам это устроил! Говори! Я убью тебя! — кричал Сатми, тряся знахаря.
	Суаамон побелел, но твердо сказал, зная свою силу:
	— Я помог убить Нефрет.
	*
	Суаамон еле шевелился на полу. Сатми бил его ногами и душил. Он готов был разорвать знахаря на куски и рас-колоть его череп. Суаамон, тяжело дыша, вырвался и бро-сился к двери, но Сатми преградил ему дорогу:
	— Ты сделаешь то, что я скажу, Суаамон. Либо тело ца-ревны будет сохранено без бальзамирования, либо…
	Суаамон высвободился из его хватки.
	— Пойдем.
	С появлением знахаря во дворце поднялась суматоха: его все боялись и никто не ожидал от него ничего хороше-го.
	Он осмотрел тело Нефрет и велел показать комнату, где царевну настигла смерть. Сатми шел за ним.
	В маленькой комнате было немного вещей, но каждая отражала вкус Нефрет. Сатми слышал от нее и Тутмоса, что даже мелкие безделушки царевна лично заказывала мастерам, которые совещались с нею и строго выполняли все ее указания. Склонность к искусству он...
	Суаамон нервно осмотрел комнату. Он наклонился, как будто что-то высматривая, ощупал рукой пол и сжал паль-цы. Выпрямился и попытался что-то спрятать в складках одежды.
	Сатми, следивший за знахарем, схватил его за руку и вырвал из его пальцев какой-то предмет. Это был талис-ман из зеленого фаянса — символ жизни. На талисмане, надломанном с одной стороны, было вырезано имя Неф-рет.
	Суаамон глядел спокойно, точно торжествуя — вот не-опровержимое доказательство, что опыт удался!
	При виде талисмана Сатми окончательно поверил, что таинственные силы способны оградить тело от смертного тления. Тот, кто в этом сомневался, был лишен веры. А он теперь твердо верил, что божество может услышать горя-чие молитвы и оживить умершую. Пона...
	Есть ли жертва, перед которой он остановится? Только бы уберечь, сохранить тело от распада, пока божество не снизойдет к его жертве, не внимет его молитвам…
	*
	Суаамон пришел в сопровождении одного из храмовых служителей и принес все, что требовалось для великого делания. При нем была шкатулка с талисманами и книга Тота. Он приказал всем, за исключением Сатми, покинуть святилище, зажег неведомые благовония, ...
	Во мглистом дыму мрачно горела лампа. Обнаженное  тело Нефрет блестело, как в лунном свете. Сатми стоял в ногах умершей и следил за действиями знахаря. Суаамон расплавил воск. Когда воск немного загустел, он запечатал им ноздри царевны. То же проделал...
	Тело, сказал Суаамон, нужно будет отнести в комнату, где умерла царевна.
	После этого он обратился к Сатми и потребовал сломан-ный талисман.
	Сатми неохотно передал знахарю требуемое.
	— Чтобы деяние возымело силу, кто-то должен заявить,  что готов поделиться жизнью с царевной. Этот человек, не исключено, умрет на месте.
	Неужели Суаамон пойдет на это?
	— Лишь тот, кто готов взять на себя жертву, может ожи-вить умершую, — пояснил знахарь, опустив глаза.
	— Я готов! — быстро ответил Сатми.
	— Напиши свое имя на обратной стороне талисмана.
	Знахарь протянул ему металлическое стило и Сатми вы-царапал на талисмане свое имя.
	Суаамон сжал талисман в ладонях, вытянул руки и рез-ко поднял их вверх, что-то бормоча. Затем потер одну ла-донь о другую и отдал Сатми целый, без всяких трещин и сколов талисман.
	Это был обычный фокус уличных чародеев, но ради спа-сения царевны Сатми с радостью согласился бы на любой обман.
	Затем Суаамон попросил нить из одеяния Сатми. На белую нить он подвесил символ жизни и повязал ее вокруг шеи Нефрет.
	Она лежала с сомкнутыми губами и закрытыми глаза-ми.
	*
	По приказу Суаамона из небольшого, ярко раскрашен-ного сундука, где царевна хранила свои платья, извлекли всю одежду. В этот сундук, как в гроб, положили царевну. Тело прикрыли сухими, остро пахнущими травами и посы-пали искрящимся порошком.
	Суаамон велел закрыть крышку, поставил на сундук в нескольких местах печати из глины и оттиснул на них ма-гические знаки.
	На протяжении семидесяти дней запах трав должен был насыщать тело царевны. Семьдесят раз следовало возжи-гать расставленные по углам комнаты кадильницы с гус-тыми курениями, принесенными знахарем. Двери и окна завесили плотными занавесами. Никто не им...
	*
	Все наказы знахаря соблюдались неукоснительно. Чу-жеземные невольники, которым Сатми приказал следить за Суаамоном, не боялись его чар и не отходили от него ни на шаг. Но Суаамон и не собирался бежать. Он прилежно чи-тал книгу Тота и, похоже, намерен ...
	Доверенная служанка, накануне встречавшая Сатми в саду, рассказала ему все.
	Царевна велела ей собрать все необходимое для даль-ней дороги. Служанка принесла ей шкатулку с зеркальцем и царевна начала причесываться. Служанка стала собирать вещи и убираться в покоях, после вышла в боковую ком-натку, чтобы принести дорогие сердцу...
	Вдруг она услышала крик в комнате госпожи. Когда вбе-жала, увидела царевну на полу, а в дверях, со спины, высо-кого человека в одеянии жреца. Она подумала, что это был Сатми и что он явился предупредить царевну о каких-то неожиданных трудностях, связа...
	Только к утру холодное тело госпожи открыло ей страш-ную правду.
	*
	Нефрет убил Инени при содействии Суаамона. Сатми обмануло притворное равнодушие старца. Смерть царевны виделась Инени единственным выходом: он не мог поз-волить любимому ученику нарушить священную клятву.
	И из одной любви нанес ему такой жестокий удар.
	*
	Семьдесят дней ожидания превратились в бесконечную пытку. Сатми непрестанно молил божество вернуть ему Неф-рет. Что значила эта малая милость для Творца Вселенной?
	Мечтал, что умершая Нефрет почерпнет его жизненные силы, вернется к нему и сольется с ним в едином теле.
	А клятва?
	Если Нефрет оживет, он посвятит всего себя, устремит все свои помыслы к познанию таинств мудрости.
	*
	Чем ближе подходил назначенный срок — тем ревност-нее молился верховный жрец. Нет, уже не молился, а тре-бовал и угрожал. Он тряс статую божества, как некогда зна-харя, и проклинал небо, землю и их властителя. В утро се-мидесятого дня он покорно и обе...
	Появился Суаамон. Он снял с гроба печати, вынул тра-вы и приказал извлечь тело царевны. Оно не измени-лось, лишь казалось немного похудевшим. Смуглую кожу покрывала золотистая пыльца — как крошечные лепест-ки, опавшие с цветка. Тело стало упругим.
	Суаамон надел на царевну ожерелье и два наплечни-ка. После позвал бальзамировщиков и велел им подгото-вить тело к похоронам по священному обряду.
	*
	Нефрет занялись похоронные служители. Они недоволь-но поглядывали на тело, которое не пролежало семьдесят дней, как положено, в натровом щелоке, не высохло и не пожелтело, а вместо этого покрылось золотистой пылью, издавало острый запах трав и, с сомк...
	Суаамон не позволил положить на сердце Нефрет вы-резанного из сердолика жука-скарабея с ее именем. Зна-харь только перевернул спрятанный в ее ожерелье талис-ман с символом жизни: имя умершей оказалось теперь на внутренней стороне, а имя Сатми — на вне...
	На тоненьком пальце царевны блестело колечко из зо-лота и зелено-синей эмали, которым она так восхищалась.
	*
	Тело Нефрет стали пеленать длинными льняными по-лотнищами. Каждый виток все больше скрывал золотис-тое тело, лишь светился открытый треугольник на лбу — трогательный символ прощания и потаенной надежды.  Сат-ми прикоснулся к нему дрожащими губами. Пос...
	В эти прощальные часы Сатми мысленно снаряжал Не-фрет в далекий путь, готовил ее душу к мигу, когда та пред-станет перед вечным Судьей. Душа Нефрет скажет ему, что  за свою короткую жизнь царевна не успела вдоволь испить из чаши радостей.
	Между слоями бинтов на ее теле покоились амулеты — спутники по путешествию в царство теней.
	Священные амулеты были изготовлены руками лучших мастеров из самых драгоценных материалов: здесь были изумруды, аметисты, гранаты, аквамарины, агаты, яшма, лазурит, обсидиан, офиолиты, гематиты, бирюза, янтарь, кораллы, малахит, жемчуг и золото.
	Здесь были скарабеи — символы возрождения жизни, ибо новая жизнь восстает из зарытого в землю шара, кото-рый они толкают перед собой, пряча в нем яйцо. Здесь бы-ли маленькие колонны, символы постоянства, и ястребы, символизировавшие силу божьей матери...
	Эти и другие амулеты были призваны охранять жизнь, способствовать воскресению и вместе с бинтами служить стеной для защиты от разрушительного наступления вре-мени.
	Нефрет завернули в мешковину, исписанную отрывка-ми из книги «О Явлении пред Ликом Света». Опытные руки пеленали ее осторожно и бережно. Жрец, проводивший об-ряд, склонился над покойницей, нашептывая ее душе со-веты, как вести себя в путешествии.
	Умершую накрыли последним покровом из мешкови-ны, шафрановое полотно зашили и обвязали лентами. Этот сверток уже не напоминал человеческое тело.
	*
	«Ступай в далекий путь, Нефрет! Сатми будет сопровож-дать тебя, ибо его имя вырезано на твоем амулете. В нем он, любящий тебя. Вместе с тобой будет он звать твое серд-це, пока жизнь не вернется к тебе, будет стучать, как цып-ленок в скорлупу, пока тво...
	Сердце мое, родное мое сердце! Благодаря тебе я начал жить, о, сердце.
	Не дай имени моему увясть. Не дай лжи пасть на мои слова пред могущественным властителем Аменти, страны нисходящего Солнца.
	Никогда не устанут уста мои повторять твое имя, Неф-рет, возлюбленная моего сердца...»
	Так молитвенно шептал Сатми.
	*
	Семьдесят дней готовили тело Нефрет к далекому пу-тешествию.
	Семьдесят дней до изнеможения трудились художни-ки, расписывая стены высеченной в скале усыпальницы, которую фараон приготовил для себя. Он уступил гробни-цу своей любимице, заменившей молодому фараону сест-ру.
	От горя постарел фараон и выглядел как воплощение скоби. Он приказал личному секретарю Нефрет прилежно  переписать все, что она ему диктовала, и положить свитки в драгоценную шкатулочку. Ее песни должны были уйти с нею из жизни, дабы она могла их петь...
	Семьдесят дней работали резчики над скульптурами людей — пекарей, прачек, гребцов, золотых дел мастеров,  слуг и рабов, что должны были служить Нефрет в загроб-ном мире. На стенах гробницы появились изображения широких полей, тучных стад и богатых рыб...
	Саму царевну фараон велел изобразить в кругу друзей, дабы вечно наслаждалась она их беседой.
	*
	Лучший художник фараона, хоть и еретик, был цените-лем красоты, разделял горе Сатми и сумел это горе пере-дать. Он изобразил верховного жреца у гробницы, встречаю-щим похоронную процессию. Ученики мастера дивились жи-вости изображения. Имя верховного ...
	Кроме предметов повседневного обихода, ремесленни-ки изготовили для усыпальницы немало прекрасных ве-щей. Это было приданое царевны, и оно должно было по-разить ее жениха из варварской страны, дабы и он искрен-не соболезновал фараону и печалился о кра...
	*
	Погребальная процессия шла медленно и величествен-но. У входа в усыпальницу мумию положили на песчаный холмик. Жрец молился, плакальщицы рыдали. Сестра Неф-рет, царица, убрала мумию цветами. Фараон еще раз поце-ловал свою любимицу.
	—  О, Нефрет, я скоро тебя покину! Когда отойду, ты ос-танешься одна и никто не пойдет за тобой. Ты, так любив-шая петь — теперь молчишь. Ты, веселившая меня шут-ками — ничего не отвечаешь...
	И хор плакальщиц продолжал рыдать:
	«Плачьте по ней, дайте волю слезам! Ты, сиявшая как лик солнца, обречена теперь на одиночество, ты, так любив-шая танцевать — теперь связана, ты, носившая драгоцен-ные одежды, теперь лежишь, завернутая в грубые покры-вала!...»
	Столбы дыма уходили вверх. Сатми равнодушно слу-шал причитания — он слышал только песню своего серд-ца:
	«Нефрет, которую ты целовал так мало — уходит от те-бя...»
	*
	Мумию внесли в склеп. Жрец омылся обычной и крас-ной водой, очистил себя южным кадилом и северным ку-рением, возвратил Нефрет ее тень, бежавшую от царевны за несколько минут до смерти, вернул ее конечностям под-вижность. С помощью железных инструменто...
	*
	Нефрет положили в саркофаг, напоминавший очер-таниями человеческое тело. Золотая маска была лишь блед-ным подобием прекрасного лица царевны. Гроб закрыла золотая крышка с орнаментами и резьбой. Все скорбящие  покинули склеп. Последним вышел Сатми. Его...
	Сатми низко, едва не упав, склонился перед раскрашен-ной статуей, изображавшей Нефрет в белом платье, с лото-сом в руке. Он положил на пьедестал цветы и быстро ото-шел. Рабочие выбили подпорки и тяжелый обломок ска-лы упал, загородив вход. Поспешно, т...
	*
	Тяжек был для Сатми погребальный пир, мучительны песни и танцы. Огнем жгли его восклицания:
	«Наполняйте счастьем свои дни, ибо лишь мгновение длится наша жизнь! Наполняйте их счастьем, ибо по смер-ти на веки вечные сойдете в могилу!»
	И одновременно, воздавая дань торжественного уваже-ния смерти, смягчая этот вызывающий призыв, погребаль-ный арфист ударил по струнам большой красочной арфы и запел гнусавым бесстрастным голосом:
	«Величествен наказ великого Осириса, чудесная от на-чала веков назначена воля. Пожирает время людские тела, и люди нас покидают. Приходят другие на их место. Боги  и фараоны, бывшие некогда, покоятся в своих пирамидах. Лежат их подобья и мумии, но ост...
	«Нет у меня другого желания, одно только знаю  счастье: вернуть Нефрет к жизни со мною...»
	Сатми последним отошел от усыпальницы. Голоса шед-ших впереди замирали, ночь спускалась на землю. Ночь,  лишенная надежды на рассвет, воцарилась в его душе.
	Пересекая Нил, плывя на восток, в направлении храма, он снова и снова повторял:
	— Нефрет — Нефрет…
	*
	Эхом отозвался чужой голос:
	— Он зовет Нефрет, он жив.
	Сатми показалось, что этот голос ему знаком.
	— Райт! вы не слышите?!
	Райт открыл глаза и увидел склоненные над ним лица:  лорда и Мэри.
	Он весь утонул в прошлом и не мог понять, где находит-ся.
	Его положили на носилки и понесли. Носилки покачи-вались, он закрыл глаза… Покачивается лодка, он пересе-кает Нил и приближается к храму и своему дому. Нефрет — погребена. Он — один.
	Теплый ветер ударил Райту в лицо. Он глянул и вновь зажмурился, встретив яркие лучи солнца.
	Да, сомнений нет: Мэри, лорд, рабочие...
	*
	— Это могло закончиться для вас печально, дорогой Райт,  — сказал лорд Карнарвон, сидевший у его постели. — Как вам пришло в голову забаррикадироваться в гробнице? За-чем эти секреты? К счастью, ваша жена вовремя сообщи-ла о вашем исчезновении. Иначе ...
	— Вы уже побывали в гробнице? — спросил Райт.
	— Еще нет.
	— Боже мой, я прошу вас... — горячо начал Райт.
	— В чем дело? Говорите же...
	— Не трогайте саркофаг.
	— И вы заодно с директором, Райт?!
	— Возможно, позднее я вам все объясню.
	— Не волнуйтесь, прошу вас. Кажется, я начинаю пони-мать...
	Он пристально посмотрел на Райта. Лицо ученого во всем походило теперь на изображение жреца с фрески при входе в усыпальницу Нефрет. Сходство и впрямь любопытное и таинственное...
	— Хорошо, хорошо... Обещаю вам, что не притронусь к саркофагу.
	*
	Лорд Карнарвон самолично наблюдал за работами в усы-пальнице Нефрет и внимательно присматривался к ценным фрескам. Рядом с изображением священника он обнаружил
	его имя — Сатми — и полный титул.
	— Осторожно, осторожно... — напоминал он рабочим, когда те выносили гроб Нефрет. Сам поддерживал его с той стороны, где покоилась голова.
	Директор употребил все средства, чтобы пресечь разыс-кания лорда. Теперь настала очередь Райта. Но необычная история молодого ученого, который чуть не погиб в усы-пальнице Нефрет, попала в прессу и стала сенсацией. Ди-ректор музея, хоть и являлся чело...
	Газетчики мечтали заполучить фотографии Райта и за-ручиться правами на репродукции настенной живописи. Фотография трудностей не представляла — достаточно бы-ло поймать Райта где-нибудь на улице... но право на пуб-ликацию репродукций фресок мог предост...
	«Чем больше шума, тем выше цена. Райт может забрать себе маловажные мелочи, даже саму мумию — мумий в му-зее и так хватает...
	Один французский ученый встал на защиту немецкого коллеги? Почему бы и нет? Красивый жест! На войне — враги, в науке — рыцари. “Желаете разрешение? Пожалуй-ста, к вашим услугам... Дам и рабочих... Можете паковать, что хотите…”
	Но больше ни единому немцу не захочется вести здесь раскопки... за это уже ручаюсь я — директор музея... Лорд может катиться ко всем чертям!
	Что вы сказали? Он заболел?... Месть умерших, говори-те? Небылицы. Но если лорд  умер — поделом. Музеи уже полны древностей, каждый новый предмет — лишний му-сор. Покойный Стакен правильно говорил, что сперва нуж-но исследовать собранное, а потом уже ...
	Что-что? Райт объявлен преемником Стакена?! Назна-чение несколько преждевременное, вам не кажется? Что ж, нынче повсюду хаос... и молодежь рвется вперед...»
	*
	Райт покинул Египет без сожалений. На пароходе с ним плыла Нефрет и сундуки с ее многочисленными пожитка-ми.
	Известие о смерти Стакена и письмо, вызывавшее Рай-та в Берлин, дошли до Каира, когда Райт лежал заживо по-хороненным в гробнице Нефрет. Не случись этого, и Мэри, вероятно, не бросилась бы его искать. Поэт Бособр кашлял все чаще — он близился к смерти...
	— Египет вечен. Он умирает, чтобы заново возродиться… Дух Осириса осеняет весь мир... Средневековье со своими двойными башнями, головы божественных животных в ви-де химер на колокольнях соборов — не что иное, как вос-кресшие египетские боги... Пальмов...
	Мэри со скукой слушала эту болтовню и прижималась к    своему глубоко ушедшему в себя мужу. А он и не задумы-вался над тем, верит ли в возрождение их похороненного счастья.
	*
	Мэри радовалась, что муж выздоравливает. Радовалась и возвращению в Берлин. Задумчивость Райта она объясня-ла хлопотами, связанными с его новой должностью. Теперь он получит звание профессора. «Супруга профессора» — зву-чало неплохо.
	*
	— Что ты собираешься делать со всеми этими вещами?
	— Часть из них пойдет в музей.
	— Вместе с мумией, очевидно.
	— Кое-что оставлю у себя.
	— Шкатулочку подари мне... и зеркальце... Я отдам их почистить и отполировать.
	— Но пока что ты этого не сделала? — поспешно спро-сил Райт.
	— Нет, — ответила Мэри, немного смущенная его рез-ким тоном.
	— Не надо их трогать... они предназначены для музея.
	— Ты всегда такой: все, что мне нравится, не для меня.
	Райт искоса глянул на жену. Мэри смотрела на кончики своих туфель.
	В Бриндизи они узнали из газет о смерти лорда. В длин-ных статьях о Карнарвоне упоминалось о каре, постигшей осквернителей могил. Одного укусила ядовитая муха, дру-гого раздавил слон, третьего сожрал лев, четвертый прогло-тил рыбью кость и задохнулся....
	— Люди просто смешны, — сказал Райт, отложив га-зету. — Когда «гробокопатель» попадает три года спустя на электрический стул, они сейчас же объясняют это местью мумии. Лорд умер от воспаления легких и это могло слу-читься годом раньше.
	Мэри смотрела на дело иначе.
	— Робби! а если и впрямь — ?
	— Тебе нечего бояться: я уже побывал одной ногой на том свете и мне ничего не грозит... Теперь я должен ожи-вить Нефрет и... написать книгу...
	— Еще одну?... Снова о Египте?
	— О Нефрет... И назову ее — «Царевна Нефрет».
	Примечания
	С. 8. …Истинною любовью… — Эпиграф взят из книги Д. Мереж-ковского (1865-1941) «Тайна трех. Египет и Вавилон» (1925).
	C. 15. …Мут — Также Маут, Моут, древнеегипетская богиня-мать, входившая в фиванскую триаду, чьи аспекты менялись на протя- жении египетской истории. Изначально олицетворение первич-ных космических вод, позднее богиня-творец и т.д.
	С. 15. …бесподобный маленький торс в лондонском University Col-lege — Очевидно, небольшая поврежденная скульптура из Амар-ны, хранящаяся в современном Музее египетской археологии им. Питри в Университетском коллеге Лондона; ее иногда называют «торсом ...
	С. 15. …флорентийский портрет, который ничем не уступает головке Монны Лизы — В оригинале «флорентийская голова». Вероятно, автор имеет в виду фаюмский портрет из Археологи-ческого музея Флоренции.
	С. 17. …Сапфо — Сапфо (Сафо, ок. 630 – ок. 570 д. н.э.) — выдаю-щаяся древнегреческая поэтесса, прославившаяся своей любов-ной лирикой.
	С. 17. От милого я вышла… — Отрывки из «Начала прекрасных и радостных песен сестры, когда она возвращается с луга». Пер. В. Потаповой.
	С. 69. Мне вспомнилась твоя любовь… — «Начало прекрасных и радостных песен сестры, когда она возвращается с луга». Пер. В. Потаповой.
	С. 69. К сердцу своему – в твоей груди! — Строфа из указанного выше стихотворного цикла. Пер. В. Потаповой.
	С. 70. Цветок мех-мех вплетаю в свой венок… — Из цикла «На-чало радостных песен». Пер. В. Потаповой. Мех-мех — портулак.
	С. 82. Был рассвет, он стоял на берегу реки… — Сон Сатми вос-производит сюжет древнеегипетского стихотворения, условно именуемого «У реки» («Сестра — на другом берегу. / Преграждая дорогу любви, / Протекает река между нами. / На припеке лежит крокодил...
	С. 83. …когда сам фараон воздел руку против бога Амона — Речь идет о кратковременной религиозной реформе Аменхотепа IV (Эхнатона, ок. 1375 – 1336 до н.э.), который ввел культ солнечно-го бога Атона и преследовал жрецов и культы Амона-Ра и других богов.
	С. 90. …Беги близости женщин! — Далее в речи Инени и Сатми вкраплены некоторые цитаты из знаменитого «Поучения Птах-хотепа» (XXV—XXIV в. до н. э.) в пер. В. Потаповой.
	С. 111. На него посыпались ритуальные проклятия … камней — Обычай осыпать парасхиста или вспарывателя проклятиями и камнями, вызванный отвращением египтян к насилию по от-ношению к телу умершего, описан у посещавшего Египет древ-негреческого историка ...
	С. 122. «О Явлении пред Ликом Света» — Вариант перевода ори-гинального древнеегипетского названия т. наз. «Книги мерт-вых».
	С. 125. …таинственным образом отверз уста Нефрет — Речь идет о мистическом ритуале, описанном в древнеегипетских по-гребальных текстах, например «Текстах пирамид», старейшие из которых датируются 2400-2300 гг. д. н. э.
	С. 126. Величествен наказ… — Далее автор обыгрывает т. наз. «Пес-ню арфиста», известную по гробницам Среднего Царства (в рус-ском пер. А. Ахматовой – «Песнь из дома усопшего царя Антефа, начертанная перед певцом с арфой»). Нами использованы некото-рые...
	C. 130. Hostis nocturnus — ночной, темный враг (лат).




