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Каждый субботний вечер Тим и Берни отправлялись в 
бордель погонять шары. 


— Он не походил на бордель, — сказал Берни. — По край-
ней мере, не больше, чем дома, в которых жило большин-
ство из нас. Треклятый особняк взгромоздился так высоко 
над Беверли Хиллз, что приходилось смотреть вниз, если 
хотел увидеть имение Кинга Видора. — Старик взглянул на 
Грега и, извиняясь, взмахнул сигарой. — Прошу прощения, 
я все время забываю, что мы говорим о 1949 годе. Вы, на-
верное, об этом человеке никогда не слыхали. 


— Кинг Видор. — Грег помолчал. — Он режиссер «Боль-
шого парада». А еще фильма «За лесом», где Бэтт Дэйвис 
говорит «Что за дыра!». Верно? 


— Сколько вам лет? — Берни нацелил на Грега сигару. 
— Двадцать шесть. 
— А мне семьдесят шесть.— Берни прищурился за очка-


ми в роговой оправе. — Где вы слышали о Видоре? 
— Там же, где о вас. Я изучаю историю Голливуда. 
— И борделей. — Берни сухо рассмеялся и, поджав губы, 


снова запыхтел сигарой. 
— Они тоже часть истории Голливуда, — улыбнулся Грег 


Колмер. — Только ненаписанная. 
— В те дни все обделывали шито-крыто, — закивал Бер-


ни, — а если ты не мог держать рот на замке, то Говард Стрик-
линг быстро его затыкал. 


— Не он ли заведовал связями с общественностью на 
MGM? 


— Опять в яблочко. — Сигара Берни удовлетворенно кив-
нула. — Он тот самый парень, которому принадлежат слова: 
первый долг специалиста по связям с общественностью — 
не пускать новости в газеты. — Снова смешок. — Стриклинг 
знал все. Включая то, куда мы с Тимом ходили погонять ша-
ры. 


— Неужели это было так важно? В смысле, все эти ис-
тории о здешних прожигателях жизни... 


— ...чистая правда, — закончил Берни. — Думаешь, секс 
придумала Мадонна или какой-то выпендренистый хакер 
из Калифорнийского технологического? Так вот знай, в преж-
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ние времена у нас всякого хватало. Натуралы, геи, би-, три-. 
Все, что душе угодно. Ты приносишь лестницу, а мы наря-
жаем жирафа. 


— Тогда почему все делалось тайком? 
— Цензура. Вот и все. Каждый знал правила и подчинял-


ся им, иначе было чревато... Мы с Тимом входили в адми-
нистрацию одной и той же студии. Не ахти какие шишки, 
но с именным парковочным местом. Потому и не собира-
лись рисковать тем, что имели, если понимаешь, о чем я. 


Грег кивнул, пытаясь скрыть нетерпение. 
Другого способа выудить у Берни то, что нужно на са-


мом деле, нет. И Берни рано или поздно расскажет, ему же 
больше нечего делать. Сидит в своем убогом старом доми-
шке на захолустном конце Уилшир-бульвара, даже погово-
рить не с кем, потому что друзья все давно мертвы. Навер-
ное, потому и согласился на встречу, потому с ним и беседует. 


— Возьмем, к примеру, звезд, — продолжал Берни. — 
Умные никогда не заводили интрижек там, где работали. 
Связываться с тем, кого видишь каждый день, слишком рис-
кованно. Нервно все это, и невозможно так просто уйти. 
Вот они и были постоянными клиентами борделей. — Лицо 
Берни сморщилось в стариковской улыбке. — Как, по-вашему, 
воспринял бы средний зритель новость о том, что его куми-
ру-любовнику приходится платить за секс, совсем как соседу? 


— Вряд ли в те дни средний зритель ходил в бордели, — 
заметил Грег. 


— Может, и так. — Берни щелчком стряхнул пепел с си-
гары. — А вот мы ходили. Мы с Тимом любили завалиться 
к Китти Эрншоу. Старой доброй бабенке с миллионом хохм. 


Грег подался вперед. Ну наконец! Уже что-то. 
— Это ей принадлежал дом на холмах, о котором вы го-


ворили? 
— Верно. Китти была лучшей, а ее девочки самыми ус-


лужливыми. 
— А где именно находилось это место? 
Берни крутанул сигарой в северном правлении, стрях-


нув на ковер новую порцию пепла. 
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— Где-то в стороне от каньона Бенедикта, за Сан-Анд-
жело. Уже и не помню, не был там больше сорока лет... 


— Почему вы перестали к ней ездить? 
— Китти Эрншоу удалилась на покой, вышла замуж, уда-


рилась в религию или что-то вроде того. Новое руковод-
ство было другим, сплошь восточные девушки. Не только 
японки и китаянки, но и уроженки Бирмы, Сингапура, Явы... 
отовсюду. На моей памяти мадам никогда не показывалась, 
но я слышал рассказы. Маркиза де Сад, вот как ее называ-
ли. 


— Маркиза де Сад? 
— Да, Маркиза. Шутили, наверное. Но мне заведение ста-


ло казаться чересчур извращенским. Как тем вечером, ког-
да я повстречал в баре пьяницу, и он сказал: «Выбрал себе 
девушку? Возьми ту, со стеклянным глазом... у нее отлич-
ное гнездо». — Берни пожал плечами. — Возможно, тут они 
тоже шутили, но я навидался такого, что призадумался. Це-
пи и связанные веревками люди... ну, вы знаете, всякие хлы-
сты, наручники по всем четырем столбикам кровати и швей-
царские армейские ножи. Короче, я перестал туда ходить. 


— А ваш друг Тим? 
— Не знаю. Студия уволила его, когда наступила эра те-


левидения. Что случилось с ним после этого, сказать не могу. 
— А выяснять не пытались? 
Старик воткнул сигару в пепельницу: 
— Послушайте, мистер Колмер, я немного устал. Так что, 


если не возражаете... 
— Понимаю, сэр. — Грег улыбнулся. — И хочу вас побла-


годарить. Вы очень помогли. — Он встал. — Последнее... 
Расположение места, о котором мы говорили. Если бы вы 
могли указать его более четко... 


— Оно восточнее Бенедикта, больше ничего не помню, 
— нахмурился Берни. — Грунтовая дорога, вероятно, за эти 
годы исчезла.— Он заколебался. — Ах, да, наверное, там все 
сгорело во время того пожара в шестидесятых. 


— Я мог бы глянуть. В документах Пожарного департа-
мента. 
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— Не тратьте время попусту. Местечко за пределами Бе-
верли-Хиллз и даже Лос-Анджелеса. Это ничейная земля, 
собственно, потому заведение и работало. Никто не знал, под 
чьей оно юрисдикцией. 


— Я понял. — Грэг повернулся к выходу. — И еще раз, 
спасибо. 


Старик провел его до двери: 
— Не стóит. 
— Не стóит что? 
— Не ходите туда. Ради вашего же блага. 
— Это запрет или предупреждение? 
— Считайте, что это совет. От знающего человека. 
Старик улыбнулся, но его голос звучал мрачно. 
— Тот дом не место для игр с шарами. 


*     *     * 


Грег ехал туда не затем, чтобы погонять шары. 
Он даже не взял дорожный атлас, потому что места, о 


котором рассказывал Берни Таннер, не оказалось на карте. 
Там было белое пятно, а значит, доступ отсутствовал, разве 
что удастся найти грунтовую дорогу, если та, конечно, еще 
существует. 


Грег проблуждал почти два часа, ругая Бенедикта вдоль 
и поперек. Дорога оказалась всего лишь извилистой троп-
кой, не более. Въезд настолько зарос кустарником, что с 
шоссе его не было видно, а отрезок, петлявший по склону 
холма, мешали заметить снизу сорняки и шалфей. 


Сначала Грег усомнился, что проедет здесь даже на своей 
маленькой машинке, но решил рискнуть. Рискнуть, бросив 
вызов ямам, ухабам и кочкам, одинаково беспощадным как 
к покрышкам, так и к водителю. Маленький хэтчбэк дви-
гался на первой скорости. Без кондиционера дышалось так, 
будто на голове был полиэтиленовый пакет, и уже на пол-
пути к цели Грег пожалел, что влез в это дело. 
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Точнее, почти пожалел. Одна мысль о том, что ждет на 
вершине, придавала сил, помогая не обращать внимания 
на удушающую жару и рой насекомых. 


Внезапно машина заглохла, и Грег от страха покрылся 
липким потом. Затем двигатель заработал снова, и Грег вспо-
тел еще сильнее, потому что от удара о кочку хэтчбек выкру-
тило влево, а его самого швырнуло на дверь. Внезапно похо-
лодев, он увидел сразу за придорожным кустарником глу-
бокую пропасть, на дне которой колыхалось море крон. 


Грег судорожно выкрутил руль и сумел выровнять ма-
шину. 


Наверное, в прежние времена дорога была лучше, но 
все равно поездочка еще та, многовато трудов просто ради 
игры с шарами! Впрочем, это дело Берни и его дорога. 


А дорога Грега привела его сюда из куда более далекого 
места, чем подножие этого холма — аж от Текса Тейлора, 
бывшей звезды ковбойских фильмов, ныне живущей в по-
селке для престарелых киношников. Текс знал уйму исто-
рий о прежних деньках Голливуда, и сначала Грегу этого 
хватало. Он хотел просто зацепку, разработав которую, смо-
жет написать статью для одной из газетенок, продаваемых 
на кассе. Грег уже много лет сбывал им подобные поделки 
и привык к мысли, что никогда не получит Пулитцеров-
скую премию. 


Но после слов умирающего забулдыги с Дикого Запада 
в душе Грега вспыхнула надежда на приз иного рода — 
приз, который вот уже полвека ждет, пока его предъявят ми-
ру, забрав из этого, как выразился Текс Тейлор, «Дома Бо-
ли». Старый актер сказал, что особняк стали называть этим 
именем после того, как у руля встала азиатка, начавшая пре-
доставлять развлечения всяким садо-мазо извращенцам. 
Возможно, зацепка не стоила ломаного гроша, но чем черт 
ни шутит, съездить и проверить стоило. 


Беда была в том, что Текс Тейлор стоял на пороге стар-
ческого слабоумия и не помнил, где именно располагался 
этот странный бордель. Тем не менее, он все же назвал имя 
человека, которого видел там во времена былой славы. Вот 
как Грег вышел на Берни Таннера. 
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Интересно, есть ли у Берни деньги, подумал Грег. Се-
годня на рынке за любую недвижимость в Беверли-Хиллз 
можно выручить около миллиона. Возможно, Берни запла-
тит ему лимон ради ностальгии по старым временам, ну, или 
просто из самолюбия. 


К тому же Берни такой не один, все еще живы другие. 
Звезды, режиссеры, продюсеры — люди, которые когда-то 
гребли деньги лопатой. Некоторые имеют сбережения или 
вложились в недвижимость, и теперь тихо живут-поживают в 
свое удовольствие где-нибудь в Бель-Эйре или Холмби-Хиллс. 
Допустим, Берни согласится выложить миллион. На сколь-
ко тогда раскошелятся остальные, если поднажать? 


Мысль вызвала у Грега улыбку. Миновав последний по-
ворот, он заулыбался еще шире. Вот и вершина, а на верши-
не тот самый дом. 


Н-да, это не Тадж-Махал, не Букингемский дворец и да-
же не общественный мужской туалет на студии «Юнивер-
сал». Но главное — дом не сгорел, не разрушен землетрясе-
нием и не снесен бульдозерами застройщиков. Он все еще 
здесь, темный силуэт на фоне заходящего солнца. 


Грег взял из бардачка фонарик и, сунув его за ремень, 
снова забрался в бардачок. Остатков в пакетике как раз хва-
тало на небольшую понюшку — достаточно, чтобы поддер-
жать себя в тонусе. Он дождался прихода, затем вышел и 
поднял капот, чтобы выпустить пар. 


Здесь наверху нет воды, и, скорее всего, нет газа и элек-
тричества. Наверное, у борделя был собственный генератор. 
Он поднял глаза на двухэтажный особняк. Деревянный, че-
го же еще ожидать. Никто бы не смог притащить сюда тех-
нику, нужную для строительства каменного или бетонного 
дома. Крыша местами потеряла часть гонта, и с некогда бе-
лых досок кое-где слезла краска, но само здание впечат-
ляет. По обе стороны от входа тянутся в ряд с полдесятка 
заколоченных окон: высокие окна для высокого дома. Грег 
закрыл глаза. На мгновение день превратился в ночь и ок-
на вспыхнули тысячами свечей. Призывно открыта парадная 
дверь, винтажные автомобили заворачивают во двор, горят 
фары, сверкают хромом колеса, а за далекими холмами под- 
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нимается луна. Поднимается над «Домом Боли». 
Конечно, всему виной был кокс, и лунный свет, помер-


цав, снова перешел в солнечный. Грег стоял на все той же 
изнуряющей жаре, из-под капота валил пар, жужжали на-
секомые. 


Он подошел к двери. Ее вспучившееся от солнца двой-
ные створки преграждали вход незваным гостям, на уровне 
пояса удерживаясь замком и цепью. И то, и другое успело 
проржаветь. Было бы глупо ожидать, что он сможет так 
просто дернуть за ручку и войти. 


Тем не менее, трудностей не возникло. Цепь, легко под-
давшись, осталась в кулаке, осыпав руку Грега ржавой пы-
лью от порванных звеньев. Он потянул, и дверь со скрипом 
распахнулась. 


Грег оказался в доме, а дом — в нем. 
Тени дома проникли ему в глаза, его тишина вторглась 


в уши, его пыль и запах гнили заполнили легкие. Сколько 
времени прошло с тех пор, как заколотили эти окна, запер-
ли дверь? Сколько лет дом не видел людей и света? Дома, 
которые некогда полнились толпами, пульсировали в такт 
их удовольствию и боли — такие дома голодны до жизни. 


Грег вытащил фонарик из-за ремня и, пошарив лучом 
по сторонам, огляделся. 


Что за дыра! 
Он стоял в фойе, прямо впереди была глухая стена, сле-


ва и справа — арки. Он двинулся направо по густо покрыто-
му нетронутой пылью ковру и попал в комнату, казалось, за-
нимавшую большую часть крыла. На полу лежал огромный 
восточный ковер. Рисунок истерся, и его мешала разгля-
деть грязь, но Грегу показалось, что он различил очертания 
дракона. По трем сторонам комнаты сгрудились диваны и 
стулья, со стен смотрели картины в золоченных рамах, впол-
не способные служить иллюстрациями к «Кама Сутре». В 
дальнем углу притулилось фортепиано, точнее, рояль. Кто-
то вложил в этот дом кругленькую сумму, но сейчас он нуж-
дался в хорошей уборке. 


Грег посветил фонариком по стенам, ища полки и книж-
ные шкафы, но они отсутствовали. С четвертой стороны тя-
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нулись в ряд рваные шторы, а за ними проглядывали за-
колоченные окна. Возможно, на шторах тоже когда-то кра-
совались драконы, но контуры рисунка поблекли. От огнен-
ного дыхания ничего не осталось. 


Грег прошел через фойе в другое крыло, где, как оказа-
лось, когда-то был бар. Вероятно, в свое время это место по-
ходило на кафе «У Рика» в Касабланке, но о прежнем убран-
стве мало что напоминало. Беспорядочно наваленные вверх 
ножками столы и перевернутые стулья в центре, сбоку по 
двум стенам кабинки, на третьей — изорванный занавес. 
Вдоль четвертой — барная стойка с большим зеркалом поза-
ди, и по обеим сторонам ее шкафы и полки, где в прошлом 
стояли бутылки и стаканы, от которых теперь остались 
лишь кучки осколков. Зеркало треснуло и пошло темными 
пятнами. Ну, за… 


Дверь в одном конце бара, вероятно, вела на бывшую 
кухню; в арке на другом конце проглядывало подножие ле-
стницы. Обогнув завалы столов и стульев, Грег направился 
туда. Наверху явно спальни и, возможно, личные комнаты 
маркизы или как там она себя величала. Дом выглядит так, 
словно его покидали в спешке; замок на двери и заколо-
ченные окна, скорее всего, следствие повторного визита. Но 
зачем было оставлять всю мебель? Ответ Грег не знал, но 
надеялся найти. А заодно выяснить, что еще здесь бросили. 


На ступенях шаги заглушались истертыми ковриками, 
но в длинном коридоре, идущем от верхней площадки лест-
ницы, начали скрипеть половицы. Им вторил скрип дверей, 
открываемых и закрываемых Грегом по обе стороны кори-
дора. 


Каждая вела в спальню с собственным бесстыдным убран-
ством. Вот круглая кровать с зеркалами по бокам и сверху, 
но роскошное покрывало поедено молью, а зеркала отражают 
лишь свет фонарика. В другой комнате стояла голая мра-
морная плита. С концов и по бокам к ней крепились ме-
таллические наручники и цепи. Поверхность мрамора усеи-
вали крапинки, металлические части покраснели от ржавчи-
ны, но не крови. С полки на стене обессиленно свисали хлы-
сты. Шкаф с ножами, иглами и хирургическими ножница- 
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ми держал боль взаперти долгие пустые годы. 
Пустые годы, пустые комнаты. Под сеткой трещин на-


стенные скабрезности превратились в курьезности — случай-
ная цензура за десятилетия разрухи. 


Ну и где эти ее личные комнаты: кабинет, какой-нибудь 
шкаф или сейф, где хранили книги, документы, наличные 
и, возможно — всего лишь возможно — предмет поисков? 
Он с таким трудом добирался сюда вовсе не для охоты на 
теней. Какого черта он тут забыл? Зачем рыскает на закате 
по этому заброшенному борделю? Клиенты приходят в та-
кие места не ради наготы запустения; шалости наверняка 
приветствовались. Однако он не нашел ничего, кроме гни-
ли, пыли, бара, полного битых бутылок и рояля, ощерен-
ного пожелтевшими зубами клавиш. Проклятье, почему ни-
кто не обслуживает посетителя? Девушки, к вам гости! 


Грег дошел до конца коридора и остановился у послед-
ней комнаты слева. Ничего. Возможно, так было всегда. Текс 
Тейлор лгал, этот старый пьяница не предоставил никаких 
доказательств и просто пудрил ему мозги, используя в каче-
стве зрителя для своей сцены великого откровения на смерт-
ном одре. Кто сказал, что люди должны говорить правду 
только потому, что умирают? 


Грег открыл дверь в спальню — те же темнота и запу-
стение, что в остальных комнатах: голые стены и голый 
письменный стол, пустое кресло и пустая кровать. 


По крайней мере, так ему показалось на первый взгляд. 
Однако, приглядевшись, Грег увидел тень. Темную тень на 
кровати. 


И вдруг под лучом фонарика тень преобразилась в золо-
то. 


На кровати лежала золотая девушка, золотая девушка с 
угольно-черным ореолом волос вокруг почти кошачьего ли-
ца... дремотно закрытые раскосые глаза, точеные скулы, ко-
ралловый изгиб спокойно расслабленных губ. Луч фонари-
ка скользнул по наготе незнакомки, и в его свете золото ее 
кожи засияло. 


Лишь одна деталь портила совершенство. Глянув вниз, 
Грег увидел паука. Большой и черный, он выбрался из уют-
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ного гнездышка между ног и медленно полз вверх по обна-
женному животу. 


Осознав, что девушка мертва, Грег сдавленно ахнул, и в 
этот миг она открыла глаза. 


Она открыла глаза и улыбнулась ему, открыла рот и чув-
ственно провела розовым язычком по коралловым губам. 
Улыбка стала шире, обнажив острые как бритва зубы.  


Все еще улыбаясь, девушка села и обеими руками схва-
тила себя за шею, спрятанную упавшими на плечи воло-
сами. Длинные пальцы распластались, туже обхватывая гор-
ло, словно она хотела открутить себе голову. 


Затем девушка дернула и сняла голову с шеи. На ее ли-
це играла улыбка. 


Все еще не оправившись от потрясения, Грег на нетвер-
дых ногах выбежал из комнаты, оставил позади коридор, 
спустился по лестнице, пробрался сквозь мебельные зава-
лы в баре, миновал затянутое паутиной фойе. И вот, нако-
нец, дверь: быстро открыть, не оглядываться, плотно захлоп-
нуть. 


В доме было темно, но теперь стемнело и снаружи. Сла-
ва Богу, хоть фонарик не потерял! Грег подбежал к маши-
не, вставил ключ в зажигание и, послав хэтчбек по кругу, 
развернул его к съезду на дорогу. Вниз, вниз, вниз, петляя 
в темноте, полной крутых поворотов и переплетенных вет-
вей. Не важно, главное, что он спускается. Бежать, бежать 
прочь отсюда, от этого места и твари, что он видел!.. 


Или думает, что видел. 
Ну надо же, просто подняла руки и сняла голову с шеи! 


Вырвала из тела красные, забитые спекшейся кровью пряди 
артерий и более темные нити вен, переплетенных с ними 
вокруг центрального ствола-пищевода, который в свете фо-
нарика поблескивал от покрывающей его слизи. На подобный 
трюк не способен никто. Такое не придумывают, такое надо 
видеть. И он действительно видел. Это было. Это правда. 


Но что он видел? 
Грег не знал, но знал Берни. Наверное, старик потому и 


предупреждал его не ездить сюда, не ездить в место, где 
ждет в темноте эта тварь. 
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Часы на приборной доске показывали 9:30. Большин-
ство пожилых рано ложатся спать, но некоторые дожидают-
ся новостей. И сегодня Берни будет одним из них, потому 
что для него есть новости. 


Спуск занял полчаса, но к тому времени, как Грег при-
парковался и постучал во входную дверь, курс был ясен: на 
этот раз он собирался получить кое-какие ответы. 


Дверь открылась, и Грега встретил потрясенный взгляд 
Берни.  


— Мистер Колмер? 
От старика пахло виски, голос звучал удивленно. 
— Не ожидали, что я вернусь? Небось, думали, что она 


меня прикончит? 
— Я не понимаю, о чем вы. 
— Вот только этого не надо! — Грег повысил голос.   
— Пожалуйста, не так громко. У меня соседи... 
— Будешь выпендриваться — на кладбище в Форест-Лаун 


у тебя появятся новые! — Грег дернул дверь. — Открывай! 
Дважды повторять не пришлось. Дверь тут же откры-


лась, впуская незваного гостя, и еще быстрее захлопнулась 
за ним. Старик проковылял к своему креслу. На столе стоя-
ли бутылка и полупустой бокал.  


— Выпьете со мной? — подняв его, предложил старик. 
— Не суетитесь. — Грег уселся на выцветший диван, от 


которого несло алкоголем и застарелым табачным дымом. 
— Ну, начнем. 


— Слушайте, если что-то случилось, я не виноват. — Бер-
ни отводил глаза. — Говорил я вам, не нужно туда ездить. 


— Не спорю, но все случилось из-за того, о чем вы пред-
почли умолчать. 


— Я не думал, что вы поедете, — покачал головой ста-
рик. — Не верил, что вы или еще кто-нибудь сумеет найти 
это место, даже если оно все еще существует, после того 
как... 


— После чего?
— Слушайте, я уже рассказал вам все, что мог, — попы-


тался уйти от ответа Берни. 
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— Возможно, вам придется рассказать больше, когда я 
поставлю на уши местную полицию. 


Сдавленно глотнув воздух, Берни залпом осушил стакан. 
— Ладно, буду откровенен. Заведение закрылось не по-


тому, что мадам вышла замуж. Ее убили. 
— Продолжайте. 
Старик плеснул себе еще виски. 
— Этот парень, Тим, ну, тот, о ком я вам говорил, ездил 


туда со мной. Я сказал, что не знаю о его дальнейшей су-
дьбе. Так вот, я соврал. 


— Почему? 
— Не хотел ввязываться. Толку рыться в прошлом, все 


было так давно. Вы бы сочли меня сумасшедшим, совсем 
как я Тима, когда он мне рассказал. 


— Рассказал о чем? 
— О тамошних шлюхах, азиатках, которых привезла но-


вая мадам. Он говорил, что они вампирши. Стоит задре-
мать, заснуть, как они сосут у тебя кровь. — Старик помолчал. 
— Тим показывал следы от зубов на шее. 


— Ему надо было обратиться в полицию. 
— Думаете, они бы поверили ему больше меня? Нет, он 


отправился к Тренку, Ульриху Тренку... вы его не помните. 
Он когда-то снял несколько ужастиков для независимых 
студий.  


— Как же, «Кровь зверя», — кивнул Грег. — «Ползуны». 
Я знаю названия, но сами фильмы не видел. 


— Никто не видел. Их убрали с глаз долой еще до сдачи 
в прокат. И Тренка заодно. Его опусы в те дни производили 
слишком мощное впечатление. На свою беду Тренк верил в 
то, что делал... нет, не в дрянные сценарии, но в жанровые 
рамки. Призраки, вампиры, оборотни и прочая дребедень. 
И он поверил Тиму, потому что уже кое-что об этом месте 
слыхал. Например, о летучих мышах вокруг и... 


— Бог с ним. Расскажите, что случилось! 
Берни потянулся за выпивкой.  
— Прошел слух, что Тренк поехал туда с Тимом и тремя 


другими парнями. Те были клиентами и кое-что начали 
подозревать. Что именно? Бог их знает. Но что-то пошло не 
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так и в итоге заведение закрылось. Все оттуда уехали. Ко-
нец истории. 


— Вы вроде бы говорили об убийстве мадам. 
Берни нахмурился: 
— Тим сказал, что прикончил ее собственными руками. 


Он признался, когда  умирал в бывшей больнице «Ливанские 
кедры» — от какого-то редкого заболевания крови, как ду-
мали врачи. Мне позволили поговорить с ним всего пять ми-
нут. Я на него поднажал, требуя подробностей, и он велел 
приходить завтра. 


— И?.. 
— Он умер той же ночью. — Старик отхлебнул виски. — 


Может, оно и хорошо, что я не дослушал. Все, кто ездил 
туда с Тимом, молчали как рыба. Тренк вернулся в Европу, 
но и он держал рот на замке. 


— А что там с летучими мышами? 
— Я знаю о них только со слов Тима, а его рассказ был 


довольно бессвязным. Не забывайте, он уже стоял одной но-
гой в могиле, и, возможно, бредил. 


— Не исключено, — согласился Грег. 
Он хотел продолжить расспросы, но затем решил, что 


оно того не стоит. Судя по тому, что сообщил Берни, старик 
даже не подозревал об истинном положении дел, а раз так, 
то незачем было давать ему подсказки. 


Берни считал, что Тим бредил. Если рассказать ему о де-
вушке в доме, может, и это сочтет бредом? 


Запросто. В конце концов, Грег и в самом деле нюхнул 
кокаина перед тем, как идти внутрь, причем не так уж мало, 
как хотелось бы думать. Возможно, тот никому не нужный 
киноковбой тоже что-нибудь принимал... либо так, либо про-
сто вешал Берни лапшу на уши. Но сам ковбой умер, друг 
Берни умер, а у самого Берни глаза слипаются. 


Грег встал: 
— Мне пора. 
— Не расскажете, что с вами случилось? — заморгал Бер-


ни. 
— Ничего. Это просто жуткий старый дом, и я думаю, 


что просто все слишком бурно воспринял. — Грег подошел 
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к двери и, открыв ее, оглянулся на старика, сгорбившегося 
в кресле. — На всякий случай, вдруг вас это волнует. Поз-
вольте вас успокоить: я не видел никаких летучих мышей. 


Вот и доброе дело сделал. 
А теперь пора было сделать доброе дело для себя. Отъе-


хав, Грег свернул на Олимпийский бульвар и направился к 
мини-супермаркету со всевозможным сетевым фастфудом. 
Выбрав столик поближе к чарующим ароматам перегрето-
го масла, он уничтожил больше, чем позволяла диета: два 
гамбургера со всякой всячиной, большую порцию карто-
феля-фри, кофе и коктейль. Он ненавидел вот так обжи-
раться, но лучшего пока не мог себе позволить. Сложись 
сегодня все иначе, он ел бы сейчас у Мортона. 


В общем, ему следовало считать себя счастливчиком про-
сто потому, что он остался в живых. Не было смысла злиться 
из-за остального. 


Конец пути еще не замаячил впереди, а решение уже 
созрело. Не важно, померещилась ему девушка в доме или 
нет, он твердо знал одно: у него не было никакого желания 
встречаться с ней снова. 


Грег въехал в подземный гараж уже около полуночи. 
Близился ведьмовской час, когда богомерзкие телеведущие 
— Лено, Леттерман, Арсенио — встав из могил, читают свои 
заготовленные импровизации гогочущей толпе и радушно 
приветствуют приглашенных гостей со всем изяществом 
Дракулы, встречающего Ренфилда, после чего выпивают их 
кровь... 


И откуда только такие мысли? Поднимаясь лифтом на 
третий этаж, он понял. Это все Берни с его разговорами про 
вампиров, черт бы его побрал. Что до увиденного, или яко-
бы увиденного, на это также найдется ответ — ответ, кото-
рый рано или поздно придется принять. И после всего, что 
случилось сегодня, лучше бы раньше. Когда пауки выпол-
зают из своих норок и спящие красавицы начинают снимать 
головы, лучше отступить. Даже сама поездка в то место — 
врагу не пожелаешь. 


Как только он войдет в квартиру, первым делом смоет 
свой загашник в канализацию. Иначе в один прекрасный 
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день сам там окажется. Время для размышлений закончи-
лось, настало время действий. 


Но человек предполагает, Бог располагает. Только Грег 
открыл дверь и потянулся к выключателю, как голос из тем-
ноты приказал: 


— Ни с места! 
Грег замер. Сзади прозвучали тихие шаги, и шею обдуло 


слабым порывом ветра, потому что кто-то закрыл дверь. 
Рядом щелкнул выключатель. При свете лампы в углу 


вырисовались очертания человека в куртке и джинсах, стоя-
щего на фоне захламленной маленькой гостиной. Однако 
внимание Грега первым делом привлек тусклый блеск пи-
столета в руке непрошеного гостя. 


— Руки за спину. — Властный взмах оружием. — Вот так. 
А теперь иди сядь на диван. 


Повиновавшись, Грег снова краем глаза увидел писто-
лет. Из такого башку снести — раз плюнуть. Проклятье, что 
за хрень тут творится? Нюхнуть бы. 


Мужчина уселся в кресло по ту сторону журнального сто-
лика, и теперь свет лампы упал на его лицо, позволяя рас-
смотреть глаза, черты лица и цвет кожи. 


Перед Грегом мелькнул образ золотой девушки, которую 
он видел — или все же не видел? — на закате. Впрочем, че-
ловек напротив был несомненно реален. Мужчина средних 
лет с жесткими черными волосами и короткой стрижкой. 
По виду азиат или американец с азиатскими корнями. На-
строен, определенно, недружелюбно. Мужчина с пистолетом 
и недобрыми намерениями. 


Нюхнуть бы, всего понюшку, хоть что-нибудь... 
Взгляд мужчины обжигал холодом. Как и его голос. 
— Опусти руки. Положи на колени, ладонями вверх... 
Грег повиновался, и мужчина кивнул: 
— Меня зовут Ибрахим. 
— Абрахам? 
— Возможно, так оно и было, прежде чем к власти при-


шли мусульмане. Но в Кота-Бару я зовусь Ибрахимом. 
— Не слыхал о такой стране. 
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— Это город. Столица того, что некогда называлось Ке-
лантаном, в Малайзии. — Мужчина нахмурился. — Я здесь 
не для уроков географии. 


Грег держал руки ладонями вверх. 
— А для чего? — спросил он, стараясь скрыть дрожь в го-


лосе. 
— Чтобы ты отвез меня в тот дом.
— В дом? Какой еще дом... 
— Да ладно, Колмер. Твой друг сказал, что ты там сего-


дня побывал. 
— Когда это вы видели Берни? 
— Около часа назад. Он любезно сообщил твой адрес, 


но тебя не оказалось дома, и я осмелился пригласить сам 
себя. 


«Окно в ванной комнате, — сказал себе Грег. — И почему 
я все время забываю его закрывать?» 


Но сейчас ему был нужен ответ не на этот вопрос. Был 
другой, более неотложный, и он его задал: 


— Что вам наговорил Берни? 
— Он выложил все, что знал. — Ибрахим чуть повел пле-


чом, но рука не дрогнула. — Достаточно, чтобы догадаться 
об остальном. — От кивка пистолет тоже не шелохнулся. — 
История с изысканиями для статьи... это ведь выдумка? Ты, 
Колмер, поехал в тот дом за чем-то, чего не нашел. 


— Откуда вы знаете? 
— Нашел бы — не вернулся к Таннеру. Конечно, он не 


знал, что ты ищешь, иначе выложил бы мне и это. — Ибра-
хим глянул на него узкими глазами цвета оникса. — Что ты 
ищешь? 


— Не могу сказать. Сам не знаю, Богом клянусь. 
— Но какие-то мысли у тебя есть? — Ибрахим подался впе-


ред. — Правду, не тяни! 
Грег посмотрел на пистолет, а пистолетное дуло посмот-


рело на него. 
— Парень, который рассказал мне об этом заведении, 


упоминал шантаж. Эта новая мадам понатыкала жучков в 
комнаты, снимала клиентов скрытыми камерами, использо-
вала двусторонние зеркала, ну и все остальное, что тогда 
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было. Тогда такое пользовалось спросом. Журналы вроде 
«Совершенно секретно» щедро платили за компромат, осо-
бенно если были замешаны звезды. Правда, об этом месте 
ничего не мелькало... я знаю, так как прочесал библиотеч-
ные архивы. Вот и заподозрил, что этот материал — фото-
графии, фильмы, аудиозаписи, не важно — никогда не по-
падал в прессу. Что-то случилось, и дом закрылся прежде, 
чем успел толкнуть грязное белье своих клиентов. А значит... 


— Компромат, возможно, все еще там, — кивнул Ибра-
хим. 


— Откуда вы узнали о доме?
— От матери. Она была там в то время. 
— В доме? 
— Да, она работала горничной. — Впервые в глазах 


Ибрахима промелькнуло что-то похожее на веселье. — Ты 
должен понимать, мама была совсем молода. Та женщина, 
которую называли Маркизой, ее удочерила после того, как 
мои бабушка и дедушка погибли во время войны. На мо-
мент приезда в эту страну матери шел всего шестнадцатый 
год. Да и другие девушки, те, которые выполняли обычные 
для таких заведений обязанности, были ненамного старше. 
Но Маркиза оберегала мать от всего, включая подробности 
своих дел. Конечно, со временем мама узнала, но было уже 
слишком поздно. — Глаза Ибрахима помрачнели. — Ей 
повезло. В ту ночь ее не оказалось дома. Шофер Маркизы 
повез мать в прачечную в Вествуде. Я не знаю, откуда они 
узнали о произошедшем, но эта новость как-то дошла до них, 
и обратно они возвращаться не стали. Шофер был любов-
ником Маркизы и имел на банковском счету кругленькую 
сумму. На пути в Келантан он стал и любовником моей ма-
тери. Он умер в Джохорском борделе в день моего рожде-
ния. Я ничего не знал об этом доме. Мать рассказала мне 
только несколько лет назад, перед смертью. После ее рас-
сказа у меня возникли те же подозрения, что и у тебя, но 
сразу я приехать не смог. — Ибрахим глянул на пистолет. — 
В моей стране все еще воюют. 


— Вы военный? 
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— Военную службу я выбрал после того, как окончил 
университет в Сингапуре. Теперь желаю уйти в отставку. 


Грег осторожно поерзал на диване. 
— Слушайте, а этот цирк с оружием необходим? 
— Возможно, и нет. — Ибрахим опустил оружие. — В кон-


це концов, мы партнеры. 
— Ни за что! — не сдержавшись, выпалил Грег. 
— Другого выбора нет. Ты знаешь, как найти дом. А мать 


рассказала мне, что искать. Поедем вместе. Сегодня же. 
Грег покачал головой: 
— Разве Берни не рассказывал, что со мной произош-


ло... что я там видел? 
— Я в курсе. 
Похоже, с самообладанием у Ибрахима все в порядке, от-


метил Грег. С другой стороны, пистолет-то у него. 
— Мать меня предупредила, — продолжал малаец. — Я 


знаю, что делать. 
— Пусть так, — глубоко вздохнул Грег. — Но давайте от-


правимся в путь завтра, засветло. 
— Нет. Мы не можем позволить себе задерживаться. 
— Опасаетесь, что Берни начнет болтать?.. 
— Разве что на спиритическом сеансе. — Ибрахим глянул 


на пистолет. 
— Зачем? — пробормотал Грег, чувствуя, как по спине бе-


жит холодок. 
— Только старик знал, куда мы едем. Незачем риско-


вать. 
— И вы говорите о риске, зная, что нас там ждет?
— Ради того, что мы ищем, можно и рискнуть, и ты явно 


того же мнения. Иначе никогда бы в это не ввязался. Дом 
скрывает целое состояние, и мы его получим. 


Грег покосился на пистолет в руке Ибрахима: 
— А как только мы покончим с поисками, вы покончите 


со мной? 
— Я тебя не трону, даю слово. — Ибрахим встал. — Либо 


едешь со мной, либо остаешься. Как Берни. 
Грег сдавленно сглотнул: 
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— Слушай, приятель, у меня была тяжелая ночь. Дай мне 
принять мое лекарство и... 


— На чем сидишь? 
Грег сказал. 
— Ты не поедешь туда под кайфом, — отмахнулся Ибра-


хим. — Для здоровья вредно. 
Револьверное дуло уперлось Грегу в позвоночник, и это 


тоже было вредно для здоровья. 
— Идем, — поторопил Ибрахим. 
Они отправились на машине Грега. Грег за рулем, Ибра-


хим рядом, уткнув пистолет Грегу в ребра. Полночный воз-
дух был полон влаги, и оба вспотели, едва машина выехала 
на пустынную улицу. 


— Опустите стекло, — попросил Грег. 
— У тебя нет кондиционера? 
— Не могу себе его позволить. 
— После сегодняшнего — сможешь. 
На губах Ибрахима играла улыбка, но Грег нахмурился. 
— Та тварь, которую я видел наверху... что это? 
— Пенангаллан. Они вроде вампиров, но не совсем. 
— Как это? 
— Пенангаллану не нужен отдых в могиле или гробу. 


Как и ваши западные вампиры, он питается человеческой 
кровью, но в случае нужды способен годы проводить в спяч-
ке. Возможно, все дело в разном метаболизме. Вампиры тра-
тят много сил на то, чтобы каждую ночь выходить на охоту. 
А вот пенангаллан способен жить бесконечно долго в чем-
то вроде летаргии, а, когда все же двигается, то летает. 


Грег кивнул: 
— То есть он превращается в летучую мышь? 
Ибрахим покачал головой: 
— Это просто суеверие. Пенангаллан все равно сохра-


няет человеческий облик... по крайней мере, частично. 
— Не понимаю. 
— Эти существа могут отделять свою голову от тела. И 


голова обладает способностью летать. Когда она отделяет-
ся, желудок и прочие внутренности вытягиваются следом и 
болтаются под ней. В них поступает выпитая кровь. 
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При этих словах перед глазами Грега мелькнуло вос-
поминание — всего вспышка, но ему хватило. Та золотая 
девушка... сидит на постели, сняв с себя голову. Он видел 
это собственными глазами. Это правда. 


Машину тряхнуло, и Ибрахим поерзал в кресле: 
— Аккуратнее. 
Грег свернул на спрятанную зарослями боковую дорогу. 


Неужели они так быстро доехали? Конечно, здесь нет дви-
жения транспорта, нет фонарей. Странно, всего второй раз, 
а он с легкостью нашел поворот, причем в темноте. Впрочем, 
с ним связаны незабываемые воспоминания. 


Автомобиль карабкался вверх по туннелю, образованно-
му кронами придорожных деревьев. Грег переключился на 
дальний свет, но даже от него здесь было немного пользы. 
Затем деревья поредели, но подлесок стал еще гуще, и ма-
шину начало швырять на крутых поворотах. 


— Осторожней! — предостерег Ибрахим. 
Но Грег и так был настороже. То, что ждет впереди, по-


стоянно крутилось у него в голове. Голова... 
— Я... не могу. Придется подождать до завтра. Завтра. 


Мы поднимемся завтра. 
— Вперед. — Револьвер ткнул в ребра. Голос Ибрахима 


резанул слух. — Поезжай вперед. Либо ты за рулем — либо 
в багажнике. 


— Это пустые угрозы... 
— Вот и старик так думал. 
Руки Грега взмокли от пота, но он остался за рулем, и 


машина по корягам и ухабам поползла дальше. Проехав по-
ворот, он взглянул на малайца:  


— Допустим, мы ошиблись. Допустим, мы там ничего 
не найдем? 


— Я уже рассказывал, что говорила мне мать. Компро-
мат там, и мы его найдем. 


— Одного не понимаю. Если они собрали на клиентов 
такой ценный материал, то почему им не воспользовались? 


— Мать тоже задавалась этим вопросом, но весь расклад 
узнала только позднее, от любовника Маркизы. 


— Расклад? 
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— Мало-помалу мозаика складывалась. Маркиза купила 
это место не только ради прибыли. В Келантане ее считали 
павангой, колдуньей, по-вашему. Оттуда она и привезла пе-
нангаллан, которых потом использовала для своих целей. 
То есть, чтобы на деньги от шантажа подмять под себя дру-
гие заведения и прочее и постепенно приобрести серьезное 
политическое влияние в этих краях. Пенангалланам пред-
стояло убирать с ее пути неугодных. Она уже готовилась при-
вести план в действие, но тут ей пришел конец. Остальное 
ты знаешь. 


Грег нахмурился: 
— Ваша мать могла пойти в полицию... 
— Она была пятнадцатилетней девчонкой, нелегалкой с 


поддельными документами и почти не говорила по-англий-
ски. Даже найди она способ связаться с властями... думаешь, 
кто-нибудь поверил бы, что проститутки в заведении сни-
мают с себя голову, ну, и всему остальному? 


Грег не нашелся с ответом, но, пока они пробирались по 
коварной тропе, задал еще один вопрос: 


— Насчет того, что я видел. Почему она еще там, после 
стольких лет? Почему не покинула заведение после убийст-
ва Маркизы? 


— Пенангалланы не летают высоко. Они не могут парить, 
как летучие мыши, к тому же вынуждены оберегать свои бол-
тающиеся потроха. В Малайзии мы часто защищаем дома, 
вешая на двери и окна гирлянды из листьев женью. Пенан-
галланы боятся острых шипов этого растения. — Он взгля-
нул на сосны, темневшие впереди, и густой подлесок под 
ними. — Здешние склоны поросли кактусами и другими ко-
лючками. Попытайся пенангалланы сбежать, вся эта расти-
тельность порвала бы им кишки. 


— Но им не обязательно летать, — заметил Грег. — Они 
могли спуститься в своих телах, точно так же, как сюда под-
нялись. 


Ибрахим пожал плечами: 
— Тела пенангалланов не разлагаются благодаря подпит-


ке свежей кровью. Без этого их ожидает участь любого тру-
па. Поэтому, попытайся вампирши спуститься в человече-
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ском облике, у них возникли бы сложности. Вряд ли бы пе-
нангалланы долго протянули, если бы стало известно, что 
человеческие головы летают по Беверли-Хиллз и сосут кровь 
в Бел-Эйре. Кроме того, пришлось бы искать место, где мож-
но прятаться. И хранить уксус. 


— Уксус? 
— Если пенангаллан летает, его внутренности разбухают 


на воздухе. Приходится отмачивать их в уксусе, чтобы же-
лудок и кишечник вернулись к норме. Пенангаллан каж-
дый раз вправляет их в тело, когда снова надевает голову. 


Ничего себе, подумал Грег. Или у этого парня крыша 
поехала, или у меня. Нет таких тварей, нет такого места, и 
дома нет... 


Они миновали поворот, и перед ними предстал дом. 
Если днем это место казалось призрачным, то в серова-


той дымке лунного света, проникавшего сквозь мрачные ту-
чи, наводило жуть. Его темная громада словно нависла над 
обоими, когда хэтчбек остановился в клубах пара, что выры-
вались из-под капота. Грег ошеломленно смотрел на дом. 
Если он реален, то и остальное... 


— Выходим, — бросил Ибрахим. 
Грег заколебался: 
— Послушайте, — глубоко вздохнул он. — Я рассказал все, 


что знаю, все, что видел. Нет смысла мне туда с вами идти. 
— А как насчет материалов, что ты искал? 
Грег снова глубоко вздохнул: 
— Я передумал и не хочу больше в этом участвовать. 
— Что, страшно? 
— После вашего рассказа? Да, черт возьми! 
— Ждешь, что я отправлюсь туда один? А ты тем време-


нем умотаешь, бросив меня на произвол судьбы? 
— Клянусь, что подожду. Эй, вот ключи от машины. 
— Нет, ты пойдешь со мной. 
Под дулом пистолета пришлось подчиниться. Ибрахим 


было напрягся, когда Грег полез в бардачок, но увидел, что 
он достал фонарик, и сразу расслабился. 


Они вышли из машины и в тишине двинулись к вход-
ной двери. Даже шум ветра в кронах умер. Здесь умерло все. 
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*     *     * 


Грег остановился перед дверью, и его спутник посмот-
рел на сломанный замок. 


— Вы совершаете ошибку, — предупредил Грег. — Если 
вы говорили правду, пистолет не поможет. 


— Есть и другие способы. — Ибрахим поднял оружие. — 
Вперед. 


Кромешной тьме внутри противостоял лишь узкий луч 
фонарика. Грег подкрутил отражатель, чтобы свет захваты-
вал больший круг, но за его пределами было черным-чер-
но. Даже тишина казалась глубже, чем снаружи. Ничто ее 
здесь не тревожило... до их прихода. 


— Оставьте наружную дверь открытой, — прошептал 
Грег. — Возможно, придется спешно удирать. 


— Да пожалуйста, — пожал плечами Ибрахим. Пройдя 
вперед, он вгляделся в арочный проход справа. — Что там? 


Грег описал гостиную, и его похититель удовлетворен-
но кивнул. 


— А здесь? — спросил он, посмотрев налево. 
— Бар. 
Оба прошли через арку и остановились, шаря по комна-


те лучом фонарика. 
— Ух ты, какой разгром, — заметил Ибрахим. — Навер-


ное, без драки не обошлось. 
Его взгляд упал на лестницу в дальнем конце. 
— Вам незачем туда подниматься, — затараторил Грег. 


— Я уже говорил, что в этих спальнях ничего нет. 
— Кроме последней, — возразил Ибрахим. — Чем не вес-


кая причина? Придется подняться. 
— Вы же знаете, что в ней. И сами признались, что пи-


столет тут не поможет. 
Словно не слыша, Ибрахим рассматривал осколки плит-


ки на захламленном полу. Потом обвел взглядом перевер-
нутые столы, опрокинутые стулья, разбитые стаканы и вне-
запно на чем-то остановился. 


— Это сойдет. 
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Ибрахим смотрел на перевернутый стул с двумя напо-
ловину выломанными ножками. 


— В смысле? — поинтересовался Грег. 
Ибрахим объяснил, что имел в виду. Затем отдал указа-


ния и с пистолетом в руке стал наблюдать, как Грег их вы-
полняет. Выломать ножку не составило труда, как и найти 
острый нож в ящике за баром. А вот для того, чтобы зато-
чить ножку до остроты, превратив в кол, пришлось попотеть. 
Деревянный молоток нашел Ибрахим, когда шарил по пол-
кам за барной стойкой. 


— Отлично, — удовлетворенно сказал он. — Мы готовы. 
Грег совсем не ощущал себя готовым, скорее ощущал 


потребность убраться куда подальше. Ибрахим уже подвел 
его к подножию лестницы. 


— Эй, приятель, — внезапно обернувшись, сказал Грег. 
— Я думал, мы пришли сюда искать компромат.  


— Поищем. 
— Вы попусту тратите время. Это не наверху. 
— Зато другое наверху. Мы не будем в безопасности, по-


ка от нее не избавимся. 
Под дулом пистолета Грег поднимался по лестнице на 


второй этаж. В коридоре воздух наполнился скрипом поло-
виц и дверей, поочередно открываемых Ибрахимом. Но, ко-
гда Грег достиг конца коридора и встал перед последней 
комнатой слева, все эти звуки заглушил грохот его собствен-
ного сердца. 


Дверь распахнул Грег, и Ибрахим, войдя за ним, ахнул. 
Луч фонарика выхватил из темноты сияющую золотую кра-
су обнаженной девушки на кровати. 


Ее глаза были закрыты, и на этот раз она не очнулась. 
Ибрахим нетерпеливо замахал руками, но Грег стоял как 
истукан, не в силах оторвать взгляд от золотой девушки. 


Это-то ему и было нужно. Доказательство, что у него не 
поехала крыша от наркоты, что глаза его не обманули. 


А если это реальность, то и остальное, все то, от чего он 
с криками дал отсюда деру, тоже реальность. Вот почему он 
теперь здесь стоит, сжимая острый кол. Он знает, что дол-
жен делать, и худшей реальности не придумаешь. 
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Грег отступил. Нет, он не сможет это сделать. Ни за что 
на свете. Пора убираться... 


Дуло пистолета ткнуло в позвоночник. Грег услышал 
слабый щелчок снятого предохранителя. 


Девушка на кровати тоже услышала звук и пошевели-
лась, но не проснулась. 


Как только она очнется, как только откроет глаза, бежать 
будет слишком поздно. Грег помнил острые зубы, помнил 
руки, что проворно, ох, как проворно, сняли голову с ее 
плеч. Значит, ему тоже нужно быть проворным. 


Он заткнул фонарик за пояс. 
Обеими руками поднял кол. 
И, тяжело дыша от натуги, вонзил кол в ложбинку меж 


золотистых грудей. 
И тогда глаза ее открылись. Губы раздвинулись, обнажая 


длинные клыки. Острые когти нацелились в лицо, вонзи-
лись в руки, стараясь вырвать кол. 


Издавая змеиное шипение, она извивалась и билась, но 
Ибрахим подоспел с другой стороны и деревянным молот-
ком вогнал кол глубже. 


Золотые руки лихорадочно пытались вырвать стержень, 
вонзенный между золотыми грудями, но Грег держал кол 
мертвой хваткой, пока Ибрахим его забивал. Затем под ду-
шераздирающий крик взметнулся фонтан багровых брызг, 
и наступила тишина. 


Когти разжались; золотое лицо рухнуло на подушку, и 
раскосые глаза скрылись под завесой упавших волос. Ни 
один звук не вырывался из открытого рта, и кровь больше 
не текла из-под кола. К счастью, не было ни движения, ни 
даже намека на него. Золотая девушка умерла. 


Грег отвернулся. Легкие вздымались и опадали после не-
давних усилий, наполняясь резким запахом крови. В живо-
те мутило. На мгновение Грег подумал, что сейчас упадет в 
обморок. А затем понял, что к нему обращается Ибрахим. 


— ...еще не все. Но теперь можно идти без опасений: 
угроза миновала. 


Грег достал фонарик: 
— Идти куда? 
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— Взять то, за чем мы пришли. 
Ибрахим поманил Грега к двери. В руке малайца снова 


был пистолет. 
Итак, по сути ничего не изменилось. Разве что они при-


тащились сюда этой безумной ночью и вогнали кол в серд-
це мертвой, а может, немертвой девушки. Не суть важно, 
какой, потому что теперь она мертва. Ее убили, вонзили ей 
между грудей кол, и кровь хлестала совсем как в фильмах 
ужасов, только это был не фильм, а просто ужас. Боже, под-
лечиться бы... хотя бы понюшку... 


Но здесь нечем было подлечиться — ни в холле, ни на 
лестнице, ни внизу в баре. 


Помахивая пистолетом, Ибрахим погнал Грега по коридо-
ру и остановился перед старым пятнистым зеркалом за бар-
ной стойкой. 


— Наверное, где-то здесь, если мама не ошиблась. — Он 
пробежался свободной рукой по внутреннему краю стойки, 
и под ней тихо скользнула вбок панель, открыв черное пря-
моугольное отверстие. 


— Не ошиблась, — довольно сказал Ибрахим. 
Грег фонарным лучиком нырнул в темноту.  
— Посвети ниже, — приказал его похититель.— Тут долж-


на быть лестница. 
Лестница была. Грег спускался первым, освещая ступень-


ки и под четырнадцатой наконец достиг голого каменного 
пола. Ибрахим шел следом, но на этот раз не тыкал ему в 
спину пистолетом. Подобно фонарику, дуло двигалось из 
стороны в сторону, словно выискивая возможные мишени 
в пещероподобном подвале впереди. 


Оба продвигались медленно, молча. В полной тишине, 
которую нарушал только звук их собственных шагов. В кро-
мешной тьме, которую рассеивал только луч фонарика, пля-
шущий по каменном полу под ногами. 


Воздух здесь стал прохладнее, но запах — смесь пыли и 
гнили — стоял такой, что они едва не задыхались. 


Был еще один слабый, но резкий запах, который Грег 
не мог определить. 
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— Уксус, — пояснил Ибрахим. — Помнишь, я говорил, 
что пенангалланы кладут внутренности в уксус? Меня все 
время интересовало, где они хранили запас. 


— Но мы не нашли других... 
— Мать думала, среди девочек Маркизы было с десяток 


пелангалланов. 
Грег было заговорил, но Ибрахим взмахом приказал ему 


помолчать. 
— Запах здесь едва ощущается. Возможно, испарился. 
— Да черт с ним, с запахом, — сказал Грег. — Если эти 


твари все еще здесь... 
Внезапно под ногу что-то попало и захрустело, когда он 


отшатнулся. Пошарив по каменному полу фонариком, Грег 
наткнулся на длинные кости рук и ног, ребристую грудную 
клетку и перламутровую шею скелета. 


Но черепа не было. 
Ужас накрыл Грега так стремительно, что он чуть не вы-


ронил фонарик. Луч света заметался в дрожащей руке. 
Нет черепа. Нет головы. Это пелангаллан. 
Ибрахим прошел вперед. 
— Тут еще один, — гулко прозвучал в темноте его сдав-


ленный шепот. 
Грег, подняв фонарик, очертил его тусклым лучом полу-


круг и тут же пожалел об этом. 
Пол впереди усеивали кости. Некоторые, наваленные у 


стены, еще частично держались вместе: нога крепилась к 
тазу, ключица — к плечевой кости, лучевая и локтевая кос-
ти — к запястью. У двух скелетов присутствовали все сочле-
нения, но, как и у первого, недоставало черепа. Грег пробе-
жался взглядом по раскиданным костям, но внимание Ибра-
хима привлекло что-то еще. Он обогнул груду и пробрался 
через завалы к самодельному деревянному сараю у правой 
стены подвала. Там снова беспорядочными грудами лежали 
фрагменты скелетов, перемешанные с обрывками истлевшей 
ткани. 


В дальнем конце сарая виднелась дверь. Ибрахим мед-
ленно ее открыл. Внутри вдоль дальней стены тянулись де-
ревянные полки. 
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— Посвети сюда, — приказал Ибрахим. 
Грег, поднимая фонарик, двинулся к нему. Луч выхватил 


из темноты полки — длинные, низкие полки, уставленные 
широкогорлыми, глубокими горшками из глины. Наверное, 
их там было с десяток. Они стояли бок о бок, как в магази-
не флориста, но торчали из них отнюдь не цветы. 


Грег потрясенно смотрел на ряды человеческих чере-
пов. Черепа приветственно ухмылялись ему, будто делясь 
какой-то ужасной тайной, которую знают лишь мертвецы. 


Ибрахим встал рядом: 
— Ты понял, что здесь случилось? Эти горшки когда-то 


были наполнены уксусом. 
— Чтобы сократить объем внутренностей, — добавил 


Грег. — Но почему ничего не вышло? 
— Как ты сохранишь жидкость, если сосуд протекает? А 


все горшки с трещинами. 
Присмотревшись внимательнее, Грег понял, что имел в 


виду Ибрахим. Большинство трещин находились чуть выше 
донышка и располагались узором — будто горшки были про-
дырявлены каким-то острым предметом. 


— Разве пелангалланы не понимали, что их нельзя ис-
пользовать? — нахмурился Грег. 


— У них не было выбора. Та золотая, наверное, повре-
дила горшки после налета. Я думаю, эти пенангалланы из-
бежали участи мадам потому, что спрятались здесь во время 
облавы. Возможно, налетчики убили заодно и бармена. По-
нятно, почему тела исчезли. От них избавились. — Он гля-
нул на россыпь костей внизу. — Но этим вампиршам здесь 
ничего не грозило. Они, наверное, долго просидели в укры-
тии и успели проголодаться. А ты знаешь, что бывает, если 
дома в холодильнике мышь повесилась. 


Грег кивнул: 
— Да, ты отправляешься на поиски еды. 
— Точно. Они полетели попытать счастья на охоте, но в 


округе особо нечем поживиться. Только птицы и, возмож-
но, мелкие зверьки. Улететь пенангалланы не могли, поэто-
му хватали, что придется. Оставался только один способ вы-
жить — впасть в спячку.— Ибрахим взмахнул руками. — Та, 
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что наверху, как видно, была поумнее. Она знала, что на 
охоте сильно не разживешься, потому и не полетела. А ког-
да остальные вернулись, их ждал сюрприз. 


— По вашим словам получается, что это она продыря-
вила горшки. 


— Думаю, да. Остальные прилетели в подвал, где оста-
вили тела, сунули внутренности в уксус, но большая его 
часть быстро вытекла. Он исчез, не успев подействовать. Та 
девушка сверху тоже исчезла после того, как заперла соро-
дичей. Наверное, где-то у нее был собственный горшок и 
запас уксуса, ведь она заранее продумала, что станет делать. 


— Но разве она что-то могла сделать? — с недоумением 
спросил Грег. 


— Ты все еще не понимаешь.— Ибрахим глянул вниз. — 
Разве эти кости и скелеты не говорят сами за себя? Головы 
беспомощно торчали из сухих горшков, желудки лопались 
и гнили. А безголовые тела только слепо корчились в тем-
ноте ловушки. 


— А та тварь сверху? — поморщился Грег. 
— Она потихоньку ими питалась, — сказал Ибрахим. — 


Благодаря чему и протянула все эти годы. — Он кивнул на 
скелеты и груды костей. — Ей не требовалось летать на охо-
ту. В ее распоряжении были все эти тела — тела, которые 
еще двигались, тела, полные крови. Кусочек за кусочком 
она сдирала с них мясо, высасывала вены и артерии досуха. 
Наверное, так продолжалось долго и большую часть време-
ни она спала — такой мы ее и нашли. 


Желудок Грега скрутило в узел. 
— Все, я сваливаю, — задыхаясь выпалил он и повернул-


ся, ища лестницу. 
— Сначала заберем то, ради чего пришли. — Ибрахим 


ткнул Грега пистолетом в спину и так, под конвоем, довел 
до бара. — Глянь под лестницей. Вполне возможно, что ка-
бинет Мадам был именно там. 


Грег выругался под нос. Ну, конечно, кабинет устроили 
бы именно в таком месте, чтобы и руку на пульсе заведения 
держать, и чужакам не было видно. Зря не поискал здесь 
внимательнее в свой первый приезд, возможно, вообще не 
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пришлось бы подниматься наверх. Наверное, мадам храни-
ла компромат в кабинете. Стоило воспользоваться головой 
и подумать. Не торчал бы здесь сейчас посреди ночи, в глу-
хомани, в этом сумасшедшем доме с этой сумасшедшей тва-
рью наверху и сумасшедшим узкоглазым внизу, что тычет 
в него стволом и вымогает половину найденного. 


— Идем, — позвал сумасшедший узкоглазый. — Должно 
быть здесь, точно говорю. 


Там, под лестницей, они его и нашли. Дверь была из ме-
талла, закрытая, но не запертая на замок, а за ней — кабинет. 
Или то, что когда-то так называлось.  Налетчики ворвались 
сюда, вытащили из мебели ящики и разбили их ломами и 
топором, который  до сих пор лежит поверх полки, выломан-
ной из обшарпанного книжного шкафа у правой стены. 


Напротив, у левой стены, стоял распахнутый сейф. Рас-
пахнутый и пустой. 


Грег, заморгав, уставился на голую стальную полку: 
— Ничего. Эти уроды забрали все с собой. 
— Приглядись внимательнее, — мягко сказал Ибрахим. 
Грег проследил за его взглядом, скользнув глазами по 


голому бетонному полу к середине комнаты, откуда начи-
налась дорожка из бумаг, или, скорее, того, что когда-то бы-
ло бумагами. Теперь от них остался лишь коричневато-се-
рый ворох обгорелых обрывков, среди которых кое-где по-
блескивали крошечные кусочки сожженных фотографий. 
От дорожки поднимался запах, столь же слабый, как у того 
уксуса — вонь давнего праха, под которым погребена всякая 
надежда. 


— Сматываемся, — прошептал Грег. 
Ибрахим покачал головой: 
— Думаешь, я не знаю, что ты чувствуешь? Лично я хочу 


навсегда забыть о случившемся. Но прежде, чем все это ос-
танется позади, нас ждет еще одно дело. Та пенангаллан... 


— Она мертва. Мы ее убили. 
— Не совсем. Вспомни, пенангаллан не похож на других 


кровососов. Пока голова соединяется с пищеварительной 
системой, он все еще в состоянии летать и питаться. Одного 
кола здесь недостаточно. 
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— Зато с меня достаточно, — отказался Грег. — Не соби-
раюсь в это впутываться. 


— Вероятно, кол ее парализовал, по крайней мере на 
время. Но рисковать нельзя. Надо отрезать ей голову. 


— Забудьте. С меня довольно. 
Ибрахим его словно не услышал, но пистолетом в спину 


ткнул. 
«Неужто выстрелит?» — подумал Грег и вспомнил о Бер-


ни Таннере. Вот и ответ. 
Спросил он другое: 
— Что вы от меня хотите? 
Ибрахим кивнул на поваленный стеллаж справа: 
— Вон там. Возьми топор. 
Грег повернулся, ожидая выстрела в спину. Возможно, 


найди они компромат, это не было бы игрой воображения. 
Ничто не мешало бы Ибрахиму выпустить в него пулю, убить 
и забрать все себе. Никто бы даже не узнал. Впрочем, такая 
возможность все еще не исключается. Если они избавятся 
от пенангаллана, Ибрахим избавится и от него... ведь толь-
ко он способен связать малайца с убийством Берни Таннера. 


Итак, особого выбора не было, кроме как взять топор и 
сделать, что сказано. Но тут возникла новая идея: быстро 
развернуться и ударить Ибрахима топором прямо промеж 
глаз. 


Предсмертные хрипы жертвы еще звучали в ушах Гре-
га, когда он бросился к выходу из кабинета, пронесся через 
бар, миновал коридор и выбежал на улицу. В ушах еще зву-
чали предсмертные хрипы жертвы. 


Он забрался в машину и нашарил ключи, проклиная 
сломанный кондиционер, но радуясь ветерку из окон. Все 
еще душный воздух был чистым, без пыли и гнили, без ук-
сусного душка, без смеси запахов старого пепла и свежей 
крови. 


Кровь. Он убил человека, он стал убийцей. Но никто не 
знает, да и не узнает, если все сделать по-умному. Пусть да-
же кого-то занесет в дом, никакой связи с ним не найдут. 
Стоит купить завтра шины, и вот уже старые следы протек-
торов не соответствуют новым. Конечно, можно снять отпе-







  


чатки пальцев с дверных ручек и топора, но их не с чем будет 
сопоставить; у него никогда не снимали отпечатки. И вооб-
ще, кто его будет искать, если нет никаких улик? 


Так что ничто не мешает отправиться домой. Сейчас он 
заведет машину и спустится по склону холма, с каждым по-
воротом дороги все больше удаляясь от этого проклятого до-
ма и этой проклятой твари. Вперед к свету и улицам, где ты 
с легкостью можешь найти дозу, найти ее и позабыть, что 
случилось. Он просто словил паршивый приход, на самом 
деле убийства не было, и не существует никаких тварей с зо-
лотыми лицами вроде той, чьи миндалевидные глаза, блес-
тящие острые зубы и багровый рот сейчас отражаются в зер-
кале заднего вида. 


Грег завизжал, и тормоза автомобиля тоже завизжали. 
Он выкрутил рулевое колесо, выкрутил и проиграл, потому 
что победить было невозможно, так же невозможно, как и 
свернуть с этой узкой тропы среди зарослей. 


А затем тварь нависла над ним, приподнялась и рину-
лась вниз, хлеща и опутывая его своими внутренностями. 


Скользкие кольца затянулись вокруг шеи, cо стеблевид-
ной ножки над ними нагнулось золотое лицо и, припав гу-
бами к шее, нашло артерию. 


Ибрахим оказался прав. Теперь Грег понял, почему ко-
ла в сердце было недостаточно. 







Cандра Викхем 


Маменькин сыночек 
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— Отойди, — сказала она, положив одну руку на живот 
и выставив другую перед собой. В ней был зажат столовый 
нож.   


Он улыбнулся — та же улыбка, что покорила ее сердце 
много лет назад. Та же улыбка, только теперь она знала, что 
это была одна видимость.    


— Рути, — сказал он, протягивая руки в знак мира, — ты 
удивительная женщина. Именно поэтому я выбрал тебя. 


Пот выступил у нее на лбу, побежал под мышками. Схват-
ки пронзали тело, как раскаленные молнии. Она пошатну-
лась и заставила себя дышать медленно и глубоко. Подняла 
нож выше. Муж приближался. Она не могла допустить рож-
дения этого ребенка.   


— Я сказала, не подходи, Кристофер. 
На самом деле его звали не так — это имя было просто 


частью его человеческой маски, в которую она влюбилась. 
Он обманывал ее все то время, когда они встречались в 
университете, на протяжении трех лет брака и восьми ме-
сяцев беременности. А потом она очнулась здесь пленницей 
и он показал свое истинное обличие.  


Новая схватка согнула ее вдвое. Он снова улыбнулся.  
— Нет смысла бороться, Рути. Мой сын все равно родит-


ся — с твоей помощью или без. 
Как только Руфь смогла выпрямиться, она схватила нож 


обеими руками, повернув острием к животу. Нож был столо-
вый, конечно, но она надеялась, что сильным ударом сумеет 
убить себя, ребенка или обоих. Кристофер снова засмеялся, 
но осекся.  


— Чтобы убить моего сына, понадобится нечто большее. 
Он бы выжил, но ты, вероятно, нет. Мы не можем сейчас по-
зволить тебе умереть. В конце концов, — его улыбка стала 
шире, — моему сыну нужно будет кормиться, когда он появит-
ся на свет. 


Руфь с проклятиями опустила нож. Какая-то часть ее хо-
тела этого ребенка. Она девять месяцев ждала его рождения, 
читала ему, пела и разговаривала с ним. Она попятилась и 
села на кровать. Кристофер уже был рядом и вырвал нож 
из ее рук, прежде чем матрас успел прогнуться под тяже- 
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стью ее тела. Еще одна схватка, хуже остальных. 
— Позволь, я помогу, — сказал Кристофер. Он поднял ее 


ноги на кровать и подложил ей под спину подушки.  
— Не совсем так я все это себе представляла, — сказала 


она, переводя дыхание.  
Он улыбнулся. Руфь мимолетно подумала, что они по-


хожи на самую обыкновенную пару, ожидающую рождения 
первого ребенка. Но эта мысль мгновенно исчезла: отвра-
тительный образ того, чем Кристофер был на самом деле, на-
полнил ее рот желчью.    


— Я приведу акушерку, — сказал Кристофер, вытирая ей 
лоб платком. — Скоро все закончится.  


Оставшись одна, она попыталась отдышаться и привес-
сти голову в порядок. Привычно погладила живот и тихо за-
пела нерожденному ребенку. Нет смысла отрицать: дитя ро-
дится, и она не сможет ничего с этим поделать. Она обвела 
взглядом комнату в поисках любого предмета, который мог 
бы послужить оружием. Но сумеет ли она убить собственно-
го ребенка? Если он родится уродом с острыми зубами и ког-
тями, будет не слишком сложно. Но все-таки половина его, 
ее половина, будет человеческой. Лучше убить Кристофера. 
В нем нет ни капли человеческого. Она так и не нашла ни-
какого оружия до прихода акушерки.   


 — Помогите мне, — шепнула Руфь женщине, считавшей 
ее пульс. Выражение лица акушерки не изменилось и она ни-
чего не ответила.  


— Вы должны мне помочь. Этот ребенок... — Руфь охну-
ла от еще одной волны боли. — Этот ребенок не должен вы-
жить.  


Акушерка cловно ничего не слышала, и Руфь обрушилась 
на нее с руганью. Дверь отворилась, вошел Кристофер.  


— Как она?  
— Уже скоро, Господин, — ответила акушерка.  
Рут успела лишь бросить на акушерку презрительный 


взгляд — ее скрутила очередная волна боли. 
Шли часы, и Руфь мечтала только пережить боль, встре-


чая рычанием непрестанные наставления акушерки. После, 
собрав в комок всю ненависть к Кристоферу и вселенной, 
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позволившей этому случиться, она одним непомерным толч-
ком исторгла из себя получудовище. Погружаясь во тьму, она 
услышала первый крик ребенка.  


Она проснулась и увидела Кристофера в кресле-качал-
ке. Ребенок был завернут в одеяло, которое связала ее мать. 
Акушерка исчезла. Кристофер улыбнулся и поднес ребенка 
к кровати. Руфь услышала у себя в голове детский голосок, 
бессвязный и яростный. Кристофер держал малыша, и Руфь 
с облегчением увидела, что тот был совсем похож на чело-
века. Но она знала, что он не человек. К ее удивлению, ма-
лыш был крупный и выглядел как шестимесячный. Крис-
тофер кивнул, словно читая ее мысли.     


— Малыш будет расти довольно быстро, — сказал он. —
Вот почему его нужно кормить часто и помногу.  


Руфь снова услышала в голове своего ребенка, злого и 
голодного. На этот раз она попыталась заговорить с ним, об-
ращаясь к малышу сердцем и разумом.   


— Могу я его подержать? — спросила она. 
Кристофер поколебался, прежде чем опустить ребенка ей 


на руки. 
— Ты была мне отличной спутницей все эти годы, — ска-


зал он, как будто это могло послужить утешением. — Жаль, 
что все должно так закончиться, но такова наша традиция. 


— Традиции можно нарушить, — сказала Руфь и начала 
негромко напевать, качая ребенка. Малыш смотрел ей в гла-
за.  


— Ты должна понять, — продолжал Кристофер, — что так 
продолжалось веками. Кровную линию наследует сын. Чело-
веческая мать должна быть уничтожена.  


Рут перестала петь.  
— Ты имеешь в виду — пойти на прокорм ребенку.  
Малыш ерзал и суетился, пока она снова не начала петь. 


Он успокоился и улыбнулся ей. Она улыбнулась в ответ, 
скрывая потрясение: голосок ребенка в голове сообщил ей, 
что малыш собирался сделать.  


— Так и должно быть, — сказал Кристофер и отобрал у 
нее ребенка. Он поднял младенца перед собой — идеальный 
образ гордого отца. 







  


При  первом кровожадном вопле ребенка Руфь отверну-
лась. Ей не хотелось видеть своего малыша чудовищем, но 
когда комната наполнилась криками Кристофера, она заста-
вила себя смотреть. Теперь они оба изменились. Ребенок вон-
зил клыки в горло отца. Кровь хлынула из ран, и монстр, 
который был Кристофером, упал на пол. Руфь снова приш-
лось отвернуться: ее жуткий полукровка выдрал отцу горло, 
а затем принялся рвать с костей и пожирать куски плоти.   


Когда звуки пиршества наконец смолкли, Руфь накло-
нилась и взяла сына на руки. Его клыки сменились беззу-
бой улыбкой, когти втянулись и превратились в крошечные 
человеческие ноготки. С ребенком на руках она направилась 
к двери.   


Высунув голову, Руфь оглядела коридор. 
— Ты больше не хочешь есть, дорогой? — проворкова-


ла она своему мальчику.  
Он посмотрел на нее. Свечение его красных глазок стало 


ярче, и она поняла, что он все еще голоден. 
— Тогда давай посмотрим, сможем ли мы найти ту аку-


шерку.  
Ее сын загукал от восторга, когда они вместе двинулись 


по коридору. 







  


Cирил Корнблат 


Червь разума 
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Статный флотский лейтенант и хорошенькая медсестра 
терпели, сколько могли, но голубизна Тихого океана, томные 
тропические ночи, дремлющая на горизонте полоска атолла — 
как и полное отсутствие каких-либо других симпатичных моло-
дых людей на маленьком и тесном ремонтном суденышке — 
сделали свое дело. Тридцатого июня они наблюдали через 
закопченные стекла ослепительный взрыв над флотом и 
атоллом. Ее наманикюренная ручка в возбуждении и ужасе 
сжала его руку. Радиация неощутимо растеклась по их чрес-
лам.  


Старшина-снабженец третьего класса по фамилии Бе-
ласки проявлял к молодой парочке куда больший интерес, 
чем к ядерным испытаниям под кодовым названием «Эйбл». 
В конце концов, он поставил на девицу двадцать пять дол-
ларов. Тем вечером он проиграл их помощнику главного 
боцмана — тот ставил на лейтенанта.  


Спустя положенное время легкомысленную медсестру с 
позором списали на берег. Лейтенант, не любивший разво-
дить писанину, позвонил ей из самой Манилы, чтобы посо-
чувствовать: да, неудачно все вышло. Когда ее благодарность 
уступила место конкретному вопросу, трансокеанская связь 
вдруг ухудшилась и лейтенанту пришлось повесить трубку.  


 Она родила ребенка, мальчика, отдала его в хороший 
приют, который предварительно самолично осмотрела, и 
исчезла из жизни сына, меняя одну пристойную работу на 
другую и в итоге выйдя замуж.  


Мальчик рос глупым, хилым, упрямым, жадным и несча-
стным. Однажды он заявил великолепному преподавателю 
физкультуры:  


— Я знаю, вы меня ненавидите. По-вашему, из-за меня 
все остальные выглядят плохо.  


Молодой физкультурник отмахнулся и рассмеялся. За ко-
фе он поделился своим недоумением с приютским врачом:  


— Я всегда осторожен с ребятами. Они все подмечают —  
какой-нибудь взгляд или жест для них как удар по лицу. Я 
это знаю и слежу за собой. Так как же он догадался?  
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Врач сказал мальчику: 
— Еще полтора килограмма за этот месяц. Совсем не-


плохо, но почему бы тебе не сделать над собой усилие и не 
очищать тарелку каждый день? На одном мясе и воде не 
проживешь. Ешь овощи и вырастешь большим и сильным.   


— Что такое «неврастеник»? — спросил мальчик.  
Позже доктор признался директору:  
— У меня мурашки по коже забегали. Я осматривал его 


худое недоразвитое тельце и читал ему стандартную лекцию 
о том, как стать большим и сильным, а сам думал: «В преж-
ние времена его назвали бы неврастеником». И вдруг он за-
дает мне этот вопрос! Что же нам делать? И нужно ли что-
то делать? Может, оно само пройдет. Я о таких вещах ниче-
го не знаю. И не могу сказать, кто знает.    


— Читает мысли, а? — спросил директор. Будь я прок-
лят, если он прочтет мои мысли о десяти процентах от 
мясного магазина Шульца. — Я думаю, доктор, что в этом 
году возьму отпуск немного пораньше. Кто-нибудь интере-
совался его усыновлением?  


— Его? Ну уж нет. Он и к нам попал не красавчиком, а 
сейчас это исключительно непривлекательный на вид ре-
бенок. Вы же знаете, людей ни черта не заботит, кроме внеш-
ности.  


— Некоторые пары согласны на любого. По крайней ме-
ре, так они мне говорят.   


— Вы хотите сказать — те, которые по официальным мер-
кам никак не подходят для усыновления?  


— Бюрократия и произвольные критерии слишком жест-
ко нас ограничивают, вам не кажется?  


— Если вы хотите всучить его какой-нибудь семейке 
выродков, объявленной по суду непригодной, я не желаю 
иметь с этим ничего общего.  


— Вам и не нужно иметь, доктор. Кстати, в каком он у нас 
крыле?  


— В западном, — пробурчал доктор, выходя из кабинета. 
Доктор позвонил нескольким друзьям — судье, супруже-


ской паре, к которой направил его судья, судебному клерку. 
Затем пошел домой, выйдя через восточное крыло здания.   
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Мальчик продержался у Беррименов три месяца. Ми-
ми Берримен много пила и то ласкала его, то орала; Эдвард 
В. Берримен пытался сперва изображать отца, но вскоре про-
сто потерял к мальчику всякий интерес и начал смотреть 
сквозь приемыша. Мальчик сбежал в июне и какое-то время 
все шло хорошо. На нем была бойскаутская форма, а бой-
скаутов можно встретить везде и повсюду. Денег, что он унес, 
хватило на месяц. Через три дня после того, как был истра-
чен последний цент последнего доллара, он оказался один 
где-то в прериях Небраски. Из последнего городишки он по-
спешил убраться: полисмен начал спрашивать, какого чер-
та он там ошивается и чей он вообще. До городка было те-
перь много миль. Машины по двухполосному шоссе проез-
жали редко и не останавливались.  


Впереди лежала одна из местных «рек», представляв-
шая собой в это время года пересохшее русло. Через нее был 
перекинут железнодорожный мост. В тени его сидели ка-
кие-то люди, а мальчик был голоден.  


Это были уродливые, грязные бродяги, и мысли у них 
были спутанные и глупые. Они назвали его «мелким» и уго-
стили куском грязного хлеба и вонючими сардинками из 
консервной банки. Мысли одного из них прояснились и ста-
ли еще глупее и уродливей. Он потихоньку, чтобы мальчик 
не услышал, заговорил с остальными, и они покатились со 
смеху. Мальчик хотел убежать, но ноги не держали его.  


Они направились к нему. Он ясно читал их мысли. Не-
годование, страх и отвращение смешались в нем и как-то вы-
плеснулись наружу, и один из тех рухнул замертво на сухую 
землю, и по его фланелевой рубашке запрыгали кузнечи-
ки. Другие начали отступать, и сейчас они уже не пугали, а 
сами были испуганы.   


Он больше не чувствовал голода. Он был спокоен и до-
волен. Он встал и пошел к другим. Они бросились наутек. 
Господи да у него дурной глаз мы только хотели... думал 
последний из бежавших.    


Мальчик снова впустил мысли себе в голову и вновь об-
вернул их своими — это было так легко. Они были разны-
ми, эти мысли — ужас одного ничуть не напоминал похот-







 49 


ливое нетерпение другого. Но и у тех, и у других мыслей име-
лись свои достоинства... 


Он неторопливо обыскал трупы и прикарманил три дол-
лара и двадцать пять центов.  


С тех пор слава бежала перед ним, как ветер смерти. За 
два года на дорогах он вытянулся и окреп и повстречал пре-
достаточно серых и тупых разумов. Он перебрался в север-
ные города, живя год здесь, год там. Тихий, незаметный, ос-
мотрительный гурман.   


Себастьян Лонг проснулся внезапно и сразу. В голове ко-
лотилась какая-то мысль. Стряхнув туман ночного сна, он 
радостно вспомнил. Сегодня он приступит к работе над куб-
ком Деметры! Наконец-то у него появилось время, наконец 
появились и деньги — на счету в банке шестьсот двадцать три 
доллара. Прошлым вечером он упаковал и отправил три дю-
жины коктейльных стаканов, украшенных инициалами мис-
сис Клаусман — больше он не возьмет никаких заказов, сколь-
ко бы месяцев ни заняла работа над кубком.  


Лонг сбросил ночную рубаху, надел рабочий комбинезон, 
проглотил чашку кофе, сварил яйцо, но от волнения не смог 
его съесть. Подошел к двери своего магазинчика-мастерской-
квартиры, проверил, заперт ли замок, помахал соседским ре-
бятишкам, торопящимся в школу, и торжественно выставил 
на захламленной витрине табличку:   


«ДО НОВОГО УВЕДОМЛЕНИЯ ПРИЕМ ЗАКАЗОВ 
ПРЕКРАЩЕН» 


Из кладовой он бережно вынес завернутый в тряпки 
предмет и поставил его на рабочий стол. Освобожденный от 
покровов, предмет оказался стеклянным кубком — но каким 
кубком! Прозрачнейшее шведское свинцовое стекло, чис-
тейшие линии, каких он никогда не видывал, его тайное 
сокровище, купленное в один далекий и безумный день. Он 
грохнул тогда шестимесячный заработок, и жена продолжа-
ла его пилить, пока не умерла. Лонг извлек из кладовой пап-
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ку с набросками и эскизами. Первый из них был нацарапан 
восторженной рукой в тот день, когда он купил кубок, и он 
улыбнулся при виде наброска — вычурный мотив в стиле 
рококо, абсолютно не соответствующий классическим линиям 
и совершенству стекла.  


За многие годы, перебрав сотни вариантов, Лонг довел 
свою идею до уровня, что был, как он скромно считал, дос-
тоин материала. Доминантой композиции должна была 
стать смело очерченная фигура Деметры, матроны чистой, 
как само стекло, а из ее широко раскинутых рук будут во-
допадом литься все плоды земли.   


Лонг уверенно взялся за работу. Он тонко закоптил над 
пламенем свечи овальный участок на внешней стороне куб-
ка и двумя пальцами крепко прижал к угольной черноте изо-
бражение Деметры; тонкая, как волосок, игла в другой руке 
обвела линии рисунка. Когда рисунок был перенесен на ку-
бок, Лонг занялся гравировальным станком. Он закрепил на 
валике маленький и чуть стертый, как он любил, медный 
круг и пальцами нанес на него лучший руанский крокус. 
Взял пепельницу, расколотую при пересылке, и поднес к 
вращающемуся диску. Кромка вошла мягко, с правильным 
ощущением втирания.   


Лонг вытянул обе руки, убедился, что пальцы не дро-
жат от волнения, приблизил к станку тяжелый кубок и со-
брался сделать первый крошечный надрез из миллионов, 
что сольются в шедевр.   


Кто-то постучал в дверь и начал дергать дверную ручку. 
Себастьян Лонг не сдвинулся с места и не взглянул на 


дверь. Скоро назойливый клиент заметит табличку и уйдет 
восвояси. Стук и дерганье не прекращались. Лонг поставил ку-
бок на стол, со злостью подошел к витрине, поднял таблич-
ку и замахал ею прямо перед глазами стоявшего за стеклом 
— лица он не разглядел. Однако идиот не уходил.  


Гравер отпер дверь, приоткрыл ее и рявкнул:  
— Мастерская закрыта. Заказы не буду принимать нес-


колько месяцев. Прошу меня не беспокоить. 
— Это касается кубка Деметры, — заявил незнакомец. 
Себастьян Лонг уставился на него.  
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— Какого дьявола! Откуда вы знаете о моем кубке? 
Он видел перед собой какого-то приезжего средних лет, 


довольно невысокого роста.  
— Впустите меня, пожалуйста, — убеждал незнакомец. 


— Это важно. Прошу вас! 
— Не понимаю, о чем вы, — сказал гравер. — Но что вам 


известно о кубке Деметры?  
Он воинственно засунул большие пальцы за пояс ком-


бинезона и наградил незнакомца злобным взглядом. Нез-
накомец воспользовался тем, что гравер снял руку с двер-
ного косяка, и проскользнул в мастерскую.  


Себастьян Лонг коротко подумал, что его ждет настоя-
щий кошмар. Незнакомец быстро метался по мастерской. 
Он схватил резец и швырнул его на пол, схватил точильный 
брусок и швырнул на пол.  


— Эй, вы! — загремел Лонг, когда незнакомец схватил 
разводной гаечный ключ. Ключ он на пол не швырнул.  


Лонг бросился к незнакомцу, а тот метнулся к столу, 
размахнулся и опустил ключ. Кубок со звоном разлетелся на 
куски.   


Сердце Себастьяна Лонга готово было разорваться от го-
ря и ярости, тело тряслось — он и не знал, что способен ис-
пытывать такую бурю чувств. Застыв, он увидел, как незна-
комец улыбнулся в предвкушении.  


Ноги гравера подкосились, и он упал на пол, опустошен-
ный и мертвый.      


Хищник заперся в спальне своего особняка и снова улыб-
нулся, вспоминая.  


Все еще улыбаясь, он обвел кружком дату на настенном 
календаре.  


— Эй, Долорес! — по-испански крикнула мать. — Ты соби-
раешься весь день там торчать?  


Девушка практиковала перед зеркалом соблазнительную 
улыбку в духе Лорен Бэколл: веки чуть опущены, уголки губ 
чуть приподняты. Она выскочила из ванной и закричала по- 
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английски: 
— Сколько раз я тебе говорить не называть меня это ла-


тино имя больше!  
— Долли! — насмешливо произнесла мать. — Даали! Это в 


честь кого, а? Кто-нибудь видывал святую Даали?  
Девушка бросила матери непристойное испанское руга-


тельство и побежала вниз по лестнице многоквартирного до-
ма. Господи Иисусе, сегодня она точно опоздает!  


Путь к остановке трамвая преградил поток машин. Она 
пританцовывала от нетерпения. И тогда случилось чудо. Сов-
сем как в кино, рядом с ней остановился большой кабрио-
лет и праздно ехавший куда-то водитель спросил, распахи-
вая дверцу:     


— Вы, кажется, торопитесь. Вас подвезти? 
Ошеломленная внезапным исполнением всех мечтаний, 


она не забыла наградить водителя улыбкой — веки чуть опу-
щены, уголки губ чуть приподняты.  


— О, спасибки! — сказала она и села в машину.  
Не Кэри Грант, но все волосы при нем... невысокий, но 


и она сама тоже и... Господи Иисусе, на сиденьях леопардо-
вые чехлы!  


Автомобиль влился в поток машин и, урча мотором, по-
несся по улице.   


— Какой чудесный день, — произнесла девушка. — Слиш-
ком хороший для работать.  


Водитель застенчиво улыбнулся, точь-в-точь как Джим-
ми Стюарт, только, конечно, он не был таким высоким. 


— Меня и самого подмывает прогулять работу. Не хоти-
те съездить на Лонг-Айленд? 


— Быть замечательно! 
Кабриолет свернул влево, в улицу под нечетным номе-


ром.   
— Прогулять, вы сказали. Где вы работать?  
— В рекламе.  
— В рекламе!  
Долли хотелось отвесить себе оплеуху. Как могла она сом-


неваться, как смела думать в тяжелые, полные презрения к 
себе минуты, что ничего у нее не получится, что она выйдет 
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замуж за бакалейщика или механика и всю жизнь проведет 
в зловонном многоквартирном доме и там состарится и бу-
дет больной и сутулой. Мельком, в счастливой дымке, ей по-
думалось, что могло было быть и лучше, но и это было дос-
таточно классно. Рекламный бизнес, леопардовые чехлы... 
чего еще может хотеть девушка с соблазнительной улыбкой 
и милой фигуркой?  


Пока они ехали по Южному берегу, она узнала, что его 
зовут Майкл Брент. Что-такое она и ожидала. Ей страшно 
хотелось сказать, что ее зовут Дженнифер Браун или назвать 
еще какое-нибудь по-настоящему классное современное имя. 
Она воспряла духом, когда он сказал, что «Долли Гонзалес» 
— очень красивое имя. Правда, он не добавил: «Самое кра-
сивое, что я когда-либо слышал!», и она это отметила. Он 
скажет это позже, утешила она себя, поудобней устраиваясь 
на сиденье.   


Они перекусили в Медфорде в чудесном маленьком ре-
сторанчике, где были ступеньки вниз и на столах горели 
свечи. Она называла его «Майкл», а он ее — «Долли». Еще 
она узнала, что ему нравятся смуглые девушки, что в жур-
нале «Правдивые истории» все истории, по его мнению, 
правдивы, что рост у нее в самый раз, что Грир Гарсон чу-
десна, но и она не хуже и что платье на ней просто замеча-
тельное.   


После Медфорда они ехали медленно, говорил в основ-
ном Майкл. Он объездил весь земной шар. Был ранен на 
войне — пустяки, навылет. Ему тридцать восемь, он был же-
нат, но жена умерла. Детей нет. В мире он совсем, совсем один. 
Ему не с кем разделить особняк в районе пятидесятых улиц, 
имение в Вестчестере, охотничий домик в лесах Мэна. Каж-
дое его слово все выше вздымало девушку на волнах востор-
га. Все признаки были налицо.  


На закате они добрались до Монток-Пойнт, последнего 
песчаного клочка континента — дальше тянулся океан, а за 
ним Европа. Громадное складчатое полотно пурпурных и 
розовых тонов скрывало полнеба, над темными водами иск-
рились первые звезды.  
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Они вышли из машины и ступили на песок, одни в чудес-
ном техниколоре заката. Ее сердце едва не разорвалось от 
радости, когда Майкл спросил, сжимая ее в объятиях:  


— Дорогая, ты выйдешь за меня?  
— О да, Майкл!.. — выдохнула она, умирая. 


Хищник задремал и вдруг почувствовал острый укол тре-
воги. Он бродил по большому городу, волоча щупальца мы-
слей:  


«…умру, если она мне не…»  
«…шесть и шесть — двенадцать и один и три четыре...» 
«…брбрбр madre di dios perо soy брбрбр...» 
«...экспресс на Домино и Миссаб и сорвать куш на Прин-


цессе Пег в главном забеге...» 
«...растопить смолу добавить хлорид серебра и раство-


рить в лавандовом масле сцедить...»  
«проклятый тупой ублюдок брбрббр хотел выдавить ему 


глаз матьего мать...» 
«Господи Боже мой я искренне сожалею если оскорбил 


Тебя в...» 
«...говорит как коммуняка...» 
«...брбрббр два долла двадцать пя центнеров брбрббр...» 
«...только капельку доливаю водой и чищу зубы...» 
«...ведают что Господь Я но страшатся признать грехи 


свои...» 
«...грязный вонючий тупоголовый криворукий хромоно-


гий пучеглазый сопливый горбатый жирный слабоумный 
сукин сын...» 


«...пишем на стене и тогда...» 
«...думает я верю что это телевизор но я знаю у него там 


бомба но кому рассказать кто поможет так одиноко...» 
«...гага was ich weiss nicht гага geh bei Бродвей гага...» 
«…habt mein дочка Рози паренька такого брбрббр...» 
«...интересно она ли это не оглянулась...» 
«...видели с ней в Медфорде в ресторане...»  
Хищник нацелился на эти мысли.  
«…на ней ни единой царапины но медэксперты и рань-
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ше ошибались а сердечный приступ ничего не значит вся-
ко нужно попытаться поговорить с ее старухой пусть даст 
разрешение на вскрытие послать Панчо этот коротышка го-
ворит по-испански так лучше всего...»  


Хищник понял, что очень скоро снова придется бежать, 
искать новое место. Ему было жаль. Некоторые перехвачен-
ные им мысли обещали хорошую... охоту?  


Сокрушенный, он снова забросил сеть. 
«...столько шартреза то есть почему бы тем занавескам 


не выпить если подумать...» 
«...рып-бип-рып-бип рыппи-биппи-бип боп чувак ты хо-


чешь бип...» 


«... .... ... ... ...» 


ЧЕРТ ПОБЕРИ! ЭТО ЕЩЕ ЧТО ТАКОЕ?? 


Хищник отшатнулся в отчаянной спешке. Колоссальный 
разум, кипучий, юношеский. Еще в приюте кое-какие дети 
были опасны, их мысли были слишком сильны. Потрясен-
ный и испуганный, он раздумывал, не пуститься ли в доро-
гу прямо сейчас. Понадобится больше, чем дала эта убогая 
девка, и тут не до гурманства. Нет времени искать дичь в со-
стоянии душевного кризиса или вводить в таковое. Остается 
простая жратва. Хищник выпил стакан воды, которая также 
была необходима для его метаболизма.    


«ВОСЕМЬ ЧЕЛОВЕК НАЙДЕНЫ МЕРТВЫМИ 
В КИНОТЕАТРЕ 


РАЗЫСКИВАЕТСЯ “ИЗВРАЩЕНЕЦ” 


Нью-Йорк (СP) — Восемь человек, включая трех женщин, 
были обнаружены мертвыми в среду вечером на балконе ки-
нотеатра “Одеон”, расположенного на углу 117-й улицы и Брод-
вея. Кресла их находились далеко друг от друга, и причина 
смерти остается неустановленной. Полиция разыскивает че-
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ловека, который, по словам балконного контролера Майкла 
Фенелли, 18 лет, “вел себя как извращенец и приставал к жен-
щинам”. 


Фенелли нашел первый труп после того, как заметил, что 
подозрительный человек “несколько раз пересаживался с од-
ного свободного места на другое”. Он решил спросить женщи-
ну, рядом с которой только что сидел неизвестный, не доку-
чал ли ей этот человек. Она была мертва.  


Почти сразу же из задних рядов раздался крик. Кричала 
миссис Сэди Рабиновиц, 40 лет — другая жертва только что 
упала с кресла рядом с ней.  


Директор кинотеатра И. Д. Маркусон прервал демонстра-
цию кинофильма и распорядился зажечь в зале свет. Он так-
же намеревался приказать работникам кинотеатра задержать 
зрителей в зале до прибытия полиции, но вовремя предупре-
дить их не успел. К тому времени, как к месту трагедии при-
был наряд полиции из 24-го участка в сопровождении кареты 
скорой помощи из Гарлемского госпиталя, большинство зри-
телей уже покинули кинотеатр.  


Судебно-медицинские эксперты еще не составили заклю-
чение касательно причин смерти. Пресс-атташе полиции отме-
тил, что на телах жертв нет следов отравления или насилия. 
Он добавил, что “простое совпадение было бы невероятным”.  


 Лейт. Джон Брейдвуд из 24-го участка, говоря о предпо-
лагаемом “извращенце”, заявил: “Мы располагаем неплохим 
описанием этого человека и, понятно, постараемся его задер-
жать и допросить”».    


Клик-клак, клик-клак, клик-клак — пели рельсы. Хищ-
ник, отложив газету, дремал на сиденье железнодорожно-
го вагона.  


Какие-то люди возвращались из вагона-ресторана. Один 
из мужчин думал: «Странный тип. (а) Отклонение от нор-
мы. (б) Отклонения нет, но он болен. Исключаем (б): дыха-
ние нормальное, кожа гладкая, здорового цвета, тремора в 
конечностях нет, ухожен. Отклонение от нормы (1) тривиаль-







 57 


ное, (2) значительное. Отбрасываем (1) — не продемонстри-
ровал непроизвольных реакций, когда... Странно! Побежал 
в туалет! Неожиданно, так как (а) ухоженность говорит о са-
молюбии и отсутствии привычки выставлять себя в смеш-
ном свете; (б) очевидное здоровье не соответствует...» Все 
эти размышления заняли не более секунды.  


Хищник, запершись в туалете, гадал, где будет следую-
щая остановка. Там он и сойдет — не из страха, а из прос-
той осторожности. Избегать их, все время уходить и все бу-
дет в порядке. Никаких прощупываний мыслей, пока поезд 
не окажется далеко, и все будет в порядке.   


Он сошел с поезда в небольшом шахтерском и сталели-
тейном городке Западной Виргинии, окруженном изрыты-
ми горами и полном отбросов Восточной Европы. Сербы, ал-
банцы, хорваты, венгры, словаки, болгары и все их возмож-
ные сочетания и комбинации. Вокзальное здание — задым-
ленное, из бурого песчаника. Он медленно вышел на улицу. 
Поезд, грохоча, умчался прочь.  


«...чистить обувь за пятак хорошо чистить пят всег...» 
«...тупой застран не умеет счет оформ и никогда не на-


учится выгнать его дело с концом...»   
«...брбрбрбрбрбр...» 
Он ни слова не понял.  
«...брбрббр пра клят женщин шею ей сверну...» 
«...брбр выпить виски жин стаканчикпива брбрбрбр...» 
«...прям бесит честно брбрбрбрбр будто я бродяга какой 


никудышный неа не потерплю такого от бабы...» 
Светловолосый парень с квадратной головой растравлял 


себя под фонарем.   
«…гулять с Кейси Освяком прибил бы тупая сволочь все 


время ее лапает...» 
Не так плохо. Хищник подошел ближе. 
«...отшила меня ради этого брбрбр гада выбить бы из нее 


дурь как мой старик говорит...» 
— Привет, — сказал Хищник. 
— Тебе чего?  
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— Кейси Освяк велел передать, чтобы ты свою девку не 
ждал. Он сегодня с ней гуляет.  


Ярость светловолосого парня выплеснулась на лицо, за-
горелась в глазах. Он собирался уже замахнуться, но Хищ-
ник начал кормиться. Это было как фазан после курицы, как 
оленина после говядины. Не то дикая природа вокруг, не то 
стародавнее наследие, раздумывал Хищник, бредя по ули-
це. Навстречу ему шла девушка.  


 «…ох снова будет беситься как в прошлый раз лучше бы 
я сразу пришла такой ревнивый вроде симпатичный но то-
го и гляди побьет сегодня буду с ним милой вон присло-
нился к фонарю странно как-то стоит Боже надеюсь он не 
напился странно как-то выглядит спит заболел или Bozhe 
moi брбрбрбрбр...» 


Ее мысли перешли на незнакомый язык, и Хищник пе-
рестал что-либо понимать. Когда истерика прошла, она при-
помнила на своем иностранном языке, что видела его на 
улице.   


Хищнику пришлись по душе необычные вкусовые ка-
чества последней трапезы, и он решил на несколько дней 
задержаться. Он снял номер в гостинице на Мейн-стрит.  


Потом задумчиво раскинул и потянул к себе сеть:  
«...брбрбрвмордубрбрческийбрбрбрбрчеш...» 
«…спустить в подвал и выбить все дерьмо из проклято-


го чешского ворюги проучить его будет знать как шарить по 
товарнякам в моем районе...» 


«...брбрбрбрбрбр...» 
«…позвонить мистеру Райану в Шекаго пусть скажет тем 


подлым шулерам кто здесь имеет право держать игру ентой 
дыре в лесах черт подери не буду платить откупные ежели 
нет никакой защиты...»  


Хищник прислушался к этому последнему: кажется, пах-
ло деньгами, а деньги могли понадобиться, если вдруг захо-
чется посидеть здесь подольше.  


Он ошибочно думал, что жители городка, все эти вос-
точноевропейцы, были похожи на бродяг и нищих, которы- 
ми он подкармливался на дорогах в юные годы — глупые и 
не представляющие никакой опасности, глупая и ничего не  
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подозревающая дичь, что в конце концов одно и то же... 
Утром он не нашел в местной газете ни слова о смерти 


юнца с квадратной головой и пришел к выводу, что гибель 
его практически никто не заметил. Он был прав — газета ни-
чего не заметила. Газету издавали угольная и сталелитей-
ная компании, и предназначалась она для руководства и бри-
гадиров, чистокровных американцев. Но другой город, тот, где 
не было ни законов, ни полиции, тот город, куда еженедель-
ную газету или две доставляли из соседнего городка, все от-
лично заметил. Корни другого города уходили на две тысячи 
лет в прошлое — такие нелегко выкорчевать. Хищник, одна-
ко, не подозревал, что другой город существует.     


В тот вечер он подкрепился беспечной молоденькой про-
ституткой. Перед тем, как приступить к ужину в ее комнат-
ке, он огорошил и привел девушку в восторг пачкой деся-
тидолларовых купюр. И снова он ощутил восхитительную 
разницу между вкусом местных жителей и обитателей боль-
ших городов...   


Утром Хищник счел, что никто опять ничего не заметил. 
И верно, упорядоченный город, не желая признавать, что 
по его улицам разгуливали шлюхи и их находили мертвы-
ми, сунул дело под сукно и забыл о нем; только участковый 
полицейский, настоящий американец, еженедельно соби-
равший с погибшей девушки дань, пожалел о ее смерти.   


Но другой город, неизвестный Хищнику, ходил ходуном. 
Делегация горожан отправилась к единственному официаль-
ному лицу этого города. Увы, тот был молод, получил аме-
риканское образование и, возможно, даже не понимал не-
которые важные вещи, ибо сказал:  


— Дети мои, это глупые суеверия. Ступайте домой. 
В течение дня Хищник все же умудрился досадить поря-


дочным жителям американского города, позволив себе при-
нять их приглашение поиграть в покер в задней комнате 
гостиницы. Партнерами по игре были шестеро налитых вис-
ки бездельников с бегающими глазами. Играть он не любил, 
играл плохо и с облегчением встал из-за стола, унося дол-
ларов триста. Один из бездельников мигом бросился в по-
лицейский участок и обвинил чужака в шулерстве. Но сер-
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жант полиции, как с удовольствием отметил Хищник, ока-
зался человеком с юмором и высмеивал незадачливого кар-
тежника, пока тот не взбеленился.      


Снова ночь, и снова голод… 
Он шел по городским улицам, и всюду было пустынно. 


Странно... Настоящие американцы гуляли, сидели в барах, 
дежурили по участкам, читали газеты, собирали плату с жиль-
цов, смотрели кино — но куда подевались все остальные?  


Он раскинул сеть:   
«...брбрбрбрбр вот и пир... брбрбрбр...» 
«…чокнутая мамаша полячка хотела запереть меня до-


ма когда в “Мажестике” фильм с Эрролом Флинном ну и 
как она узнает если есть задняя дверь...» 


Это уже лучше. Он перешел на другую сторону улицы и 
мысли зазвучали яснее. Он сосредоточился на них.  


 «…Боже он такой здоровый этот Стенли но на меня да-
же не смотрит все эта Верка Ковалик хотела бы я врезать ей  
разок прямо в ее брбрббрбр вот же тронутая у меня мамаша 
не хочет быть американкой так стыдно...»   


С полквартала, не больше, в боковой улочке! Кирпичные 
дома в два этажа, задние дворы выходят на дорожку. Она 
выйдет через заднюю дверь.   


Как тихо здесь, даже странно. 
«…ос-то-рож-но по ступенькам починить бы эту скрипу-


чую половицу так она меня в прошлый раз застукала ка-
кого черта все так перепугались чего боятся пошли к отцу 
Другасу ничего не говорят спорю кто-то опять эта Верка Ко-
валик и ее большие...» 


«...брбр Bozhe брбр вот пир брбр...» 
Она приближается, приближается! 
«…все думают я ребенок я им покажу кто ребенок спорю 


если бы Стенли поймал меня здесь в темноте и все такое он 
был не подумал что я ребенок Верка Ковалик гадина вот ее 
родители не думают что она ребенок...» 


Несмотря на всю напускную храбрость, она задрожала 
от ужаса, когда Хищник произнес:  


— Привет.  
— Кто... кто... кто? — запинаясь, начала она. 







  


Быстрее, пока она не стала кричать.  
Вкус ее ужаса был восхитителен.  
Но осмотрительность не помешает. Он осторожно забро-


сил сеть и прислушался.  
«...брбрбрббрбрбрбр вот пир». 
Бесчисленные глаза другого города, чей опыт в таких де-


лах насчитывал более двух тысяч лет, следили за ним. Бес-
смысленный шум, который он уловил, был яростным взры-
вом гнева в соседнем затемненном доме.   


— Глупцы! Глупцы! Теперь он погубил невинную девуш-
ку! Я же говорил — ждать нельзя. Что мы скажем ее матери? 


Старик с закрученными усами, с опущенными и акку-
ратно застегнутыми, несмотря на жару, рукавами рубашки 
ровным голосом ответил:   


— Мое сердце умерло вместе с ней, Казимир, но мы долж-
ны были убедиться. Было бы ужасно совершить ошибку в 
подобном деле.  


Веское мнение осторожных старейшин было на его сто-
роне. Другие усатые старики согласно закивали, а некото-
рые — быть может, вспоминая ошибки, совершенные дав-
ным-давно — забормотали: «Ужасно... ужасно...»   


Хищник вернулся в гостиницу и задремал на застелен-
ной кровати. Его разбудил привкус опасности. Он мгновен-
но прислушался.  


«...брбрбрбр вом пир». 
«... вам пир».  
«ВАМПИР!» 
Близко! Смерть близка!  
Дверь затрещала и распахнулась, и в комнату уверенным 


шагом вошли усатые старики с опущенными и аккуратно 
застегнутыми рукавами. Их мысли набегали на него со всех 
сторон бурей незнакомых звуков, иностранной галиматьи, 
и ему никак не удавалось прийти в себя и обвить их своим 
сознанием.  


Заостренный кол пронзил его сердце и серп перерезал 
горло, прежде чем он осознал, что был не первым и един-
ственным в своем роде; и то, что ученые люди еще не узна-
ли, люди простые и темные еще не совсем позабыли.  







  


Амелия Рейнольдс Лонг 


Чудовище мысли 
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Первым из серии бесчинств стал случай с Уэлтоном Грим-
мом. Гримм, бывший фермер, жил в домике милях в трех 
от города и не имел в мире, по-видимому, ни единого вра-
га. И все-таки однажды утром он был обнаружен мертвым 
в лесу возле своего дома. Его лицо выражало такой ужас, что 
нашедшие труп невольно переглянулись и поежились. На 
теле не было никаких следов насилия — только это выраже-
ние жуткого отвращения, словно он перед смертью увидел 
что-то невыразимо гадостное. Два врача, коронер и присяж-
ные ломали головы и, наконец, постановили, что Гримм умер 
от сердечного приступа — во что никто не поверил. 


Какое-то время этот случай обсуждался, как всегда бы-
вает в небольших городах. Затем, когда все начали уже о нем 
забывать, грянул второй удар: другой человек, приехавший 
издалека, был найден мертвым в том же месте и при та-
ких же обстоятельствах. Не успел город переварить эту но-
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вость, как к списку жертв добавились два мальчика, а в сле-
дующую же ночь на расстоянии около мили от места траге-
дии была найдена мертвая женщина.  


Поскольку теперь было признано, что смерти являлись 
насильственными, полиция безрезультатно прочесала сель-
скую местность в поисках виновника. Полицейские не наш-
ли ровным счетом ничего: казалось, искать было нечего. 
Но когда Ужас разразился снова, на сей раз избрав жертвой 
самого мэра, горожане решили, что положение требует не-
медленных радикальных мер и послали в Нью-Йорк за детек-
тивом. 


Детектив приехал — умный и проницательный человек 
по фамилии Гибсон с длинным списком блестящих расследо-
ваний за плечами. Когда начальник полиции ознакомил его с 
делом, детектив указал на очевидный факт — удивительно, 
как мы не заметили этого сами.   


— Эти люди умерли от испуга, — сказал Гибсон. — В ле-
су кто-то прячется, вероятно, беглый сумасшедший. Вид 
он имеет настолько отталкивающий, что один только взгляд 
на него может испугать до смерти. Так как все случаи про-
изошли в пределах мили друг от друга, вы найдете умали-
шенного в тех же местах. Он прячется где-то в пределах этой 
сравнительно небольшой области. 


— Но мы обыскали лес, — возразил начальник полиции. 
— Очень тщательно обыскали. И никого не нашли.  


— А вы пробовали искать ночью? — спросил Гибсон. 
— Что нет, то нет, — признался начальник. 
— Кем или чем бы ни был ваш «Ужас», — продолжал де-


тектив, — он слишком умен, чтобы показаться при свете дня. 
Мы должны подстеречь его ночью, когда он ничего не опа-
сается.  


Все понимали, что план резонный, но мало кто был го-
тов участвовать. Гибсону все же удалось собрать полдюжи-
ны человек, и они, вооружившись до зубов, разместились по 
всему подозрительному участку леса в ожидании виновни-
ка трагических смертей. При этом они заранее условились, 
что будут подавать друг другу сигналы полицейскими свист-
ками, если кого-либо увидят.  
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Ночь прошла спокойно, но утром выяснилось, что бедст-
вие приняло новый оборот: Гибсон бесследно исчез! Его ис-
кали в лесу, осушили пруд в надежде найти тело, но так ни-
чего и не нашли. А примерно через неделю он объявился 
в городке — потерявший рассудок, что-то невнятно бормо-
чущий идиот!   


При виде этой новой беды моральный дух горожан на-
чал давать слабину. Страх их только возрос, когда выясни-
лось, что в ночь перед возвращением Гибсона кто-то раз-
рыл могилу мэра и наполовину вытащил его тело из гроба. 
Сейчас же было созвано общее собрание для обсуждения 
способов борьбы с «Ужасом». Зал мэрии был набит до от-
каза — пришли все, кто мог прийти. 


Слово взял один из членов городского совета. Он дошел 
до самой ответственной части своего выступления и внезап-
но умолк. Двери оставались закрытыми, но мы почувствова-
ли в зале какое-то присутствие. Люди тревожно шевели-
лись на скамьях, вытягивали шеи. Беспокойство в толпе на-
растало. Оратор сделал глоток воды и попытался продол-
жить, но безуспешно. И тогда между нами и электрической 
люстрой над головой словно соткалась тонкая завеса. 


Началась истерика. У выходов образовалась давка, и три 
человека были затоптаны насмерть. Позднее на трибуне бы-
ло найдено тело оратора. Его лицо превратилось от страха 
в знакомую жуткую маску.   


Люди были ошеломлены и подавлены. Они набивались 
в церкви и молились о спасении. И, словно в ответ на их мо-
литвы, в город приехал Майкл Каммингс, исследователь пси-
хических явлений.  


Первым делом Каммингс представился городскому со-
вету.  


— Я читал о ваших несчастьях, — сказал он, — и хотел 
бы попробовать свои силы в разгадке тайны.  


Его встретили с распростертыми объятиями. 
Каммингс, в отличие от Гибсона, не считал, что где-то в 


округе бродит сбежавший из дома умалишенных больной.   
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— Никакой сумасшедший смог бы сотворить такое, — за-
метил он, когда кто-то заговорил на эту тему. — Несчастный 
пациент с расстроенной психикой не способен спланировать 
и осуществить убийство физически крепкого человека. Мне 
кажется, действовала сверхъестественная сила. Возможно, 
один из малоизученных элементалей, которые иногда про-
буждаются или освобождаются в результате нарушения за-
конов природы. Сегодня к вечеру, в сумерках, я отправлюсь 
в лес и осмотрю местность.  


— Послушайте, — ахнул городской казначей, — это же 
самоубийство! Любой, кто войдет в лес после наступления 
темноты, живым не выйдет.  


— Настоящей опасности нет, пока вечер не перешел в 
ночь, — улыбнулся Каммингс. — Кроме того, даже если я и 
повстречаю «Ужас», я вооружен лучше любого из моих пред-
шественников.   


Он отправился в лес, но ничего нового не узнал. На сле-
дующее утро фермер, живший примерно в полумиле от ме-
ста исследований Каммингса, был найден мертвым в своем 
сарае. 


В тот же день Каммингс позвонил доктору Брэдли, ис-
полнявшему обязанности коронера.  


— У меня к вам необычная просьба, доктор, — начал он. 
— Прошу вас разрешить мне сфотографировать глаза погиб-
шего бедняги. 


Озадаченный доктор дал свое согласие. 
— В случае насильственной смерти, — объяснил Кам-


мингс, устанавливая свой аппарат, — изображение последне-
го увиденного объекта, как правило, отпечатывается на сет-
чатке глаза. Хочу узнать, не сможем ли мы распознать этот 
образ при большом увеличении.  


Брэдли заинтересовался, и Каммингс обещал сообщить 
ему результаты эксперимента. Часа через два или три он 
вернулся в кабинет врача. 


— Я потерпел неудачу, — признался он. — В глазах по-
гибшего ничего не отпечаталось. 


— Значит, ваша теория не сработала? — участливо спро-
сил Брэдли. 
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— Нет, — ответил Каммингс. — Но я не понимаю, как 
это могло случиться. Напрашивается только одно объясне-
ние: возможно, умирающему нечего было видеть.  


— Я думал, — заспорил доктор, — что его убило увиден-
ное.  


— Страх, — сказал Каммингс, — может овладеть душой 
человека не через зрение, а посредством других чувств. В 
любом случае, я поработаю над этой гипотезой некоторое 
время и посмотрю, куда она меня приведет.  


Исследователь резко сменил тему. 
— Скажите, кто живет в той старой развалине в полуми-


ле от дома умершего? 
— Ученый по имени Уолгейт, — ответил доктор. — Дол-


жен сказать, что благодаря местоположению его дома и 
любви Уолгейта к уединению может показаться, будто он 
как-то связан с нашей тайной, но у нас есть доказательства 
обратного. Когда произошли первые три несчастья, он был 
здесь, в городе, в компании самых уважаемых людей.  


— Может быть, дома у него спрятано какое-то существо, 
с которым он экспериментирует? — спросил Каммингс. 


— Нет, — ответил Брэдли. — Он не из таких ученых. Его 
область — психология в самой абстрактной форме. Я уже ду-
мал о чем-то подобном и лично его посетил.  


— Не хотите ли вы навестить его снова? — спросил Кам-
мингс.  


На следующий день они нанесли визит доктору Уолгей-
ту. Перед ними предстал вежливый, ученый человек, явно, 
как и они, обеспокоенный таинственными смертями. 


— Доктор, — спросил его Каммингс, — вы когда-нибудь 
рассматривали возможность того, что «Ужас» — не  физиче-
ская, а некая психическая сущность? 


Доктор бросил на него острый, быстрый взгляд.  
— Да, — ответил он. — Я размышлял об этом.  
— И каков ваш вывод?  
— Трудно прийти к выводу в подобных вопросах, не имея 


определенной отправной точки. 
К удивлению Брэдли, Каммингс не стал разматывать эту 


очевидную нить и вскоре распрощался с Уолгейтом.  
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— Почему вы не расспросили его подробней о версии  пси-
хической сущности? — немного укоризненно спросил Брэд-
ли, когда они возвращались пешком в город. — Ясно ведь, 
что Уолгейт либо то-то подозревает, либо что-то знает.  


— Подозревает и, может быть, даже знает, но не может 
доказать, — поправил Каммингс. — Он из тех, кто будет мол-
чать, пока не докажет. В то же время, попытка надавить на 
него может только испортить дело.  


По предложению Каммингса, жители пригородов стали 
зажигать по ночам у своих домов фонари с фиолетовыми 
стеклами.  


— Нам противостоит сверхъестественное создание, — 
объяснял Каммингс, — и наше лучшее оружие против него — 
фиолетовые лучи. Для подобных созданий они вредны и ино-
гда даже смертельны. 


— Послушайте, — сказал Брэдли, — вы не переборщи-
ли? Я могу принять гипотезу о какой-то взбесившейся при-
родной силе, но бороться с ней цветными огнями — это уж 
слишком! Вы что, пытаетесь таким образом успокоить лю-
дей?    


Каммингс только улыбался, и фонари продолжали го-
реть по ночам. Нападения «Ужаса» прекратились, и целый 
месяц в городе все было спокойно.  


— Похоже, вы все-таки уничтожили этого призрака, — вы-
нужден был признать Брэдли. 


Каммингс отрицательно покачал головой. 
— Нет, — сказал он, — я только на время отогнал его. Как 


только мы перестанем пользоваться фиолетовыми лучами, 
он вернется. Более того, он может даже набраться сил для 
противостояния им. Думаю, что через день или два я опять 
нанесу визит Уолгейту. Надеюсь, я смогу заставить его гово-
рить. 


Но визит Каммингса так и не состоялся. Той ночью в го-
род въехала машина. На водительском месте сидел мертвец. 
Его руки судорожно вцепились в руль. В кузове сидели еще 
два трупа. Их лица, как и лицо шофера, выражали смертель-
ный страх. Машина не перевернулась только потому, что до-
рога была прямая, а руки водителя-мертвеца сжимали руль, 
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как тиски. «Ужас» словно бросал городу вызов. 
Впервые за все время схватки с «Ужасом» Каммингс был 


обескуражен.   
— Мы можем защитить себя, — сказал он, — но не в си-


лах защитить тех, кто приезжает в город извне. Нужно не-
медленно что-то предпринять, но придумать мы ничего не в 
состоянии. Положение даже ужаснее, чем сами трагедии. 


Однако в сероватом свете раннего утра кое-что было пред-
принято.  


Каммингс и Брэдли сидели в кабинете врача, когда за-
звонил телефон. Брэдли ответил. 


— Это доктор Брэдли? — послышался хриплый, натуж-
ный голос. — Говорит доктор Уолгейт. Вы и мистер Каммингс 
должны прибыть ко мне через полчаса. Входите без звонка 
и идите прямо в гостиную. На столе вы найдете рукопись. Но 
помните, через полчаса, не раньше.  


— Но почему... что?.. — запинаясь от возбуждения, про-
говорил Брэдли.  


— Делайте, как я сказал, — прервал его Уолгейт. — Это 
все.  


Последовал металлический щелчок — Уолгейт повесил 
трубку.  


— Что вы об этом думаете? — спросил Брэдли, переска-
зав Каммингсу слова ученого.  — Это не ловушка?  


 — Нет, — быстро ответил Каммингс, — ловушки опасать-
ся нечего. Уолгейт не дурак и, соответственно, не прини-
мает и нас за дураков. Лучше поступим, как он сказал.  


— И будем полчаса выжидать? 
— Да. Мы не знаем, что он задумал. Наше вмешатель-


ство может нарушить его планы.  
С часами в руках они сидели, отсчитывая минуты. Нако-


нец Каммингс поднялся. 
— Мы можем отправляться, — сказал он. — Пойдемте. 
Подъехав к дому Уолгейта, они вошли без звонка, как 


распорядился доктор. Брэдли заметил, что в ближайшем ле-
су не пели птицы, а в самом доме царила какая-то потусто-
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ронняя тишина. Напряженные нервы подсказывали, что 
вскоре ему и Каммингсу откроются новые ужасы.  


Они вошли в гостиную. Свет, падавший из окон, был еще 
тусклым, и Каммингс зажег электричество. В центре стола 
лежала стопка листов.  


— Можем прочитать сейчас, — сказал Брэдли. — Нет смы-
сла откладывать и искать Уолгейта. Он наверняка исполь-
зовал эти полчаса, чтобы скрыться.    


Каммингс начал просматривать рукопись. 
— Кажется, это часть дневника, — сказал он. — Первая 


запись сделана примерно год назад.  
Он замолчал и шепотом прочитал себе под нос несколь-


ко фраз. 
— Я полагаю, лучше мне будет прочитать это вслух с са-


мого начала. 
Он начал читать: 


«4 августа. Занимаюсь изучением вопроса о материаль-
ном существовании мысли. Интереснейшая тема. Если мы-
сли обладают материальным воплощением, почему сущность 
мысль не может быть сконцентрирована в... О, опять эта ди-
кая теория! Я слишком стар для этой ерунды. 


7 августа. Интересно, не связаны ли каким-то образом с 
материальностью мысли многие так называемые психиче-
ские феномены, например столовращение и тому подобное? 
Любопытно было бы провести несколько простых опытов.  


11 августа. Я зря трачу время на эти глупые эксперимен-
ты. Нужно вернуться к общепринятым психологическим ис-
следованиям.  


13 августа. Успех! Сегодня я сдвинул небольшой пред-
мет исключительно силой мысли! Если это может быть сде-
лано, какие возможности откроются, когда я полностью ов-
ладею мыслительной силой?  


25 августа. Я добился полного ментального контроля! 
Снова вспомнил о своей старой теории. Следует ли рассмат-
ривать вопрос всерьез? Кажется глупым даже писать об этом; 
и все же...  
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27 августа. Решено! Я создам психическое существо с 
помощью концентрированной силы чистой мысли! Догова-
риваюсь с архитектором о постройке в доме комнаты, вы-
ложенной свинцом: свинец практически не проводит мыс-
лительные волны и не позволит драгоценной мысленной 
сущности  рассеяться.  


16 сентября. Строительство комнаты закончено. Я про-
вожу в ней по пять часов в день, концентрируясь на своем 
мысленном существе.  


18 октября. Сегодня мне показалось, что в воздухе по-
висло какое-то напряжение. Вероятно, я это просто вообра-
зил. Результатов ждать еще рано.  


24 ноябрь. Трудности эксперимента начинают сказы-
ваться, я теряю силы.  


12 декабря. Сегодня я упал в обморок в свинцовой ком-
нате.  


29 декабря. По состоянию здоровья был вынужден вре-
менно отказаться от продолжения эксперимента. Запер свин-
цовую комнату, чтобы сохранить мыслительную сущность в 
неприкосновенности до возобновления работы.   


5 января. Я быстро выздоравливаю. 
18 января. Вся работа пошла насмарку, и все из-за не-


осторожности служанки! В пылу уборки миссис Дженсен 
вошла в свинцовую комнату и оставила дверь открытой! Ес-
ли я хочу завершить эксперимент, придется начать все сна-
чала, поскольку драгоценная мыслительная сущность ускольз-
нула. А успех был так близко! Я уволил миссис Дженсен. Слуг 
я больше держать не буду.  


1 мая. Произошло печальное событие. Уэлтон Гримм, 
мой сосед, был найден мертвым сегодня утром на дороге, ко-
торая проходит по участку леса между его фермой и моим 
домом. Какая жалость. Гримм был в самом расцвете сил. Док-
тор Брэдли говорит, что причиной была сердечная недоста-
точность. 


15 мая. Странное совпадение: приезжий, остановивший-
ся в городе, был найден мертвым почти в том же месте, где 
нашли бедного Гримма. Как ни странно, причина смерти та 
же. Некоторые из числа наиболее суеверных горожан встре- 
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вожены. 
17 мая. Что-то здесь не так. Два мальчика, увлеченные 


разговорами старших, отправились на разведку в лес пос-
ле наступления темноты и были обнаружены там мертвыми 
рано утром. Кто-то виновен в этих трагедиях; совпадения не 
заходят так далеко. 


18 мая. Еще одна смерть! На этот раз женщина. На ли-
цах всех жертв написан невыразимый ужас. Что это может 
означать? 


20 мая. Сегодня испытал очень необычное ощущение. 
В сумерках я сидел в кабинете и внезапно почувствовал, что 
я не один и что в комнате вместе со мной находится другое 
разумное существо. Я поднял глаза. В кабинете никого не 
оказалось. Я включил свет, и иллюзия исчезла. Неужели под-
водят нервы?  


25 мая. Новая жертва — наш мэр. Что за Ужас бродит 
среди нас? Из города послали в Нью-Йорк за детективом. 


1 июня. Меня кто-то преследует. Трижды на этой неде-
ле я отчетливо чувствовал, что кто-то следит за мной, но ко-
гда поворачивался, за спиной никого не было. Звонил док-
тор Брэдли. Обсуждали недавние трагедии. 


2 июня. Я не одинок в этом доме. Что-то живет здесь со 
мной. Я вхожу в комнату и знаю, что в ней только что побы-
вал другой; прохожу по темному холлу и чувствую, что в те-
ни что-то скрывается. Поиски ничего не дают. Только яркий 
свет отпугивает это нечто.  


3 июня. Гибсон, нью-йоркский детектив, исчез. Стал ли 
ли он жертвой Ужаса? 


Подумалось: нет ли связи между Ужасом и Сущностью, 
обитающей в моем доме?  


5 июня. Я разгадал тайну Ужаса, и разгадка эта ужас-
ней самой тайны. Я пошел в свинцовую комнату за некото-
рыми книгами, которые там держу. Вскоре я почувствовал, 
что в комнате, кроме меня, находится кто-то еще. На этот раз 
я не пытался оглядываться по сторонам, но стоял совершен-
но неподвижно, ожидая и прислушиваясь. И тогда воздух 
наполнился чем-то реально существующим, но нематериаль-
ным. Огромные гибкие щупальцы заползли в мой разум, стре-
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мясь вобрать его в себя! Я с криком выбежал из комнаты. 
Эксперимент, который я начал прошлой осенью, неведомо 
для меня увенчался успехом, и я выпустил на свободу чу-
довище мысли!  


7 июня. Даже мыслительный монстр не может жить без 
пищи. Чем питается этот демон? Возможно ли, что...  


9 июня. Прошлой ночью я совершил ужасное преступ-
ление против общества, но мне пришлось это сделать. Я про-
брался на кладбище и разрыл могилу мэра. Достаточно бы-
ло одного взгляда на его почерневшее лицо: я понял, что 
он умер имбецилом. Мои подозрения были верны; чудо-
вище мыслей — это психический вампир, питающийся разу-
мом своих жертв! 


10 июня. Гибсон вернулся, но утратил рассудок. Разум, 
являвшийся Джеймсом Гибсоном, поглотила пасть моего от-
вратного творения! Состояние Гибсона и смерть других не-
счастных — на моей совести; но что я могу сделать? Если я 
расскажу людям о природе силы, которая наводит ужас на 
город, они мне не поверят. Вряд ли обычный человек мо-
жет представить себе существо, созданное исключительно 
из мысли... 


12 июня. Чудовище становится смелее. Вчера вечером 
оно проникло в здание мэрии, где собралось около тысячи 
человек, и стало причиной паники. В давке погибли трое, 
а один из членов городского совета пал жертвой монстра. Я 
повинен еще в четырех смертях! О, небеса, укажите мне спо-
соб положить этому конец!  


14 июня. Приехал Майкл Каммингс, исследователь пси-
хологических феноменов, и хочет попытаться справиться 
с Ужасом. Удастся ли ему? Сомневаюсь. 


16 июня. Еще один человек погиб. 
18 июня. Каммингс и доктор Брэдли были у меня сего-


дня. Подозревают ли они меня в причастности к этой серии 
смертей? Если так, они правы; и все же как далеки они от 
истины! Ни один человеческий разум не сможет постичь 
всей ужасности случившегося. Меня подмывало рассказать 
все Каммингсу, но я сдержался. Какие доказательства я мо-
гу предложить? Как убедить его, что я не сошел с ума? Да-
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же исповедь не сможет даровать мне облегчение, ибо мне 
не поверят.  


30 июня. Каммингс отгоняет Ужас фиолетовыми луча-
ми. Мера временная, но она подала мне идею. Фиолетовый 
луч, в достаточной степени усиленный, может уничтожить 
психическую силу. Я оснащу свинцовую комнату источни-
ками фиолетового света, затем заманю Ужас туда и уничто-
жу.    


3 июля. Начал работу по устройству проводки в свинцо-
вой комнате. Все приходится делать самому: из страха пе-
ред чудовищем я не осмеливаюсь вызвать электрика. До 
сих пор чудовище не пробовало напасть на меня.  


10 июля. Работа завершена. Но Сущность что-то подоз-
ревает и не приближается к комнате. Я ощущаю, как щу-
пальца заползают в мой разум, силясь прочитать мысли. Ду-
маю, Сущность нападет на меня, если отважится, но пока 
что почему-то меня боится; возможно, потому, что я ее соз-
датель. 


22 июля. От голода чудовище впадает в отчаяние. Я чув-
ствую, что оно решилось на какой-то смелый шаг. Не стану 
ли я следующей жертвой? 


24 июля. Это моя последняя запись в дневнике. Она ад-
ресована вам, доктор Брэдли и мистер Каммингс. Сегодня 
я видел в городе машину смерти. Тогда я понял, что чудови-
ще мыслей должно быть уничтожено немедленно. 


Природа всегда находит способ бороться с чрезвычай-
ными ситуациями, не исключая и эту. Когда я смотрел на не-
счастных, чей разум утолил голод моего творения, чьи жиз-
ни угасли в сознании ужаса происходящего с ними, мне от-
крылся единственный способ остановить сотворенный мной 
хаос.  


Позвонив, я велел вам подождать полчаса, чтобы самому 
успеть добраться сюда раньше вас и привести в исполнение 
первую часть моего плана. Я не хотел заранее открывать вам 
свои намерения, так как опасался, что один из вас, движи-
мый неуместными гуманными соображениями, попытает-
ся меня остановить и помешает мне осуществить задуман-
ное.    
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Мой план таков. Я войду в свинцовую комнату, убрав всю 
ментальную защиту. В последние дни Сущность проявляет 
ко мне крайнюю враждебность и, обнаружив меня в таком 
состоянии, последует за мной. Тогда я закрою дверь за на-
ми обоими. Вероятно, Сущность ничего не заподозрит; голод-
ный зверь редко опасается ловушек. Когда дверь будет на-
дежно закрыта, я включу фиолетовые лампы. К тому вре-
мени, как вы приедете и дочитаете эти записи до конца, лам-
пы завершат работу, для которой были предназначены. 


Вы найдете свинцовую комнату в конце холла на пер-
вом этаже. Осторожно откройте дверь (она будет не заперта), 
и, если ощутите малейший признак наличия в помещении 
Разума, снова закройте и дождитесь окончания работы ламп. 
Этим лучше будет заняться мистеру Каммингсу. Если, открыв 
дверь, вы ничего не почувствуете, это будет означать, что чу-
довище умерщвлено и проклятие, которое я случайно навлек 
на всех вас, навсегда снято. Милосердие подскажет вам, как 
правильней будет поступить с другим существом, которое 
вы обнаружите там — существом, что некогда было Джулиа-
ном Уолгейтом».  


Когда Каммингс дочитал последнюю фразу, Брэдли бро-
сился к двери.  


— Не так быстро, — крикнул ему вслед Каммингс. — Ку-
да это вы собрались? 


— Куда?! — Брэдли на мгновение остановился. — В эту 
свинцовую комнату, конечно. Он убивает себя! Разве вы не 
понимаете?  


Каммингс нарочито медленно положил дневник на стол. 
— Если Уолгейту суждено было пострадать, бежать в свин-


цовую комнату уже поздно. Если же нет, несколько минут 
ничего не решают. Но поспешное и необдуманное вторже-
ние может помешать ему довести до конца ту работу, за ко-
торую он готов был заплатить высшую цену, какую только 
способен заплатить человек!    


Каммингс прошел мимо доктора, спустился в холл и ос-
тановился перед последней дверью. Затем медленно повер-







  


нул ручку и приоткрыл дверь на несколько дюймов. Полоса 
яркого фиолетового света упала ему на лицо. 


— Все в порядке? — прошептал Брэдли, стоя чуть поза-
ди. 


— Думаю, да. 
Каммингс распахнул дверь. В комнате за дверью ощуща-


лось разрядившееся напряжение. Кульминация миновала.  
Они переступили порог и поняли, что в комнате еще ос-


тавался кто-то живой. Из дальнего угла, в измятой и разор-
ванной одежде, с растрепанными волосами и взъерошен-
ной вандейковской бородкой, к ним побрел беспомощный 
слабоумный идиот!    







  


Ф. Пауэр 


Электрический вампир 
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Я собирался позавтракать, когда ко мне принесли сле-
дующую записку моего старого приятеля, Джорджа Викер-
са: 


«Дружище Чарли! Я был бы рад, если бы вы нашли воз-
можным прийти ко мне сегодня вечерком. Думаю, что я бу-
ду иметь возможность показать вам кое-что интересное. Наш 
общий друг, доктор Вэн, также приглашен мною на этот ве-
чер. Ваш Дж. Викерс». 


Надо заметить, что Джордж уже много лет занимался 
разного рода научными изысканиями. Его слабой стрункой 
было электричество, которое он называл «силой будущего», 
уверяя, что мы стоим только на пороге к утилизации элек-
тричества и что в дальнейшим применение его для разнооб-
разнейших целей перевернет весь мир, изменит в корне все 
взаимоотношения, пересоздаст существующие условия жиз-
ни. 


Говоря по совести, очень часто Викерс приглашал нас та-
кими же точно записочками, как вышеприведенная, и всег-
да показывал нам кое-что интересное, производил какой-ни-
будь поражавший нас эксперимент, объяснял какое-нибудь 
непонятное явление. 


Само по себе разумеется, что в назначенный час я был в 
маленькой гостиной моего ученого приятеля, где застал и 
третьего члена нашего небольшого, тесного кружка, а имен-
но доктора Вэна. 


— Опять что-нибудь относительно электричества, гэ, 
Джорджи? — подмигнул я нашему гостеприимному хозяину. 
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— Любопытство — один из ваших пороков! — ответил он 
спокойно. — Но чтобы вы не истомились, допытываясь раз-
гадки, я скажу: да, речь идет опять об электричестве. Или, 
правильнее, об одном из применений электричества. 


Но должен предупредить вас, господа: идея принадле-
жит не мне, и она таки очень старовата.  


Чтобы быть точным, я назову вам имя человека, боль-
ше полувека тому назад занимавшегося интереснейшими 
экспериментам в этой области и с известным успехом. Это 
— Кросс.  


— Который писал  что-то о самопроизвольном зарожде-
нии под влиянием электричества? — вмешался Вэн. — Ста-
ра, действительно, штука. Наука давно сдала в архив этот 
старый вопрос. Самопроизвольного зарождения нет, и элект-
ричество тут бессильно! 


— Почем знать? — загадочно улыбнулся Викерс. — Я лич-
но воздержался бы от столь категорического суждения, хо-
тя я и не физиолог, как вы, Вэн! Но лучше пойдем по поряд-
ку. 


Итак, Кросс в 1836 году выступил с заявлением, что он 
получил, странные, больше скажу, загадочные результаты, 
подвергая действию электрического тока падающую в резер-
вуар воду в течение продолжительного срока. Собственно го-
воря, он применял не чистую воду, а один общеизвестный 
химический раствор, заставляя его просачиваться по каплям 
сквозь плотную фланель и падать на кусок железной крас-
ной окиси.  


Через несколько дней, глядя на воду на дне бассейна, 
он открыл в ней присутствие каких-то странных микроско-
пических существ, по форме напоминавших известного ака-
ра или «сырного паучка», но с той разницей, что эти, назо-
вем их так, насекомые, что ли, отличались свойствами свет-
ляка: они обладали способностью лучеиспускания. В тече-
ние почти месяца эти «электрические пауки» держались на 
окиси железа. Потом они, значительно увеличившись в раз-
мере, сделавшись легко видимыми невооруженному глазу, 
отделились от камня и свободно плавали вокруг него. 
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— В воде были какие-нибудь зародыши! — проворчал 
Вэн. — Они пережили известный период, выросли. Вот и все. 
А ваш Кросс, большой фантаст и чуть ли не полусумасшед-
ший, вообразил, что он наблюдает процесс самозарожде-
ния. 


— Собственно говоря, тяжесть вопроса не в том! — се-
рьезно и спокойно отозвался Викерс. — Было ли тут само-
зарождение или что иное, этим я интересуюсь менее всего, 
хотя, конечно, и это очень и очень интересный вопрос. Но 
злополучный Кросс таки сломал себе на этом голову! Вот 
брошюрка одного из его учеников. Но я не буду утруждать 
вашего внимания подробностями. Скажу только, что док-
лад Кросса в «Обществе для изучения электричества» с тре-
ском провалился, один из его последователей, некий Ноад, 
попытавшийся прочесть ряд публичных лекций, подвергся 
всеобщим насмешкам. Патентованные ученые признали 
Кросса и Ноада наглыми шарлатанами. Кончилось тем, что 
Кросс прекратил свои интересные эксперименты, как-то 
замкнулся в себе, перестал заниматься наукой. Что сталось 
с Ноадом, я не знаю... 


— Постойте, Викерс! — перебил его я. — Но вы-то тут при 
чем? 


— Я уже несколько месяцев, почти год, занимаюсь вос-
произведением опытов Кросса! — ответил спокойно Викерс. 


— И что же? Получили какие-нибудь результаты?’ 
— Очень серьезные! Пойдемте наверх, в мою лаборато-


рию, я вам покажу, чего я достиг! Но, господа, покуда все 
это не для печати. Понимаете? Я не хочу подвергнуться та-
ким же насмешкам, как Кросс. Ha днях, вероятно, я покажу 
кое-что интересное целому обществу ученых, пусть они убе-
дятся в реальности явления и сами попытаются объяснить 
это явление... Тогда мне не будет угрожать опасность быть 
заклейменным прозвищем шарлатана. Но идемте! 


Тон Викерса был настолько серьезен, что у меня, как го-
ворится, мурашки пробежали по телу. 


И я подумал: 
«Да что же за чертовщину получил мой приятель? Кро-


кодила, лягушку, летучую рыбу, что ли? Посмотрим!» 
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И вот мы «посмотрели». 
Признаюсь, меня взяла оторопь. Я почувствовал себя как-


то совсем не по себе и поневоле оглядывался на двери ла-
боратории, думая, что будет отнюдь не лишним на всякий 
случай обезопасить себе путь отступления. 


Да, нечего сказать, хороший «результат» дали опыты 
Викерса. Этот «результат» помещался на какой-то метал-
лической доске, на которую сверху постоянно капали, слов-
но капли дождя, капли какой-то жидкости из подвешен-
ного под потолок резервуара с продырявленным дном. Ря-
дом с доской стояла делая серия электрических элементов. 
По-видимому, эти элементы были предназначены для того, 
чтобы постоянно электризовать металлический постамент. 


Но что было на этом постаменте? 
Собственно говоря, я затрудняюсь дать точное описа-


ние, до такой степени странное, положительно фантастиче-
ское существо пришлось нам увидеть. Это было подобие пау-
ка, что ли, но паука, словно выкованного из невиданного ме-
талла. Толстое круглое туловище, как будто покрытое коль-
чатой броней, обладало короткой шеей, на которой сидела 
приплюснутая голова с двумя выпуклыми и странно светя-
щимися глазами. Кроме того, я ясно разглядел эту подроб-
ность, — у рта с могучими челюстями над чуть намеченны-
ми ноздрями поднимались две метелки или два тонких пе-
рышка. Стерженек голый с металлическим отблеском, а на 
конце пучок пли кисточка. 


Ноги... 
О, Господи? 
Меня и сейчас пробирает дрожь, когда я вспоминаю эти 


ноги странного чудовищного существа! 
Вероятно, это было нечто сходное с ногами настоящих 


пауков или других насекомых, но мне-то напоминало сталь-
ные рычаги неимоверной мускульной силы. И притом эти 
грубые, толстые корявые лапы были снабжены какими-то 
когтями и покрыты редкими, напоминающими червяков 
толстыми волосками. 


И так стояло это чудовище на своем металлическом по-
стаменте, застыв в одной позе, ни на секунду не меняя ее. А  
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сверху на круглую спину звонко шлепались капли дождя, 
смачивая ее, потом скатывались на постамент и исчезали в 
желобах. 


— Послушайте, Викерс! — пробормотал я. — Не хотите 
ли вы одурачить нас? 


— То есть? — спросил мой приятель. 
—  To есть не сделали ли вы какую-нибудь... ну, модель, 


что ли, и выдаете ее за нечто живое? 
Викерс улыбнулся. В то же мгновенье это проклятое чу-


довище как-то словно зашаталось, подняло одну ногу, по-
чесало ею свое брюхо, потом из отвратительного бугорка 
между огромных светящихся глаз высунулась какая-то труб-
ка, напоминавшая хобот слона, и стала производить стран-
ные движения в воздухе. 


—  Он проголодался! — сказал Викерс. — Пора его покор-
мить. 


С этими словами он снял с полки стеклянную банку с 
закрытым крупной металлической сеткой горлышком. В 
этой сетке-банке беспокойно возилась целая коллекция до-
машних мышей. 


— Он потребляет только свежую кровь! — пояснил нам 
Викерс, поднося банку к постаменту. — Немножко жестоко, 
конечно, давать ему пожирать живых мышей, но в зверин-
цах ради удовлетворения любопытства ротозеев скармли-
вают хищным зверям живых животных, а я работаю в выс-
ших интересах науки... 


С этими словами, присев на корточки, он поднес банку 
горлышком вперед к самой голове чудовища. 


То, что я наблюдал, показалось мне отвратительным: чу-
довище немедленно просунуло свой хобот сквозь дыры сет-
ки, уцепилось присоском за тело одной большой живой мы-
ши и принялось высасывать кровь из жил бедного живот-
ного, как пауки высасывают кровь из пойманных мух. 


Мышь пищала, конвульсивно содрогалась, потом, слов-
но оглушенная ударом, затихала. 


Другие мыши прыгали в паническом ужасе, одна вце-
пилась зубами в убийственный хобот, но, по-видимому, этот 
орган был защищен солидной броней: зубы разъяренной 
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мыши не оставляли никакого следа на темных кольцах хо-
бота. А вслед за тем, отбросив уже окончательно, по-види-
мому, обескровленную первую мышь, хобот загнулся, присо-
сок коснулся тела державшейся на хоботе мыши, сорвал ее 
и пришел снова в движение, сжимался и расширялся, явно 
перегоняя, как помпой, кровь несчастного животного в орга-
низм палача. Потом пришла очередь третьей, четвертой, пя-
той мыши. После пятой жертвы хобот выполз из банки, в 
которой еще оставалось несколько штук живых мышей. 
Миг, и хобот спрятался. Но на металлической плите видне-
лось красное пятнышко, быстро расплывавшееся по метал-
лу: это была капелька крови. 


— Он сыт! — сказал, убирая банку, Викерс. — Но раньше 
ему было довольно одной мыши на целый день. Теперь я 
вынужден скармливать ему за день штук до двадцати мы-
шек. Не знаю, сколько он будет пожирать, когда еще подрас-
тет? 


— Господи! Вы, Викерс, хотите вырастить его величи-
ной с тележка. 


— Почему нет? — отозвался ученый. — Я не вижу при-
чины, почему я должен остановиться на полдороге. 


— Но послушайте, Викерс! Мне кажется, что вам бы сле-
довало быть поосторожнее с этой... бестией! — сказал Вэн, 
наблюдая странное существо, которое теперь застыло в преж-
ней позе. 


— Пустяки! — засмеялся Викерс. — Эта «бестия», как вы 
называете мое детище, я же называю его «красавцем»... Сло-
вом, это существо знает меня. Оно узнает меня, и... и не ду-
маю, чтобы оно могло проделать со мной какую-нибудь глу-
пую шутку. Но для других, признаюсь, оно далеко не безо-
пасно. Это испытал мой любимый охотничий сеттер: как-
то на днях, когда «красавец» был еще значительно меньше, 
чем теперь, Боб забежал сюда. 


Что, собственно, произошло, я не знаю. Но, во всяком 
случае, «Боб» выскочил из лаборатории с диким воем, его 
правый бок представлял сплошную рану, как будто собаку 
продержали полчаса на медленном огне. Еще и сейчас Боб 
находится в ветеринарной клинике. У него парализована 
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 половина тела. Едва ли выживет. 
— Ну, вот, видите?! 
— Да пустяки, Вэн! Повторяю, «красавец» признает ме-


ня. Может быть, он признает во мне своего создателя, ибо 
ведь это я дал жизнь ему, а во-вторых, своего кормильца. 
Ведь я трижды в день даю ему есть. И смотрите: он без про-
теста позволяет мне некоторую фамильярность с собой! 


С этими словами Викерс присел на корточки рядом с 
постаментом и принялся осторожно поглаживать пальца-
ми отвратительную голову «красавца» между двух светя-
щихся словно фонари глаз. Чудовище слегка пошатыва-
лось и тихонько перебирало отвратительными мохнатыми 
ногами, как будто испытывая удовольствие. 


Признаюсь, когда мы покинули лабораторию Викерса, 
я вздохнул облегченно. Нет слов, опыты Викерса очень ин-
тересны. Но этот опыт — покорно благодарю! 


Что касается меня, то я едва ли бы решился не только 
гладить голову «красавца», но и просто спать в том доме, 
где обитает нечто подобное! 


Кажется, и Вэн относился приблизительно точно так же. 
По крайней мере, он был явно озабочен, и когда мы вместе 
покидали дом нашего ученого друга, Вэн промолвил: 


— Боюсь, что Викерс... Ну, ему, право, не мешало бы по-
скорее покончить со всем этим! Выкормил зверя величиной 
с добрую кошку... 


—  Какой черт?! — откликнулся я. — Я никогда не видел 
кошек такой величины, как этот... этот... 


— Как этот электрический вампир? — подал мне реплику 
Вэн. — Да, пожалуй, он крупнее. Но до свиданья, Чарльз! 
Когда мы увидимся? 


Я ответил: 
— Да приходите ко мне утром в пятницу. Я буду свобо-


ден, мы посидим, поболтаем... 
— Хорошо! 
И мы расстались. 
Действительно, через три или четыре дня мы с Вэном 


мирно заседали в моем кабинете, толкуя о том, о сем, и, 
между прочим, об опытах Викерса... 
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Отчаянный звонок внизу потревожил нас. 
— К вам какой-то посетитель! — сказал Вэн. — По-види-


мому, дело спешное и серьезное! 
— Кой черт?! — отозвался я. — Это просто-напросто эко-


номка Викерса. Джордж просит меня, должно быть, при-
нести ему какую-нибудь книгу. 


— Посмотрим! — процедил Вэн. — Но я боюсь, что... 
Минуту спустя миссис Джервис, старая и бесконечно пре-


данная Викерсу экономка, прослужившая в его доме боль-
ше пятнадцати лет, тяжело дыша, поднялась по лестнице в 
мой кабинет. 


—  О, мистер Бэйнс! — пробормотала она. — О, мистер 
Бэйнс! Я, право, не знаю, что делать... У меня голова пошла 
кругом. Я, знаете, старая женщина... И у меня порок серд-
ца... А мистер Викерс со вчерашнего дня не показывается! 


— To есть? Он ушел, что ли? — вступился Вэн, хмуря бро-
ви. 


— Ну да, ушел и не показывается. А когда я подхожу к 
дверям, он бормочет что-то, но я ничего не могу разобрать. 
Боюсь, что... 


— Стоп! Куда ушел Викерс? Говорите толком! 
— Да разве я не сказала, Господи Боже ты мой? Понят-


но, в свою лабораторию! 
— В лабораторию? 
— Ну да! И так как он раз навсегда запретил мне вхо-


дить туда, и притом же он постоянно по вечерам запирался 
там... 


— Когда он ушел в лабораторию? 
—  Вчера вечером.. Принесли новую партию бедненьких 


мышек, которых теперь почему-то мой хозяин получает в. 
огромном количестве, ну, он поместил их в стеклянную бан-
ку с таким странным горлышком... 


— Бэйнс! Мы должны сейчас же отправиться к Викерсу! 
— поднялся со своего места доктор. — Да... револьвер с  ва-
ми? — добавил он тихо, чтобы не слышала мистрис Джервис. 


Мы взяли карету, усадили экономку, которая, охая и 
заикаясь, продолжала пересказывать все пережитое ею со 
дня исчезновения Викерса. 
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Но вот экипаж, наконец, достиг дома нашего приятеля; 
дрожащими руками мистрис Джервис повернула ключ.  Две-
ри распахнулись, впуская нас. 


Мы поднялись по лестнице и остановились у дверей ла-
боратории. Вэн попробовал толкнуть дверь; но она не под-
давалась. Тогда Вэн постучал. 


Оттуда раздались странные, слабые, с трудом уловимые 
звуки. 


— Осторожно... ключи... моем письменном столе... опас-
но... 


— Что случилось? — допытывался Вэн. Но ответом было
глубокое молчание. 


Тогда мы спустились в рабочий кабинет и принялись ис-
кать ключи от лаборатории. Поиски продолжались добрых 
полчаса, покуда, наконец, я не наткнулся на маленький ключ 
своеобразной формы. 


— Пойдем, попробуем! — сказал Вэн. — Если не подой-
дет, то придется попросту взломать дверь... 


Но ключ подошел, дверь растворилась, и Вэн первым 
переступил порог. Я последовал за ним. 


Ужасное зрелище представилось нашим взорам: Джордж 
Викерс лежал посреди комнаты, а что-то, напоминавшее 
большой черный ком мохнатой шерсти с металлическим 
отливом, копошилось на груди нашего несчастного друга. 
Это был «красавец», «электрический вампир». И чудовище 
держалось вытянутым хоботом, прильнув к голому горлу уче-
ного. Хобот ритмически сжимался и разжимался, вампир пе-
рекачивал кровь своего творца в свои собственные вены... 


Наши шаги ничуть не потревожили вампира: он не об-
ращал на нас никакого внимания. Но Викерс открыл глаза 
и еле слышным голосом прошептал: 


— Он уже... четвертый раз... 
По-видимому, он хотел сказать, что «красавец» в четвер-


тый раз питается его, Викерса, кровью. 
Помолчав мгновение, Викерс продолжал, закрывая глаза 


в изнеможении: 
— Боюсь, в моих жилах не осталось уже крови... 
— Что нужно делать? — спросил его Вэн. 
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— Ничего... покуда... он... не сползет. Иначе... 
Голос Викерса прервался. 
— Что же мы предпримем? — спросил я Вэна. 
— Будем ждать! — ответил он. 
—  А эта гадина тем временем убьет Джорджа? 
Вместо ответа Вэн пожал плечами. 
Мучительно долго тянулось время. Мы не спускали глаз с 


чудовища, все еще сосавшего кровь Викерса. 
Но вот, наконец, «красавец» втянул в себя окровавлен-


ный хобот, выпрямился, сдвинулся с места. 
Но странно: словно угадывая в Вэне своего смертель-


ного врага, вампир, не спуская с лица доктора горящих зе- 
леным огнем глаз, пополз по направлению к Вэну. 


Тот вынул револьвер и прицелился, но не стрелял. 
— Берегитесь, Вэн! Он хочет прыгнуть! — крикнул я в 


безумном ужасе, увидев, что, окончательно покинув тело Ви-
керса, чудовище вдруг подогнуло под себя могучие мохна-
тые ноги. 


Раздался выстрел. Следом за выстрелом — форменный 
взрыв. Мне кажется, я видел шарообразную молнию, зако-
лыхавшуюся в воздухе. Шар лопнул с оглушительным трес-
ком, и какая-то непреодолимая сила швырнула меня в угол 
комнаты. Падая, я ударился головой об угол стола и поте-
рял сознание. 


Я пришел в себя от холода: Вэн поливал мою голову хо-
лодной водой. 


— Поднимайтесь, Бэйнс! — говорил он. — Надеюсь, вы не 
сломали себе ни единого ребра? 


— Что с Викерсом? — пролепетал я. 
— Я стащил его уже в спальню. Он дышит, но очень, 


очень слаб. Я уже вызвал двух моих товарищей. Вероятно, 
мы будем вынуждены ввести в его жилы так называемый 
физиологический раствор: у него колоссальная недостача 
крови... Но я надеюсь, это все пройдет. Он на диво крепкий 
парень. Вывернется! 


— А... вампир? 







  


Вместо ответа Вэн показал мне на осколки битого стек-
ла, на высаженное взрывом окно, развороченный просте-
нок и большую круглую дыру над камином. 


— Он взорвался, как... как материализированное элект-
ричество. Но об этом будем говорить после... Кажется, мои 
товарищи уже приехали, и мы сейчас же займемся Викер-
сом. Говорите скорее, не нужно ли вам дать чего-нибудь? Нет? 
Ну, так я иду... 


И он ушел. А я добрался до первой попавшейся кушет-
ки и лег.  


Чтобы кончить мой странный рассказ, скажу, что Викерс 
действительно «вывернулся». Он продолжает работать, но 
опыты с «электрическими животными» прекратил и докла-
да о вампире так и не сделал...  







  


Майкл Херви 


Смерть профессора 
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Передо мной фотография, изображающая нечто вроде 
валяющейся на полу кучи одежды, а также довольно объе-
мистая тетрадь. Эта куча — все, что осталось от профессора 
Стэйси. Похоже, он считал, что можно создать жизнь из не-
органической материи… по крайней мере, в этом пытается 
нас убедить его дневник. Возможно ли такое, судить не ста-
ну. Я всего лишь простой, самый обычный, здравомысля-
щий военный следователь, мои познания в биологии крайне 
ограничены, но могу вот что сказать… есть на свете вещи, 
знать которые нам не подобает, и тайна жизни, чему свиде-
тельство дневник профессора, относится к их числу. Но пер-
вым делом расскажу, как ко мне попали эти поразительные 
записи.  


Четвертого июня в 3.50 пополудни нам позвонила эко-
номка профессора; она боялась, что с хозяином случилось 
какое-то несчастье. По словам экономки, накануне профес-
сор заперся в своей лаборатории и с тех пор не выходил от-
туда и не подавал никаких признаков жизни, несмотря на 
ее отчаянный стук в дверь. Мне поручили расследование это-
го  происшествия.  


Дверь лаборатории и в самом деле была заперта; все ок-
на тоже были заперты, причем изнутри. Матовые стекла не 
позволяли разглядеть, что творится в комнате. В конце кон-
цов я осуществил, так сказать, насильственное проникнове-
ние и нашел на полу то, что сохранилось от профессора; ря-
дом находился шкафчик, уставленный всевозможными науч-
ными приборами. Именно «то, что от него сохранилось», 
так как в останках не было ничего человеческого, одна бес-
форменная масса плоти и кожи. В его теле не осталось ни 
единой кости!  


Ничто не указывало на какую-либо борьбу, на «теле» не 
видно было никаких следов, которые дали бы ключ к загад-
ке смерти профессора. Вскрытие мало что прояснило. Ни 
малейших признаков яда. Сказать, что мы зашли в тупик, 
значит не сказать ничего. Как водится, провели небольшое 
дознание и вынесли заключение: «случайная смерть». Мне 
это было совсем не по душе, да и всем остальным в отделе 
тоже, и я попросил разрешения осмотреть вещи Стэйси. Вот 
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так ко мне и попал его дневник. Шефу я его еще не пока-
зывал. Что-то сомневаюсь, что покажу… Для всех будет луч-
ше, если я сожгу эту окаянную тетрадь. Кому-нибудь может 
прийти в голову опубликовать ее ужасное содержимое и тог-
да… ладно, читайте и судите сами.  


Первая и единственная запись начинается с третьей стра-
ницы. Она датирована четвертым апреля и гласит:  


«Мои эксперименты идут успешно. По всей видимости, 
между “мертвой” и “живой” материей не существует четкой 
разделительной грани. Работа с вирусами наталкивает меня на 
мысль, что жизнь в известных нам формах не появляется вне-
запно, а наличествует в любой материи. В отношении всей 
неорганической материи можно употребить понятие “пред-
жизненной” стадии, которая при определенных благоприят-
ственных условиях переходит в жизнь. Самозарождение бо-
лее нельзя отрицать. Любой, кто изучал мозаичный вирус, 
поражающий листья табака, вне всяких сомнений рано или 
поздно придет к такому же выводу; упомянутый вирус, по-
лучаемый в кристаллообразном виде, является “мертвой” 
материей, но стоит растворить кристаллы, как присутствие 
жизни становится очевидным.  


Многие из моих собратьев-ученых, конечно же, ставили 
эксперименты в области аутогенеза, но все они потерпели 
самый позорный провал. Все, помимо некоего Эндрю Крос-
са, ученого из “любителей”, который пользовался довольно 
широкой известностью чуть более ста лет назад и чьи труды с 
тех пор по непонятным причинам замалчивались. Случайно 
ознакомившись с его “Записками”, я был поражен тем, на-
сколько он преуспел в данной области. Этот человек сумел 
сотворить живых Acarus и притом в ядовитых растворах, ги-
бельных для любого живого существа (следует заметить, 
что удалось ему это сделать скорее случайно, нежели пред-
намеренно); но вместо того, чтобы увенчать его лаврами и 
создать все условия для продолжения его замечательной 
работы, мир заклеймил его позором, его труды пошли пра-
хом, так что ни я, ни кто-либо из моих коллег никогда о нем 
не слыхали.  
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Судя по всему, он занимался экспериментами, связан-
ными с выращиванием кристаллов смеси из соляной кисло-
ты и раствора углекислого калия, куда был погружен порис-
тый камень. Ему вздумалось подвергнуть раствор воздейст-
вию электрического разряда. Тут-то впервые появились су-
щества, которых он назвал «акари» — живые клещи. “На че-
тырнадцатый день с начала эксперимента, — пишет Кросс, — 
я разглядел в увеличительном стекле некие беловатые взду-
тия или своего рода отростки, вздымавшиеся из середины 
камня. На восемнадцатый день упомянутые выросты увели-
чились и выпустили по семь или восемь волосков; все волос-
ки превышали по размерам полушария, на которых росли.  


На двадцать шестой день каждый из выростов приоб-
рел вид совершенного насекомого, стоящего ровно, опираясь 
на несколько щетинок, служивших ему хвостом. До тех пор мне 
даже не представлялось, что данные предметы cуть нечто 
иное, кроме как исходные минеральные формации. На двад-
цать восьмой день крошечные создания начали шевелить 
конечностями! Должен признаться, что я был потрясен. Не-
сколько дней спустя они отделились от камня и принялись 
свободно двигаться во всех направлениях.  


В течение нескольких недель на камне возникло до сот-
ни этих существ. Внимательно исследовав их под микроско-
пом, я заметил, что у маленьких акари имелось по шесть ног, 
тогда как у больших по восемь. Вполне очевидно, что эти на-
секомые принадлежат к роду acarus, но мнения относитель-
но того, известны они науке или нет, расходятся; иные ут-
верждают, что нет.  


Я никогда не придерживался какого-либо определен-
ного мнения о причине их зарождения и, исходя из понят-
ных соображений… так и не смог сформировать таковое. 
Простейший ответ, думалось мне, следующий: существа по-
явились из яиц, отложенных летающими в атмосфере насе-
комыми, тогда как электрический разряд послужил своеоб-
разным катализатором. Однако, я был не в силах понять, как 
из яйца могли появиться волоски и затем превратиться в ще-
тинки; мало того, самый тщательный осмотр не выявил ни 
малейших следов скорлупы!  
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Далее я, подобно другим, вообразил, что они могли за-
родиться в воде — и потому подверг тщательному осмотру 
сосуды, наполненные той же жидкостью: но нигде не было 
ни единого насекомого, и в других местах комнаты они так-
же не были замечены”.  


Кросс пошел еще дальше в своих опытах; отказавшись 
от использования камня, он смог сотворить клещей в ядо-
витых растворах, содержавших концентрированный сульфат 
меди и цинковый купорос, через которые, как и в предше-
ствующих экспериментах, длительное время пропускался 
электрический разряд. Как ни удивительно, некоторые на-
секомые сумели взобраться по проволоке, находившейся под 
напряжением, и бежать из сосуда!  


“Тем не менее, — продолжает Кросс, — если их затем бро-
сали в жидкость, где они зародились, они немедленно тону-
ли. Мне никогда еще не приходилось слышать о зарожде-
нии клещей под водой или о том, что их яйца выпускают 
волоски; и ни разу я не видел никаких яиц до или во время 
электризации!”  


Не удовлетворившись этим, Кросс решил сотворить ака-
ри в герметично закупоренной стеклянной реторте; раствор 
он влил горячим. Затем к реторте была подсоединена элек-
трическая батарея; немедленно последовал разряд;  высвобо-
дились кислород и водород, и атмосферный воздух вскоре 
был вытеснен. Кросс принял все меры предосторожности 
во избежание контакта с атмосферой и любыми внешними 
субстанциями; сама реторта была предварительно промыта 
спиртом. Реторту он разместил в темном подвале.  


“Я не замечал никаких органических формаций до ста 
сорокового дня, когда увидал клеща, бойко ползающего внут-
ри стеклянной реторты.  


Как оказалось, в ходе этого эксперимента я допустил се-
рьезнейшую ошибку; благодаря этой ошибке я не только по-
терял из виду то единственное насекомое, но и не заметил 
появления других. Я забыл обеспечить для акари место, где 
они могли бы отдохнуть (ведь они всегда погибают, если 
падают в раствор, из которого произошли). Примечатель-
но, что даже этот, единственный акари сумел выжить в весь- 
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ма едком растворе и в насыщенной водородом атмосфере”. 
Не только Кросс проводил подобные эксперименты. Не-


кий мистер Уикс из Сэндвича, видимо, повторил некото-
рые из опытов Кросса; ему также удалось сотворить бес-
численных акари, причем всю аппаратуру он предваритель-
но прогревал в печи и пользовался в своих опытах только 
дистиллированной водой. В довершение всего, он доводил 
раствор до кипения, использовал кислородные баллоны и та-
ким образом с самого начала исключил возможность присут-
ствия какой-либо насекомой жизни. В ходе экспериментов 
выявилась интересная закономерность: изменяя углеродную 
составляющую раствора, он мог уменьшать или увеличивать 
количество зарождающихся в нем насекомых.  


Эти опыты привели к тому, что Кросс и Уикс стали под-
вергаться всевозможным нападкам; их называли богохуль-
никами и “врагами нашей священной религии”. В конце 
концов им пришлось прекратить эксперименты; но еще рань-
ше сам Фарадей, в докладе Королевскому институту, под-
твердил их выводы — однако категорически отверг возмож-
ность самозарождения жизни. Как и многие его современ-
ники, он счел насекомых некоей механической порослью, 
которая лишь имитировала свойства живой материи. В при-
роде действительно существует немало примеров тому, и 
некоторые кристаллы чудеснейшим образом подражают жи-
вым существам, как в случае опытов с “осмотическим рос-
том”, недавно продемонстрированных одним видным био-
логом, доктором Ледюком; и все же факт остается фактом — 
жизнь можно создать из неорганической материи. Теперь у 
меня есть неопровержимые доказательства.  


Я не только создал мириады акари, но и заставил их 
расти и размножаться. Я настолько ускорил описанный Крос-
сом процесс, что могу в любой момент создать любое их ко-
личество. Главная трудность состояла в кормлении клещей:  
они, как и все живые существа, нуждаются в пище. Кросс так 
и не понял, чем их нужно кормить, и в результате все его 
клещи погибли. Мои прекрасно себя чувствуют. Найти пищу 
им по вкусу потребовало некоторого времени. Я перепробо-
вал, должно быть, сотню вариантов кормления, пока не об-







наружил любопытный факт — питаются они исключитель-
но кальцием! Их можно по праву назвать настоящими мон-
страми кальция; любая косточка превращает их в диких хищ-
ников. Я видел, как они рвут друг друга на части, стараясь до-
браться до еды.  


Их аппетит опасен. Только что я самым недвусмыслен-
ным образом в этом убедился. Видимо, минувшей ночью они 
сбежали и рыскали по лаборатории в поисках еды. Они об-
наружили персидского котика миссис Левер. От него оста-
лась только кожа — и мясо. Они, вероятно, забрались через 
пасть и сожрали весь скелет, включая череп. Отвратитель-
ное… душераздирающее зрелище. При помощи большой 
кости мне удалось заманить их обратно в контейнер. Стран-
но было видеть, как они бредут за костью, точно колонна ги-
гантских муравьев… никогда этого не забуду. Нужно хоро-
шенько их запереть, чтобы они не смогли выбраться, тем бо-
лее что в последнее время я стал подвержен обморокам…»  


На этом дневник, если его можно так назвать, заканчи-
вался. Остальные листы были заполнены формулами и чер-
тежами, относящимися к экспериментам. Ясно, произошло 
худшее… но самое ужасное в том, что эти адские чудовища 
где-то сейчас копошатся… быть может, размножаются… Кто 
станет следующим? Я снова и снова спрашиваю себя: кто ста-
нет следующим?..   







  


Луиза Б. Стронг 


Ненаучная история 
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Он сидел, окаменев от волнения и напряжения, ожида-
ния и неверия. Возможно ли? После стольких лет опытов, 
усилий и неудач? Может ли быть, что успех наконец вознаг-
радил его? Он едва осмеливался дышать, боясь пропустить 
малейшую деталь чудесного зрелища. Он не знал, сколько  
просидел так; он не шевелился целыми часами — или то бы-
ли дни? — и только регулировал свет с помощью кнопки на 
столе.  


Его лаборатория находилась в глубине сада. Внутренняя 
комната (его секретная мастерская) днем и ночью освеща-
лась электричеством, и никто, кроме немногих избранных, 
в нее не допускался.    


Он кое-чего добился во благо человечества, надеялся 
достичь и большего, но главным образом искал и стремил-
ся создать зародыш жизни. Он истратил много лет и боль-
шую часть своего состояния на неудачные эксперименты. 
Насмешки и недоверие он встречал стоически, убежденный, 
что рано или поздно докажет справедливость своих теорий. 
Поражения и разочарования раз за разом опрокидывали 
его надежды, и он снова и снова собирал свои силы и с не- 
поколебимым упорством продолжал работу.  
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И теперь! Он еще не конца осознал... Он откинулся на 
спинку кресла и прикрыл ладонями глаза. Быть может, его 
обманывали чрезмерно натянутые нервы? Или оптическая 
иллюзия? Такое уже случалось раньше. Временами он чув-
ствовал, что сорвал завесу и постиг тайну, но всегда терпел 
поражение. Внезапно он вновь повернулся к сосуду.   


Ах! Он глубоко вздохнул и едва не закричал. Это был не 
обман зрения, не иллюзия  разума. Существо — оно было 
явно живым существом — даже за эти несколько мгновений 
выросло и обрело форму. Оно жило! Оно дышало! Оно дви-
галось! Его познания подарили существу жизнь! У него пе-
рехватило дыхание. Сердце билось сильнее, кровь бушева-
ла в жилах.      


Но вскоре его научный ум взял верх над чувствами, и он 
стал внимательно и тщательно изучать свое удивительное 
творение. Рост существа был феноменальным, скорость его 
развития непредставимой. Существо принимало форму, раз-
вивало конечности, неоднократно пробовало двигаться и, на-
конец, выбралось из стеклянного сосуда с хитроумным рас-
твором, в котором было создано.     


Ученый профессор вскочил на ноги, вне себя от ликова-
ния. Невозможное было достигнуто! Жизнь! Жизнь, так дол-
го составлявшая для человека тайну и предмет отчаяния, 
была создана его рукой. Он, единственный из всего челове-
чества, владел ее секретом. Он закружился по комнате в сле-
пом восторге торжества. Он не ощущал, как по щекам его 
беззвучно текли слезы. Как безумный, он размахивал рука-
ми, словно бросая вызов самому Всевышнему. В эту мину-
ту он чувствовал себя богом! По своей воле он мог создавать 
и населять миры! Его охватило жгучее желание бежать к лю-
дям, возвещать о своем открытии с городских крыш к пол-
нейшему изумлению собратьев-ученых и богословов.   


Задыхаясь, он упал в кресло и попытался собраться с мы-
слями и успокоиться. Еще не время пришло время сооб-
щать о невероятном факте. Следует дождаться полного раз-
вития, которое должно будет доказать, что это действитель-
но живое создание, обладающее природой и помыслами жи- 
вотного.   
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Существо лежало, подрагивая, на мраморной плите, ров-
но и уверенно дыша и совершая бесцельные движения. Че-
тыре конечности, которые только что казались извивающи-
мися щупальцами, превратились в длинные, тонкие руки с 
когтистыми пальцами и ноги с плоскими шестипалыми ступ-
нями. Существо утратило исходную сферическую форму; не-
ровная выпуклость, на которой располагалось дыхательное 
отверстие, расширялась и становилась головой с зачаточны-
ми лицевыми чертами. Профессор взял лабораторную лопат-
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ку и перевернул существо. Оно ответило на прикосновение 
попыткой встать; голова слабо качнулась, и на стертом лице 
открылись две щели, откуда выглянули тусклые рыбьи гла-
за. Существо развивалось! С каждой секундой оно увеличи-
валось в размерах, хотя профессор не замечал отдельных 
этапов роста, как мы не замечаем движения часовой стрел-
ки.   


«Вероятно, оно относится к отряду приматов, — отметил 
ученый. — Напоминает обезьяну. Развивается в странную 
карикатуру на человечество». 


В продолговатой голове появилось отверстие, образо-
вавшее безгубый рот чуть пониже комочка носа; по бо-
кам головы выступали большие уши. 


По мере развития существа карикатурное сходство с че-
ловечеством увеличивалось. Оно поползло вперед, уселось 
и после многих бесплодных попыток сумело встать на ноги. 
Пошатываясь, сделало несколько шагов. При ходьбе суще-
ство сопело, пыхтело и идиотически пускало слюни. Затем 
оно присело на корточки, прижав шишковатые колени к вы-
пуклому брюху и обхватив руками лодыжки. 


Существо продолжало развиваться! 
— Поза первобытного человека, — пробормотал профес-


сор. 
Существо долго просидело в этой позе, становясь все 


крупнее. Оно начало проявлять примитивный интеллект: 
озиралось, подмечая дугу света, блестящее стекло и в пер-
вую очередь самого себя.   


Оно еще не проявляло никаких позывов, но вскоре с 
невероятной быстротой схватило пролетавшую рядом муху 
и с жадным, сосущим звуком втянуло ее в рот.  


При этой демонстрации животных инстинктов рука про-
фессора задрожала так сильно, что он едва не выронил ка-
рандаш.   


Нервы, только нервы! Он не хотел признаваться сам се-
бе, что испытывал чувство опасливого испуга. Он был совер-
шенно измотан. Несколько дней он почти не ел и лишь не-
надолго забывался сном. Полчаса сна освежили бы его, а 
существо за это время вряд ли во многом изменится, посколь-
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ку его телесное развитие кажется почти завершенным. Го-
лова професора упала на руки, и он глубоко заснул. 


Его пробудило чувство удушья и ощущение грызущей бо-
ли в шее. Он с криком вскочил и сбросил с лица липкую мас-
су. Святые небеса! Зверь напал на него; зубы, которые про-
фессор раньше не замечал, тянулись к его горлу!  


Существо лежало там же, где упало; длинный язык об-
лизывал бесформенный рот, глаза горели пробудившейся 
кровожадностью. В порыве отвращения профессор яростно 
ударил его.  


Он был потрясен тем, что сделал, как будто этот удар был 
преступлением.    


Он вышел в прихожую, где для него каждый день остав-
ляли подносы с едой, и набрал всего понемногу с разных 
тарелок, спрашивая себя, сможет ли что-нибудь понравить-
ся существу, созданному таким чудесным образом.   


Существо встретило его с настороженным ожиданием и 
с голодной прожорливостью съело все, что профессор поста-
вил перед ним.  


По-видимому, у существа развились все чувства живот-
ного; оставалось проверить только слух. Профессор обыч-
ным тоном произнес несколько слов. Существо вопроси-
тельно приподняло голову.  


Профессор в недоумении зашагал по комнате. Может ли 
существо обладать умственными способностями, превосходя-
щими способности обыкновенного животного? Он не надеял-
ся произвести на свет ничего, кроме низшей формы жизни, 
и никогда не представлял, что его творение будет осознавать 
свое существование; к такой ответственности профессор не 
был готов.  


Обессилев телом и разумом, профессор запер существо 
во внутренней комнате и бросился на диван в своем каби-
нете, мечтая о ночном отдыхе.  


Когда он вошел в комнату на следующее утро, существо 
стояло на ногах. Подойдя к нему, оно правильно воспроизве-
ло сказанное им накануне вечером, как будто отвечая за-
данный урок и выказывая нетерпеливое ожидание похва-
лы.  
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— Боже милостивый! — воскликнул профессор, присло-
нясь к двери.  


— Боже милостивый! — повторило существо, поблески-
вая маленькими глазками.  


Профессор рванулся к нему, словно желая стереть это 
свидетельство разума; существо забежало за стол и, загнан-
ное наконец в угол, упало на колени, просяще подняло ру-
ки, бормоча молитву — молитву, порожденную его созна-
нием!     


Ошеломленный и испуганный, профессор смотрел на не-
го, с дрожью уверяя себя, что многие животные издают под-
ражательные звуки — например, попугаи с готовностью ов-
ладевают человеческой речью. 


На протяжении нескольких дней существо не проявля-
ло никаких признаков телесного роста; возможно, оно дос-
тигло зрелости и вскоре должен был начаться распад. На 
груди существа появилась опухоль, которую оно тревожно 
ощупывало. Профессор понимал, что не может отклады-
вать экспонирование, но все еще колебался в отношении 
умственных способностей существа.    


Он испытывал их, забрасывая существо множеством но-
вых слов; существо не только с легкостью повторяло их, но 
и прекрасно сохраняло в памяти, бормотало снова и снова, 
складывало из них правильные фразы с различными опре-
делениями, сравнивало их, предоставляя суду своего внут-
ренне развившегося или пробуждающегося разума.   


Однажды, после долгих бормотаний, существо подошло 
к профессору и с робким недоумением задало удивительный 
вопрос: «Что есть я?» Когда он не ответил, бедное созда-
ние стало бродить по комнате, повторяя эти слова. Будто оч-
нувшись от долгого обморока, оно искало, казалось, смутно 
брезживший в сознании ключ к загадке собственной лично-
сти.   


Профессора обуял страх. Невозможно! О, существо не мо-
жет обладать человеческой душой, заключенной в такой от-
вратительной оболочке! Душой, которая рано или поздно 
поймет, какую несправедливость он совершил! Нет! Нет! Он 
отверг эту мысль как дикую фантазию. Но если и так — он 
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не сделал ничего противозаконного. Человек имеет право 
полностью использовать свой интеллект. Он сотворил жи-
вое существо, но ответственен только за его тело. За все ос-
тальное отвечает Вседержитель.  


Быть может, в его творение вселился какой-то бестелес-
ный дух, впитавший мудрость веков в долгих вольных ски-
таниях, и полное развитие существа откроет путь к неве-
роятным знаниям, равных каким мир не знал! И тогда весь 
мир будет повторять его имя, осыпая его почестями, и слава 
его будет греметь повсюду! Профессор снова ликовал, отме-
чая в лабораторном журнале этапы психического развития 
существа, которое было таким же быстрым, как развитие 
уродливого тела, и отличалось такими же искажениями. 
Существо признало профессора своим создателем, почита-
ло его и подчинялось его приказаниям.   


Опухоль, принятая профессором за симптом старения и 
увядания, покрылась чешуйками и отпала. Когда профессор 
захотел рассмотреть ее поближе, существо накрыло ее рукой 
и посмотрело на него хитро и враждебно. Впервые сущест-
во не подчинилось ему, однако он не стал принуждать его к 
повиновению.  


На следующее утро он с изумлением обнаружил, что от-
павшая опухоль превратилась во второе существо! Первое 
с радостью и гордостью вилось вокруг своего отпрыска, ука-
зывало на него профессору и без конца лепетало, как ребе-
нок. Профессор и не предполагал, что его создание обладало 
способностью к размножению, но размножение было нали-
цо, причем намного более быстрое и легкое, чем у любого 
создания такого размера в природе.  


Второй, которого первый кормил и учил, развивался бы-
стрее и телесно, и духовно. Существа изобрели или откры-
ли собственную речь — странный жаргон (профессор его 
совершенно не понимал), с помощью которого они обме-
нивались мыслями и беседовали. Профессор тщетно пытал-
ся научить их письменности в надежде заполучить таким 
образом доступ к чаемой мудрости.   


Размножение продолжалось, в то время как профессор 
подвергал существ многочисленным опытам, стараясь оп- 







 107 


ределить, что они собой представляли. 
Когда существа повзрослели и количество их увеличи-


лось, они начали проявлять к профессору меньше благогове-
ния и порой разражались ужасными оскорблениями, сме-
шивая его речь со своим странным языком.  


Если профессор не выполнял их просьбы, они жалобно 
и требовательно причитали «Почему? Почему?» — или гор-
до выражали богохульное неповиновение. 


Все это убедило профессора, что существа являлись низ-
шим отрядом человечества и обладали душой, ибо никакое 
создание, за исключением человека, не осознавало с удо-
вольствием или отвращением телесную форму, в которую 
была заключена его жизнь. Профессора терзал и мучил страх 
и сокрушительное чувство вины и ответственности. Он слов-
но привел в движение лавину, которая могла уничтожить весь 
мир.  


Существа уже превратились для него в тяжкое бремя. 
Их прожорливость вынуждала его каждый вечер отправлять-
ся на рынок за едой. Еду эту он бросал им, как собакам, и 
они грызлись и дрались, проклиная друг друга за жадность. 
Но стоило профессору упрекнуть их, как они решительно, 
единым строем выступали против него — все за одного и 
один за всех.    


Все самодовольные мечты испарились; профессор не су-
мел бы заставить себя показать людям этих омерзительных 
созданий. В голове его бился единственный и неразреши-
мый вопрос: что делать с ними? Профессор размышлял об 
этом не переставая, но не находил ответа: он и помыслить 
не мог об уничтожении существ, обладающих человечес-
ким разумом, какими бы уродливыми и деградировавши-
ми они ни были, как не смог бы убить прирожденного идио-
та или безумца.    


Как-то он в задумчивости позабыл запереть дверь и ут-
ром обнаружил, что существа кишат в кабинете. Кроме све-
тового люка в потолке, в кабинете было большое окно, на-
дежно закрытое тяжелыми внутренними ставнями; над ним 
было проделано длинное и узкое вентиляционное отверстие. 
Некоторые существа, цепляясь за ставни и раму и издавая 
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низкие, резкие крики, как волки, вынюхивающие добычу, 
карабкались к отверстию и жадно выглядывали наружу. Они 
размахивали когтистыми руками и верещали, нетерпеливо 
высовывая языки, из уродливых ртов капала слюна — жут-
кая картина разгула животного аппетита.  


Что же так возбудило их мерзкое чревоугодие? На лужай-
ке играли маленькие дети профессора, их невинные голоса 
звучали ангельской музыкой на фоне адского хора в каби-
нете. В воздухе разлился веселый смех, и жадный голод су-
ществ превратился в ярость. Зубами и когтями они силились 
расширить отверстие, не обращая внимания на приказы 
ужаснувшегося профессора.  


Он схватил железный прут и в гневном исступлении 
сбросил их на пол, а затем с ударами и проклятиями заг-
нал во внутреннюю комнату. Они бежали, страшась его яро-
сти, но когда он повернулся, чтобы запереть дверь, набро-
сились на него сзади, отчаянно пытаясь добраться до горла.  


В жестокой битве он отбил нападение и отогнал существ; 
они сгрудились в углу, прижимаясь друг к другу и поскули-
вая.  
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— Чудовища! Чудовища! — вскричал профессор, поблед-
нев от ужасного открытия. — Чудовища, пожирающие че-
ловеческую плоть! Что за проклятие я вызвал из ада! Это 
творения дьявола!  


— Дьявол, дьявол, да, дьявол, — забормотало одно из 
существ. Зловещее и злобное знание блестело в его скошен-
ных глазах. 


В этот миг профессор понял, в чем заключался его долг. 
Все колебания исчезли, и он принял решение — существа 
должны быть уничтожены, пусть даже вместе с ним самим.  


Существа, обладавшие каким-то таинственным чувством 
или способностью, неведомой человеку, догадались о реше-
нии профессора почти сразу же, как только оно сложилось, 
и пали ниц, моля о милосердии. Стараясь умилостивить свое-
го властелина, они сложили к его ногам подношения: открыт-
ки, карандаши, книжки с картинками — все, что он подарил 
им для учебы и развлечения — и молили его пощадить их 
жизнь, жизнь, которой он их наделил.   


Молитвы и подношения были отвергнуты, и существа 
стали вести себя с открытой враждебностью. Они надеялись 
сбежать из своей тюрьмы, рвались к двери — единственно-
му выходу из комнаты — и каждое появление профессора 
становилось битвой.  


Их было нелегко ранить. Случайные удары прутом не ос-
тавляли никаких увечий или синяков. Можно ли их убить? Их 
телесное вещество напоминало по виду клейкое тесто и по 
консистенции походило на резину. Профессору никогда не 
удавалось в достаточной степени преодолеть отвращение, 
чтобы справиться с ним. Экспериментировать с существами 
он также не мог, но надеялся, что химикаты, которые он со-
бирался использовать наряду с самыми мощными взрыв-
чатыми веществами, быстро и досконально справятся с за-
дачей их уничтожения.  


Неустанные попытки существ взять над ним верх затруд-
няли приготовления. Стоило профессору погрузиться в ра-
боту, как существа окружали его и начинали со зловещим 
видом подкрадываться. Однажды, защищаясь, он уколол 
одно из существ острым инструментом и чуть не задохнул-
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ся от дыма, который поднимался от желтой вязкой жидко-
сти, сочившейся из раны. 


Существа впали в необузданную ярость и гнев. Спасаясь 
от них, профессор ретировался в кабинет и долго стоял у 
окна, стараясь избавиться от головокружения и слабости.  


— Одно это сделало бы их грозными врагами человече-
ства, — пробормотал он. — Гибель нескольких человек мо-
жет привести к бегству армии. Теперь они достаточно раз-
множились и, учитывая их дьявольские свойства, способны 
опустошить весь этот многолюдный город, если вдруг ос-
вободятся. Какой же я жалкий, бессильный творец! Если 
бы можно было вернуть время на несколько недель назад, 
с какой радостью я занял бы скромное место рядом с самым 
невежественным чернорабочим и никогда не посягал бы на 
прерогативы Всевышнего!    


Спустя несколько часов рана существа зажила, и никаких 
следов повреждений не осталось; но у существ появилась но-
вая причина бояться профессора. Они бродили по комнате, 
злобно перешептывались и бросали ему бесстыдные, оскор-
бительные слова.   


В почте он нашел записку от жены, которая сообщала о 
прибытии в город известного ученого; организацией его ви-
зита профессор занимался несколько месяцев назад. Жена 
выражала большое недовольство его отсутствием и требо-
вала, чтобы профессор явился на предстоящий банкет.  


«Ты пойдешь, конечно, — писала она. — И, дорогой, при-
ходи пораньше и удели немного времени семье. Мы уже 
много недель почти не видели тебя, и хотя я подчинялась 
твоим указаниям, порой мне так хотелось с тобой увидеть-
ся, что я испытывала соблазн нарушить все правила и сме-
ло пробраться к тебе. Малыш, который едва делал первые 
шаги, когда ты его видел, теперь бойко бегает на своих кре-
пеньких маленьких ножках и отчетливо говорит “папа”. При-
ходи, дорогой! Несколько часов в нашем обществе позволят 
тебе отдохнуть».  


Отдохнуть! Само небо не могло показаться несчастному 
заманчивей, чем мысль о доме. Его дорогая жена, спокой-
но живущая той жизнью, что даровало ей Провидение; ми-
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лые дети, каждодневно и гармонично раскрывающие, как 
цветы свои лепестки, новые сокровища ума и тела — ему не 
суждено увидеть их зрелость, о чем он так мечтал. Он со 
стоном склонил голову и заплакал горькими слезами, отре-
каясь от собственной утраченной жизни.  


В день банкета работа была закончена. Ему оставалось 
только нажать на маленькую кнопку в полу. Тогда по комна-
те пробегут могучие потоки электричества и мгновенно при-
ведут в действие такие колоссальные силы, что лаборато-
рия тотчас обратится в пламя, чей жар не выдержит ни од-
но живое существо.    


Профессор принял чрезвычайные меры предосторожно-
сти, чтобы защитить свое устройство от любопытства и хит-
рости существ. Кнопку скрывал металлический кожух, при-
винченный к полу.   


Глядя на существ, профессор мысленно описывал осо-
бенности их уродливой внешности, словно готовя доклад для 
вечернего собрания научных авторитетов. Пигмеи ростом 
от трех до четырех футов, очень сильные; длинные, тонкие, 
искривленные конечности, у некоторых неравной длины; 
туловище широкое и толстое; головы заостренные и лысые, 
не считая единственного клока волос на макушке; огром-
ные уши, болтающиеся, как у собак; нос едва заметный и 
будто состоящий из одних широких ноздрей; рот в виде 
длинной щели с торчащими зубами и глаза... ах, эти глаза, 
выражающие интеллект, что намного превышает разум жи-
вотного.  


Глаза маленькие, скошенные, близко посаженные и на-
поминающие черные бусины; вместо век их время от вре-
мени скрывает белесая мембрана. Но эти глаза умели иск-
риться и гореть страстью, затуманиваться слезами и расши-
ряться в размышлении. И сейчас более десятка глаз были 
устремлены на профессора с  мольбой, угрозой, страхом, вы-
зовом; и главное — в глубинах их светилось осуждение. Да-
же самые маленькие, а их было здесь много, самых разных 
размеров, смотрели на него с негодованием и ненавистью 
и, когда он начинал ходить по лаборатории, разбегались по 
углам, как крысы.   
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Если он хоть на миг случайно окажется в их власти, вся 
стая набросится на него и разорвет в клочья — как и любо-
го другого человека. Эти беспрецедентные создания были 
странными, чудовищными; профессор считал, что было бы 
вполне возможно научить их читать, писать и решать мате-
матические задачи; вероятно, они могли бы зайти далеко в 
своем образовании, не будь одного немаловажного обстоя-
тельства. На земле для них не было места.  


Они проявляли отвратительное пристрастие к крови и 
из всей еды, которую предлагал им профессор, предпочита-
ли сырое мясо — чем более кровавое, тем лучше. Он снабдил 
существ мясом, чтобы занять их на время своего отсутствия, 
и вышел, пока они грызлись над кусками.   


Запирая дверь, профессор пытался выбросить из головы 
все мысли о существах. Несколько часов он будет свободен 
и избавлен от мучений и мрачных предчувствий. Но глубо-
кая тоска омрачала счастье его воссоединения с семьей и пе-
чаль сидела с ним за праздничным столом. Он не провоз-
глашал тосты и не принимал участия в разговорах; никто 
его и не заставлял, видя, каким отрешенным он казался. И 
лишь когда знаменитый гость коснулся вопроса о возмож-
ности (или невозможности, как он утверждал) создания 
жизни химическим путем, профессор немного оживился.   


— Это невозможно сделать, — заявил гость. — Дыхание 
жизни дарует исключительно Всевышний.  


— О, профессор Левисон верит в обратное и намеревает-
ся в один прекрасный день удивить нас, выставив на обоз-
рение созданное им существо. Но будет это зверь или чело-
век, мы пока не ведаем — придется ждать, — заметил кто-то 
с легким сарказмом.  


— Мои возражения вызваны именно невозможностью 
заранее определить, каким будет творение. Человек, на мой 
взгляд, не вправе заниматься сотворением жизни, даже ес-
ли у него когда-либо появятся для этого возможности и 
средства. Кто может сказать, не принесет ли он человече-
ству кошмарное бедствие, создав какое-нибудь отталкиваю-
щее чудовище, со злыми наклонностями которого мы не су-
меем совладать? Я не призываю ограничивать прогресс нау-
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ки, но следует вмешиваться, когда успех, если он вообще воз-
можен, грозит огромной катастрофой!  


Профессор сжался, как от удара. Мгновенное желание 
показать насмешникам сотворенных им существ и доказать 
справедливость своих аргументов столь же мгновенно рас-
творилось в отчаянии, когда он вспомнил, каким невыно-
симым, дьявольским проклятием были его создания.  


Нет! Ему оставалось только молчание — и смерть. На 
миг он задумался над тем, что ждет его и существ за пре-
делами кипящего огненного горна, через который они вско-
ре пройдут вместе. 


Жена была встревожена его измученным видом и без-
надежной апатией, с какой он говорил о банкете.    


— Дорогой, — умоляюще сказала она, — ты доводишь 
себя до истощения. Брось все и отдохни. Какой смысл во 
всех экспериментах и открытиях в мире, если у нас не будет 
тебя? Устрой себе отпуск, поедем в путешествие, мы же дав-
но собирались... 


— Сейчас я не могу, — сказал он так решительно, что 
жена посчитала бесполезным настаивать. 


— Во всяком случае, ты можешь позволить себе несколь-
ко часов отдыха. Не возвращайся сегодня в лабораторию. 


— Ах, я должен! — воскликнул он.  
Потом, обняв ее, он добавил:  
— Дорогая, я не могу сейчас остаться, но скоро собираюсь 


отдохнуть — и достаточно долго. 
Эта фраза была призвана утешить ее в будущем. 
Профессор с нежностью и тоской посмотрел на своих спя-


щих детей и простился с женой с такой мрачной торжест-
венностью, что она снова забеспокоилась.  


 — Как будто он не ожидает увидеть нас снова, — пробор-
мотала она.  


Сидя в кабинете, профессор слышал, как существа рез-
вились, смеялись, пререкались, по-детски забывая о надви-
гающейся судьбе, которую ясно осознавали в его присутст-
вии. Он их жалел, но не мог спасти.  


И вот настал час — все ждало последнего действия. Но 
профессору хотелось бросить еще один, прощальный взгляд 
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на дом, куда он больше не войдет — так осужденный на казнь 
преступник медленно обводит взором землю.    


Профессор прошел в прихожую, отодвинул засов и встал 
на пороге. Какая тихая ночь! С какой божественной точно-
стью все идет назначенным путем, движимое и направляе-
мой Всемогущим! И он вознес свое сердце в молитве, призы-
вая Господа благословить и защитить безмолвный дом, где 
спали сейчас жена и дети. Он и не представлял до этого ми-
га, как дороги они для него были.   


...Но что это? Неужели Судный день разверзся во всем 
своем ужасном величии? Земля раскачивалась под ужасны-
ми громовыми ударами, сами небеса словно изрыгали пла-
мя — и вдруг профессор погрузился в тишину и темноту.    


Он открыл глаза и огляделся. В голове беспорядочно ме-
тались обрывки мыслей. Он лежит в собственной постели и 
над ним, вне всякого сомнения, склоняется милое лицо же-
ны, омытое слезами.  


— Дорогой муж мой, тебе уже лучше? Ты узнаешь меня? 
— спросила она.  


Он кивнул, слабо улыбаясь; затем память вернулась, и 
поток вопросов хлынул из его уст. 


— Тише! Тише! — подняла жена мягкую ручку. — Не то-
ропись. Я все тебе расскажу — прекрасно знаю, что иначе ты 
не успокоишься. В лаборатории был страшный взрыв, та-
кой жуткий, что его услышали по всему городу. Все здание 
будто сразу загорелось, и — о, дорогой! — мы боялись, что 
ты там, но воля Провидения, как видно, направила тебя 
в прихожую. Сила взрыва отбросила тебя от двери, и после 
тебя нашли среди горящих обломков.  


— Как долго? — спросил он. 
— Ты пролежал три недели в горячке.   
— Все уничтожено? — тревожно выдохнул он.  
— Да, дорогой, абсолютно все. Ничего не осталось, кроме 


нескольких кусочков искореженного металла. Но главное, 
твоя драгоценная жизнь была спасена. Ты сможешь все вос-
становить, когда полностью оправишься.  


— Теперь я принадлежу тебе и детям, — неопределенно 
пробормотал он, привлекая жену к себе и чувствуя, что спа- 







  


сенная жизнь и вправду ему не принадлежит. 
Профессору было ясно, что произошло. Существа рас-


крутили винты, удерживавшие кожух над кнопкой, и сами 
навлекли на себя гибель. Издав благодарный вздох, он спо-
койно уснул.  







  


Петр Аландский 


Кровавый коралл 
профессора Ольдена  


(Corallus sanguineus Oldensis) 
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Огромный зал Лондонского Королевского Общества Экс-
периментальных Наук был ярко освещен. Он был перепол-
нен самой разнообразной публикой, — здесь сидели почтен-
ные, убеленные сединами ученые в старомодных сюртуках, 
было много и начинающих ученых, которые с уважением смот-
рели на тех, чьи имена были известны всему миру. 


Но больше всего набралось в зале посторонней публи-
ки, явившейся сюда из любознательности, а может быть, и 
из любопытства. Газетный и журнальный шум, поднявший-
ся в последнее время около имени профессора Ольдена, хи-
мика, хорошо известного в ученом мире, привлек эту публи-
ку, которая была науке собственно чужда. 


Все ждали с нетерпением начала доклада. 
Вдруг в зале воцарилась тишина. На кафедру твердой 


походкой взошел высокий худой человек. Это и был профес-
сор Ольден. 


Прошло несколько секунд. Проф. Ольден обвел присутст-
вующих долгим взглядом. Но на его бесстрастном лице не-
льзя было прочитать, доволен ли он видом переполненного 
зала или нет. 


Промолчав немного, проф. Ольден начал: 
— Милостивые государыни и милостивые государи! 
Мой доклад не будет продолжителен. Основной инте-


рес его — усовершенствованная мною световая демонстра-
ция последних достижений в области искусственного выра-
щивания растений-кристаллов. 


В конце доклада я продемонстрирую перед присутствую-
щими мое собственное открытие в этой малоисследован-
ной области. 
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Я вижу, что, кроме уважаемых коллег, мой доклад поч-
тила своим посещением публика, не имеющая прямого от-
ношения к чистой науке. 


Ее, по-видимому, привлекла сюда любознательность. 
Высоко ценю это побуждение, так как вижу в этом про-


явление той культурности, которая всегда и везде является 
показателем роста просвещения. Но, с другой стороны, при-
сутствие этих «непосвященных» заставляет меня быть бо-
лее элементарным, чем, быть может, я сам хотел. Надеюсь, 
мои уважаемые коллеги простят за то небольшое отступле-
ние, которое я должен сделать в интересах широких кругов 
публики. 


Проф. Ольден поправил роговые очки и продолжал: 
— ...Основными задачами физиологической химии яв-


ляются: 1) изучение химических процессов в нашем орга-
низме и 2) выяснение химического состава и структуры от-
дельных веществ нашего тела: жира, белка, сахара и пр. 
Изучая свойства некоторых перепонок организма, ученые 
химики совершенно случайно открыли удивительную, неис-
следованную область. Оказалось, что эти, так называемые 
полупроницаемые, «перепонки» обладают свойством пропус-
кать через свои поры целый ряд растворенных кристалли-
ческих веществ (соль, сахар) и задерживать некристалли-
ческие коллоидальные вещества (крахмал, клей). Благода-
ря этому свойству получилась возможность отделять из сме-
си растворов тех и других веществ — одни вещества от дру-
гих. 


Химики долго не находили объяснения этому явлению, 
пока наконец Гремм, в конце прошлого столетия, не разъяс-
нил сущности этого процесса. Он доказал, что величина мо-
лекулы кристаллов меньше отверстия пор перепонки, а по-
тому они легко проходят через нее. Молекулы же коллоид-
ных веществ, как более крупные по размерам, пройти не мо-
гут и остаются за перепонкой. 


Получилось то же, что после просеивания муки через 
сито. Мука, как вещество более мелкое, легко просеивает-
ся, — отруби остаются на сите. 
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Этот процесс диализирования продолжается до тех пор, 
пока концентрация раствора и за перепонкой не делается 
одинаковой. Ученым удалось приготовить такие перепонки 
чисто химическим путем. Стали делать опыты. Целый ряд 
ученых увековечил свои имена в этой интересной области. 
Одно открытие сменяло другое. И вот перед физиолого-хи-
миками открылась странная, удивительная область — об-
ласть искусственного выращивания цветов-кристаллов... 


Проф. Ольден остановился, налил в стакан воды и отпил 
несколько. 


— ...Если взять раствор кристаллической соли и помес-
тить туда вещество органического характера, то в первый 
момент получается взаимодействие веществ, результатом 
чего является иногда преобразование всего вещества в полу-
проницаемую перепонку. Потом начинается явление диали-
за. Молекулы кристаллов начинают проникать через поры 
внутрь. Проходят. Вследствие различия концентрации ве-
ществ снаружи и внутри перепонки молекулы начинают ока-
зывать давление в сторону наименьшего сопротивления. 


Под влиянием этого давления перепонка растягивается 
до тех пор, пока степень концентрации, а следовательно, и 
давления, не уравновешиваются. 


Растягиваясь, перепонка часто принимает удивительно 
неожиданные формы, напоминающие растения. 


Я продемонстрирую вам несколько таких кристалло-рас-
тений. 


— Мистер Пирсен! — обратился он к ассистенту. — Будь-
те любезны, приступите к демонстрации. 


Свет в зале погас. Огромный экран за спиной профес-
сора вдруг засветился ослепительным светом. Послыша-
лось легкое жужжание киноаппарата, и на экране стали про-
ходить чудные представители этого вновь открытого расти-
тельного мира. 


Промелькнул какой-то голубой кристалл с прямыми от-
ходящими ветками... молочно-белое гигантских размеров 
растение, похожее на причудливый мох... 


— Пирогалловый декстрин в смеси с роданистым строн-
цием... — прозвучал в темноте голос проф. Ольдена. 
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Промелькнули какие-то воздушные сетки, пучки, клуб-
ки... 


... — Фенол теллуиновый, раствор гликогена с хлорис-
тым барием, — бесстрастно пояснил Ольден. 


... — Бензалиден с альфа-амилово-пропионовой кисло-
той. Открыт Гербертом Дротингом в 1919 году... 


Голос профессора звучал холодно и бесстрастно. 
С каждой минутой возрастал интерес присутствующих... 


Формы кристаллов делались все необычайнее и необычай-
нее... Тонкие стебли с густыми, похожими на листья отрост-
ками, необыкновенные цветы, бутоны... 


Прозрачные, серебряные, бледно-розовые, зеленовато-
желтые — они мелькали дивной чередой перед восхищен-
ными взорами присутствующих. 


И вдруг — все замерло... На экране появилось новое по-
разительное растение... Оно было рубинового цвета. От ос-
новного слегка изогнутого ствола отходили во все стороны 
кровавые ответвления. Резко рассеченные листья покачива-
лись, перегибались, сверкали и переливались на экране все-
ми цветами радуги. Лучи света, казалось, просвечивали че-
рез необычайный кристалл и вдыхали жизнь в эти длинные 
колеблющиеся ветки. 


Голос профессора поднялся на одну ноту выше. 
— Это мой коралл... мое создание... я назвал его Corallus 


sanguineus Oldensis. 
Публика не могла сдержать своего восторга. По всему за-


лу пронесся шепот тихих восторженных восклицаний. Но 
прошла минута, другая, и вдруг наступила гробовая тиши-
на... Что-то зловещее было в живом чудесном растении, при-
хотливые рубиновые ветки которого медленно двигались, 
словно щупальцы гигантского спрута... Профессор спокой-
но продолжал: 


— Я почти год работал над его созданием. Я опубликую 
способы выращивания, его состав и формулу только после 
того, как приду к тем результатам, которых я хочу и надеюсь 
достичь. Свое открытие я буду считать лишь тогда закончен-
ным, когда мне удастся разгадать тайну создания тех живых 
существ, которые известны всему научному миру. Я далек 
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от самообольщения, но я утверждаю, что стою на пути к 
разрешению этой задачи. Я создал чудесное растение, свой-
ства которого еще не известны научному миру. Я заставлю 
это красивое существо оторваться от основного ствола... я 
дам ему возможность свободно перемещаться... Может быть, 
я сумею одухотворить его сознанием... Я знаю, это очень 
трудно, однако не невозможно. Я думаю, что мне удастся, и 
притом очень скоро, из моего коралла создать живое суще-
ство, более совершенное. Будет ли это нечто вроде спрута, 
я не знаю, но что это будет, я в этом уверен. 


Доклад, господа, я считаю оконченным. Прошу желаю-
щих задавать мне вопросы. 


Зал осветился. Профессор Ольден стоял бесстрастный и 
спокойный. 


Посыпались вопросы, главным образом, узко-специаль-
ного содержания. 


Проф. Ольден предупредительно отвечал. Однако на мно-
гие вопросы он давал уклончивые ответы. 


Наконец кончились прения. Публика медленно направи-
лась к выходу, очарованная всем виденным и слышанным. 
Она была под обаянием великого, гениального творчества. 


Ученые тотчас же окружили профессора Ольдена. Вооб-
ще его недолюбливали за его необщительность, сухость и 
даже высокомерие. Но его гениальность признавалась даже 
его врагами. 


Проф. Ольдену жали руки. Но это не были горячие дру-
жеские рукопожатия. Это был молчаливый знак глубокого, 
но холодного уважения. 


Вдруг из толпы ученых выделился молодой человек лет 
30. Он, улучив момент, обратился к профессору.


— Простите мою смелость, г. профессор. Я доцент Гам-
бургского университета — Дит Генрих Моор. Я прислан фа-
культетом специально на ваш доклад. Я хотел бы, с вашего 
позволения, познакомиться с вашей лабораторией и с ме-
тодами вашей работы. Если вы не будете иметь ничего про-
тив, я буду вам чрезвычайно благодарен. 


Проф. Ольден холодно посмотрел на говорившего и су-
хо ответил: 
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— Рад вам услужить, мистер Моор, и с удовольствием 
исполню вашу просьбу. Буду вас ждать завтра в 12. 


Молодой ученый поблагодарил и направился к выходу. 
У самых дверей он оглянулся и увидел, что проф. Оль-


ден продолжает стоять на месте, не сводя с него глаз. 
Этот пристальный взгляд поразил Моора. Всю дорогу, идя 


домой, он не мог отделаться от какого-то тяжелого впечат-
ления. 


«Какие у него странные глаза! — думал он. — Глаза не-
нормального человека. Впрочем, ведь утверждают, что меж-
ду гениальностью и безумием нет резкой границы. Стран-
но. Зачем он так пристально смотрел на меня?..» 


*     *     * 


Придя домой, Дит Моор сел за стол и задумался. Потом 
он достал бумажник и стал читать письмо своего друга, От-
то Креслинга, исчезнувшего месяца три тому назад. 


15 января. 


Дорогой Дит! 
Наконец я добился разрешения попасть в святое свя-


тых величайшего чародея нашего столетия, проф. Ольде-
на. Завтра я явлюсь, с его разрешения, в его лаборато-
рию и, может быть, подыму край того занавеса, кото-
рый так упорно задергивает профессор Ольден. 


Странный... зловещий старик!.. 
Не говори никому ни слова о моих планах. Если мне 


удастся что-нибудь узнать, это будет большим сюрпри-
зом для всех наших. Если не удастся, меня твоя нескром-
ность поставит в неловкое положение. 


Передай всем нашим привет. 


Твой Отто. 
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Потом он достал другое письмо, посланное две недели 
спустя. 


...Друг мой, — писал Креслинг, — мне кажется, что я 
раскрыл тайну профессора Ольдена. Она настолько ужас-
на, что я не решаюсь даже передать ее тебе в письме. 
Надо быть вполне уверенным в том, что говоришь и ду-
маешь. А у меня этой уверенности пока нет... Есть одни 
лишь подозрения... 


Неприятно, что Ольден, по-видимому, заметил, что 
я слишком пытливо всматриваюсь в то, что ему почему-
то хотелось бы скрыть от других. 


Прости. 


Твой Отто. 


Дит Моор решил заносить в свою записную книжку все 
впечатления, все события, начиная с того дня, когда он 
встретился с проф. Ольденом. 


Из записной книжки Дита Генриха Моора 


27 августа. 
Был на докладе проф. Ольдена! Удивительное откры-


тие, которое приближает к разрешению тайны мироздания. 
Сам Ольден не понравился. Завтра в 12 должен быть у не-


го в лаборатории. 


28 августа. 
Я сегодня был у проф. Ольдена! Он принял меня сухо. 


Мне кажется, я ему мешаю и стесняю его. Но я решился не 
замечать его холодности. Профессор представил меня своим 
сотрудникам. Отто Креслинга между ними не оказалось. Я 
не решился спросить профессора о моем друге. Наведу справ-
ки стороной. 
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29 августа. 
Я осмотрел лаборатории проф. Ольдена. Громадные за-


литые светом залы сплошь установлены препаратами чуд-
ных растений-кристаллов; теми, которые я видел на экране 
во время доклада. 


Их очень много. Многие чрезвычайно ценны и интерес-
ны. К моему великому изумлению, Corallus sanguineus я меж-
ду другими препаратами не нашел. Мне сказали, что он на-
ходится в кабинете профессора, куда доступ для всех зак-
рыт, кроме старшего ассистента. 


Профессор в лабораториях бывает редко. Большую часть 
времени он проводит у себя в святом святых, как выразил-
ся в своем письме Отто. 


30 августа. 
Я перезнакомился со всеми ассистентами и лаборанта-


ми проф. Ольдена. Между ними некоторые очень симпатич-
ны. Сегодня долго разговаривал с Самуилом Пирсеном, стар-
шим ассистентом проф. Ольдена. 


Это — суровый, еще не старый человек с резкими черта-
ми лица. Он очень недружелюбно относится ко мне. Его раз-
говор был, очевидно, экзаменом. По-видимому, здесь новых 
лиц не особенно любят. 


1 сентября. 
Мне дали кропотливую работу, требующую знания дела 


и усидчивости. У меня почему-то создалось впечатление, что 
проф. Ольден меня испытывает, действительно ли я тот, кем 
я хочу себя представить. 


2 сентября. 
Работа моя быстро подвигается вперед. Я уже достаточ-


но пригляделся за эти пять дней к лаборатории проф. Оль-
дена. 


Около меня работает молодой лаборант из Христиании, 
Оскар Оксен. 
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4 сентября. 
Разговорились с Оскаром Оксеном. Удивительный чело-


век. Он рассказал мне много интересного. Оказывается, к 
нему относятся так же недоверчиво и недружелюбно. Он 
работает здесь два месяца и за это время отношение к нему 
изменились очень мало. Вообще, если верить его словам, в 
полном доверии у профессора только один Пирсен, с кото-
рым профессор проводит целые дни, с утра до ночи, в каби-
нете. 


Иногда профессор по целым дням не бывает в лабора-
тории. Разговору помешал подошедший m-r Лажери, смуг-
лый француз, кажется, из Бордо. Он попросил меня произ-
вести анализ марганцевых солей. Мне так хотелось спросить 
Оксена о Креслинге, но я решил быть осторожным. 


6 сентября. 
Я стал расспрашивать Оксена о его работе. Оказывает-


ся, что и он, и все прочие недовольны своими занятиями. 
Проф. Ольден никого не подпускает к своим собственным 
работам и потому обычно у всех занятия в его лаборатории 
оканчиваются внезапным разрывом и таким же внезапным 
отъездом. Я задал Оксену мучивший меня вопрос — не знал 
ли он Отто Креслинга. 


 Оксен пытливо посмотрел на меня и потом сказал: 
— Креслинга? Действительно, я его знаю, но очень мало... 


Он уехал через неделю после моего приезда. 
— Он уехал... вы не знаете куда? — спросил я. 
— Нет, не знаю... — ответил Оксен. — Он даже ни с кем 


не простился. У него было, кажется, бурное объяснение с про-
фессором, который вызвал его в кабинет, куда, как вы знае-
те, доступ нам, простым смертным, закрыт. Я даже позави-
довал вашему другу. 


В кабинете он оставался так долго, что все мы разош-
лись по домам. Шли и рассуждали о чести, которая выпала 
на долю Креслинга. Признаться, мы совершенно не пони-
маем, почему Отто Креслинг удостоился ее... а утром нам Пир-
сен сказал, что Креслинг уехал, так как его вызвали экст-
ренно телеграммой... 
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Что все это значит? 
Если бы Отто действительно уехал, он дал бы о себе знать. 


Ничего не понимаю... 


7 сентября. 
Работа моя кончена. Представил подробный отчет про-


фессору. Он сухо меня поблагодарил и попросил подож-
дать со следующей работой. 


— У нас, к сожалению, нет нужных препаратов, — ска-
зал он мне при расставании. 


Я спросил Оксена, видал ли он Corallus sanguineus в на-
туре. Он ответил отрицательно. 


— Только на экране, во время доклада, — сказал он не-
довольным тоном. 


10 сентября. 
Я недоумеваю, отчего проф. Ольден так бережет свой ко-


ралл. Оксен говорит, что стоит кому-нибудь пожелать уви-
деть это фантастическое растение, как немедленно происхо-
дит разрыв с профессором и отъезд. «Подобный случай был 
незадолго до вашего приезда», — сказал он. 


Нет ли здесь связи с исчезновением Отто Креслинга? 


13 сентября. 
Сегодня ночью не спалось. Пошел побродить по городу 


и как-то невольно пришел к дому проф. Ольдена. Его ог-
ромный особняк был погружен во мрак. Только в двух окнах 
виднелся свет. Через плотную гардину мне удалось, однако, 
заметить две тени. Я долго стоял и глядел на освещенные 
окна. Я не мог оторвать глаз. Возможно, что там находится 
тот чудный коралл, который профессор так старательно 
прячет от всех. В конце концов мне стало чудиться, что на 
занавес падает отблеск чего-то красного. 


Вероятно, мои глаза устали смотреть. 


14 сентября. 
Я теперь более чем убежден, что профессор скрывает ка-


кую то ужасную тайну, имеющую, по-видимому, связь с ко-
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раллом. Мне сегодня удалось проникнуть в кабинет профес-
сора. Я отправился сегодня в 7 часов вечера (работы у нас 
кончаются в 10) к профессору за небольшой справкой. На 
мой стук никто не отозвался. Я машинально толкнул дверь, 
и она, вопреки обыкновению, оказалась незапертой. Изум-
ленный, я сразу не знал, что собственно предпринять. Нако-
нец, я решился и взошел в кабинет. В кабинете никого не 
было. Не было и Corallus sangnireus, который я ожидал здесь 
увидеть. Небольшая лампа, стоявшая тут на письменном 
столе, бросала слабый свет из-под абажура. В кабинете ца-
рил полумрак. Я нерешительно оглянулся, не зная, что пред-
принять. После минутного размышления я сделал было 
несколько шагов к письменному столу, как вдруг услышал 
голоса. Инстинктивно я бросился назад и спрятался за пор-
тьерой. В тот же момент часть стены за письменным столом 
профессора подалась вперед и открылась настежь... Из от-
верстия показался профессор Ольден. На нем был белый 
халат, испачканный чем-то красным. За ним следовал Пир-
сен, тоже в перепачканном халате, с колбой в руках. 


Проф. Ольден оглянулся, закрыл дверцы и задумчиво ска-
зал: 


— Что же нам делать, Пирсен? 
Тот пожал плечами. 
— Надо еще материала, профессор. По-видимому, опыты 


надо вести в более широких размерах. 
Оба задумались. Потом Ольден попросил колбу. Пирсен 


молча протянул ее профессору. Они поставили колбу на стол 
и долго разглядывали ее содержимое. Потом профессор от-
кинулся на спинку кресла и сказал: 


— Будем продолжать работу, что бы с нами ни случи-
лось... 


Конец фразы я не расслышал. Пирсен кивнул головой и 
подошел к стенке. Я видел, как он нажал какой-то гвоздь... 
Дверцы открылись. Пирсен шагнул вперед и исчез в темно-
те. 


Профессор облокотился на стол и, устремив тяжелый, 
неподвижный взгляд в угол кабинета, замер. 


Я осторожно проскользнул в полуотворенную дверь. Про- 
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фессор меня не заметил. 
Я ломаю себе голову, стараясь найти объяснение всему 


происшедшему, и не нахожу этого объяснения. 


15 сентября. 
Спросил у старшего ассистента, светится ли Corallus san-


guineus? 
Он посмотрел на меня и, помолчав некоторое время, су-


хо ответил: 
— Иногда... когда он получает питание, он, действитель-


но, испускает лучи... 
Я выразил восторг и воскликнул: 
«Вот бы посмотреть!» 
Пирсен что-то пробормотал и ушел. 


16 сентября. 
Решительно, схожу я с ума. Опять бродил ночью по ули-


це против освещенных окон до тех пор, пока свет в них не 
погас. Я убежден, что в темноте там светилось что-то крас-
ным светом. Теперь я уверен, что этот свет испускает коралл, 
что он получает питание. 


17 сентября. 
Сегодня, по обыкновению, ходил около окон профессо-


ра. Подъехала к дому какая-то телега. Лица возницы уз-
нать я не мог. Из телеги вынули ящик и внесли в дом. Я спря-
тался за ствол дуба, боясь быть замеченным. 


18 сентября. 
Сегодня произошло необычайное происшествие. Ко мне 


вечером постучали в дверь. Я отворил. К моему величайше-
му удивлению, я увидел перед собой Оскара Оксена. 


Он заявил мне, что хочет со мной переговорить. Я спро-
сил его, чем могу быть ему полезным. 


Он помолчал, потом пристально посмотрел на меня и 
вдруг спросил: 


— Скажите, пожалуйста, мистер Моор, почему вы дежу- 
рите по ночам у окон профессора Ольдена? 







  


Вопрос застал меня врасплох; я не знал, что сказать, и 
пробормотал только: 


— А вы... почему вы это знаете? 
— Потому что я тоже дежурю, — ответил он. — Только де-


лаю это более осторожно, чем вы. 
Я совершенно растерялся. Язык мой прилип к гортани. 


Оксен посмотрел на меня, улыбаясь, и потом добавил: 
— Вы напрасно меня опасаетесь. Кажется, мы союзни-


ки. — Он так прямо смотрел на меня, что я почувствовал к 
нему доверие. Однако, сначала решил быть настороже. 


— Может быть, вы хотите узнать, почему я дежурю у окон 
проф. Ольдена? Я вам скажу. Я хочу видеть во что бы то ни 
стало Corallus sanguineus. Не правда ли, какое дьявольское 
название... Отчего профессор назвал его так? Отчего он скры-
вает коралл? Я должен это знать. Я узнаю. Я влезу в окно, в 
трубу, я пролезу сквозь крышу, но я его увижу! 


Потом, переменив тон, он с улыбкой обратился ко мне. 
— Вот видите, я раскрыл свои карты. Будьте же и вы от-


кровенны со мной. Союз? — добавил он, протягивая руку. 
Я больше не колебался. 
— Союз! — ответил я, крепко пожимая его руку. 
— Viribus unitis, — засмеялся он. 
После этого я рассказал Оксену все, что знал про исчез-


новение Отто Креслинга, показал ему письма Отто. Оксен 
был поражен, не зная, что и сказать. 


Ночью мы дежурили вместе. 


20 сентября. 
Мы выработали план действия. Оксен постарается про-


браться к таинственному кораллу. Я останусь на улице. В 
случае успеха предприятия Оскар Оксен выйдет ко мне, и 
мы решим, что делать дальше. В случае, если его захватят, 
или ему будет угрожать какая-нибудь опасность, он известит 
меня револьверными выстрелами в окно. Как он хочет заб-
раться в кабинет профессора, он мне не сказал. 


Что-то готовит нам предстоящая ночь? 


*     *     * 
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На улице никого не было. Стояла полная тишина. Блед-
ные лунные лучи обливали все своим холодным светом. 


Было около трех часов ночи. 
Оскар Оксен сказал: 
— Я хочу пробраться в угловую лабораторию. Я сломал 


у окошка задвижку, и достаточно толкнуть раму, как окош-
ко откроется. Оттуда я думаю пробраться в кабинет профес-
сора. Это будет нетрудно. 


— Труднее, чем вы думаете, — задумчиво произнес Моор, 
— а кроме того, каким образом вы думаете достать до окош-
ка боковой лаборатории? Ведь она на втором этаже. 


Оскар Оксен улыбнулся. 
— До окошка добраться нетрудно. Я хороший гимнаст и 


влезу по водосточной трубе. С кабинетом профессора обстоит 
дело, конечно, труднее. Вы, вероятно, никогда не имели де-
ла со слепками с замков. Не смотрите на меня так изумлен-
но! Мне пришлось как-то изучать слесарное мастерство. Я 
сумел снять слепок с двери в кабинет Ольдена и пригото-
вить по нему ключ. 


Дит Моор с удивлением посмотрел на собеседника. 
— Однако... вы предусмотрительны. 
Оскар Оксен засмеялся и направился к дому. 
— Итак, будьте внимательны. Если услышите мои выст-


релы, подымайте тревогу. 
Дит Моор посмотрел ему вслед. 
Так прошло несколько минут. 
Дит Моор при лунном свете увидал черную фигуру, ос-


торожно подымающуюся по водосточной трубе. Выше... вы-
ше... второй этаж... фигура остановилась, махнула на проща-
нье рукой и исчезла в черном окне. 


Дит Моор увидел черную фигуру, подымающуюся по во-
досточной трубе. 


Невольный вздох вырвался из груди Дита Моора. Вре-
мя шло страшно медленно. В мрачном доме все было тихо. 
Одиноко горели два окна во втором этаже. Ни один звук не 
долетал до Моора. Все как будто вымерло. Чтобы убить вре-
мя, Моор стал ходить взад и вперед перед домом. Прошло 
еще несколько минут. Какое-то смутное чувство охватило 
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Дита Моора. Он стал беспокоиться. Вдруг он вздрогнул... 
Резкий револьверный выстрел прорезал тишину ночи... 


еще... еще... и, кажется, какой-то крик... 
Дит Моор бросился на противоположную панель. 
Все смолкло. Окна по-прежнему были освещены. Каза-


лось, ничто не нарушало покоя улицы. 
Дит Моор почувствовал шум в висках: может быть, ре-


вольверные выстрелы ему показались... может быть, их и не 
было... 


Он впился глазами в мрачное здание и ясно увидел, как 
вдруг одно из окон открылось во втором этаже и появилась 
фигура в чем-то белом. Она оглядела улицу... прислуша-
лась... потом тихо окошко закрылось, и все погрузилось в 
прежний покой. Сомнений больше нет: с Оскаром Оксеном 
что-то случилось. 


В фигуре, появившейся в окне, Дит Моор узнал проф. 
Ольдена. 


Добежать до полиции было делом нескольких минут. 
Его испуганный и взволнованный вид убедил больше слов 
дежурного помощника начальника полиции, что случилось 
что-то необычайное. 


В бессвязном рассказе объяснил Моор свои подозре-
ния... показал письма... представил удостоверение лично-
сти... и через полтора часа дом проф. Ольдена был оцеплен 
полицией. 


Разбудили перепуганного швейцара... открыли двери в 
лабораторию... вошли... Дит Моор показывает дорогу... Ка-
бинет профессора... Дверь открыта... 


Бесшумно тонут ноги полицейских в мягком ковре... 
— Сюда... потайная дверь... 
Дит Моор ищет гвоздь... Кажется, этот... Что-то дpoгнy-


ло, зачернело впереди пространство... Дит Моор бросился 
вперед в сопровождении полицейских... Полнейшая темно-
та... Какие то ступеньки... Они ведут вниз. Несколько шагов 
вперед... Издали слышится голос Пирсена... Поворот... туск-
лая лампочка... Небольшая, обитая войлоком дверь... Тол-
чок... Дверцы мягко поворачиваются вокруг оси... 
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От ослепительного света невольно Моор зажмуривает 
глаза. 


Когда он снова открыл их, то увидел странное зрелище. 
Они находились в большой высокой лаборатории. Кру-


гом у стен стояли странные колбы, реторты... 
В самом центре лаборатории стоял огромный стеклян-


ный сосуд с голубоватой жидкостью. В жидкости, перели-
ваясь бесконечным количеством тонов, рос рубиновый ко-
ралл проф. Ольдена. Да, Дит Моор его сразу узнал. Но то, 
что он видел три недели тому назад на экране, казалось жал-
кой пародией на то, что предстало теперь перед его взором. 
Это было что-то сверхъестественное... Никогда природа не 
была так щедра на формы и краски, как в данном случае. 


От толстого, прихотливо изгибающегося пурпурового 
ствола отходили во все стороны сверкающие огненные крас-
ные ветви... Ветки делились... изгибались... Целая сеть бо-
лее тонких веточек, прихотливо изогнутых, изящно, тихо ко-
лебалась в голубоватой массе... Ветки кончались большими 
рассеченными листьями... Но ни один лист, ни одна веточ-
ка не была похожа друг на друга. На странный коралл сни-
зу и сверху падали два снопа света, исходящие из двух мощ-
ных прожекторов... Ослепительные лучи света падали на 
кровавое растение, преломлялись, отражались, скользили 
по веткам, как бы вдыхая жизнь в это странное создание че-
ловеческого гения... Эти потоки света оно, казалось, впиты-
вало в себя и флуоресцировало пурпуровым цветом. Это бы-
ло восхитительное, потрясающее зрелище!.. 


Как очарованный, стоял Дит Моор, не смея оторвать 
глаз от сказочного растения... 


Вдруг раздался протяжный стон. Удивленный Дит Моор 
бросил взор в сторону. 


На столе, крепко привязанный к доске, лежал мальчик 
лет 10-12-ти. На его бледном обескровленном лице видне-
лось ужасное страдание... Казалось, силы покидали его. От 
его правой руки шла длинная эластическая трубка. Конец 
ее находился в сосуде с голубой жидкостью. Тонкая струйка 
крови поднималась к сверкающему кораллу. Тут же стоял 
аппарат, указывающий количество выкачанной крови. 







 135 


Невольный крик сорвался с губ Моора. Как безумный, 
бросился он вперед к распростертому мальчику. 


Одновременно с его криком раздался другой крик... крик 
ужаса. 


С искаженным, бледным лицом смотрел профессор на 
вновь прибывших. 


Это продолжалось одно мгновение. Профессор бросил-
ся вперед и прежде, чем полицейские успели понять его на-
мерение, схватил со стола какой-то белый порошок и резким 
движением поднес ко рту... 


Ужасная судорога пробежала по его телу, желтая пена 
показалась из раскрытого рта... он упал... из глотки вырвал-
ся хрип... пальцы посинели, скрючились... еще раз пробе-
жала судорога... и перед присутствующими лежал труп ге-
ниального Ольдена, которому судьба помешала сделать пос-
ледний шаг в область доселе неведомого. 


*     *     * 


Пирсену удалось скрыться. Он бежал, захватив с собой 
формулы ужасного коралла. Оскара Оксена нашли в бес-
сознательном состоянии. Когда он пришел в себя, он рас-
сказал, что в кабинете на него напали Пирсен с профессо-
ром и оглушили чем-то тяжелым. 


Кровавый коралл Ольдена недолго привлекал внима-
ние публики. С каждым днем он бледнел, не получая новых 
порций крови. 


Были сделаны попытки питать коралл кровью живот-
ных. Эти попытки не привели к желаемым результатам. 
Коралл увядал, бледнел и, наконец, от него осталась только 
в голубой влаге мутная клейкообразная жидкость. 


Ученые предлагали целый ряд теорий, объясняющих 
свойства ужасного кристалла, и наиболее правдоподобной 
являлась теория физиолого-химическая, предполагавшая, 
что только человеческая кровь, несколько отличная по со-
ставу от крови других животных, обладает такими специфи-







  


ческими свойствами, которые и помогли Ольдену создать 
свой роковой коралл. 







  


Ли Френсис 


Химический вампир 
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— Ничего не понимаю, мистер Грант. Никто из рабочих 
не прикасался к гробу — мы только ремонтировали склеп, 
как вы нам приказали, сэр. И днем гроб точно не был от-
крыт... 


Бригадир неуверенно переминался с ноги на ногу у вхо-
да в склеп, не сводя глаз с хмурого лица Джейсона Гранта. 


Грант, невысокий и дородный, с редеющими седыми во-
лосами, смотрел на него своим жестким деловым взглядом. 
Многие говорили, что взгляд у него тверд, как кирпичи, сде-
лавшие Гранта богачом. Под этим взглядом «Кирпичные за-
воды Гранта» заняли достойное место в промышленности.  


Но теперь глаза Гранта были омрачены и смотрели на 
бригадира со скрытым недоумением. 


— Зачем кому-то понадобилось открывать гроб Марты 
Боронны? 


Бригадир покачал головой. 
— Не могу сказать, сэр. Я думаю, вам будет лучше само-


му взглянуть. Я заметил еще одну странность...  
 Грант наклонил голову. 
— Так я и сделаю. Что еще за «странность»?   
Бригадир отвернулся.  
— Вы скоро увидите, сэр.  
Джейсон Грант пожал плечами и прошел мимо брига-


дира в затхлый склеп. Воздух был сырым, спертым, как за-
стывшее, неподвижное время. Грант невольно пытался ды-
шать не слишком глубоко. При каждом вдохе ему казалось, 
что он втягивает в легкие испарения вечности.  


Он медленно прошел по широкому, выложенному гра-
нитом залу. Обвел глазами стены массивной усыпальни-
цы, коротко останавливаясь на каждом из пыльных гробов, 
покоящихся в священных нишах. Каждый гроб — с надпи-
сью. Каждая надпись — имя одного из членов его семьи за 
последние сто лет. Взгляд Гранта пробежал по пустым ни-
шам. Там надписей не было — пока еще не было.  


Наконец он подошел к гробу, лежавшему немного наис-
кось на каменной плите. Его глаза сузились, когда он уви-
дел, что крышка гроба на дюйм или два приподнята и сдви-
нута. Он прочитал надпись, высеченную на камне рядом с 
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гробом: «Марта Боронна, родилась в 1850 году, умерла в 
1880 году. Да будет ей легче покоиться в гробнице, чем тем, 
кто в ответе за ее смерть...» 


Грант услышал шаги бригадира. Тот подошел к гробу и 
поднял тяжелую крышку. 


— Вот, сэр, посмотрите... 
Грант нерешительно шагнул вперед. Он не любил нару-


шать покой смерти. Но голос бригадира звучал настойчиво, 
и он заглянул под крышку.  


Он резко втянул воздух и на мгновение ощутил стран-
ную волну страха. Затем страх уступил место изумлению. 


Грант видел тонкие, изящные кости скелета. Кости ле-
жали, серые и мрачно-торжественные, череп смотрел пусты-
ми глазницами.  


У Гранта перехватило дыхание. Он задрожал. Не пото-
му, что увидел скелет некогда молодой и стройной женщи-
ны, и не из-за отсутствующего взгляда одинокого черепа.  


Его глаза были прикованы к узкому, клиновидному де-
ревянному орудию. Кол косо торчал между ребрами скеле-
та. Кол, что когда-то, должно быть, пронзил кожу, плоть и 
кости и погрузился в бьющееся, трепещущее сердце.  


— Видите, о чем я говорю, сэр? Этот кол... Что это все оз-
начает? 


Грант быстрым жестом приказал бригадиру опустить 
крышку и в ожидании отвернулся.  


Бригадир обошел его, держа в руках кол.  
— Что мне с этим делать, сэр? 
При виде кола Грант выпучил глаза.  
— Болван! Зачем ты убрал это?  
Гнев в голосе Гранта заставил бригадира отступить на 


шаг. 
— Я что-то не так сделал? Мне показалось, что было бы 


неправильно это там оставить...  
Грант заставил себя смирить гнев. Ему стало ясно, что 


этот человек не поймет. Он и сам не был уверен, что пони-
мает. Уставясь на кол в руке бригадира, он припоминал се-
мейную историю. «Да будет ей легче покоиться в гробнице, 
чем тем, кто в ответе за ее смерть...» 
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Марта Боронна. Из боковой ветви династии Грантов. Ог-
раниченные и недалекие жители Кентона, что в штате Мас-
сачусетс, обвинили ее в колдовстве. Однажды ночью на нее 
напала толпа в масках. Напали и убили. Убили и тайком по-
хоронили.  


Лишь несколько лет назад Грант извлек гроб из сырой 
могилы и поместил его рядом с гробами других членов се-
мьи в большом фамильном склепе, который он построил 
тридцать лет тому. В то время он чувствовал жалость к Мар-
те, так как знал о ее трагической смерти. Газеты писали об 
этом очень коротко, и жестокое убийство осталось практиче-
ски неизвестным. Его замалчивали, о нем говорили только 
шепотом. Такова была судьба женщины, обвиненной в вам-
пиризме.  


Но сейчас, глядя на кол, пронзивший сердце Марты, Грант 
больше не ощущал жалости. Его душу словно стиснул не-
объяснимый страх. Перед ним было нечто, что он не пони-
мал. Нечто, что он хотел бы не замечать, забыть.  


Наконец он вздохнул и посмотрел на бригадира. 
— Не имеет значения. Выбросьте куда-нибудь этот кол. 


И забудьте о том, что видели. Скорее всего, кто-то из рабо-
чих из любопытства поднял крышку. А потом, как видно, ре-
шил, что кол будет неплохим розыгрышем. Шутка опреде-
ленно дурная, что тут скажешь.    


Бригадир задумчиво скривил губы. 
— Не знаю... Зачем кому-то из рабочих устраивать та-


кие розыгрыши? Но если вы не хотите, чтобы я их расспра-
шивал...   


— Оставьте, не стоит, — решительно сказал Грант. 
Он вышел вслед за бригадиром из склепа и, дав рабочим 


несколько указаний относительно ремонта крыши, быстро 
направился к воротам кладбища и стоявшему у ворот автомо-
билю.  


Он сел за руль и выбросил из головы происшествие в 
склепе. Вспомнилось, что он обещал заехать к племяннику 
в лабораторию. Ему нужно было о многом поговорить с Хэ-
лом.  


Он думал об этом, пока ехал. 
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Хэл Грант неохотно оторвался от рабочего стола, устав-
ленного диковинными ретортами, сосудами с булькающи-
ми жидкостями и странными электрическими аппаратами.  


Кто-то снова заколотил в дверь лаборатории. 
Хэл быстро подошел к двери, открыл ее и с высоты шес-


тифутового роста уставился на нетерпеливое лицо своего дя-
ди. 


— Ты что-то не торопился открывать, — сердито сказал 
Джейсон Грант. 


Хэл улыбнулся:  
— Все тот же старый бульдог!  
И добавил извиняющимся тоном:  
— Я увлекся. Мои эксперименты достигли критической 


стадии... 
— Эксперименты! — пренебрежительно фыркнул Джей-


сон Грант. — Хочу сказать тебе, Хэл, что я немного устал оп-
лачивать твои эксперименты! Последний счет был на ты-
сячу долларов! И за что, позволь спросить?  


Молодой человек погладил бородку и пожал плечами. 
— Мне нужны были химикаты. Они обходятся дорого, я 


знаю, но... 
— Дорого! Мягко сказано! И ради чего? Чтобы, по твоим 


словам, воспроизвести химический состав человеческого те-
ла — вещества, которые стоят все вместе семьдесят девять 
центов. Ха! Я тут говорю о семидесяти девяти тысячах дол-
ларов!    


Во взгляде Хэла на миг вспыхнул гнев. 
— Мне кажется, это не совсем справедливо, дядя Джей-


сон. Если бы вы не могли себе это позволить, я бы еще по-
нял. Кроме того, вы же знаете, как важен для меня нынеш-
ний эксперимент.  


Злость Джейсона Гранта сменилась раздраженной уста-
лостью. Он только повел рукой в сторону стола. 


— Позволить? Даже моей щедрости есть предел! Вся эта 
чепуха насчет создания человеческого тела из составляю-
щих его химических компонентов! Деньги и усилия, растра-
ченные впустую, во имя детской теории и детского вообра-
жения, воспитанного научно-фантастическими журналами!  







  


Пора бы тебе повзрослеть и занять свое место в деловом ми-
ре!  


Щеки Хэла порозовели. 
— Может быть, я читал научно-фантастические журна-


лы, когда был моложе. И, может быть, все это пустое вооб-
ражение. Но атомная бомба тоже когда-то казалась фанта-
зией. И ракеты, и радар... 


Джейсон Грант махнул рукой.  
— Мы уже все это проходили. Попробую воззвать к твое-


му здравому смыслу. Думаешь, Бетти Старрет долго будет 
это терпеть? Ее терпение, как и мое, не бесконечно. А если 
она выйдет за тебя, вам придется на что-то жить!  


— Бетти понимает важность моей работы, — тихо сказал 
Хэл.  


— Да? Должно быть, я ошибся и это не она просила ме-
ня вчера поговорить с тобой и отвадить тебя от твоей глупой 
химии...   


— Я вам не верю, — отрезал Хэл. 
— Тогда спроси ее сам. Она знает не хуже меня, что это 


бессмысленная трата времени и денег. Я... 
— Я бы не стал спешить с выводами, — с горячностью 


прервал его Хэл. — Мой эксперимент находится на завершаю-
щей стадии, — увлеченно продолжал он. — Сегодня днем я 
создал вон в той реторте идеальную женскую голову! Сле-
дующий и последний шаг — вопрос лишь нескольких часов!  


Джейсон Грант глубоко вздохнул. 
— Значит, ты не собираешься прекращать эту чушь? Хо-


чешь и дальше выставлять себя дураком? 
— Теперь меня ничто не остановит, — твердо сказал Хэл. 


Грант. — И если вас это утешит, больше никаких расходов  
не будет. Как я уже говорил, моя работа почти завершена. 


— Ты прав, черт побери! — вспылил Джейсон Грант. — 
Больше я не дам ни цента! Но мы еще не закончили разго-
вор. Продолжим вечером. Буду ждать тебя в кабинете.  


С этими словами он повернулся на каблуке и вышел из 
лаборатории, с силой хлопнув дверью.  


_____ 
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Послеобеденные часы пролетели незаметно. Долгие те-
ни уже начали заглядывать в открытые западные окна ла-
боратории, а Хэл Грант все еще работал за длинным, нак-
рытым тканью столом. Его пальцы бережно ссыпали и вы-
ливали химикат за химикатом в стоявшую на столе длин-
ную металлическую емкость. После каждой операции он 
крутил рукоятки и щелкал тумблерами электрической ап-
паратуры, подключенной к металлической ванне.  


Над бурлящей в ванне жидкостью поднимался легкий 
пар. Хэл поглядывал на нее и продолжал работать. Шум ге-
нераторов усилился — процесс требовал все больше электри-
чества.  


Наконец Хэл выпрямился, взял со стойки маленькую 
пробирку и с надеждой посмотрел на ярко-синюю жидкость 
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внутри. Плотно сжав губы, он наклонил пробирку и медлен-
но вылил в ванну ее содержимое.    


При соприкосновении вещества с пузырящейся в ванне 
смесью раздался громкий шипящий звук и в воздух подня-
лось густое облако едкого дыма.  


Хэл Грант в тревоге отшатнулся при виде бурной реак-
ции химической смеси.  


Густой дым постепенно начал рассеиваться, снова откры-
вая его глазам ванну. Хэл сидел, открыв рот и округлив гла-
за, не веря тому, что видел.  


Перед ним было тело. 
Женщина лежала во внезапно успокоившейся жидко-


сти. Пузыри опали, шум генераторов был едва слышен. Те-
ло было совершенным, прекрасно сформированным — от ро-
зовых и красивых пальчиков ног до длинных светло-каш-
тановых волос.  


Хэл Грант медленно, неверным шагом двинулся вперед. 
Его руки дрожали от волнения. 


— У меня получилось, получилось! — хрипло, как чужой, 
прошептал его голос. Глаза загорелись диким торжеством, 
когда он взглянул на лежащее в ванне тело.  


Он медленно протянул руку и коснулся щеки женщины. 
Мягкая плоть прогнулась под пальцами. Мягкая, холодная 
плоть.  


Торжество в его глазах начало угасать. Плоть была хо-
лодной — холодной, как неодушевленный мрамор. Плоть, 
что должна была быть теплой, наполниться горячим дыха-
нием жизни. 


Он снова настроил генераторы. Громкий гул перешел в 
мощное рычание. Ванна содрогалась от силы бушующего в 
ней тока. Затем Хэл Грант отключил ток и снова шагнул к 
женщине. 


Его пальцы вновь коснулись ее щеки. Плоть была такой 
же холодной, как и раньше. Такой же безжизненной. 


Хэл быстро отодвинул стол в дальний угол лаборатории, 
опустил над емкостью экран флюороскопа, включил аппа-
рат и вперился в экран.  
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В его глазах мелькнуло удивление. Экран показал ве-
ликолепно сформировавшуюся костную структуру. Но это 
было все. Там, где он ожидал увидеть тени внутренних ор-
ганов, не было ничего. Ничего, кроме плоти и костей. Пло-
ти и костей... 


Он еще с минуту смотрел на экран, после выключил ап-
парат и отошел, сотрясая тишину лаборатории ироничес-
ким хохотом.  


— Какой успех! Создал тело — идеальное человеческое 
тело! Но тело без сердца, без единого жизненно важного ор-
гана! Тело из плоти и костей — химическая плоть, химиче-
ские кости стоимостью ровно в семьдесят девять центов!    


Он прислушивался к собственному голосу, произносив-
шему насмешливые слова. Разбитые надежды изливались 
из него разочарованным смехом.  


Хэл опустился на стул и сжал голову руками. Его захлест-
нула бесконечная усталость...  


_____ 


Бетти Старрет поднялась по ступенькам к двери лабора-
тории. Здесь она задержалась и мысленно проинспектиро-
вала себя. Светлые волосы безукоризненно уложены, макияж 
выше всяких похвал, новое летнее платье сидит превосход-
но. Она довольно долго готовилась к вечеру и хотела, чтобы 
Хэл это заметил.   


Она постучалась. 
За дверью долго молчали, потом она услышала шаги, и 


дверь открылась.  
Хэл Грант смотрел на нее усталыми глазами.  
— О, здравствуй, Бетти. 
— Надо же, какое радостное приветствие! Ты забыл, что 


у нас сегодня свидание? 
Хэл мрачно усмехнулся.  
— Нет, я ничего не забыл. Входи. 
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Вид у него был удрученный. Она нахмурилась и вошла 
в лабораторию. Хэл закрыл за ней дверь и указал на стул. 


Она уселась, пристально наблюдая за ним. 
Хэл не переставая расхаживал взад и вперед. Наконец 


Бетти не выдержала и спросила:   
— Хэл, я вижу, что-то не так. Что стряслось? 
Он повернулся к ней — воплощенный образ уныния.  
— Мой эксперимент, Бетти. Он... все кончено.  
Ее лицо засияло от облегчения.  
— О, Хэл, я так рада это слышать. Я боялась сама заго- 


ворить с тобой об этом. Дядя тебе сказал? 
Он вяло кивнул.  
— Да. Но я имел в виду другое.  
— Другое? Но ты только что сказал, что все кончено. Те-


перь ты займешь должность в дядиной фирме, разве не так? 
Он отрицательно покачал головой. 
— Ты меня неправильно поняла. Я говорил об экспери-


менте. Он закончен... завершен. 
— Завершен? — Она прищурилась, посерьезнела. — Ты хо-


чешь сказать, что провалился... Мне так жаль, Хэл, честно... 
Он засмеялся. Отрывистый, горький смех. 
— Провалился? Да, можно и так сказать. Помнишь, дя-


дя Хэл все время говорил, что я хочу воспроизвести вещест-
ва стоимостью в семьдесят девять центов? Вот это я и сделал 
— и только это!  


— Я не понимаю тебя, Хэл, — озадаченно сказала де-
вушка. 


— Подойди сюда, — сказал он. — Сама посмотри. 
Он отошел к длинному столу в дальнем углу лаборато-


рии и сдвинул экран флюороскопа. Бетти медленно подош-
ла и заглянула в ванну.  


Резкий крик удивления сорвался с ее губ, и она в испу-
ге попятилась. 


— Хэл! Это тело! Человеческое тело! 
Он чуть улыбнулся.  
— Бояться нечего, Бетти, — сказал он. — Ты права, это и 


вправду тело. И только тело! 
Девушка смотрела на него с благоговейным ужасом. 
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— То есть... ты, ты создал это?  
Он кивнул.  
— Да, создал. Но я потерпел неудачу. То, что ты видишь 


— только плоть и кости. Плоть и кости, неспособные к жиз-
ни. Нет ни одного внутреннего органа. Ничего, что могло бы 
оживить это тело и поддерживать в нем жизнь. У меня ни-
чего не вышло... 


Девушка шагнула вперед и осторожно взяла Хэла за ру-
ку, глядя на него нежным взором.  


— Не говори так, Хэл! У тебя получилось. Ты доказал, 
что был прав. Дядя уже знает?  


Он отвернулся от ванны и лежащего в ней женского те-
ла. 


— Я еще ему не говорил. И должен признать, что послед-
ним смеяться будет он. Я потратил все эти месяцы, чтобы 
создать идеальное тело. Я-то думал, что смогу вдохнуть в не-
го жизнь...  


Девушка медленно покачала головой. 
— Ты должен забыть об этом, Хэл, — твердо сказала она. 


— Люди не должны проникать в подобные тайны... жизнь 
— это Божье дело. 


Он пожал плечами.  
— Наверное, горький опыт послужит мне уроком. Ду-


маю, правы были вы, ты и дядя Джейсон. 
Ее взгляд потеплел. 
— Давай забудем об этом на сегодня, Хэл. Уйдем отсю-


да и забудем обо всем, кроме — нас... Тебе не расхотелось 
идти в кино?   


Он видел искренний и нежный взгляд Бетти, которая 
пыталась хоть как-то смягчить горечь провала. 


— Не расхотелось, Бетти. Кажется, сейчас это будет очень 
кстати. Я буду готов через минуту.   


Хэл снял белый лабораторный халат, провел рукой по 
густым волосам, зачесывая их назад, и надел пиджак. Бетти 
взяла его под руку, глянула на отвисшие карманы и рассмея-
лась.  


— Ты по-прежнему таскаешь всю лабораторию с собой! 
И какие же драгоценные химикаты у нас сегодня в карманах?  
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Хэл покраснел и полез в карман.  
— Вечно забываю... 
— Ничего страшного. Ты ведь знаешь, у меня в кино 


всегда начинает болеть голова. Вдруг понадобится аспирин 
или что-нибудь еще.  


Впервые за весь вечер веселая улыбка осветила его ли-
цо. 


— Боюсь, тут ничего не подойдет. Это вещества для экс-
перимента.  


Она пошла к двери. 
— Когда у тебя нет каких-то пузырьков в кармане, ты сам 


не свой, так что возьмем их с собой! 
Он засмеялся и вышел вслед за ней, погасив свет.   


_____ 


Яркая полная луна лила серебристые лучи на кладбище 
Кентона. Мрачное свечение мягко мерцало за деревьями, 
оттеняло бесчисленные ряды надгробий и светлой дорож-
кой бежало по траве к безмолвному склепу.  


Лишь слабый шепот ветра, шелестящего в листьях, на-
рушал ночную тишину. После и ветер внезапно утих, смолк 
шепот.  


И, словно это стало сигналом, в тишине вдруг раздался 
звук.  


Скрежещущий звук. Звук сдвигаемого камня. Тяжелый, 
тревожный звук. Пугающий и жуткий в этой тишине.  


Потом раздался еще один звук. Низкий и мучительный 
стон. Стон, доносящийся из недр земли. Звук, что был не от 
мира живых.  


Ветер по-прежнему молчал. Словно в страхе прятался от 
того, что должно произойти. Словно был предупрежден.  


Лик луны заслонило облако, скрывая свет — будто сами 
небеса в страхе отвернулись, когда из склепа донесся стран-
ный шелестящий шепот.  
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И вместе с шепотом сквозь железную решетчатую дверь 
гробницы проплыла странная, туманная тень, похожая на 
дымку, на неясную форму чего-то неописуемого.  


И снова низкий вопль разнесся эхом в ночи. 
Призрачная тень долго парила у двери гробницы. Затем, 


как подхваченный ветром лист, понеслась вперед.  
Над могильными камнями. Сквозь дрожащие ветви ис-


пуганных деревьев. Через кладбищенскую стену. 
Тень летела теперь быстрее. Над полями и дорогами, 


мимо домов с мирно освещенными окнами. 
И, наконец, тень добралась до нужного места. Она пари-


ла в воздухе над крышей, изучая кирпичное здание.  
После тень спустилась ниже и осторожно зависла перед 


открытым окном в западной стене.  
Казалось, тень заглядывала в комнату, рассматривая 


полки с тиглями, ретортами и электрическими приборами. 
Потом она увидела длинный стол с металлической ем-


костью.  
И снова низкий вопль пронесся сквозь ночь. 
Затем воцарилась тишина и тень, проплыв через окно, 


подлетела к ванне.  
Холодное и недвижное тело из плоти и костей покои-


лось в жидкости, глядя на призрачную тень невидящими 
глазами.  


Снова раздался какой-то звук. Но это был уже не вой, а 
довольный вздох.  


Тень опустилась в ванну.   
...И вскоре тело зашевелилось. 


____ 


Хэл Грант вернулся очень поздно. Он повернул ключ в 
дверном замке, вошел в прихожую, закрыл за собой дверь 
и посмотрел на часы. Стрелки приближались к половине 
четвертого.  
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Как ни странно, он не ощущал усталости. Он чувство-
вал бодрость, почти ликование. Мысли о лаборатории, об 
эксперименте, о химическом теле, которое он не сумел наде-
лить живым бытием, куда-то отступили. Все благодаря Бет-
ти.  


Он улыбнулся, вспоминая приятные часы, которые толь-
ко что провел с ней. Еще приятней было думать, что впере-
ди их ждут многие годы совместной жизни. Да, он сделал 
ей предложение. И ее глаза загорелись светом любви, и она 
упала в его объятия, шепча ему то, что подсказывает любя-
щим любовь.  


А потом он проводил ее до дома — этот дом оставили ей 
в наследство умершие родители. Скоро он станет их общим 
домом. Хэл улыбнулся. У него будет свой собственный дом. 
И Бетти... 


— Хэл? Это ты? 
Радужные думы Хэла резко оборвались, когда из библио-


теки донесся голос дяди. Он нахмурился. Неужели дядя про-
сидел там всю ночь, ожидая его возвращения? И во что бы 
то ни стало хотел продолжить вчерашний разговор?  


— Хэл! Иди сюда! 
Тревожная нотка в голосе Джейсона Гранта заставила 


Хэла поспешить в библиотеку. 
Джейсон Грант нервно расхаживал по роскошному ковру, 


крепко сцепив руки за спиной и всем своим видом выдавая 
беспокойство.   


— Что-то случилось?— торопливо спросил Хэл. 
Джейсон Грант остановился и повернулся к племянни-


ку. Теперь Хэл увидел его глаза — расширенные, чуть ли не 
испуганные.  


— Не то слово. Весь Кентон внезапно сошел с ума! 
Хэл с недоумением посмотрел на него.  
— О чем вы говорите?  
Джейсон Грант скривился.  
— В последние два часа разразилась эпидемия убийств!  


Четыре человека уже мертвы — и все они работали у меня! 
Хэл был поражен.  
— Убийства? Четыре человека?.. Но кто?.. почему?.. 
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— Вот именно! Полиция ничего не знает! Все они были 
найдены возле своих домов — мертвыми или умирающими — 
от потери крови! 


— То есть их зарезали, закололи?  
Джейсон Грант покачал головой.  
— Нет, они не были заколоты — по крайней мере, не 


ножом. У каждого из этих мужчин на горле были следы зу-
бов, как будто их укусили и высосали всю кровь... 


Хэл пристально посмотрел на дядю.  
— Если вы решили надо мной подшутить... 
— Подшутить! — возмутился Джейсон Грант. — Хотелось 


бы, чтобы это была шутка! Но мне приходит в голову нечто 
настолько фантастическое, что даже мысль об этом пугает 
меня. Возможно, я единственный человек, кто знает правду 
об этих смертях — и сам могу быть в списке будущих жертв! 


Хэл усадил Джейсона Гранта в кресло. Затем пододви-
нул другое и сел лицом к дяде.  


— Успокойтесь и объясните, что вы имеете в виду.  
Джейсон Грант посмотрел на него и вздохнул.  
— Убитые были среди рабочих, которые ремонтировали 


фамильный склеп. Помнишь историю Марты Боронны? 
Хэл медленно кивнул.  
— Да, но... 
— Так вот, ее гроб сегодня кто-то открыл. И бригадир вы-


тащил кол, который был вбит в ее сердце — суеверные пре-
дания гласят, что только таким способом можно покончить 
с вампиром... 


— Вы же не пытаетесь сказать, что вампир... — потря-
сенно начал Хэл.  


— Именно это я и пытаюсь сказать! Давай, назови меня 
безумцем! Но сперва объясни, как умерли эти люди... Кроме 
того, есть доказательства... 


— Какие доказательства? 
— Один из убитых, тот самый бригадир, перед смертью 


успел рассказать, что на него напала женщина. Обнажен-
ная женщина с длинными каштановыми волосами. Ее плоть 
была холодной — он это почувствовал, когда она вонзила 
ему в горло клыки!  
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Хэл Грант неподвижно сидел в кресле. У него перехва-
тило дыхание, сердце сжалось. Обнаженная женщина! — с 
длинными каштановыми волосами... чья плоть была холод-
ной... 


— Боже мой — это невозможно!.. — потрясенно выгово-
рил Хэл.  


— Я и сам знаю, что невозможно! Как я могу рассказать 
полиции? 


Хэл посмотрел на дядю и заговорил, чувствуя нарастаю-
щий ужас.  


— Я не о вашей вампирской теории... Я хотел сказать, 
что женщину, которую вы только что описали... сотворил я 
сам!  


— Что? 
В коротких, нервных фразах Хэл рассказал о событиях 


дня и частичном успехе своего эксперимента. Он видел, как 
глаза его дяди расширились от удивления. И наконец:  


— ...но она не была жива! Она не могла быть жива! Я не 
мог ошибиться! 


Джейсон Грант был уже на ногах. 
— Ну что ж, если только один способ это узнать. Если ты 


мне лжешь... 
— Зачем мне лгать? Говорю вам, я создал синтетиче-


скую женщину! 
— Очень хорошо, вот и посмотрим. Мы отправляемся к 


тебе в лабораторию прямо сейчас!  
Хэл Грант кивнул и последовал за дядей. 


_____ 


Хэл вставил ключ в замок и открыл дверь лаборатории, 
затем вошел внутрь и включил свет. 


Джейсон Грант вошел вслед за ним, обшаривая глазами 
лабораторию.  
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— Вон там, — сказал Хэл, указывая в дальний угол по-
мещения, где стоял длинный стол с металлической емко-
стью.  


Он подошел к столу первым, остановившись в несколь-
ких футах от ванны. Хриплый крик слетел с его губ. 


— Исчезло! Тела нет! 
Джейсон Грант обогнул племянника и уставился на пус-


тую ванну. Потом с мрачным видом повернулся к Хэлу.  
— Значит, когда ты уходил отсюда вечером, в этой ван-


не было тело — женское тело, которое ты создал? 
Хэл кивнул. Волна страха захлестнула его. 
— Именно так. Бетти была здесь и видела тело. Но оно 


было мертво. Я в этом твердо уверен!  
— Мертвые тела не встают и не разгуливают по городу, 


— сказал Джейсон Грант. 
В глаза Хэла стоял ужас. 
— Есть единственное объяснение — она не была мертва. 


Вероятно, я ошибался и в ней теплилась искра жизни, а по-
сле того, как мы ушли, она ожила! Боже правый! Что я на-
делал!  


Джейсон Грант переводил взгляд с пустой ванны на пле-
мянника и обратно. 


— Мы должны сообщить об этом в полицию, пока еще 
что-нибудь не случилось... 


Его прервал звонок стоявшего на столе Хэла телефона. 
Двое мужчин долго смотрели друг на друга. Что-то от-


ражалось в их глазах... тень страха, ужас перед неизвест-
ностью. Наконец Хэл отвел взгляд, подошел к телефону и 
поднял трубку. 


— Алло? 
— ...Хэл... 
В трубке звучал голос Бетти Старрет. Хэл облегченно 


вздохнул. 
— Это Бетти, — повернулся он к дяде. Затем заговорил в 


трубку:  
— Да, Бетти? Я думал, ты уже спишь... 
— ...Хэл... 
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Снова его имя. И на сей раз он почувствовал в голосе де-
вушки что-то странное. Она говорила как-то неуверенно, ус-
тало... 


— Бетти! Что-то случилось? — с беспокойством спросил 
Хэл.  


— ...Такое странное ощущение... Хэл... Она была здесь... 
Напала на меня... горло... мне плохо... голова кружится... 
странное чувство...  


Ужас сомкнулся над Хэлом Грантом.  
— Она? Кто, Бетти? Кто на тебя напал? 
— ...Марта... Твоя Марта... Тело, которое ты сотворил... 


горло болит... 
 Хэл услышал позади себя проклятия Джейсона Гранта 


и закричал в телефон:   
— Ничего не делай, Бетти! Жди нас! Мы сейчас же прие-


дем! Мы... 
Он осекся, услышав в трубке странный звук. Потусторон-


ний, на границе слышимости вой, от которого дрожь пробе-
жала по всему телу Хэла.  


А потом он снова услышал голос девушки. Теперь она 
говорила не в трубку — ее голос казался далеким и все от-
далялся.  


— ...Я уже иду... Марта... Я знаю... рассвет близок... 
— Бетти! Бетти! — закричал Хэл с рыданием в голосе. 


Но связь оборвалась. Послышался щелчок, как будто на дру-
гом конце повесили трубку.  


Секунду Хэл тупо смотрел на телефонную трубку в руке. 
Затем повернулся к дяде. 


— На Бетти напали! Существо там! 
Хэл бросился к двери. Джейсон Грант побежал за ним. 


_____ 


Хэл резко затормозил у дома Бетти Старрет. 
— Ее машина здесь! — крикнул он Джейсону Гранту. 
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Тот кивнул.  
— Молю Бога, чтобы мы не опоздали! 
Они выскочили на подъездную дорожку и побежали к 


дому. В гостиной на первом этаже горел свет. Взбежав по 
ступенькам, они увидели, что входная дверь открыта. 


Хэл ворвался в дом с криком: 
— Бетти! Бетти!  
В холле он остановился. Джейсон Грант тяжело дышал 


за его спиной. Они стояли и слушали. Тишину нарушали 
только звуки их затрудненного дыхания. И это все. Никаких 
других звуков. Ничего.    


Хэл бросился в гостиную. Лампы горели, но комната бы-
ла пуста. Он снова выбежал в холл, опять закричал:  


— Бетти! 
Его голос эхом отозвался в тишине. Хэл бросил испуган-


ный взгляд на дядю. Затем кинулся вверх по лестнице на 
второй этаж. Он заглядывал в каждую комнату, но везде бы-
ло пусто. Наконец он снова спустился вниз — как раз в ту ми-
нуту, когда Джейсон Грант вошел в дом через заднюю дверь.   


— Ее здесь нет, Хэл! 
— И наверху тоже! Она куда-то ушла.   
Джейсон Грант схватил племянника за руку.  
— Вспомни — по телефону она упомянула что-то еще, по-


мимо нападения? 
Хэл безучастно кивнул. 
— Она упомянула имя. Марта. Но у моей синтетиче-


ской женщины не было...   
Он осекся, пораженный невероятной мыслью. Уставив-


шись диким взглядом на дядю, Хэл заметил в его глазах 
тот же ужас.      


— Марта? — прошептал Джейсон Грант. — Вспомни о 
том, что я тебе рассказывал... вспомни о Марте Боронне! Гос-
поди...  


Хэл недоверчиво затряс головой. 
— Этого не может быть! Бетти говорила о теле, которое 


я создал в своей лаборатории! 
— Но она назвала эту женщину Мартой! — бросил в от-


вет Джейсон Грант. — Почему? Почему... если только... 
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— Теперь я вспомнил! — нетерпеливо вмешался Хэл. — 
Она говорила с кем-то перед тем, как связь прервалась. Что-
то о приближении рассвета, о том, что скоро придет — и опять 
упомянула имя Марты!..   


Племянник и дядя замолчали, глядя друг на друга. Не-
верие в их глазах постепенно сменялось ужасом.  


Молчание нарушил Джейсон Грант. Он говорил моно-
тонно и отрывисто, словно размышлял вслух, обращаясь к 
самому себе.  


— Рассвет... ну конечно! Марта Боронна освободилась... 
обнаружила в лаборатории тело... и должна вернуться в мо-
гилу до восхо...  


Его голос резко прервался, глаза пристально смотрели 
на Хэла.  


— И Бетти нет! — вырвалось у Хэла. 
— Мы должны спешить! — воскликнул Джейсон Грант. 


— Она пошла пешком — мы еще можем успеть!  
Хэл со страхом понял, что имел в виду его дядя. Склеп 


на городском кладбище. А в склепе гроб... 
Они выскочили из дома и побежали к автомобилю. 


_____ 


Влажная кладбищенская трава шуршала под ногами. 
Они шли бок о бок, едва не прижимаясь друг к другу, и вни-
мательно, напряженно и настороженно оглядывались по 
сторонам.  


Луна бледнела в небе, ее лучи слабо высвечивали сереб-
ристую дорожку.  


В уходящей ночи надгробия казались мрачными и обна-
женными. И тихий ветерок, предвещая наступление рассве-
та, издевательски шептал в ветвях деревьев.  


А потом они оба увидели. Хэл не отводил глаз, в горле  
у него стоял комок.  


Склеп. Каменный склеп, застывший в тени. Приземистое 
строение, зловещий дом смерти и беды.   
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Хэл услышал шепот Джейсона Гранта:  
— Смотри! Дверь закрыта — мы вовремя.  
Они приблизились к темной гробнице и Джейсон Грант 


подошел к металлической решетчатой двери. Он достал из 
кармана ключ и повернул его в замке. Дверь со скрипом от-
ворилась.  


На миг они замерли на пороге, оглядывая затхлое про-
странство склепа. Прямо у двери, заметил Хэл, лежал на по-
лу клиновидный обломок дерева. Джейсон Грант шагнул 
вперед и поднял кол. С колом в руках он углубился в склеп. 
Хэл последовал за ним.  


Теперь они наконец стояли перед гробом Марты Борон-
ны, вдыхая влажный, затхлый воздух. Вокруг лежали смут-
ные тени. Тишину нарушало только их дыхание, и все каза-
лось им странным, потусторонним.  


Дрожа, как в ознобе, Хэл глядел на открытый гроб. Он 
видел сдвинутую и косо стоявшую крышку. Рядом звучал 
тихий и монотонный голос дяди.  


— Ты заполучила новое тело, Марта Боронна, но я вот-
кну тебе в сердце этот кол — и на сей раз, когда ты умрешь, 
я сделаю то, что нужно было сделать много десятилетий на-
зад...  


Джейсон Грант умолк. Хэл видел, как в пальцах дяди 
дрожит кол. А потом он вспомнил.  


— Тело, дядя Джейсон... Его нельзя убить колом... 
Джейсон Грант повернулся к нему в полумраке гробни-


цы. 
— Это может показаться тебе колдовским делом, Хэл, —


мрачно сказал он. — Но я знаю правду, даже если ты от-
казываешься верить в нее. Единственное, чем можно покон-
чить с вампиром — это кол в сердце... 


— Но послушайте... — настойчиво зашептал Хэл.  — У те-
ла, которое я создал, нет сердца! Это всего лишь плоть и 
кости, это... 


Хэл замолчал — снаружи, из сереющей ночи, донесся  ка-
кой-то звук. Он предупреждающе схватил дядю за руку и оба 
повернулись к двери склепа.  
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Неясная тень приблизилась к усыпальнице. Они бесшум-
но отступили в угол, не сводя глаз с открытой двери.  


Порыв ветра взметнул, закрутил перед дверью сухие ли-
стья. Тень увеличилась и серым силуэтом заслонила проем. 
Затем она вошла в гробницу и Хэл подавил резкий крик.  


Это была Бетти Старрет.  


_____ 


Хэл смотрел на нее в мрачном оцепенении, как зачаро-
ванный. На девушке был тонкий халат, надетый поверх пи-
жамы. Она медленно шла по каменному полу, и ее домаш-
ние туфли издавали шуршащий, скрипящий звук.  


Хэл дернулся и почувствовал, как жесткие пальцы Джей-
сона Гранта сомкнулись вокруг его руки. Он снова опустил-
ся на корточки, напрягшись и затаив дыхание.  


— Я здесь... Марта... ты должна торопиться... рассвет... 
Девушка говорила тихо и невнятно, как в трансе. Она 


приближалась к гробу Марты Боронны, словно ее направ-
ляла невидимая рука.  


Потом Бетти остановилась. Она стояла в мутном свете в 
нескольких футах от них, повернувшись к ним спиной и не-
уверенно пошатываясь.  


Хэл чувствовал, что готов закричать в этой внезапной 
тишине. Ему хотелось вскочить, поднять девушку на руки, 
отогнать от нее темную силу, завладевшую ее телом.  


Но он не сдвинулся с места. Он затаился в сером свете 
гробницы, вновь ощущая на руке сжавшиеся пальцы дяди.  


Затем раздался еще один звук, отозвавшийся в сознании  
Хэла холодом страха. Тот же звук он слышал, когда гово-
рил с Бетти по телефону. Это был вопль, низкий, стонущий 
вой, подхваченный утренним ветром.  


Джейсон Грант внезапно напрягся и задрожал. В сером 
дверном проеме показалась еще одна тень.  


Снова шорох кружащихся листьев у входа в гробницу. 
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Тень замерла у входа. 
Пораженный Хэл узнал очертания тела, созданного им 


накануне в лаборатории. Длинные распущенные волосы па-
дали на обнаженные плечи женщины. И вновь послышал-
ся звук.   


С губ синтетической женщины слетел странный, жуткий 
вой. 


Тело, подняв руки, медленно вошло в склеп и прибли-
зилось к Бетти Старрет.  


— Мы вовремя, Бетти Старрет. Но мы должны спешить. 
Не бойся. Ты не почувствуешь боли. Твоя жизнь иссякнет, 
и ты будешь свободна. Тогда твое тело станет моим... 


Джейсон Грант с хриплым криком вскочил на ноги и 
шагнул вперед, подняв над головой кол.  


— Остановись, дьяволица! Я отправлю тебя обратно в ад, 
откуда ты пришла!  


Слова его прозвучали, как резкий вопль. Хэл тоже вско-
чил, напрягаясь всем телом для броска. 


Существо удивленно повернулось. И когда дядя и пле-
мянник двинулись к нему, хриплый смех разнесся по гроб-
нице.  


Рука существа указала на Джейсона Гранта, и тот будто 
окаменел, по-прежнему держа над головой кол. Хэл сделал 
еще шаг и увидел, как на него обратились светящиеся глаза.  


Хэл смотрел в лицо сотворенного им существа, чьи гла-
за словно расширялись и вбирали его в себя. По всему телу 
поползло онемение, ноги отказывались двигаться. Руки упа-
ли, как налитые свинцом. Он стоял, покачиваясь, не в силах 
пошевелиться.  


Опять раздался смех. 
— Глупец! Ты узнал мою тайну! Ты, создавший это тело, 


что стало теперь моим! Что ж, это тебе не поможет. Ты ум-
решь, как и другие... но прежде я завладею телом этой девуш-
ки! 


Ее взгляд впился в глаза Хэла. 
— Жаль, что ты не смог создать для меня живое тело. А 


ты, — она обратила свой пылающий взгляд на Джейсона 
Гранта, — ты так глуп, что думаешь, будто твой кол способен 
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меня убить? Разве ты не знаешь, что у моего тела нет серд-
ца?  


Снова раздался смех, торжествующий смех, эхом отоз-
вавшийся в ушах Хэла.  


— Нет ничего, что может меня уничтожить! Мир узнает 
обо мне — у меня свои счеты со всеми смертными! Много 
лет назад меня убили, как вампира — но теперь я свободна! 
Смотрите внимательно, прежде чем умрете! 


Cущество отвернулось от них и снова приблизилось к ша-
тающейся фигуре девушки.   


Хэл следил глазами за медленными уверенными движе-
ниями своего создания. Существо воздело руки и приоткры-
ло губы, поблескивая в сером свете белыми зубами.  


И тогда Хэл начал бороться. Его разум застонал от силы 
волевого удара. Он должен был во что бы то ни стало сло-
мить оковы транса, приковавшего его к месту. Он должен 
был освободиться!  


Время остановилось. Мысль пульсировала в нем, кровь 
колотилась в висках. Его рука медленно сдвинулась. Мед-
ленно, потом чуть быстрее. Пальцы сомкнулись вокруг пу-
зырька в кармане пиджака. Он вытащил пузырек из карма-
на. На лбу выступили холодные бусинки пота, и он заставил 
другую руку пошевелиться. 


Пальцы левой руки сжали стеклянную пробку пузырь-
ка, со скрежетом повернули. Пробка с грохотом покатилась 
по каменному полу.   


Существо резко обернулось, и его руки потянулись к по-
качивающемуся телу девушки. Светящиеся глаза уставились 
на пальцы Хэла.  


Хэл со страхом почувствовал на себе взгляд пылающих 
сфер. Он знал, что через мгновение его поглотит ужасная 
сила этих глаз. 


Каждой крупицей разума он приказывал своей руке 
двигаться. Вверх — и взмах. Вверх — и взмах.  


Медленно, с рудом рука стала подниматься. И когда она 
задвигалась, существо завопило от ужаса. Глаза загорелись 
гипнотической силой, прожигая Хэла насквозь. 


Но было слишком поздно. 
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Рука Хэла внезапно взметнулась, и раствор выплеснул-
ся из бутылки.  


Попав на синтетическое тело, капли начали шипеть. 
Крик агонии слетел с губ существа. Шипение сделалось гром-
че, струйки дыма вырывались из плоти, залитой реагентом.  


Затем дым повалил гуще, скрывая тело, в сером свете 
показались маленькие жадные язычки пламени.  


Мало-помалу шипение стихло, и  дым рассеялся. 
В воздухе перед Хэлом висела небольшая колыхающая-


ся масса пепла. После рассеялась и она. И не осталось ни-
чего.  


Ничего, кроме далекого вопля. Мучительного крика по-
терянной души. Агонии звука, канувшей в бездну вечности. 


И наступила тишина. 
Хриплые рыдания привели Хэла в чувство. Он обернулся 


и увидел, как Бетти Старрет оседает на пол. Хэл протянул 
руки, поймал падающую девушку и прижал ее к себе. 


— Все кончено, Бетти. Теперь ты в порядке. Все конче-
но... 


Рядом стоял Джейсон Грант, вытирая лоб рукой и непо-
нимающе поглядывая вокруг мутными глазами.  


Девушка зашевелилась на руках у Хэла. 
— Я все чувствовала — о, Хэл, это было ужасно! Мое те-


ло мне не подчинялось... 
— Я знаю, — мягко сказал он. — Теперь все кончилось. 


Ты в безопасности. Она уничтожена навсегда. 
— Но как? — хрипло прозвучал голос Джейсона Гранта.   
Хэл мрачно улыбнулся.  
— Я растворил ее. У меня в кармане был пузырек с хи-


мическим реактивом... 
Девушка снова шевельнулась. Ее глаза были полны слез.  
— Это было ужасно... это существо... 
Хэл кивнул и крепко сжал ее в объятиях.  
— Я знаю, Бетти. Я понял, что нельзя бездумно баловать-


ся наукой, как делал я. Человек не должен проникать в та-
кие тайны... 


— Значит, ты больше не будешь экспериментировать? 
Будешь заниматься делами вместе с дядей, и мы с тобой...  







  


— Если дядя Джейсон не возражает... С эксперимента-
ми покончено, клянусь.  


Довольный Джейсон Грант с облегчением вздохнул и 
улыбнулся племяннику и его невесте.   







  


Эдвард Херон-Аллен 


Еще одна скво? 
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Сообщение в Таймс, 4 ноября 19.. года: 


«2 ноября, на Морской биологической станции в Баксму-
те, в результате несчастного случая погибла Дженнифер Си-
дония Пендин, бакалавр наук, 26 лет. Похороны в Полпер-
ро, Корнуолл, в понедельник, 5 ноября, в 2 часа дня». 


Брэм Стокер, знающий, умелый и справедливо прослав-
ленный директор-распорядитель театра «Лицеум» в триум-
фальные дни сэра Генри Ирвинга, а также автор многочис-
ленных художественных произведений, самым известным 
из коих является на сегодняшний день вампирский роман 
«Дракула», опубликовал в последние годы девятнадцатого 
века рассказ под названием «Скво» — ужасную историю, ко-
торую искупает только полное неправдоподобие и экстрава-
гантно преувеличенный антропоморфизм.   


В рассказе американский турист, склонившись над зуб-
цами или парапетом крепостной стены Нюренберга, сдви-
гает с места большой камень; камень падает в ров у подно-
жия крепостной стены и убивает единственного котенка 
большой черной кошки. Живо описаны отчаянные попыт-
ки матери вскарабкаться по стене и добраться до убийцы ее 
котенка. В тот же день, когда турист и его друзья осматри-
вают Башню Пыток, кошка незаметно, как заведено у кошек, 
пробирается в музей вместе с ними и злобно рыщет по ком-
нате, где служитель показывает туристам «Железную Деву». 
Потянув за рычаг, служитель открывает «Деву» и демонст-
рирует огромные шипы внутри; при закрытии «Девы» они 
поражают десятки жизненно важных органов находящейся 
внутри жертвы. Итак, дверцы открыты, позволяя посетите-
лям заглянуть внутрь; турист в рассказе Стокера любопыт-
ствует, может ли поместиться внутри взрослый мужчина и 
настаивает на своем желании войти в «Деву». В это момент 
кошка, ожидавшая шанса отомстить, прыгает на служителя и 
начинает выцарапывать ему глаза. Несчастный служитель, 
обезумев от боли, выпускает из рук рычаг, дверцы захлопы-
ваются и турист встречает жуткую смерть. Как я уже сказал, 
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небывалый антропоморфизм кошки лишает рассказ элемен-
та ужасного, и в свое время он был воспринят (что соответ-
ствовало намерениям автора) как изобретательный и изу-
верский образчик сенсационности.  


Происшествие, о котором я собираюсь поведать, напом-
нили мне этот рассказ. Я изложу все, как было, предоста-
вив читателю этих строк возможность делать собственные 
выводы.   


Мисс Дженнифер Пендин, девушка из Корнуолла, была 
одной из самых блестящих моих учениц, а позднее ассис-
тенткой на зоологическом факультете университета Космо-
полиса. Получив научную степень, она стала лаборанткой,  а 
затем, как и ожидалось, младшим преподавателем факуль- 
тета. Ее специальностью была ихтиология, и в описываемое 
время она занималась интенсивным изучением океанских 
рыб-удильщиков, цератиотидов, обитающих в открытом мо-
ре на глубине от 500 до 2000 метров (от 250 до 1000 морс-
ких саженей). Эти рыбы, по большей части, отличаются рав-
номерно черноватой окраской; их «приманка» (или «эска») 
представляет собой светящуюся выпуклость на конце длин-
ного отростка, с помощью которой удильщик привлекает 
добычу поближе. Зубы, длинные, тонкие и очень острые, 
могут по желанию скашиваться внутрь на манер щетинок 
некоторых трав, в результате чего оказавшаяся между ни-
ми добыча не может вернуться назад и ей приходится про-
должать свой путь в желудок. К счастью (для себя), удиль-
щики очень эластичны и способны проглотить и «размес-
тить» в желудке рыб в несколько раз крупнее и тяжелее 
самого хищника. Схваченная зубами удильщика жертва не 
может спастись, но и сам удильщик не может ее выпустить 
и отказаться от добычи.      


Характерной и примечательной особенностью удильщи-
ков является то, что все свободноплавающие особи у них — 
самки; самцы же — маленькие паразитические карлики, жи-
вущие в неразрывной связи с самками. Едва появившись на 
свет, самец начинает искать самку, к которой затем прицеп-
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ляется в любом месте тела, куда ему удается вонзить зубы. 
В скором времени губы, язык и зубы удильщика-самца сра-
стаются с кожей самки, и с тех пор они остаются нераздель-
но соединены. Поскольку рот самца закрывает и позднее по-
глощает кожа самки, питаться самостоятельно он не может 
и получает питательные вещества из кровеносных сосудов 
самки, что осуществляется благодаря анастомозу кровенос-
ной системы, становящейся, таким образом, единой и об-
щей у самца и самки — причем пищеварительный тракт 
самца редуцируется, желудок делается рудиментарным и 
самец превращается в простой придаток на теле самки, по-
лучающий питание через венулы на своем бывшем рыле. 
Такое положение дел уникально среди позвоночных. Науке 
известны самки длиной более шести футов, чьи мужья-па-
разиты имели в длину не более трех дюймов, а также слу-
чаи, когда на самке паразитировали два, а то и больше подоб-
ных «мужей». Прицепляются они там, где нанесут первый 
укус, то есть в любом месте — к голове, животу или у хвоста 
— и с тех пор счастливо живут с «женой», которая может 
быть в тысячу раз больше их самих.  


Размножение этих рыб связано с неким «позывом» в пе-
риод нереста; иными словами, некий гормон побуждает сам-
ку выметывать икринки. Самец немедленно их оплодотво-
ряет — в чем состоит единственная цель и оправдание его 
существования. Некоторых самок вылавливали без парази-
тических самцов, однако самцы никогда не попадаются по 
отдельности от самок, что не так удивительно, поскольку они 
живут в вечной темноте и при очень низких температурах 
и их редко могут удержать ячейки какой-либо сети, достаточ-
но большой и крепкой для поимки самок.  


В описываемое время, как сказано, все исследователь-
ское внимание Дженнифер Пендин было поглощено этой 
замечательной группой рыб. Ее монография об удильщиках 
(мне выпала довольно печальная обязанность подготовить 
ее и довести до выхода после трагической и таинственной 
смерти Дженнифер) стала выдающимся и наиболее замет-
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ным вкладом в литературу предмета. Ее величайшей и, как 
мы увидим, исполнившейся мечтой была поимка и изуче-
ние живой особи.       


Трудности на пути к этому казались непреодолимыми, 
ибо нужно помнить, что удильщики обитают на глубине от 
250 до 1000 морских саженей. Принимая, что давление ат-
мосферы на уровне моря составляет пятнадцать фунтов на 
квадратный дюйм, а 33 фута морской воды эквивалентны 
30 дюймам ртути, давление воды на глубине 33 футов будет 
равняться двум атмосферам, или 15 фунтам; на глубине в 
99 футов — 3 атмосферам или 45 фунтам на квадратный 
дюйм и так далее по мере погружения. На глубине в 2000 
морских саженей давление составит 360 атмосфер, т. е. 5400 
фунтов (или 2.4 тонны)на квадратный дюйм. Влияние по-
нижения давления на глубоководных рыб широко извест-
но. Когда таких рыб начинают поднимать на поверхность, 
снижение давления заставляет их плавательный пузырь рас-
ширяться; поднятые выше, они продолжают, по образно-
му выражению сэра Джона Мюррея, «проваливаться внутрь 
себя» и постепенно, с уменьшением давления, погибают от 
растяжения органов. Однако выяснилось, что рыб, обитаю-
щих на умеренных глубинах и кажущихся при поимке мерт-
выми, можно оживить, если поместить их в декомпрессион-
ную камеру, где давление мало уступает привычной им сре-
де обитания; если затем постепенно уменьшать давление, 
их тканевые жидкости приходят в равновесие и рыба мало-
помалу восстанавливает нормальные функции организма 
и способность к передвижению.  


Такова была задача, с которой столкнулась Дженнифер 
Пендин. Решению ее она посвятила множество длитель-
ных и изобретательных экспериментов, сперва занимаясь 
рыбами с умеренных глубин и затем переходя к особям, 
обитающим в более глубоких океанских слоях. Этих рыб 
ловили с помощью медных цилиндров; когда чувствитель-
ные приборы, используемые при эксперименте, сообщали, 
что в ловушку попалась рыба, крышку цилиндра закрыва-
ли посредством так называемого «мессенджера».  
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Возможность, остававшаяся на протяжении нескольких 
лет ее научной карьеры желанной, но недостижимой, нако-
нец представилась: университет Космополиса организовал 
«Глубоководную исследовательскую экспедицию» под ру-
ководством капитана королевского флота Джона Саттерли. 
Последний обладал редкими качествами: превосходный мор-
ской офицер, он являлся в то же время не только знатоком 
гидрографии (что, в конце концов, можно было ожидать), 
но и пылким морским биологом. Он даже провел шесть ме-
сяцев своего отпуска на Морской биологической станции в 
Баксмуте, и лорды-заседатели адмиралтейства, по просьбе 
сената, одобрили его кандидатуру для участия в универ-
ситетской экспедиции. Он и сам был корнуоллцем и знал 
Дженнифер Пендин как дочь своего старинного приятеля; 
сперва он относился к ее исследованиям несколько юмо-
ристически, но затем глубоко заинтересовался ими.      


Под их совместным наблюдением был изготовлен мед-
ный цилиндр, испытанный на предмет имплозивного и экс-
плозивного давления до 90 атмосфер. Цилиндр был открыт с 
обеих сторон и снабжен откидными сетчатыми заглушка-
ми или «крышками» из тонкой проволоки. Его можно было 
опускать на любую глубину; по достижении необходимой глу-
бины проволочные заглушки удалялись, и в нужный момент 
их заменяли медные, герметично закрывавшие цилиндр. 
Многослойное хромированное покрытие внутренних стенок 
спокойно выдерживало воздействие морской воды. Поме-
щенный на палубе электрический прибор, оценивавший вес 
добычи по колебаниям воды, подавал сигнал, когда в ци-
линдре оказывался объект крупнее определенного размера.   


Приманкой в цилиндре-ловушке выступали небольшие 
рыбы, которые, конечно, погибали при повышении давле-
ния, но оставались внутри. Как предполагалось, с открытием 
или удалением проволочных заглушек приманка должна 
была привлечь более крупных «обитателей бездны». Мед-
ный цилиндр снова и снова сбрасывали «вниз» и на протя-
жении различных периодов времени держали под водой, 
затем вытаскивали — но все было впустую. Стеклянные па-
нели по бокам цилиндра, защищенные подвижными щит-
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ками, позволяли исследователям видеть, есть ли внутри ры-
ба, и очень часто в цилиндре действительно оказывались 
рыбы (но не удильщики). Извлеченные из цилиндра, они 
взрывались на месте. Подробный отчет о полученных «ре-
зультатах» был бы неуместен, однако стоит упомянуть, что 
цилиндр принес на поверхность некоторых весьма странных 
существ.  


И вот настала долгожданная минута: прибор показал, 
что в цилиндр заплыла крупная рыба, крышки были опу-
щены и цилиндр подняли на палубу. Внутри находился удиль-
щик длиной около четырех футов. Цилиндр спешно отпра-
вили в Морскую биологическую лабораторию Баксмута, где 
ждала добычу Дженнифер Пендин, и поместили в большой 
узкий бак с морской водой соответствующей температуры. 
С помощью хитроумного аппарата наподобие манометра, 
подсоединенного к цилиндру, удильщик подвергся береж-
ной и постепенной декомпрессии. К счастью, рыба осталась 
жива, питаясь все это время трупами «мучеников науки», 
отправленных вниз вместе с цилиндром в качестве приман-
ки. Быстрее, чем Дженнифер ожидала, рыба-удильщик дос-
тигла равновесия с окружающей средой и была выпущена 
в бак; видимо, жилось ей там нисколько не хуже, чем рань-
ше.  


В лаборатории рыбу прозвали «питомицей» Дженнифер. 
Она никого к рыбе не подпускала и, как истинная корнуоллка, 
окрестила рыбу Изольдой. Прямо под правым грудным плав-
ником рыбы свисал отлично сформировавшийся и счастли-
вый на вид — хотя и безучастный — самец-паразит. Джен-
нифер назвала его Тристаном.    


Замечательным свидетельством заботливости, вниматель-
ности и умения как в первую очередь Дженнифер Пендин, 
так и всего персонала Морской лаборатории Баксмута, слу-
жит то обстоятельство, что эта любопытная супружеская па-
ра благополучно устроилась, жила и процветала в своем ба-
ке. Прошел месяц, и Дженнифер начала размышлять над  
аспектами задуманного ею биологического эксперимента. 
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Задумала же она, ни более и не менее, как разделить суп-
ругов: ампутировать Тристана и с помощью сложной систе-
мы искусственного кормления (если этот термин приложим 
к рыбе, чей рот и пищеварительная система стали руди-
ментарными) поддерживать в нем жизнь. Зоологический 
факультет университета проявлял к опыту большой интерес, 
который полностью разделяли директор и сотрудники Зоо-
логического сада и Аквариума города Космополиса. Джен-
нифер не раз консультировалась с сэром Джорджем Эмбой-
ном, королевским профессором медицины, и главным вете-
ринаром зоопарка Михельсоном; оба они, скажем сразу, счи-
тали ее идею фантастической, а выполнение опыта невоз-
можным. Сэр Джордж, однако, зашел так далеко, что заин-
тересовал этим вопросом именитого хирурга, взявшегося 
провести операцию под руководством и наблюдением Ми-
хельсона. Дженнифер считала, что при условии осторожной 
ампутации, которая не затронет никакие критически   важ-
ные органы, Изольда не пострадает и Тристан останется жив 
— ein Toller Einfall, как выразился Бюргер, доцент на кафедре 
немецкого языка.   


Все условия и формальности Закона о вивисекции 1876 
года были скрупулезно соблюдены, разрешение получено, 
и однажды утром (к тому времени Тристан и Изольда жили 
в своем баке около двух месяцев) была проведена описан-
ная выше операция. Изольда была аккуратно «зашита» и 
возвращена в  бак; спустя несколько часов она, казалось, и 
думать забыла о случившемся разводе. В ней заметна была 
только ранее не проявлявшаяся нервозность; она не позво-
ляла Дженнифер, как прежде, прикасаться к себе и «щеко-
тать». «Она перестала мне доверять, — говорила Дженни-
фер. — Когда я ее кормлю, она словно готова вцепиться в 
меня. Было бы довольно неприятно, если бы она схватила 
меня за руку своими изогнутыми зубами!»  


С Тристаном, к сожалению, все обстояло иначе. На про-
тяжении суток он подавал безошибочные признаки жизни, 
лежа на боку на дне маленького резервуара, но на следую-
щий день с такой же очевидностью умер и получил достой-
ное погребение, подобающее еще одному мученику науки.  







  







  


Каждый студент или биолог, работающий в Баксмутской 
лаборатории, получает по прибытии ключ от входной двери;   
таким образом, он (или она) может в любое время дня и 
ночи вернуться к работе или проследить за ходом опыта.  
Этот порядок способствовал проведению многих важнейших 
биологических экспериментов, и было широко известно, что  
исследователи нередко проводили ночи в лаборатории. Джен-
нифер, гостившая в то время у директора лаборатории и его 
жены, взяла за правило по меньшей мере единожды за ночь 
проверять, как чувствует себя Изольда.   


Спустя приблизительно три недели после Ehescheidung 
горничная, которая принесла Дженнифер утренний чай, не 
нашла ее в комнате. Час спустя Дженнифер не вернулась; 
одежда, приготовленная ею на утро, лежала нетронутой. До-
ложили директору; он решил, что Дженнифер, как обычно, 
отправилась проверить бак. Но когда Дженнифер не вышла 
к завтраку, директор отправился на поиски.  


Его глазам предстало ужасное зрелище. Дженнифер, в 
пижаме и тонком шелковом халате, лежала, вся сжавшись, 
на дне бака. Под ней была Изольда. Директор позвал на по-
мощь, Дженнифер извлекли... вместе с повисшей на ней 
Изольдой, вполне живой и яростно бившей хвостом. Она 
вцепилась Дженнифер в предплечье, когда та, очевидно, 
наклонилась над краем бака и собиралась прикоснуться к 
рыбе. Грозные изогнутые зубы сомкнулись на руке Дженни-
фер; Изольда не могла ее отпустить, даже если бы пожелала 
или стремилась это сделать, и Дженнифер, запутавшись 
в своем мокром халате и удерживаемая в воде весом рыбы, 
не сумела выбраться на поверхность из узкого бака. По мне-
нию вызванного в лабораторию врача, она умерла часов за 
пять до того, как ее нашли.  


Еще одна скво? 







  


Брайан Ламли  


Хаггопиана 
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Ричард Хаггопян — вероятно, крупнейший в мире спе-
циалист в сферах ихтиологии и океанографии, не говоря уже 
о многих смежных науках и предметах — наконец соизво-
лил изъявить согласие на интервью. Я торжествовал, я был 
в восторге —  я был не в силах поверить своему счастью! Не 
менее дюжины журналистов до меня (некоторые из них за-
нимали столь высокое положение в литературных кругах, 
что это прозаическое профессиональное звание казалось им 
оскорбительным) — совершили тщетную поездку в эгейский 
Клетнос, разыскивая этого армянина, но снизошел он толь-
ко до моей просьбы. Тремя месяцами ранее, в начале июня, 
Хаггопян отказал Хартогу из «Тайма», а до него Маннгаузену 
из «Вельтцукунфт», и поэтому мое начальство не питало осо-
бых надежд в отношении меня. Однако имя Джереми Бел-
тона пользуется некоторой известностью в журналистских 
кругах; мне и прежде удавалось проявить себя в ряде так на-
зываемых «безнадежных» случаев. Казалось, удача остава-
лась при мне. Ричард Хаггопян, правда, отправился в оче-
редное океанское путешествие, но меня попросили его по-
дождать. 


Нетрудно понять, почему Хаггопян привлекал такое вни-
мание многих ведущих журналистов мира: любой человек 
с его научными и литературными талантами, молодой кра-
савицей-женой, собственным солнечным островом и (возмож-
но, это самое главное) ярко выраженной неприязнью к лю-
бой, даже самой лестной публичности, вызвал бы такой же 
интерес. Мало того, Хаггопян был миллионером! 


Сам я недавно вернулся из пустыни, где освещал послед-
ний арабо-израильский конфликт, и у меня появилось не-
много свободного времени и денег. Начальство предложи-
ло мне заняться Хаггопяном. Это было две недели назад, и 
с тех пор я всеми силами пытался заполучить интервью. 
Другие потерпели самое жалкое поражение, но мне улыбну-
лась удача.   
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Восемь дней я ждал возвращения армянина на Хагго-
пиану, его крошечный островок в двух милях к востоку от 
Клетноса, на полпути между Афинами и Ираклионом. Хаг-
гопян купил этот остров и назвал собственным именем в на-
чале сороковых. Мне уже начало казаться, что мои весьма 
ограниченные средства вскоре иссякнут, но как-то утром боль-
шое серебристое судно на подводных крыльях, именовав-
шееся «Эхиноидеей», тонкой полоской прорезало невероят-
ную голубизну моря на юго-западе и устремилось к берегу. 
Стоя с биноклем на плоской белой крыше отеля в Клетно-
се, я наблюдал, как корабль Хаггопяна огибал остров, а за-
тем исчез за белыми скалами в ослепительной вспышке от-
раженного солнечного света. Через два часа в вылощенной 
моторной лодке прибыл человек от армянина, который при-
вез мне (как я надеялся) новости о моем интервью. Удача 
мне не изменила! Встреча с Хаггопяном была назначена на 
три часа дня; за мной обещали прислать лодку.  


К трем я был готов, одетый в сандалии, серые свобод-
ные брюки и белую футболку — общепринятую цивилизо-
ванную одежду для солнечного дня на Эгейском море — и 
ждал лощеную моторку на природной каменной пристани. 
По пути я глядел через борт, сквозь кристально чистую во-
ду, на скользящие тени морских окуней и грозди черных 
морских ежей (последние и подарили имя кораблю армя-
нина), вспоминая все, что мне было известно о замкнутом 
владельце Хаггопианы.  


Ричард Эмерал Ангелос Хаггопян родился в 1919 году и 
был плодом незаконного союза не имевшей за душой ни 
гроша, но прекрасной полукровки-полинезийки и миллио-
нера-киприота армянского происхождения. Хаггопян напи-
сал три самых захватывающих книги из всех, что я когда-
либо читал, книги для неподготовленных читателей, рас-
сказывавшие о морях мира и их многообразных обитате-
лях простым, доходчивым языком. Он открыл так называе-
мую Котловину Туамоту, впадину глубиной почти в семь 
тысяч морских саженей на дне южной части Тихого океана, 
о которой никто не подозревал, и вместе с прославленным 
Гансом Гейслером погрузился в нее на глубину в двадцать 
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четыре тысячи футов. Он был покровителем лучших аква-
риумов и музеев мира, которым передал за последние пят-
надцать лет не менее двухсот сорока образцов редких, зача-
стую только что открытых видов и так далее и так далее... 


Хаггопян был известен частыми браками — достигнув 
тридцатилетнего возраста, женился он трижды, и однако, 
по всей видимости, с женами ему не везло. Его первая жена, 
англичанка, погибла в море после девяти лет замужества, 
таинственно исчезнув в 1958 году с яхты Хаггопяна в спо-
койных водах кишащего акулами Барьерного рифа; жена 
номер два, гречанка-киприотка, умерла в 1964 году от какой-
то изнурительной экзотической болезни и была похороне-
на в море; номер третий, некая Клеантис Леонидес, извест-
ная модель из Афин, вышла замуж в свой восемнадцатый 
день рождения и, очевидно, стала затворницей — со дня 
свадьбы, а было это два года назад, ее никто не видел на пуб-
лике.  


Клеантис Хаггопян — о да! Ожидая увидеть ее, если мне 
повезет встретиться с ее мужем, я несколько дней назад, 
проездом через Афины, просмотрел десятки старых журна-
лов мод с ее фотографиями. Теперь я вспоминал ее лицо — 
юное, естественно, и прекрасное, с классическими гречес-
кими чертами. Она была «душечкой» и, конечно, таковой 
и оставалась. Несмотря  на слухи о том, что она больше не жи-
вет с мужем, я понял, что с нетерпением жду нашей встречи. 


Вскоре показались ровные и белые скалистые бастионы 
острова, вздымавшиеся футов на тридцать над морем; мой 
кормчий направил свое быстрое суденышко влево и провел 
лодку между двумя зазубренными, блестящими от соли ска-
лами, отстоявшими ярдов на двадцать от северной оконеч-
ности Хаггопианы. Когда мы обогнули мыс, я увидел, что 
восточный берег острова выглядел гораздо гостеприимней 
— здесь был белый песчаный пляж, причал, у которого стоя-
ла «Эхиноидея», а за пляжем, в роще гранатовых и миндаль-
ных деревьев, робиний и олив, проглядывало обширное, не-
вероятно громадное бунгало с плоской крышей. 


Так вот какова она, Хаггопиана! Мало похоже на «рай-
ский островок», описанный в семилетней давности статье Ве-
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бера в «Ной Вельт». Судя по всему, Вебер не подобрался к 
Хаггопиане ближе Клетноса — у меня всегда вызывали сом-
нения экзотические гиперболы немца. 


Добыча ждала меня на берегу. Я заметил Хаггопяна, ко-
гда лодка с еле ощутимым толчком замерла у причала. На 
нем были серые фланелевые брюки и белая рубашка с длин-
ными рукавами. На тонком носу сидели тяжелые, непрони-
цаемые солнечные очки. Хаггопян — высокий, лысый, иск-
лючительно умный и очень, очень богатый — уже протяги-
вал мне руку. 


*     *     * 


Внешность Хаггопяна поразила меня. Конечно, я видел 
его фотографии, и немало, и меня часто удивлял странный 
глянец, который эти фотографии словно придавали его чер-
там. Собственно говоря, единственные приличные фотогра-
фии Хаггопяна, которые я видел, были сделаны до 1958 го-
да. Более поздние я считал просто результатом неудачной 
съемки. Его редкие появления на публике всегда были очень 
краткими и неожиданными, и к тому времени, как камеры 
начинали щелкать, он обычно уже уходил. Но теперь я по-
нял, что был несправедлив к фотографам. Его кожа в самом 
деле глянцевито поблескивала, чуть ли не странно фосфо-
ресцировала, и этот блеск подчеркивал его черты и даже не-
много отражал солнечный свет. Вероятно, и с его глазами 
было что-то не так. На его щеках поблескивали слезы, сте-
кавшие тонкими струйками из-под темных линз. В левой ру-
ке он держал шелковый платок, которым то и дело промо-
кал предательскую влагу. Все это я заметил, приближаясь 
к Хаггопяну по причалу, и с самого начала он показался 
мне странно... да, отталкивающим. 


— Приветствую вас, мистер Белтон, — сказал он хрип-
лым и скрипучим голосом с заметным акцентом, контрас-
тировавшим с подчеркнуто вежливой и утонченной мане-
рой держаться. — Сожалею, что вам пришлось так долго  меня 
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ждать. Ваше сообщение застало меня в Фамагусте, в самом 
начале плавания. Увы, я не мог отложить работу.  


— Не стоит извинений, сэр. Уверен, наша встреча более 
чем вознаградит мое терпение. 


Его рукопожатие стало еще одним потрясением, хотя я 
очень старался, чтобы он ничего не заметил. Когда он повер-
нулся, направляясь впереди меня к дому, я незаметно вы-
тер руку о футболку. Дело было не в том, что ладонь Хагго-
пяна была мокрой от пота, этого вполне можно было ожи-
дать — она скорее, или так мне показалось, напоминала на 
ощупь скопище садовых улиток! 


Еще с лодки я заметил между прибрежной полосой и 
домом переплетение труб и вентилей, а сейчас, идя вслед 
за Хаггопяном к этому просторному желтому зданию (он шел 
неуклюже, покачиваясь из стороны в сторону), я слышал 
негромкий гул насосов и плеск воды. В огромном и освежаю-
ще-прохладном бунгало мне стало понятно, что означали 
эти звуки. Можно было догадаться, что этот человек, влюб-
ленный в море, захочет окружить себя любимой стихией. 
Дом был не чем иным, как гигантским аквариумом! 


Стены заменяли массивные стеклянные резервуары, не-
которые длиной с комнату и высотой до потолка. Солнечный 
свет, проникавший сквозь внешние, похожие на иллюми-
наторы окна, пятнал мраморный пол зеленоватыми тенями, 
придавая дому вид странного и жутковатого подводного цар-
ства.    


Нигде не было никаких надписей или табличек, описы-
вающих обитателей огромных резервуаров. Пока Хаггопян 
вел меня из комнаты в комнату, пересекая многочислен-
ные крылья бунгало, выяснилось, что они были ни к чему. 
Хаггопян помнил все подробности о каждом экземпляре и 
хриплым голосом давал на ходу пояснения: 


— Необычное кишечнополостное с глубины в три тыся-
чи футов. Его трудно содержать в живом виде — давление и 
прочее. Я называю его Physalia haggopia. Довольно смер-
тоносное. Если одно из этих щупальцев хотя бы прикоснет-
ся к вам… пиши пропало! Португальский военный кораб-
лик — дитя по сравнению с ним (все это касалось огромной 
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красноватой массы с волочащимися и тонкими как дымка зе-
леными щупальцами, которая жутко сокращалась в громад-
ном резервуаре).  


Не переставая говорить, Хаггопян ловко выудил из от-
крытого аквариума на стоявшем рядом столе маленькую рыб-
ку и бросил ее через край резервуара своему «необычному 
кишечнополостному». Рыбка с плеском упала в воду, поплы-
ла в глубину, прямо к одному из зеленых щупальцев — и мгно-
венно застыла! Омерзительная медуза за несколько секунд 
проглотила ее и принялась неторопливо переваривать.   


— При наличии времени, — скрипуче пояснил Хагго-
пян, — моя физалия способна сделать то же самое и с вами! 


*     *     * 


В самой большой комнате, скорее даже зале, я остано-
вился, буквально потрясенный размерами резервуаров и ма-
стерством, вложенным в их конструкцию. Здесь, где среди 
мозговых и других кораллов плавали в миниатюрных океа-
нах акулы, стекла были, должно быть, чрезвычайно толсты-
ми; особые задники создавали впечатление огромных рас-
стояний и бесконечных подводных пространств.  


В одном из резервуаров медленно кружили рыбы-моло-
ты длиной более двух метров, дьявольски уродливые и ка-
завшиеся вдвойне опасными. К краю этого резервуара ве-
ла металлическая лестница, спускавшаяся вдоль внутренней 
стенки в воду. Хаггопян, очевидно, заметил мой недоумен-
ный взгляд и сказал:  


— Здесь я обычно кормил своих миног — с ними нужно 
обращаться осторожно. Теперь ни одной не осталось — я вер-
нул последних в море три года назад. 


Три года назад? Брюхо одной из рыб скользнуло по стек-
лу, и я присмотрелся внимательней. По серебристо-белой 
шкуре, между жаберных щелей и вдоль брюха, были рассы-
паны многочисленные красные пятна; многие из них обра-
зовывали четко очерченные круги там, где тесно располо-
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женные чешуйки отсутствовали и поработали напоминаю-
щие присоски рты миног. Нет, Хаггопян несомненно ого-
ворился — не «три года», а скорее три дня! Многие раны 
явно выглядели совсем свежими и, прежде чем армянин 
повел меня дальше, я заметил, что по крайней мере еще 
две рыбы имели на теле такие же отметины.  


Я перестал размышлять над оговоркой хозяина, когда 
мы вошли в следующую комнату, чьи обитатели наверняка 
исторгли бы радостный возглас у любого конхиолога. Здесь 
вдоль стен также стояли аквариумы, поменьше многих дру-
гих, что я успел увидеть, но чудесно обустроенные и в точ-
ности воспроизводившие естественную среду обитания жив-
ших в них моллюсков. Тут были живые жемчужины почти 
всех океанов земли: огромные конусы и тридактны из юж-
ной части Тихого океана, маленькие прекрасные Haliotis 
excavata и Murex monodon с Большого Барьерного рифа, по-
хожие на амфоры Delphinula formosa из Китая и сотни других 
странных одно- и двустворчатых моллюсков всех форм и раз-
меров. Даже окна были из раковин — больших, полупрозрач-
ных, розово сияющих раковин-гребешков в форме веера, тон-
ких, как фарфор, и одновременно невероятно прочных, до-
бытых на больших глубинах. Они заполняли комнату кро-
вавыми тонами, такими же странными, как подводные тона 
других комнат. Проходы были заставлены лотками и вит-
ринами, заваленными пустыми раковинами, опять-таки без 
каких-либо пояснительных надписей; и снова Хаггопян про-
демонстрировал свои познания, называя каждый заинте-
ресовавший меня образец и кратко описывая их привычки 
и далекие глубины, где они обитали.  


Здесь моя экскурсия прервалась — Костас, грек, который 
привез меня с Клетоса, вошел в эту поразительную комнату 
раковин и шепнул хозяину что-то явно важное. Хаггопян 
утвердительно кивнул, Костас вышел и спустя несколько ми-
нут вернулся с полудюжиной других греков: все они по оче- 
реди обменялись несколькими словами с Хаггопяном, преж-
де чем уйти. Наконец мы снова остались одни. 


— Это мои люди, — сказал он мне. — Некоторые из них 
работают на меня почти двадцать лет, но теперь они мне боль-
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ше не нужны. Я расплатился с ними, они попрощались со 
мной и теперь уходят. Костас отвезет их в Клетнос и позд-
нее вернется за вами. К тому времени, полагаю, я закончу 
свой рассказ. 


— Я не совсем понимаю вас, мистер Хаггопян. Вы хоти-
те сказать, что намерены жить здесь как отшельник? В ва-
ших словах прозвучала какая-то зловещая прощальная нот-
ка...   


— Как отшельник? Здесь? Нет, мистер Белтон, — но в ос-
тальном вы не ошиблись! Я узнал о море все, что только 
мог. В любом случае, мне осталось пройти лишь один этап 
образования. И для этого этапа мне не нужна... учеба! Вы 
поймете. 


Заметив озадаченное выражение на моем лице, он кри-
во усмехнулся. 


— Вам трудно меня понять, и этому едва ли стоит удив-
ляться. Я достаточно уверен, что мало кому, если вообще ко-
му-либо, известны обстоятельства моей жизни. Вот почему 
я решил сейчас заговорить. Вам повезло — вы застали меня 
в подходящий момент. Я никогда не согласился бы расска-
зать свою историю, если бы меня так настойчиво не проси-
ли, ибо о некоторых ужасах лучше не ведать. Но, возмож-
но, мой рассказ послужит предупреждением. Я с дрожью ду-
маю о том, что найдутся ученые, посвятившие себя позна-
нию моря, которые захотят воспроизвести мои труды и от-
крытия. Так или иначе, то, что вы считали обычным интер-
вью, станет моей лебединой песней. Завтра, когда все поки-
нут остров, Костас вернется и выпустит на свободу все живые 
экземпляры. Здесь есть средства, с помощью которых мож-
но вернуть в море даже самых крупных рыб. И тогда Хагго-
пиана окончательно опустеет. 


— Но почему? Зачем… и куда собираетесь направиться 
вы? — спросил я. — Ведь этот остров — ваша база, ваш дом 
и крепость? Здесь вы написали ваши чудесные книги, и… 


— Моя база и крепость, как вы выразились! Да! — резко 
прервал он. — Остров был всем этим для меня, мистер Бел-
тон, но домом? Больше нет! Вот мой дом! — он выбросил 
подрагивающую руку в сторону Критского и Средиземного 







 184 


морей. — Когда ваше интервью закончится, я поднимусь на 
скалы и еще раз взгляну на Клетнос, ближайший крупный 
участок суши. Потом я возьму свою «Эхиноидею» и направ-
лю ее от берега через пролив Касос прямым и уверенным 
курсом, и буду плыть, пока не закончится топливо. Пути на-
зад нет. В Средиземном море есть место, о котором никто 
не знает, где море очень глубокое и холодное и где… 


Он замолчал и повернул ко мне свое странно блестящее 
лицо. 


— Но погодите, так я не успею ничего рассказать. Доста-
точно сказать, что последнее путешествие «Эхиноидеи» будет 
ко дну — и я отправлюсь туда вместе с ней! 


— Самоубийство? — ахнул я, едва поспевая за потоком 
откровений Хаггопяна. — Вы собираетесь… утопиться? 


Хаггопян рассмеялся хриплым смехом, скорее кашлем, 
почему-то напомнившим мне лай тюленя. 


— Утопиться? Можно ли утопить их? — Он развел руки, 
словно обнимая миниатюрный океан странных раковин. — 
Или их? — Он махнул рукой в сторону двери, за которой 
стоял хрустальный аквариум с экзотическими рыбками. 


Несколько мгновений я смотрел на него с замешатель-
ством и тревогой. Я не мог понять, стоит ли перед до мной 
вменяемый человек или?.. 


Он пристально смотрел на меня сквозь темные линзы 
очков, и под взглядом этих невидимых глаз я медленно по-
качал головой, отступая на шаг. 


— Простите, мистер Хаггопян… я только… 
— Непростительно, — проскрипел он, пока я пытался 


найти слова. — Мое поведение непростительно! Пойдемте, 
мистер Белтон. Вероятно, здесь нам будет удобнее.  


Он вывел меня во внутренний дворик, окруженный ли-
монными и гранатовыми деревьями. В тени стоял белый 
садовый стол, рядом два плетеных кресла. Хаггопян резко 
хлопнул в ладоши, всего один раз, затем предложил мне 
кресло и неловко опустился в кресло напротив. Я снова от-
метил, какими странно неуклюжими казались все его дви-
жения. 
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Заслышав зов армянина, появилась старуха, закутанная 
в белый шелк на индийский манер; нижнюю половину ее 
лица скрывала шаль, падавшая на плечи. Хаггопян обра-
тился к ней по-гречески, произнеся несколько горловых, 
но поразительно нежных слов. Она ушла, слегка прихрамы-
вая под весом лет, и вскоре вернулась с подносом, двумя ста-
канами и (как ни удивительно) бутылкой английского пи-
ва, все еще покрытой изморозью.  


Стакан Хаггопяна был уже наполнен, но напиток я не рас-
познал. Жидкость была мутно-зеленого цвета, и в стакане 
буквально плавал густой осадок, но армянин, казалось, это-
го не замечал. Он чокнулся со мной, поднес стакан к губам 
и стал жадно пить. Я также сделал большой глоток, чувствуя 
сухость в горле; поставив стакан обратно на стол, я увидел, 
что Хаггопян все еще пьет! Он выпил всю порцию мутной 
неизвестной жидкости, поставил стакан и снова хлопнул в 
ладоши. 


Я несколько удивлялся тому, что он не снял свои солнеч-
ные очки. В конце концов, мы сидели в тени, а в доме, во 
время экскурсии по его чудесному аквариуму, было еще тем-
нее. Взглянув на лицо армянина, я снова увидел тонкие струй-
ки жидкости, стекавшей из-под загадочных линз, и вспом-
нил о его больных глазах. С возвращением этого симптома 
глазной болезни Хаггопяна на его лицо снова наползла и 
странная блестящая пленка. Какое-то время мне казалось, 
что этот — налет? — исчез; но возможно, я просто привык к 
его внешности. Теперь я видел, что ошибался и что он пос-
тоянно выглядел таким же странным. Мне невольно вспом-
нилось его отвратительное рукопожатие...  


— Подобные перерывы могут быть частыми, — прервал 
мои размышления его хриплый голос. — Боюсь, в нынеш-
ней фазе мне требуется очень много жидкости!  


Я собрался было спросить, о какой «фазе» он говорил, 
но тут вернулась старуха с новым стаканом мутного напит-
ка для своего господина. Он сказал ей еще несколько слов, 
и она ушла. И все же, когда она наклонилась над столом, я 
заметил,  каким иссушенным выглядит ее лицо с узкими ноз-
дрями, изборожденной морщинами кожей и глубоко запав-
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шими под костлявыми надбровными дугами глазами. Кре-
стьянка с острова, вне сомнения — хотя в других обстоя-
тельствах ее изящно вылепленное лицо могло показаться 
аристократическим. Она словно испытывала странное маг-
нетическое влечение к Хаггопяну, все время склонялась к 
нему и явно подавляла желание коснуться его, когда оказы-
валась рядом.   


— Она уедет отсюда вместе с вами. Костас о ней позабо-
тится. 


— Видимо, я засмотрелся на нее... — виновато начал я, 
вновь ощущая странное чувство нереальности и какой-то 
прерывистости происходящего. — Простите, я не хотел быть 
грубым! 


— Не имеет значения. То, что я собираюсь вам расска-
зать, перевернет все ваши представления. Вы показались 
мне человеком, которого не очень легко… испугать, не так 
ли, мистер Белтон? 


— Меня можно удивить, мистер Хаггопян, можно по-
трясти — но испугать? В числе прочего я какое-то время был 
военным корреспондентом, и… 


— Конечно, я понимаю — но бывают вещи похуже, чем 
сотворенные людьми ужасы войны! 


— Возможно, но я журналист. Это моя работа. Я готов 
рискнуть.  


— Хорошо! И, прошу вас, отбросьте все сомнения в моей 
вменяемости,  которые у вас возникли или могут возникнуть 
во время моего рассказа. Когда я закончу, вы получите бо-
лее  чем достаточно доказательств. 


Я начал возражать, но он не желал и слушать. 
— Нет, нет, мистер Белтон! Только бесчувственный че-


ловек мог бы не ощутить здесь, на острове, никаких... стран-
ностей.  


Он замолчал. Старуха появилась снова и поставила пе-
ред ним графин. На сей раз она чуть ли не ласкалась к нему, 
и он резко отдернулся, едва не перевернув кресло. Затем он 
прохрипел несколько гневных слов по-гречески, и я услы-
шал, как странное иссохшее создание зарыдало. После ста-
руха повернулась и заковыляла прочь.     
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— Бога ради, что не так с этой женщиной? 
— Всему свое время, мистер Белтон. — Хаггопян поднял 


руку. — Всему свое время. 
Он вновь выпил стакан до дна стакан и наполнил его из 


графина, прежде чем приступить к своему рассказу, большую 
часть которого я выслушал в молчании, словно загипноти-
зированный, все больше проникаясь бесконечным ужасом.  


II 


— Первые десять лет своей жизни я провел на островах 
Кука, а затем пять лет жил на Кипре, — начал Хаггопян. — 
Я всегда слышал рядом шум моря. Мой отец умер, когда 
мне было шестнадцать, и, хотя он никогда не признавал 
меня при жизни, он завещал мне эквивалент двух с полови-
ной миллионов фунтов стерлингов! В возрасте двадцати 
одного года я вступил в права наследства и понял, что от-
ныне могу могу полностью посвятить себя океану — моей 
единственной истинной любви в жизни. Я имею в виду все 
океаны. Я люблю теплое Средиземное море и юг Тихого 
океана, но люблю и холодный Северный Ледовитый океан, 
и изобильное Северное море. Даже сейчас я люблю их — да-
же сейчас! 


В конце войны я приобрел Хаггопиану и начал собирать 
здесь свою коллекцию. Я писал о своей работе и к двадцати 
девяти годам закончил «Морскую колыбель». Это была дань 
любви. Я сам оплатил публикацию первого издания и был 
вполне вознагражден последующими. Правда, деньги не 
имели для меня особого значения. Но тогда я любил успех, 
и вторая моя книга, «Море — новый рубеж» пользовалась 
не меньшим успехом. Это подтолкнуло меня приступить к 
работе над «Обитателями бездны». К тому времени, как у 
меня был готов черновой вариант, я был уже пять лет же-
нат на своей первой жене. Я мог бы опубликовать книгу 
прямо тогда, однако за истекшие годы я стал стремиться к 
совершенству как в своих книгах, так и в исследованиях. Я 
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был недоволен отдельными фрагментами книги и целыми 
главами, посвященными определенным видам.        


Одна из этих глав была посвящена сиренам. Дюгони и 
ламантины, особенно последние, давно завораживали меня 
своей несомненной связью с русалками и сиренами старин-
ных легенд, благодаря которым, разумеется, их отряд и по-
лучил свое наименование. Но не только это заставило меня 
отправиться в «Экспедицию в поисках сирен», как я име-
новал про себя это путешествие. В то время я и догады-
ваться не мог, каким важным для меня оно окажется. Слу-
чилось так, что исследования сирен стали первым настоя-
щим указанием на мое будущее — пугающим намеком на ко-
нечную цель моего жизненного пути, хотя, конечно, я этот 
намек не понимал.   


Он помедлил. 
— Цель? — я счел необходимым нарушить тишину. — 


Литературную или научную? 
— Мою конечную цель!  
— О! 
Я сидел и ждал, не зная, что сказать — странное поло-


жние для журналиста! Через секунду или две Хаггопян про-
должил рассказ. Я чувствовал, как его глаза пристально гля-
дели на меня сквозь темные линзы очков. 


— Возможно, вам известна теория континентального 
дрейф, эта концепция, изначально выдвинутая Вегенером 
и Линцем, а затем видоизмененная Вайном, Мэтьюзом и дру-
гими. Эта теория гласит, что континенты постепенно «рас-
ходятся» в стороны и что некогда они были намного ближе 
друг к другу. Подобные теории вполне обоснованы, уверяю 
вас; первобытная Пангея действительно существовала, и по 
ней ступали не люди. Жизнь на этом первом великом кон-
тиненте процветала еще до того, как обезьяны спустились с 
деревьев и превратились в людей!   


Во всяком случае, моя «Экспедиция в поисках сирен» 
была частично призвана продолжить работу Вегенера и дру-
гих. Я собирался сравнить ламантинов Либерии, Сенегала 
и Гвинейского залива с ламантинами Карибского моря и Мек-
сиканского залива. Видите ли, мистер Белтон, из всех побе-
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режий Земли лишь на этих двух прибрежных участках ла-
мантины встречаются в своем естественном состоянии. Не-
сомненно, вы согласитесь, что это прекрасное зоологичес-
кое свидетельство континентального дрейфа?  


Преследуя свои научные интересы, я в конце концов 
оказался в Джексонвилле, на восточном побережье Северной 
Америки — это самая северная точка, где можно обнару-
жить ламантинов. В Джексонвилле я случайно услышал о 
неких странных морских камнях — камнях с выветривши-
мися следами фантастически древних иероглифов, предпо-
ложительно вынесенных на берег противопотоком Гольф-
стрима. Я так заинтересовался этими камнями и их про-
исхождением (вы припоминаете, вероятно, что Му, Атлан-
тида и другие мифические затонувшие земли и города дав-
но были моей излюбленной темой), что быстро свернул 
«Экспедицию в поисках сирен» и отправился в Бостон, где, 
как я слышал, один коллекционер такого рода диковинок 
держал частный музей. Он, как выяснилось, тоже питал лю-
бовь к океану, и в его коллекции было множество прекрас-
ных экземпляров, в особенности из Северной Атлантики, 
находившейся, так сказать, у самого его порога. Он также 
обладал большой эрудицией в отношении восточного побе-
режья и поведал мне немало фантастических историй о бе-
регах Новой Англии. Он утверждал, что именно на побере-
жье Новой Англии были найдены те древние камни, что 
несли на себе доказательство существования первобытного 
разума — разума, следы которого я видел в столь отдален-
ных друг от друга местах, как Берег Слоновой Кости и 
острова Полинезии! 


Хаггопян уже некоторое время был охвачен странным и 
все растущим волнением; он заламывал руки и беспокойно 
ерзал в кресле. 


— О да, мистер Белтон — разве это не открытие? Стоило 
мне увидеть американские базальтовые фрагменты, как я 
узнал их! Да, эти обломки были маленькими, но надписи на 
них были такие же, какие я видел на огромных черных ко-
лоннах в прибрежных джунглях Либерии — колоннах, дав-
ным-давно выброшенных морем, вокруг которых в лунные 
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ночи плясали туземцы, распевая древние моления! Я пом-
нил эти зовы, Белтон, со времен моего детства на островах 
Кука — Иа Р’Льех! Ктулху фхтагн! 


Произнеся эту странную, чужеродную тарабарщину, ар-
мянин вдруг вскочил на ноги и выпятил склоненную голо-
ву; костяшки его пальцев, упиравшиеся в стол, побелели. За-
метив выражение моего лица, когда я поспешно отшатнул-
ся, он медленно расслабился и наконец, словно обессилев, 
упал в кресло и отвернулся, безвольно свесив руки. 


Хаггопян просидел так не менее трех минут. Затем он 
повернулся ко мне и в знак извинения чуть пожал плечами.  


— Вы... вы должны простить меня, сэр. В последнее вре-
мя я легко перевозбуждаюсь. 


Он поднял стакан, сделал несколько глотков, снова вы-
тер платком стекающие из глаз ручейки влаги и продолжал: 


— Но я отвлекаюсь. В основном я хотел подчеркнуть, 
что когда-то, в глубокой древности, Америка и Африка бы-
ли сиамскими близнецами, соединенными посередине по-
лосой низменностей, которая погрузилась в море, когда на-
чался континентальный дрейф. На этих низинах стояли го-
рода, понимаете? И доказательства существования этих до-
исторических городов можно до сих пор найти в местах, 
где когда-то соединялись две колоссальные массы суши. Что 
же касается Полинезии, достаточно сказать, что существа, 
построившие древние города, — существа, пришедшие со 
звезд в древнейшие времена, — когда-то господствовали над 
всем миром. Но они, эти существа, оставили и другие сле-
ды в виде странных богов, небывалых культов и, что еще 
более странно — своих потомков!   


Однако, помимо этих чрезвычайно интересных геоло-
гических открытий, меня привлекли в Новую Англию и ин-
тересы генеалогические. Моя мать, как вы знаете, была по-
линезийкой, но в ней текла и старая кровь Новой Англии. 
Мою прапрабабку в конце 1820-х годов привез с островов 
в Новую Англию палубный матрос с одного из ходивших в 
Восточную Индию парусников. Два поколения спустя, пос-
ле того, как ее муж-американец погиб при пожаре, моя баб-
ка возвратилась в Полинезию. До этого представители на-
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шей семьи жили в Иннсмуте, обветшавшем и пользовав-
шемся дурной славой порту в Новой Англии, где полине-
зийки были никак не редкостью. Бабка вернулась на остро-
ва беременной, и американская кровь заметно проявилась 
в моей матери, чем объясняется ее внешность. Но сейчас я 
припоминаю, что у нее было что-то не в порядке с лицом — 
что-то с глазами.   


Я упоминаю обо всем этом потому, что… невольно га-
даю, не связано ли каким-то образом мое происхождение с 
моей нынешней... фазой.   


Вновь это слово, на сей раз явно выделенное голосом, и 
мне снова захотелось спросить, о какой «фазе» говорил Хаг-
гопиан. Но я опоздал — он уже продолжал свое повествова-
ние:  


— Понимаете, в детстве, в Полинезии, я слышал много 
странных историй, и не менее странные истории рассказы-
вал мне мой друг, коллекционер из Бостона — истории о 
существах, которые выходили из моря, чтобы спариваться 
с людьми, и об их чудовищном потомстве! 


В голосе и поведении Хаггопяна снова проявилось лихо-
радочное возбуждение; все тело его дрожало, словно охва-
ченное сильными и с трудом сдерживаемыми эмоциями. 


— Знаете ли вы, — внезапно выпалил он, — что в 1928 
году федеральные агенты провели в Иннсмуте чистку? От 
чего они чистили город, я вас спрашиваю? И зачем у Дья-
вольского рифа были сброшены глубоководные бомбы? Пос-
ле этих взрывов и штормов 1930 года на берега Новой Анг-
лии море выбросило множество странных золотых украше-
ний; и в то же время бродяги, обшаривающие побережье, 
начали находить эти черные разбитые камни с кошмарны-
ми иероглифами!   


Иа-Р’льех! Какие чудовищные существа таятся даже сей-
час в глубинах океана, Белтон, и какие другие существа воз-
вращаются в эту колыбель земной жизни? 


Он резко встал и начал расхаживать взад и вперед по 
дворику своей раскачивающейся, неуклюжей походкой, не-
внятно бормоча горловым голосом что-то себе под нос и ис-
коса поглядывая на меня. Его явное душевное расстройст- 
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во чрезвычайно беспокоило меня. 
Существуй какой-то легкий способ бежать, я в этот мо-


мент, думаю, с радостью отдал бы все, только бы оказаться 
подальше от Хаггопианы. Но такого пути к бегству я не ви-
дел и потому нервно ждал. Армянин наконец успокоился и 
вернулся на свое место. Струйки влаги снова медленно сте-
кали из-под его темных линз. Прежде чем продолжить, он 
отпил немного неизвестной жидкости из стакана.   


— Я вынужден вновь просить вас принять мои извине-
ния, мистер Белтон. Я весьма отклонился от основных фак-
тов. Ранее я говорил о своей книге, «Обитатели бездны», и 
упомянул, что был недоволен некоторыми главами. Когда 
мой интерес к берегам Новой Англии и их тайнам стал не 
таким острым, я вернулся к этой книге и в особенности к 
главе, посвященной океанским паразитам. Мне хотелось срав-
нить эту специфическую группу морских существ с их на-
земными собратьями и привести, как и в других главах, при-
меры океанских мифов и легенд, бросающих свет на их при-
вычки. 


Конечно, я был ограничен тем, что море не может по-
хвастаться таким многообразием паразитических созданий, 
как суша. Если вдуматься, каждое сухопутное животное, 
включая птиц и насекомых, имеет собственного крошечно-
го спутника, который живет в его шерсти или перьях и тем 
или иным способом паразитирует на нем.  


Тем не менее, я описал в книге миксин и миног, а так-
же некоторые виды рыбьих пиявок и китовых вшей, срав-
нивая их с пресноводными пиявками, различными ленточ-
ными червями, грибками и так далее. Соблазнительно бы-
ло бы решить, что разница между морскими и наземными 
существами чересчур велика, и так оно и есть, в известном 
смысле — но если вспомнить, что вся известная нам жизнь 
зародилась в море...   


Когда я думаю сейчас, мистер Белтон, о вампирах легенд, 
оккультных верований и фантастической литературы — об 
этих чудовищах, что вызывают у жертв жуткие изменения, 
доводят их до истощения, пока жертва не умирает и не вос-
стает из гроба вампиром — я поневоле спрашиваю себя, что 
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за безумная судьба гнала меня вперед. Но мог ли я знать, 
мог ли кто-нибудь предвидеть?..  


Но постойте — я забегаю вперед, а это не годится. Миг 
моего откровения должен наступить в надлежащее время, 
и вы должны быть подготовлены, хоть и утверждаете, что 
вас не так легко испугать.  


В 1956 году я занимался глубоководными исследования-
ми у Соломоновых островов на яхте с экипажем из семи 
человек. На ночь мы подошли к прекрасному маленькому 
необитаемому островку близ Сан-Кристобаля. На следующее 
утро, в то время, как мои люди снимались с лагеря и гото-
вили яхту к отплытию, я бродил по берегу в поисках рако-
вин. Отлив оставил водоем, где трепыхалась большая аку-
ла; вода едва покрывала жабры, а жесткая спина и дорсаль-
ный плавник находились над поверхностью. Мне, конечно, 
стало жаль это создание, особенно после того, как я увидел 
на ее брюхе одного из тех кровососов, что продолжали ме-
ня интересовать. Мало того, миксина была замечательная! 
Длина ее составляла не менее четырех футов, и она опреде-
ленно принадлежала к виду, с каким я никогда раньше не 
сталкивался. Моя книга «Обитатели бездны» была к тому 
времени почти закончена, и если бы не упомянутая глава, 
она давно была бы в типографии.    


Я не мог позволить себе тратить время на акулу и стас-
кивать ее в воду, и все-таки мне было жаль большую рыбу. 
Я приказал одному из матросов прекратить ее страдания 
выстрелом из ружья. Кто знает, как долго паразит питался 
ее соками, постепенно истощая акулу, пока она не стала 
лишь игрушкой приливов и отливов?   


Что касается миксины, то ей предстояло отправиться на 
борт! На яхте хватало резервуаров и для рыбы покрупнее, к 
тому же мне, разумеется, хотелось изучить миксину и вклю-
чить в книгу упоминание о новом виде.  


Матросы без особого труда подцепили странную рыбу 
сетью и доставили на борт, но почему-то им никак не удава-
лось извлечь рыбу из сети и поместить в резервуар. Видите 
ли, мистер Белтон, эти резервуары были утоплены в палубу 
и их верхушки находились на уровне настила. Я поспешил 







 194 


на помощь, опасаясь, что рыба погибнет; казалось, мы уже 
распутали сеть, как вдруг рыба начала трепыхаться! Одним 
гибким прыжком она выскочила из сети — и увлекла меня 
за собой в резервуар!  


Мои люди, понятно, сперва рассмеялись. Я последовал 
бы их примеру — однако ужасная рыба мгновенно прице-
пилась к моему телу; ее рот-присоска впился мне в грудь, 
жуткие глаза смотрели прямо в мои!   


III 


Наступила короткая, многозначительная пауза. Блестя-
щее лицо армянина жутко подергивалось. Затем он взял се-
бя в руки и продолжал:  


— Меня вытащили из резервуара, и я три недели про-
лежал в лихорадке. Шок? Яд? Тогда я не знал. Теперь знаю, 
но уже слишком поздно. Возможно, даже тогда было уже 
поздно.  


Моя жена исполняла на яхте обязанности поварихи. 
Она ухаживала за мной, когда я метался и стонал в горячке 
на своей койке. Тем временем мои люди подкармливали 
рыбу — ранее неизвестный вид Myxinoidea — мелкими аку-
лами и другими рыбешками. Как вы понимаете, они ни-
когда не позволяли паразиту полностью высосать какую-ли-
бо из жертв, однако сохраняли рыбу живой и здоровой для 
меня, каким бы отвратительным ни казался им ее способ 
питания.  


Помню, пока я выздоравливал, меня не покидали пов-
торяющиеся видения гигантских подводных городов, цик-
лопических строений из базальта, населенных странными 
гибридными существами, частично людьми, частично рыба-
ми и частично амфибиями; то были Глубоководные, потом-
ки Дагона, которые поклонялись спящему Ктулху. В этих ви-
дениях ко мне взывали потусторонние голоса, нашептывая 
мне откровения о моих предках — откровения, заставляв-
шие меня кричать в бреду!  
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Оправившись, я часто спускался под палубу, изучая мик-
сину сквозь стеклянные стенки резервуара. Вам когда-либо 
приходилось видеть вблизи миксину или миногу, мистер Бел-
тон? Нет? Тогда считайте, что вам повезло. Это уродливые, 
примитивные создания, похожие на угрей, чья внешность 
соответствует их привычкам. И их рты, Белтон — эти жут-
кие, зубастые присоски!  


Два месяца спустя, когда путешествие подходило к кон-
цу, начался истинный ужас. К тому времени раны на моей 
груди, круглые кровоточащие отметины в том месте, где в 
меня вцепилась миксина, полностью зажили; но воспоми-
нание о той первой встрече оставалось свежо в моей памя-
ти, и… 


На вашем лице, я вижу, написан вопрос, мистер Белтон. 
Да, вы правильно расслышали — я сказал «первой встрече». 
О да! Последовали и другие встречи, много встреч!  


На этом месте своей поразительной истории Хаггопян 
замолчал, вытер платком стекающие из-под солнечных оч-
ков струйки и снова отхлебнул мутной жидкости из стакана.  
Мне представилась возможность оглядеться; возможно, я 
подсознательно все еще искал путь к бегству, если возник-
нет такая необходимость.   


Армянин сидел спиной к огромному бунгало, и, нервно 
взглянув в ту сторону, я заметил, как за одним из малень-
ких, похожих на иллюминаторы окон быстро промелькнуло 
и исчезло чье-то лицо. Позже, когда мой собеседник возоб-
новил свой рассказ, я сумел разглядеть, что это была ста-
рая служанка. Она не сводила глаз с Хаггопяна, глядя на не-
го с каким-то голодным восхищением. Она пряталась, как 
только замечала, что я поглядываю на нее.   


— Нет, — заговорил наконец Хаггопян, — миксина со 
мной еще не закончила — далеко не закончила. Шли неде-
ли, и мой интерес к этому существу превратился в одержи-
мость; каждую свободную минуту я проводил, уставясь в ре-
зервуар или разглядывая любопытные отметины и шрамы, 
которые рыба оставляла на телах своих подневольных жертв. 
Так я обнаружил, что жертв миксины никак нельзя было 
назвать подневольными! Странный факт, и все же... 
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Да, я обнаружил, что рыбы, которыми питалась микси-
на, став однажды «хозяином» паразита, все время стреми-
лись восстановить подобную связь и даже шли ради этого 
на смерть! Открыв это странное обстоятельство, я начал, ес-
тественно, экспериментировать и позднее со всей определен-
ностью установил, что после первого акта насилия жертвы 
испытывали при последующих нападениях своего рода нар-
котическое удовольствие! 


По-видимому, мистер Белтон, я обнаружил в море совер-
шенный эквивалент вампиров наземных легенд. Но значе-
ние этого, величайший ужас моего открытия оставались мне 
непонятны, пока... пока... 


Возвращаясь на Хаггопиану, мы стали на якорь в Лима-
соле, на Кипре. Оставался последний отрезок пути. Я разре-
шил команде — за исключением одного человека, Костаса, 
который не захотел покидать яхту, — остаться на ночь на бе-
регу. Мои люди долго и тяжело работали и нуждались в от-
дыхе. Жена отправилась с ними, собираясь навестить дру-
зей в Лимасоле. Я остался на борту — друзья жены были мне 
скучны, а кроме того, я уже несколько дней ощущал уста-
лость, напоминавшую летаргию.  


Я рано лег спать. Из каюты я видел огни города и слы-
шал тихий плеск воды у свай причала. Костас дремал на кор-
ме, забросив леску в воду. В полусне я окликнул его. Он сон-
но откликнулся и сказал, что вода неподвижна, как лед и 
что он уже вытащил двух отличных кефалей.    


Я пришел в себя три недели спустя, на Хаггопиане. Мик-
сина снова добралась до меня! Мне рассказали, что Костас 
услышал всплеск и нашел меня в резервуаре миксины. Он 
сумел вытащить меня из воды, прежде чем я захлебнулся, 
но ему пришлось сражаться как дьяволу, чтобы оторвать от 
меня чудовище — вернее, оторвать меня от чудовища!  


Вы начинаете понимать, что случилось, мистер Белтон? 
Видите? 


Он расстегнул рубашку и показал мне отметины на гру-
ди — круглые шрамы диаметром примерно в три дюйма, ка-
кие я видел на шкурах рыб-молотов. Я застыл в кресле с 
раскрытым ртом, увидев, сколько их было! Он расстегнул 
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рубашку до самого шелкового кушака, и вряд ли хоть дюйм 
его кожи оставался нетронутым; некоторые шрамы шли да-
же поверх друг друга!   


— Боже всемогущий! — наконец выдохнул я. 
— Какой бог? — мгновенно прохрипел Хаггопян. Его паль-


цы снова задрожали в странном возбуждении. — Какой бог, 
мистер Белтон? Иегова или Оанн — человек-Христос или 
существо-Жаба — бог Земли или Воды? Иа-Р’льех, Ктулху 
фхтагн; Йибб-Тслл; Йот-Сотот! Я знаю многих богов, сэр! 


Подергиваясь, он вновь наполнил стакан из графина и 
принялся буквально вливать в себя мутную жидкость, пока 
мне не показалось, что он вот-вот задохнется. Когда Хагго-
пян наконец поставил на стол пустой стакан, я заметил, что 
он немного успокоился и овладел собой.  


— Во второй раз, — продолжал он, — все решили, что я 
упал в резервуар во сне; предположение не такое уж дикое, 
так как в детстве у меня бывали сомнамбулические припад-
ки. Сперва я даже сам в это поверил, ибо тогда в слепоте 
своей не осознавал власть существа надо мной. Говорят, 
миксины тоже слепы, мистер Белтон. Это безусловно спра-
ведливо в отношении наиболее известных видов — но моя 
миксина не была слепа! Примитивна она или нет, но мне 
кажется, что после третьего или четвертого раза она стала 
узнавать меня! Я держал ее в аквариуме, где вы видели рыб-
молотов, и запретил кому-либо входить в эту комнату. Я по-
сещал ее по ночам, когда на меня находило... настроение. 
И она была там, ждала меня, ощупывая стекло своей урод-
ливой пастью и в предвкушении выпучив странные глаза. 
Как только я начинал спускаться, она подплывала к лест-
нице и нетерпеливо описывала в воде круги. Я брал с собой 
маску и трубку, чтобы иметь возможность дышать, пока оно... 
пока она...   


Хаггопян весь дрожал и судорожно вытирал лицо шел-
ковым платком. Я был рад отвести глаза от его странно бле-
стящих черт; допив стакан, я вылил в него остатки пива из 
бутылки. Бутылка за это время нагрелась, пиво почти вы-
дохлось — но, как бы то ни было, жажду я успел утолить, в 
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отличие от Хаггопяна. Я пил только для того, чтобы изба-
виться от ощущения вязкой сухости во рту.   


— Хуже всего было то, — продолжал через некоторое вре-
мя Хаггопян, — что все происходившее со мной было добро-
вольным. То же случалось с акулами и другими рыбами-но-
сителями. Я наслаждался каждым чудовищным слиянием, 
как алкоголик наслаждается эйфорией виски, как наркоман 
восторгается своими видениями, и последствия моего при-
страстия были не менее разрушительными! Я избавился от 
горячки, которую испытывал после первых двух «сеансов» 
с существом, однако чувствовал, что мои силы медленно, 
но верно сходили на нет. Мои помощники, естественно, по-
нимали, что я был болен, — только глупец не заметил бы, как 
ухудшилось мое здоровье и как стремительно, прямо на гла-
зах, я старел. Но больше всего страдала моя жена.   


Я не мог к ней приблизиться, понимаете? Если бы мы 
жили нормальной жизнью, она увидела бы отметины на 
моем теле. Потребовалось бы объяснение, которое я не хотел 
— да и не мог — давать! О, в своем пагубном пристрастии я 
стал очень хитер. Никто не догадывался, что за странная бо-
лезнь  медленно убивала меня, вытягивая кровь и жизнь.  


В 1958 году, проведя таким образом чуть больше года, я 
осознал, что стою на пороге смерти и позволил уговорить 
себя снова отправиться в путешествие. Жена продолжала 
питать ко мне глубокую любовь и считала, что долгое плава-
ние пойдет мне на пользу. Думаю, к тому времени Костас 
начал подозревать правду; однажды я даже нашел его в за-
претной комнате, где он с любопытством разглядывал мик-
сину. Подозрения Костаса только возросли, когда я сказал, 
что существо отправится с нами. Он с самого начала был 
против, но я заявил, что еще не завершил свои исследования 
и собираюсь по окончании их выпустить миксину в море. Ни-
чего подобного я делать не собирался. Говоря по правде, я 
не верил, что переживу путешествие. Вместо шестнадцати 
стоунов веса во мне оставалось теперь девять!  


В ту ночь, когда жена застала меня с миксиной, мы 
стояли на якоре у Большого Барьерного рифа. Все осталь-
ные спали — вечером на борту праздновали чей-то день рож-
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дения. Я настаивал, чтобы все пили и веселились и был уве-
рен, что мне никто не помешает; но жена пила очень мало, 
а я этого не заметил. Мне стало ясно, что произошло, когда 
я увидел, что она стоит около резервуара и смотрит на ме-
ня и на... существо! Мне навсегда запомнилось ее лицо, на-
писанный на нем ужас и жуткое понимание, и ее крик, рас-
коловший ночь!  


К тому времени, как я выбрался из резервуара, ее уже 
не было. Она упала или бросилась за борт. Крик жены разбу-
дил команду. Костас первым выскочил на палубу. Я даже не 
успел одеться. Взяв лодку и трех матросов, я отправился в 
надувной лодке на поиски жены. Когда мы вернулись, Кос-
тас прикончил миксину. Он схватил багор и забил ее до смер-
ти. Ее голова превратилась в кровавую кашу, но и мертвая, 
миксина продолжала шевелить своей пастью-присоской, впи-
ваясь в ничто!   


После этого я целый месяц не подпускал к себе Костаса. 
Не думаю, что и ему хотелось находиться рядом со мной — 
вероятно, он понимал, что я горевал не только по жене!  


На этом, мистер Белтон, закончилась первая фаза. Я 
быстро набрал вес и окреп, годы будто спали с моего лица 
и тела, и я стал почти прежним. Я говорю «почти», так как, 
разумеется, всецело вернуться в прежнее состояние я не мог. 
Начнем с того, что у меня выпали все волосы — как я уже 
упоминал, рыба едва не довела меня до могилы. Остались, 
как напоминание о пережитом ужасе, шрамы на теле и ог-
ромная душевная рана, которая все еще болит, стоит мне 
вспомнить, каким взглядом смотрела на меня жена в тот 
последний миг.   


В следующем году я закончил книгу, но ни словом не 
упомянул в ней о своих открытиях во время «Экспедиции в 
поисках сирен», как и о столкновении с чудовищной рыбой. 
Без сомнения, вам известно, что я посвятил книгу памяти 
моей бедной жены. Мне понадобился еще год, чтобы окон-
чательно изжить эпизод с миксиной. С тех пор я не выно-
сил даже воспоминаний о своей ужасной одержимости.  


Вторая фаза началась вскоре после того, как я женился 
вторично...    
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Некоторое время я ощущал странную боль в животе, меж-
ду пупком и нижней частью грудной клетки, но к врачам 
мне обращаться не хотелось. Врачи вызывают у меня отвра-
щение. Через полгода после свадьбы боль прошла — но сме-
нилась чем-то гораздо худшим!  


Зная, как я боюсь врачей, моя новая жена хранила мою 
тайну, и это было самое плохое решение, хоть мы оба тогда 
этого не понимали. Возможно, если бы я вовремя обратил-
ся к докторам...  


Видите ли, мистер Белтон, у меня появился… да, орган! 
Из моего живота вырос придаток, похожий на хобот, с ма-
ленькой дырочкой на конце, будто второй пупок! В конце 
концов, конечно, мне пришлось обратиться к врачу; после 
того, как он осмотрел меня и сказал самое худшее, я взял с 
него клятву молчать — точнее, я заплатил ему за молча-
ние. Орган, сказал врач, удалить невозможно, ибо он стал не-
отъемлемой частью меня. В нем имелись свои кровеносные 
сосуды и большая артерия, и он был связан с моими лег-
кими и желудком. Орган не представлял собой злокачест-
венное образование наподобие раковой опухоли. Врач не мог 
объяснить причину появления этого отростка, но после все-
сторонних анализов отметил, что изменения коснулись и 
моей крови. В моем организме, очевидно, было чрезвычай-
но много соли. Врач сказал, что с такими показателями я дав-
но должен был быть мертв!   


На этим не ограничилось, мистер Белтон. Вскоре после-
довали другие изменения — на этот раз с самим отростком. 
Небольшое отверстие на его кончике начало открываться!  


А затем... затем... моя несчастная жена… и мои глаза! 
Хаггопяну снова пришлось остановиться. Он сидел, гло-


тая воздух, как — как вытащенная из воды рыба! — и дро-
жал всем телом. По лицу стекали тонкие струйки влаги. Он 
вновь наполнил стакан, приник к отвратной жидкости и по-
сле вытер свое отталкивающее лицо платком. В горле у ме-
ня совсем пересохло, и я ничего не сумел бы сказать, даже 
если бы захотел. Я потянулся к стакану — мне просто хоте-
лось чем-то занять руки, пока армянин пытался прийти в 
себя, так как стакан, конечно, был пуст.     







  


— Я… мне кажется… вы… — не то выдохнул, не то про-
хрипел Хаггопян и, задыхаясь, откашлялся со странным и 
резким лающим звуком, прежде чем продолжить свою чу-
довищную историю. Теперь его голос показался мне совер-
шенно нечеловеческим.   


— Вы… у вас... нервы покрепче, чем я думал, мистер 
Белтон, и… вы были правы: вас не так легко потрясти или 
испугать. В конечном счете, трусом оказываюсь я, ибо я не 
в силах довести рассказ до конца. Я могу лишь... показать 
вам, после чего вы должны будете уйти. Вы можете подож-
дать Костаса на причале...   


С этими словами Хаггопян медленно встал и снял рас-
стегнутую рубашку. Я смотрел, как в гипнотическом трансе, 
а он стал разматывать шелковый кушак, и затем показал-
ся его... орган, слепо двигающийся на свету, как хобот та-
пира! Но это был не хобот! 


На конце его зияла открытая пасть — красная и от-
вратительная, усеянная, как пила, рядами мелких зубов 
— а по бокам сокращались жаберные щели, вдыхая разре-
женный воздух!  


Но даже после этого меня ждали новые ужасы. Когда я 
вскочил, нетвердо держась на ногах, армянин снял свои 
дьявольские солнечные очки! Я впервые увидел его глаза, 
выпученные рыбьи глаза — без белков, похожие на черные 
мраморные шарики и истекающие страдальческими и не-
престанными  слезами боли в чуждой для них среде — гла-
за, приспособленные к мраку глубин!   


Ничего вокруг не замечая, я бросился к причалу. В ушах 
еще звенели последние слова Хаггопяна, которые тот про-
хрипел, размотав кушак и сняв темные очки:   


— Не жалейте меня, мистер Белтон. Море всегда было 
моей первой любовью, и даже сейчас я многого о нем не 
знаю — но узнаю, о да, узнаю. И я не буду одинок среди Глу-
боководных. Одна, подобная мне, уже ждет меня, а другая 
вскоре придет!  


*     *     * 







  


Обратный путь в Клетнос занял недолго. И хотя мой оше-
ломленный разум порядком оцепенел, журналистские инс-
тинкты постепенно взяли верх и я стал думать о жуткой ис-
тории Хаггопяна и ее не менее чудовищных последствиях. 
Я размышлял о его громадной любви к океану, о странной 
мутной жидкости, с помощью которой он, очевидно, поддер-
живал свое существование, о тонкой плетке защитной сли-
зи, блестевшей на его лице и предположительно покрывав-
шей все тело. Я раздумывал о его странных предках и дико-
винных богах, которым те поклонялись, о существах, вы-
ходивших из моря, чтобы спариваться с людьми! Я думал о 
том, что отметины на шкурах рыб-молотов в большом ре-
зервуаре были свежими, и оставлены они были не парази-
тами, так как Хаггопян вернул своих миног в море три года 
назад, и о второй жене, которую упомянул армянин — по 
слухам, она умерла от какой-то «экзотической болезни», вы-
зывающей истощение! Наконец, мне вспомнились другие 
слухи, что мне доводилось слышать о его третьей жене — 
но только в гавани Клетноса я понял, что эти слухи, как ни 
объяснима была ошибка, являлись все же ошибочными.     


Ибо, когда преданный Костас помогал старухе выйти из 
лодки, она наступила на край своей шали. Шаль и платок 
составляли единое целое, и неловкое движение на миг при-
открыло ее лицо, шею и плечо над левой грудью. И в этот 
миг невольного обнажения я впервые увидел полностью ее 
лицо… и красные шрамы, шедшие вниз от ключицы!  


Наконец мне стало понятно ее странное, гипнотическое 
влечение к Хаггопяну — такой же магнетически и нечести-
во притягательной казалась опьяненным жертвам ужасающая  
миксина из его рассказа! Стало понятно, почему меня пора-
зили ее классические, почти аристократические черты — 
теперь я осознал, что это были черты одной известной 
афинской модели! Третьей жены Хаггопяна, вышедшей за 
него замуж в день восемнадцатилетия! И потом, когда мои 
смятенные мысли снова обратились к его второй жене, «по-
хороненной в море», пришло последнее озарение, и я наконец 
понял, что имел в виду армянин, когда говорил: «Одна, по-
добная мне, уже ждет меня, а другая вскоре придет!» 







  


Морли Робертс 


Кровавый фетиш 
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Лес за палаткой кишел жизнью, как всегда бывает в аф-
риканских тропиках. Птицы кричали с темных деревьев хрип-
лыми странными голосами: хотя по лесу уже ползли тени, 
солнце еще не опустилось за западными равнинами, по ко-
торым текла к морю река Киги. Обезьяны трещали и завы-
вали, а над самой землей звучал гул миллионов насекомых 
— неумолчный шум джунглей.  


Больной, лежавший в палатке, беспокойно пошевелил-
ся и посмотрел на своего товарища. 


— Дайте мне что-нибудь выпить, доктор, — сказал он. 
Врач поддерживал его голову, пока он пил. 
— Там были какие-нибудь ваши лекарства? — спросил 


больной. 
— Нет, Смит, — сказал доктор. 
— У меня тошнотворный привкус во рту, — сказал Смит. 


— Я долго не протяну, старина. 
Доктор Уинслоу посмотрел в лес, в ночь — темнота нас-


тупила резко и внезапно. 
— Вздор, — сказал Уинслоу. —  Вы будете жить, приве-


зете домой свою коллекцию и станете еще более знамени-
тым.  


— Выходит, я знаменит? — отозвался Синикокс Смит. — 
Вероятно, в своем духе... Думаю, мало кто столько знает об 
этих местах и их дьявольских обычаях. Все это признают, точ-
нее сказать, все, кроме Хейлинга.    


Он нахмурился, упомянув это имя. 
— Хейлинг не лучше невежественного дурака, — сказал 


он. — Мы-то с вами видели здесь странные вещи, доктор. 
Доктор вздохнул. 
— Допустим, — сказал он. — Но как глупо было с нашей 


стороны вообще оказаться здесь. 
Умирающий покачал головой. 
— Нет, нет, я многому научился, старина. Хотел бы я рас-


толковать Хейлингу, что к чему. Собирался, но уже не успею. 
А он теперь употребит все усилия, чтобы дискредитиро-
вать мои... мои открытия.  


— Лежите тихо, — сказал доктор. 
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Доктор и антрополог долго молчали. Смит лежал и о чем-
то раздумывал. Наконец он заговорил. 


— Я так и не купил эту штуку у Суджи, — сказал он. 
— Не надо, — сказал Уинслоу. 
— Думаете, он мошенник? 
— Я в этом уверен, — сказал Уинслоу. 
Симкокс Смит засмеялся. 
— Вы ничуть не хуже Хейлинга. 
Он выпростал руку и притянул Уинслоу к себе. 
— Суджа показал мне, что она сделала, — сказал он. — 


Я сам видел. 
— Сделала с кем?— быстро спросил Уинслоу. 
— С пленником. Его убили, пока вас не было.  
— И она... 
— Она что-то сделала! Боже мой, клянусь! — дрожа, про-


изнес антрополог. 
— И что же? — с любопытством спросил доктор, однако 


нахмурил брови.  
— Он весь побледнел, а она покраснела. Кажется, я ви-


дел запястье, — сказал Симкокс Смит. —  Так мне показа-
лось. Но я точно видел.  


Будь Смит здоров, Уинслоу сказал бы, что все это было 
обманом зрения. В гнилых зарослях западного берега с че-
ловеком и не такое могло случиться. Он видел, как гниение 
поражало здесь сам разум людей, и боялся за собственный 
рассудок.  


— О, — сказал Уинслоу. 
Больной вытянулся на койке.  
— Я куплю эту штуку отправлю ее Хейлингу. 
— Глупости, — сказал Уинслоу. — Не надо. 
— Вы не верите, так почему бы мне не послать ее ему? Я 


покажу Хейлингу! Он слепой глупец и считает, что в нашем 
мире нет порождений дьявола. Но что такое этот мир, друг 
мой, и кто такие мы? Все это ужасно и отвратительно. При-
ведите Суджу, старина.    


— Вздор! Лежите и отдыхайте, — сказал Уинслоу. 
— Мне нужен Суджа, этот старый негодяй. Приведи его, 


настаивал Смит. — сказал Смит в срочном порядке. — Я дол-
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жен отправить Хейлингу эту штуку. Хотелось бы видеть, как 
Хейлинг или кто-нибудь из его домашних оцепенеют от стра-
ха. Они увидят больше, чем запястье. О Боже! какова же то-
гда голова?   


Он задрожал.  
— Мне нужен Суджа, — простонал он.  
Уинслоу вышел из палатки и послал мальчишку за Суд-


жей. Старик приполз на четвереньках. Суджа был чудовищ-
но старым, иссохшим и слабым. Но в его глазах светился жи-
вой взгляд; они казались фонариками, вделанными в коря-
вый ствол дерева. Старик остался стоять на коленях у койки 
Смита. Двое умирающих заговорили на своем языке, кото-
рый Уинслоу не мог понять. Они говорили долго, перебивая 
друг друга. Уинслоу курил. Суджа умирал уже давно — лет 
двадцать  или тридцать. Люди из племени не знали, сколько 
он живет на свете. Смит умрет завтра, сказал себе Уинслоу. 
Суджа и Смит продолжали разговаривать. Наконец они при-
шли к согласию, и Суджа выполз из палатки.   


— Достаньте из моего сундука сотню долларов, — ска-
зал Смит. — И когда я умру, вы отдадите ему мою одежду и 
одеяла, все до последней вещи. 


— Как скажете, — пожал плечами Уинслоу. Он извлек 
из сундука сто долларов. Вскоре старый колдун вернулся. Он 
принес сверток — большой лист, перевязанный пальмовыми 
волокнами, а сверху коричневая бумага с надписью красны-
ми буквами: «Обращаться с осторожностью». Это была очень 
ценная бумага, и никто в племени, кроме Суджи, не отва-
жился бы к ней прикоснуться. Суджа сказал остальным, 
что красные буквы были могучим заклинанием.   


— Вот оно, — сказал Суджа. 
— Отдайте ему деньги, — нетерпеливо сказал Смит. 
Он повернулся к Судже и тихо заговорил с ним на не-


знакомом языке. 
— Это не мое, Суджа, а Джона Хейлинга. Скажи это. 
Суджа что-то забормотал. Затем Уинслоу услышал сло-


ва: «Шон Эйлин». 
Симкокс Смит посмотрел на Уинслоу. 
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— Он отдает это Хейлингу, Уинслоу, — с торжеством ска-
зал он. 


— Это тоже часть его мумбо-юмбо? — с некоторым през-
рением осведомился Уинслоу. Но в глубине души он едва 
ли испытывал презрение: сказывалась ночная чернота, мер-
цание лампы в темноте и странная, жуткая фигура колдуна... 


— Шон Эйлин, — бормотал Суджа, пересчитывая свои 
доллары.  


— Так и есть, — сказал Смит. —  Будет действовать толь-
ко на владельца и его близких. Нужно передать. Мы дали это 
рабу и тот умер.  


— Что за ужасная идея, — сказал Уинслоу. 
— Вы отошлете это. Ради меня, прошу, — сказал Смит. 


— Вы обязаны.  
— Ну хорошо, — сказал Уинслоу. 
Смит дрожащими руками уложил сверток в жестянку из-


под бисквитов. 
Старый Суджа выполз в темноту. 
— Когда этот старый дьявол поблизости, я готов поверить 


во все, что угодно, — сказал Уинслоу. 
Смит улыбнулся.  
— Это правда. Теперь эта штука принадлежит Хейлин-


гу. Давно хотел отправить подарок нашему Фоме неверую-
щему. Жаль, что не доживу и сам не увижу... Вы отправите 
посылку, Уинслоу?  


— Да. 
— Обещаете? Слово чести? — настаивал Смит. 
Уинслоу достаточно неохотно дал обещание. Смит был 


доволен. В десять часов вечера он умер во сне. 
Уинслоу собрал все его бумаги и коллекции и отправил 


их на побережье с носильщиками и каноэ. Пакет с фетишем, 
купленный Смитом у дряхлого колдуна, он самолично отпра-
вил в Англию, адресовав посылку А. Д. Хейлингу, 201 Лэнс-
дон-роуд, Сент-Джонс Вуд. К тому времени Уинслоу вернул-
ся к привычному образу мыслей. Он верил лишь в наглядно 
видимое и злился из-за того, что позволил себе увлечься сло-
вами и поступками Смита и старого Суджи.   
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— Конечно, это абсурд, — сказал вслух Уинслоу, сдвинув 
брови. И добавил:  


— Но какая отвратительная идея! 
К посылке доктор приложил письмо, в котором упомя-


нул, что Симкокс Смит часто говорил с ним о своем науч-
ном сопернике в Англии. Уинслоу также вкратце изложил 
случившееся накануне смерти Смита и коротко описал ста-
рика Суджу. Колдун был, очевидно, очень стар, и все тузем-
цы на многие мили вокруг боялись его. Климат и переутом-
ление, добавил доктор, в последнее время явно повлияли 
на рассудок Смита. «Я не должен был бы это отправлять, но 
я связан честным словом», — писал Уинслоу. 


Затем он благополучно позабыл о фетише, и посылка вме-
сте с письмом отправилась в Англию на следующем пароходе 
компании «Элдер Демпстер».  


Мистер Хейлинг был скорее рад, чем опечален, когда уз-
нал о кончине Симкокса Смита, хоть и проговорил «бедня-
га», как полагается в случае смерти научного оппонента и 
даже врага. Они годами ссорились на заседаниях Общества 
и спорили в научных журналах. Хейлинг был Грэдграйндом 
от антропологии. Ему нужны были факты и ничего, кроме 
фактов. Он считал себя бэконианцем, мало зная о Бэконе. 
Хейлингу никогда не приходило в голову, что в чем-либо 
может быть какая-то тайна. В этом он проявлял очевидное 
невежество, но большинство людей очень невежественны. 
Существование этих людей, Земли, Вселенной, самой мате-
рии Хейлинг воспринимал как должное, то есть так, как вос-
принимал все это обычный человек.  


— Симкокс Смит — осел, — говаривал Хелинг, не обра-
щая внимания на то, что Смит заметно продвинулся во мно-
гих направлениях и выдвинул некоторые вполне достойные 
гипотезы, имевшие хорошие шансы стать теориями. — Сим-
кокс Смит — законченный осел. Он верит в оккультизм. Он 
верит, готов поклясться, и в колдовство. Он ошибочно при-
нимает за реальность ужасные представления дикой расы. 
И только подумайте, он даже утверждает, что все вещи, яв-
ляющиеся предметом абсолютной и безоговорочной веры, 
в некоторой степени реальны! И что это, якобы, закон при-







 209 


роды! 
Смит, вполне очевидно, выжил из ума. Однако некото-


рые чересчур впечатлительные и наделенные бойким вооб-
ражением люди говорили, что взгляды Смита наполняют 
их ужасом (так Уинслоу отзывался о кровавом фетише Суд-
жи). Представим на минуту, что эти взгляды верны! Это бу-
дет означать, что жуткое воображение безумцев обладает по 
крайней мере квази-существованием! Это будет означать, 
что в любой пришедшей на ум глупости наличествует жут-
кое зерно правды (да и кто знает, в чем истина?). Достаточ-
но вообразить, чтобы создать. Один из друзей Смита в са-
мом деле в это поверил. Он называл себя атеистом, но счи-
тал, что человечество (в известном смысле, добавлял он со 
смешком) создало для себя антропоморфное божество со 
всеми страстями и чувствами, приписываемыми ему верой 
и традициями. Неудивительно, говорил этот друг Смита, что 
любому, кто восприимчив к несчастьям и слышит чужие сто-
ны, наш мир кажется таким отвратительным местом! 


Необходимо признать, что в этой мысли Симкокса Сми-
та действительно было нечто жутковатое. Она затронула не-
которых людей. Один испробовал его гипотезу на ребенке 
(этот человек отличался весьма научным складом ума и ве-
рил в относительно контролируемые эксперименты); ребе-
нок увидел вещи, которые вызвали у него припадок и на 
всю жизнь оставили инвалидом. Но все-таки это был очень 
любопытный эксперимент, так как с ребенком и вправду что-
то случилось (на его теле появились странные отметины), и 
это было не просто результатом самовнушения — если, ко-
нечно, не принять на веру все то, что мы слышали о стигма-
тах. Возможно, это и было самовнушением, но лично я (я был 
знаком со Смитом) считаю, что в его проклятой теории «со-
зидания» что-то такое есть.     


Но вернемся к Хейлингу. Он получил посылку из Афри-
ки и прочитал письмо Уинслоу. 


— Бедняга, — сказал Хейлинг, — наконец-то он мертв. 
Так, так! И что это он прислал? Кровавый фетиш? Видать, нес-
частный безумный бродяга рассчитывал наконец меня обра-
тить...  
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Он вскрыл посылку и в рогоже и листьях, пахнувших за-
падным побережьем Африки —  характерный болотистый за-
пах, памятный любому, кто хоть однажды его ощущал — на-
шел высушенную черную руку, отрубленную у запястья. Боль-
ше в посылке ничего не было, только эта рука.  


— Хм, — сказал Хейлинг, никогда не подвергавший свои 
нервы испытанию джунглями и тропической лихорадкой, 
никогда не слышавший, как негры в ужасе шепчутся о по-
терянных душах мертвых. —  Хм. 


Он поднял руку и осмотрел ее. Это была обычная рука, 
правая рука, и поначалу ему показалось, что в ней не было 
ничего примечательного. При более внимательном осмотре 
оказалось, что ногти были на удивление длинными и при-
давали руке довольно кровожадный вид. «Хм», — снова ска-
зал Хейлинг. Он тщательно оглядел руку и заметил очень 
глубокие линии ладони.   


— Весьма интересно, — сказал Хейлинг. Как ни странно 
(точнее, это было бы странно, не знай мы, что и у великих 
мира сего есть свои слабости), он верил или, по крайней ме-
ре, немного верил в хиромантию. В этом он не признавал-
ся никогда и никому, помимо известного хироманта, жив-
шего в западной части Лондона. — Весьма интересно. Лю-
бопытно, что сказал бы об этих линиях Саккони?  


Хироманта звали Саккони. Он был ирландцем. 
— Покажу ее Саккони, — решил Хейлинг. Он снова упа-


ковал руку в коробку, положил в шкаф и запер на ключ. За-
тем он стал думать о других делах, поскольку дел у него бы-
ло немало. Нужно было, к примеру, написать что-то о Сим-
коксе Смите, и его ждала монография о тотемизме. Несколь-
ко дней он почти не думал о высохшей руке.   


Хейлинг был холостяком и жил с племянницей и эко-
номкой. В быту он был человеком приятным, и с ним мож-
но было прекрасно ужиться — если ничего не знать об ант-
ропологии, тотемах и тому подобном. Мэри Хейлинг отве-
чала этому требованию. Она, как полагалось, говорила «Да, 
дорогой дядюшка» и «Нет, дорогой дядюшка», а когда он 
начинал поносить Симкокса Смита, Робинса-Гюнтера или 
Уильямса, всегда становилась на сторону Хейлинга и про-
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износила: «Какой позор!» 
— Что за позор? —  спрашивал Хейлинг. 
— Не знаю, дорогой дядюшка, — отвечала Мэри.  
И Хейлинг смеялся. 
Экономка была красивой, дородной и румяной, с очень 


веселым нравом, хоть и поеживалась при виде черепов, кос-
тей и образцов в банках. Она ничего не знала о них и удив-
лялась тому, что хозяину эти вещи казались ценными. Она 
также не понимала, почему мистер Хейлинг впадал в ярость 
и ругался по поводу мнений других об этих жутких предме-
тах. Однако она не принимала домашние порядки близко к 
сердцу и ворчала только тогда, когда шкафы с коллекциями 
переполнялись и очередные черепа по необходимости тре-
бовалось выставить на всеобщее обозрение. Некоторые да-
же заняли полки в коридоре и горничные не желали выти-
рать с них пыль, что было только естественно. Хейлинг на 
это сказал, что пыль с черепов вытирать не к чему —  но мог-
ла ли добропорядочная экономка позволить себе нечто по-
добное? Поэтому она заставляла девушек протирать черепа 
и даже стеклянные банки с ужасными предметами внутри.  


Убирая кабинет мистера Хейлинга, экономка и горнич-
ная открыли шкаф и наткнулись на руку. Девушка издала 
жуткий вопль. Экономка с опаской ощупала руку.        


— Господи, мэм, что это?— спросил Kейт. 
— Не будь дурой, девочка, — с дрожью в голосе сказала 


миссис Харвелл. — Это всего лишь рука.  
— Всего лишь... О Боже! Я к ней не прикоснусь, — зая-


вила девушка. — А рядом с ней дохлая мышь. 
— Тогда убери мышь, — распорядилась экономка. Девуш-


ка так и сделала, захлопнула дверцу шкафа и заперла ее. 
Мышь была маленькой, несчастной и иссохшей, и ни Кейт, 
ни экономка и понятия не имели, какой интересной она по-
казалась бы покойному Симкоксу Смиту. Мышь отправилась 
в помойное ведро, точно никогда и не была свидетельством 
ужаса.    


В тот же день миссис Фарвелл поговорила с Хейлингом. 
— Видите ли, сэр, в шкафу лежит рука, и я не смогла за-


ставить Кейт вытереть с нее пыль.   
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— Рука? Ах да, припоминаю, — сказал Хейлинг. — Эта 
девушка глупа. Неужели она думает, что рука причинит ей 
какой-то вред? И откуда ей известно, что там лежит рука? 
Она была завернута. Кто-то совал нос, куда не следует.   


— Я так не думаю, сэр, — с достоинством сказала миссис 
Фарвелл. — Девушка слишком напугана и не стала бы ко-
паться в шкафу, как и я.   


— Вы глупы, миссис Фарвелл, — сказал Хейлинг. 
— Благодарю вас, сэр, — сказала миссис Фарвелл и вып-


лыла из комнаты.  
Хейлинг открыла шкаф и увидел руку из африканской 


посылки. 
— Кто-то явно здесь копался, — прорычал он. — Делают 


вид, что страшно боятся, а сами рыскают, надеясь отыскать 
что-то сенсационное. Знаю я их. Дикари, как и все мы. Ци-
вилизация!   


Он фыркнул при мысли о цивилизации. О ее антропо-
логических, а не теологических аспектах.  


Хейлинг вновь осмотрел руку и заметил кое-что любо-
пытное.  


— На вид она стала немного меньше, — заметил он. — Ка-
жется, пальцы чуть сжались. Неравномерное высыхание. Да, 
любопытно. Покажу-ка я ее Саккони.  


Он завернул руку в рогожу и листья и в тот же день повез 
ее к Саккони.  


Хейлинг верил в хиромантию. Как я уже говорил, это бы-
ла его единственная слабость. Во всяком случае, так мне ка-
залось, когда мы с ним спорили, но сейчас я начинаю сом-
неваться. Саккони взял высохшую кисть в свои красивые бе-
лые руки, повернул ее ладонью вверх и странно, непривыч-
но вздернул брови. Хейлинг спросил, в чем дело.   


— Это... ах... ох, — сказал Саккони. Его настоящее имя 
было Флинн. Он приехал в Лондон из Лимерика. — Это до 
крайности странно... очень странно... очень... 


— Очень — что? —  спросила Хейлинг. 
— Ужасно. Все это очень ужасно, — сказал Саккони. 
— Но вы можете прочитать линии ладони? 
Саккони крякнул. 
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— Могу ли я прочитать «Таймс»? Могу, но не читаю. Я не 
склонен читать по этой руке. Она слишком ужасна, Хей-
линг.  


— Черт возьми, — сказал Хейлинг. — Что вы имеете в 
виду?  


— Это рука негра. 
— Любой дурак это видит, — грубо заметил Хейлинг. 
— Рука убийцы. 
— Весьма вероятно, — сказал Хейлинг. 
— Рука каннибала. 
— Да что вы говорите! — сказал Хейлинг. 
— И еще хуже. 
— Что может быть хуже? 
Саккони рассказал ему многое. Хейлинг счел его слова 


выдумкой. Наверное, так оно и было. И однако... 
— Я бы это сжег, — сказал Саккони, с дрожью возвра-


щая Хейлингу отрезанную кисть, и поспешно вымыл руки. 
— Да, сжег. 


— В вас есть чертова слабина, Саккони, — сказал антро-
полог.   


— Может быть, — ответил Саккони, — но я бы ее сжег. 
— Чушь собачья, — сказал Хейлинг. — Зачем мне ее сжи-


гать?  
— Я верю во многие вещи, в которые вы не верите, — 


сказал Саккони. 
— А я, в отличие от вас, не верю в кучу вещей, — возра-


зил Хейлинг.  
— Понимаете, я немного ясновидящий, — сказал Сакко-


ни. 
— Я уже это слышал, — сказал Хейлинг и распрощался. 
Вернувшись домой, он положил руку в шкаф, но забыл 


запереть дверцу. Ложась спать, он случайно запер в кабине-
те кошку.  


Посреди ночи раздались ужасные кошачьи вопли — но 
в такое время года это было делом обычным. 


Утром, открыв дверь кабинета Хейлинга, Кейт увидела 
руку на каминном коврике и испустила жуткий крик. Мис-
сис Фарвелл прибежала из гостиной, а Хейлинг выскочил 
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из ванной, завернутый в купальное полотенце. 
— Что за черт... — сказал Хейлинг. 
— Что случилось, Кейт?— воскликнула миссис Харвелл. 
—  Рука! рука! —  кричала Кейт. — Там, на полу! 
Миссис Фарвелл приблизилась и увидела руку. Хейлинг 


надел халат, спустился вниз и тоже увидел. 
— Рассчитайте эту дуру в конце месяца, — сказал Хей-


линг. — Она снова рылась в шкафу. 
— Нет, — всхлипывала Кейт. —  Я к шкафу даже не под-


ходила!  
И тогда миссис Фарвелл заметила кошку, растянувшую-


ся под столом Хейлинга. 
— Руку стащила кошка. Вон она, — сказала миссис Фар-


велл. 
— Черт бы побрал эту кошку, — сказал Хейлинг. Он взял 


щетку Кейт и подтолкнул кошку. 
Кошка была мертва. 
—  Я не буду ждать до конца месяца, — вся дрожа, сказа-


ла Кейт. — Я ухожу.  
— Выпроводите дуру, — сердито сказал Хейлинг. Он под-


нял кошку, которую очень любил, вынес ее за порог и зах-
лопнул дверь кабинета перед носом плачущей девушки и мис-
сис Фарвелл. Затем поднял с пола и осмотрел руку.    


— Весьма странно, — сказал Хейлинг. 
Он снова осмотрел руку. 
— Весьма мерзко, — сказал Хейлинг. — Предположим, 


виновато мое воображение. 
Он еще раз осмотрел руку. 
— Выглядит свежее, — сказал Хейлинг. — Я заразился от 


этих женщин глупыми суевериями.  
Он положил руку на стол рядом с очень любопытным 


черепом маори и поднялся наверх, чтобы завершить утрен-
ний туалет.  


В то утро доставили последние выпуски научных журна-
лов, и Хейлинг, с головой уйдя в чтение, совершенно забыл 
о руке. В одном из журналов была опубликована его статья 
с нападками на Робинса-Гюнтера, чьи взгляды на антропо-
логию были окрашены религиозным фанатизмом. «Можно 
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ли представить, что подобный человек считает себя научным 
авторитетом?»  — задавался вопросом Хейлинг. Было прият-
но зарезать Робинса-Гюнтера на алтаре науки, и Хейлинг 
чувствовал, что принес оппонента в жертву возмущенному 
божеству Истины.  


— Это резня, — сказал Хейлинг, — это не критика, а 
натуральная резня.  


Он сказал: «Ха-ха!» и поехал в город послушать, что ска-
жут другие. У них было много что сказать, и Хейлинг про-
был в клубе допоздна, выпив при этом, пожалуй, многова-
то вина. А может, виски с содовой. Дверь кабинета он оста-
вил открытой и незапертой.  


Кейт ушла, пожертвовав двухнедельной зарплатой. Мис-
сис Харвелл заметила, что та поступает глупо. Кейт ответи-
ла, что предпочитает вести себя глупо подальше от этого до-
ма. Она также сказала много глупых вещей о руке. Как еще 
она могла объяснить произошедшее ночью? Кейт заявила, 
что дьявольская рука — живая и что это рука убила кошку. 
Необразованные и суеверные деревенские девушки часто 
несут разные глупости. Но глупости Кейт оказали на мис-
сис Фарвелл поистине дурацкое влияние. Она была женщи-
ной нервной и уснула только после возвращения хозяина.  


В три часа ночи она проснулась с криками. Хейлинг вы-
пил столько клубного виски и научной крови Робинса-Гюн-
тера, что и не подумал пробудиться. Но Мэри Хейлинг и ку-
харка проснулись и побежали в комнату миссис Фарвелл. 
Дверь они нашли открытой.   


— Что случилось? в чем дело? —  закричала Мэри Хей-
линг. Она зажгла свечу и увидела, что миссис Фарвелл си-
дит на постели. 


Экономка была белой, как призрак, бескровно белой. 
— Ко мне в комнату пробрался ужасный человек, — про-


шептала она. 
Кухарка рухнула на стул. Мэри Хейлинг присела на кро-


вать и обняла экономку. 
— Какой человек? 
— Я его видела, — шептала миссис Фарвелл. — Черный, 


красно-черный, очень страшный... 
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Она лишилась чувств, и Мэри уложила ее. 
— Оставайся с ней, — сказала Мэри кухарке. — Пойду раз-


бужу дядю. 
Кухарка захныкала, но зажгла газ и осталась. Мэри по-


стучалась в дверь спальни Хейлинга. Сквозь сон ее стук по-
казался антропологу громовыми аплодисментами на ужи-
не, устроенном в его честь Королевским обществом. Потом 
он окончательно проснулся. 


— Что еще такое? 
Мэри приоткрыла дверь и сказала, что он должен встать. 
— Ох уж эти женщины, — сказал он. 
У Хейлинга болела голова. Проклиная все на свете, он 


поднялся наверх и нашел миссис Фарвелл еле живой. Кухар-
ка тряслась, как желе, и Хейлинг оттолкнул ее в сторону. 
До того, как обратиться к антропологии, он успел получить  
некоторое медицинское образование. Он взял экономку за 
руку. Пульс едва прощупывался и казался прерывистой ни-
тью.   


— Принесите бренди, — велел Хейлинг, — и пригласите 
доктора Саттона из соседнего дома. 


Он и сам сильно побледнел. Экономка, по его мнению, 
выглядела так, словно вот-вот собиралась умереть от поте-
ри крови. Но смерть ей не грозила. Саттон, войдя, сказал то 
же самое.   


— Она побледнела не только от обморока. Смотрите, она 
вся белая, — заявил он. 


Врач приспустил с плеч экономки ночную рубашку и об-
наружил на ее плече весьма странное пятно — красное и 
влажное, оно ярко выделялось на белой коже.    


Саттон промокнул пятно платком, и ткань немного по-
краснела. Он обернулся к Хейлингу.  


— Это очень необычно, — сказал он, и Хейлинг кивнул. 
Он пытался заговорить и не мог. Наконец голос вернул-


ся к нему, низкий и хриплый.  
— Вам не кажется, что пятно имеет форму руки? — спро-


сил Хейлинг. 
— Да, сходство имеется, — ответил Саттон. — Что-то вро-


де того. 







  


В эту минуту все были в комнате, включая Мэри и кухар-
ку. Больше в доме никого не было. Это не подлежало сомне-
нию. И вдруг внизу послышался шум.   


— Что такое? — спросил Хейлинг. 
— Кто-то вышел через парадную дверь, сэр, — дрожа, от-


ветила кухарка.  
— Вздор, — сказал Хейлинг. 
Но дверь явственно захлопнулась. Хейлинг побежал вниз 


и никого не увидел. Содрогаясь, он снова поднялся по лест-
нице. Обыскал весь кабинет, но не нашел того, что искал.  


На следующий день во всех вечерних газетах было напе-
чатано любопытное сообщение:  


«Рано утром на Лэнсдаун-роуд, Сент-Джонс Вуд, непо-
далеку от дома известного антрополога м-ра А. Д. Хейлин-
га, была найдена свежеотрубленная рука негра. Полиция 
расследует таинственное происшествие».    


Хейлинг уничтожил черновик статьи, в которой собирал-
ся учинить бедному и доверчивому Симкоксу Смиту нату-
ральную резню.  







  


Рональд Четвинд-Хейс 


Лабиринт  
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Они заблудились. Розмари поняла это и высказалась, не 
экономя резких выражений. Брайан также не питал иллю-
зий относительно их положения, однако все еще отказывал-
ся признать его безвыходным. 


— Человек не может взять и заблудиться в Англии, — 
заявил он. — Мы непременно выйдем на шоссе, если все 
время будем двигаться по прямой. 


— А что, если мы просто ходим кругами? — спросила 
Розмари, в ужасе обводя взглядом окружавший их дарт-
мутский пейзаж. — И в конце концов, что, если мы увязнем 
в болоте? 


— Если будем смотреть в оба, нет повода бояться болот. 
Довольно нытья. Вперед. 


— Нам все-таки не следовало сворачивать с той тро-
пинки, — гнула свою линию Розмари. — Что, если здесь нас 
застигнет ночь? 


— Не говори глупостей, — отрезал он. — Еще только 
полдень. Мы будем в Принстауне задолго до наступления 
ночи. 


Для Розмари все это звучало неубедительно. 
— Ты надеешься? А я, между прочим, хочу есть. 
— Я тоже, но не твержу об этом все время.  
Дорога, по которой они двигались, пошла в горку. 
— Я — не все время. Просто я проголодалась и сказала 


об этом. Как ты думаешь, мы скоро дойдем до шоссе? 
— Мы увидим его за следующим холмом, — пообещал 


Брайан. — Дорога, которую ищешь, всегда за очередным хол-
мом. 


Но он ошибся. Когда они поднялись на вершину очеред-
ного холма и осмотрелись вокруг, то увидели лишь узкую 
тропинку, которая вела к обветшалым воротам в низкой, 
сложенной из камней стене. За стеной, подобно острову по-
среди желтого озера, высился окруженный газоном дом. Воз-
веденный из серого камня, он казался порождением самих 
торфяных болот, — огромным, стелющимся по земле монст-
ром, пристально взирающим на окрестности многочислен-
ными стеклянными глазами окон. Дом выглядел странно. 
Ряды каминных труб с успехом могли сойти за обломки скал, 
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скругленных веками усердной работы дождя и ветра. Но 
вот что было действительно странным, так это то, что солн-
це как будто обходило дом стороной. Из-за немилосердных 
лучей палящего солнца трава на лужайке перед домом вы-
горела и стала бледно-желтой, а краска на стенах располо-
женной неподалеку беседки потрескалась. Но в силу каких-
то необъяснимых причин солнечный свет не признавал су-
ществования каменного монстра. 


— Чай! — воскликнула Розмари. 
— Что? 
— Чай. — Она показала пальцем. — Та пожилая леди 


пьет чай. 
И впрямь, за маленьким столиком в тени громадного 


пестрого зонта сидела, удобно устроившись, миниатюрная 
седая старушка и пила свой чай. Брайан озадаченно нахму-
рился, силясь понять, как могло получиться так, что старуш-
ка или, по крайней мере, зонт до сих пор оставались им не 
замеченными. Однако она была перед ним — крошечная ста-
рушенция в белом платье и панамке, уплетающая сандвичи и 
запивающая их чаем. Он облизнул пересохшие губы. 


— Полагаешь, — начал было он, — стоит решиться на 
вторжение? 


— Следи за мной. — Розмари побежала вниз по тропин-
ке, ведущей к воротам. — Да хоть бы и к самому Дракуле, 
будь у него наготове чашка доброго чаю. 


Едва ступив на усыпанную гравием дорожку, они обна-
ружили, что попутный ветерок, гулявший по нежившейся в 
солнечных лучах вересковой пустоши, не осмеливается со-
провождать их далее. Вокруг все словно замерло. Стало по-
дозрительно тихо. Единственным звуком, нарушавшим за-
гадочное безмолвие, был шелест гравия под ногами, да и он 
вскоре исчез, стоило им перейти на выгоревшую на солнце 
лужайку. 


Старушка посмотрела в их сторону, и ее доброе, мудрое 
лицо осветила лучезарная улыбка, а миниатюрные ручки в 
это время ловко передвигали стоящие на столе чашки и блюд-
ца и, как бы невзначай, дотрагивались до чайника, пробуя, 
не остыл ли он. 
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— Бедненькие мои ребятки, вы выглядите совершенно 
загнанными, – сказала она слегка резким и надтреснутым 
голосом, встречающимся иногда у пожилых великосветских 
леди. Ее речь звучала безупречно, произношение было идеаль-
ным. 


— Мы заблудились, — приободрившись, прощебетала Роз-
мари. — Мы прошли уже так много. 


— Я должен принести извинения за наше вторжение, — 
заговорил было Брайан, но старушка отчаянно замахала чай-
ной ложечкой, как бы давая понять, что ни о чем подобном 
не стоит даже и беспокоиться. 


— Мой милый мальчик! Добро пожаловать. Не могу при-
помнить, когда в последний раз мне доводилось принимать 
гостей. Но я всегда надеялась, что однажды кто-нибудь, про-
ходя мимо, возьмет да и зайдет ко мне на огонек. 


На мгновение показалось, что старушка вздрогнула или 
ее внезапно залихорадило. Несмотря на то что ее руки и 
плечи немного дрожали, лицо несло на себе печать беспокой-
ного гостеприимства. 


— Да что же это я?! Вы так устали с дороги, а я вам даже 
присесть не предложила! Карло! Карло! — повернув голову, 
позвала она высоким, дрожащим от волнения голосом. 


Худой долговязый человек вышел из дома и медленным 
шагом направился к ним. Черный атласный жакет и брю-
ки, видимо, скрывали какое-то уродство, заставлявшее его 
передвигаться по лужайке странными скачками. Брайан не-
вольно подумал о волке или об огромном псе, преследую-
щем чужаков. Человек остановился в нескольких футах от 
старушки и замер, как-то чересчур пристально уставившись 
своими синевато-серыми глазами на Розмари. 


— Карло, принеси-ка стулья, — распорядилась пожилая 
леди. — И добавь кипятка. 


Карло издал гортанный звук и ускакал в сторону бесед-
ки. Мгновение спустя он вернулся с двумя маленькими склад-
ными стульчиками. Удобно устроившись в тени огромного 
зонта, Розмари и Брайан с наслаждением прихлебывали чай 
из изящных китайских фарфоровых чашек под аккомпа-
немент скрипучего голоса старушки. 
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— Должно быть, я прожила в одиночестве довольно дол-
го. Избави Боже сказать вам, сколько именно. Вы будете 
смеяться. Время поистине неистощимое богатство, до тех пор, 
пока его источник под надежным контролем. А весь секрет 
времени в том, что состоит оно из мельчайших частиц. Час 
— это недолго, пока вы не осознаете, что час состоит из 
трех тысяч шестисот секунд. А неделя? Вам когда-нибудь 
приходило в голову, что каждые семь дней в вашем распо-
ряжении имеются шестьсот четыре тысячи восемьсот секунд. 
Это же огромное сокровище. Возьми-ка еще один сандвич с 
клубничным джемом, детка. 


Розмари взяла еще один треугольный сандвич с розо-
вой начинкой и широко открытыми глазами уставилась в 
сторону дома. Вблизи он выглядел еще более угрюмым. Ка-
залось, что его стены укрылись собственными тенями, буд-
то призрачными плащами. И хотя громадный дом стоял на 
открытом месте, с солнечным светом он явно не дружил. 
Розмари незамедлительно вывела соответствующее заключе-
ние: «Должно быть, дом очень старый». 


— Ему уже многие миллионы секунд, — промолвила по-
жилая леди. — Он уже порядком хлебнул из бочонка вре-
мени. 


Розмари не удержалась и хихикнула, но тут же, испытав 
на себе взгляд Брайана, поспешно придала лицу серьезное 
выражение. Брайан отпил из своей чашки и сказал: 


— Очень мило с вашей стороны приютить нас. Мы были 
совершенно измотаны и очень напуганы. Торфяным боло-
там, казалось, не будет конца, и я уже думал, что придется 
провести ночь под открытым небом. 


Пожилая леди кивнула. Ее взгляд перескакивал с одного 
молодого личика на другое. 


— Не очень-то приятно заплутать среди торфяных болот. 
Но я не сомневаюсь, что, не объявись вы до наступления но-
чи, ваши близкие подняли бы тревогу и отправились на пои-
ски. 


— Ничего подобного, — возразила Розмари с очарова-
тельным простодушием, — никто не знает, где мы. Мы ре-
шили провести каникулы как бродяги, путешествуя без оп- 
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ределенного маршрута и цели. 
— Как заманчиво, — пробормотала старушка, затем, не 


поворачиваясь, распорядилась: — Карло, кипятка! Пошеве-
ливайся, парень! 


Карло все тем же странным манером выскочил из дома, 
держа серебряный кувшин в одной руке и поднос с горой 
сандвичей в другой. Когда он достиг стола, из его откры-
того рта с шумом вырывалось тяжелое прерывистое дыхание. 
Старушка бросила на него мимолетный сочувствующий 
взгляд. 


— Мой бедный мальчик, — вздохнула она. — Жара уто-
мила тебя? Тебе тяжело дышать? Слишком душно? Не пе-
реживай, тебе стоит пойти прилечь где-нибудь в тени. 


Пожилая леди обернулась к гостям и одарила их самой 
что ни на есть любезной улыбкой. 


— Карло — смешанных кровей, и поэтому жара для него 
тяжкое испытание. Я настаиваю на том, чтобы он старался 
держать себя в руках, но все напрасно — он по-прежнему но-
сится как заводной. — Она вздохнула. — Ничего не поделаешь. 


Розмари пристально разглядывала подол своего платья, и 
ее плечи стали угрожающе подергиваться. Брайан поспе-
шил переменить тему: 


— Так вы одна занимаете целиком этот огромный дом? 
Он выглядит чудовищно вместительным. 


— Я занимаю лишь малую часть его, дитя мое. — Ста-
рушка залилась мягким чистым смехом, подобным звуку 
миниатюрного серебряного колокольчика. — Видишь те за-
крытые шторами окна на первом этаже? Там и есть мое ма-
ленькое царство. Все прочее заперто, не считая пустых кори-
доров. 


Брайан еще раз пристально посмотрел на дом с возрос-
шим любопытством. Шесть окон первого этажа выделялись 
среди прочих относительной свежестью выкрашенных в бе-
лый цвет рам и белоснежных штор. Однако сами стекла не 
отражали солнечного света. Брайан нахмурился и окинул 
взглядом окна верхних этажей. 


Три ряда жутко замызганных грязью окон. Жизнь, неко-
гда существовавшая за теми стеклами, давно угасла, сохра-
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нившись, возможно, только в виде самых неприхотливых 
ее представителей — крыс и мышей. Брайан ощутил стран-
ную слабость в коленках и попытался обхватить их руками. 
В третьем слева окне самого верхнего этажа он внезапно за-
метил лицо. Нельзя было разобрать, старое оно или моло-
дое, мужское или женское или даже детское. Это было лишь 
белое пятно с парой ничего не выражающих глаз и плотно 
прижатым к стеклу сплюснутым носом. 


— Мадам… — начал Брайан. 
— Меня зовут, — тихим голосом сказала пожилая леди, 


— миссис Браун. 
— Миссис Браун, там э… 
— Имя как имя, без особых претензий, — продолжала 


она, — хорошо сочетается с домашним очагом, свистящим 
чайником и горячей выпечкой. 


— Мадам, миссис Браун, там, наверху, окно… 
— Что за окно, дитя мое? — Пожилая леди с озабочен-


ным видом принялась тщательно изучать содержимое зава-
рочного чайничка. — Этих окон здесь довольно много. 


— Третье слева. — Брайан указал на маячившее в окне 
лицо. — Кто бы это ни был, похоже, этот кто-то дает нам по-
нять, что у него неприятности. 


— Тебе показалось, мой мальчик. — Миссис Браун пока-
чала головой. — Там никто не живет, а нет жильцов, откуда 
ж взяться лицам. По-моему, вполне очевидно. 


Лицо исчезло. Окно внезапно оказалось затянутым не-
ким подобием пелены, придавшей ему сходство с невидя-
щим оком мертвеца, уставленным в залитую солнечным све-
том даль. 


— Могу поклясться, лицо там все-таки было, — пытался 
настоять на своем Брайан. 


Миссис Браун лишь улыбнулась в ответ: 
— Отражение облака. Легко увидеть лицо, даже если его и 


в помине нет. Любая трещина на потолке, подтек на стене, 
лужа в лунном свете — все превращается в лица, если мозг 
утомлен от перенапряжения. Могу я предложить еще одну 
чашечку чаю? 
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— Не стоит. Благодарю. — Брайан поднялся, легким толч-
ком локтя побуждая Розмари последовать его примеру. — 
Если вы будете столь любезны и укажете нам дорогу до бли-
жайшего шоссе, мы немедленно откланяемся и пустимся в 
путь. 


У миссис Браун был сильно расстроенный вид. 
— Не могу себе позволить так поступить. До ближайше-


го жилья не одна миля пути. Вы наверняка снова заблуди-
тесь. Поэтому я просто обязана оставить вас здесь на ночлег. 


— Вы очень добры к нам и, пожалуйста, не считайте нас 
неблагодарными созданиями, — сказал Брайан, — но ведь 
где-то неподалеку должна быть деревушка? 


— Ах, Брайан, — Розмари вцепилась ему в руку, — мне 
не выдержать еще нескольких часов блужданий. И что, если 
мы не успеем до захода солнца? 


— Я уже объяснял тебе, что мы будем дома задолго до 
того, — резко прервал ее Брайан. 


Миссис Браун встала. Она была среднего роста, но суту-
лые плечи делали ее чуть ниже. Как бы шутя, она погрози-
ла пальцем молодому человеку: 


— Разве можно быть таким толстокожим? Неужели не 
понятно, что бедная девушка просто с ног валится от устало-
сти? — Она взяла Розмари за руку и повлекла ее за собой в 
направлении дома, продолжая резким и четким голосом осы-
пать Брайана упреками. — Эти большие сильные мужчины 
вовсе не думают о таких хрупких созданиях, как мы — бед-
ные женщины, не так ли, дорогая? 


— Грубое животное. — Розмари через плечо скорчила 
Брайану рожицу. — Если бы он не решил свернуть с глав-
ной тропинки, мы бы не заблудились! 


— Все это — дух беспокойства, который неотступно пре-
следует лучших из них, — секретничала миссис Браун. — Они 
зачем-то должны скитаться по странным и далеким местам, 
но стоит им попасть в беду, как они тотчас торопятся домой, 
поближе к юбке. 


Они шагнули внутрь сквозь открытое французское окно, 
оставляя позади знойный летний полдень. Мягкая, всепро-
никающая прохлада словно влажной простыней укрыла их 
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тела. 
— Какая прелесть! — воскликнула Розмари. Брайана бро-


сило в дрожь. 
Ее слова относились к комнате. Там было полно мебе-


ли: стулья, стол и очень ветхий буфет. Узорчатый ковер вы-
цвел, впрочем, как и обои на стенах. Ваза с засохшими цве-
тами стояла на каминной полке. В прохладном воздухе был 
разлит едва уловимый сладковатый аромат — запах старо-
сти, немощи и, наконец, самой смерти. На мгновение Брайан 
представил открытый гроб, убранный мертвыми цветами. 
Тут миссис Браун заговорила: 


— В задней части дома есть две милые маленькие ком-
натки. В них вы найдете покой и отдых. 


Откуда-то появился Карло и застыл в дверном проеме. 
Он внимательно следил своим немигающим взглядом за тем, 
как хозяйка немного мрачновато покачивала головой. 


— Следуйте за ним, мои дорогие. Карло в вашем распо-
ряжении. Как только почувствуете себя отдохнувшими, мы 
пообедаем. 


Они шли за своим странным проводником вдоль выкра-
шенных в мрачные тона стен. Он распахнул две двери, под-
толкнув Розмари в одну из них, и затем безразличным взгля-
дом указал Брайану на другую. 


— И давно вы у миссис Браун? — спросил Брайан громко, 
полагая, что Карло глухой. — Вам, должно быть, здесь нес-
колько одиноко? 


Карло не ответил, лишь молча повернулся на каблуках 
и удалился вглубь коридора, все так же странно подскаки-
вая при ходьбе. Розмари хихикнула: 


— Скажи честно, ты видел когда-нибудь прежде такое? 
— Только в фильмах ужасов, — признался Брайан. — Как 


думаешь, он глухой? 
— Очевидно. — Розмари поежилась. — Давай посмот-


рим наши комнаты. 
Они были одинаковые. В каждой стояли розовая кро-


вать, комод в стиле эпохи Тюдоров и прикроватная тумбоч-
ка. Все тот же едва уловимый аромат чувствовался и здесь, 
но Розмари, казалось, его не замечала. 
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— Ты думаешь, ванная где-то неподалеку? — спросила 
она, усаживаясь на кровать Брайана. 


Не успел он ответить, как вновь в дверном проеме по-
казалась кособокая фигура Карло, который выразительны-
ми гортанными звуками призывал проследовать за ним. Он 
повел их в глубину коридора, в конце коего обнаружилась 
дверь. Открыв ее, Карло направил молодых людей внутрь. 


Там находилась старинная сидячая ванна. У стены бы-
ли свалены в кучу кожаные ведра. 


Брайан и Розмари корчились от смеха, держась друга за 
друга, чтобы не рухнуть на пол. Их немой проводник наб-
людал за происходящим с явным безразличием. Брайан в 
конце концов обрел дар речи: 


— Задай глупый вопрос — получишь идиотский ответ. 


*     *     * 


— Я редко ем. — Миссис Браун небольшими глотками 
пила из стакана минеральную воду, наблюдая за тем, как 
молодежь налегает на стейк, щедро сдабривая его порция-
ми салата. — В моем возрасте для поддержания пламени в 
очаге нужно совсем немного топлива — глоток воды, слу-
чайный огрызок или несколько завалявшихся крошек. 


— Но вы должны есть, — Розмари взглянула на ста-
рушку с некоторым беспокойством, — я имею в виду, вам 
это необходимо. 


— Дитя, — миссис Браун кивнула Карло, уже начавше-
му убирать со стола, — пища — это совсем не обязательно 
только лишь мясо и овощи. Страсть питает душу и кормит 
тело. Я рекомендую любовь как hors d'ceuvre, ненависть как 
entree и страх — на десерт. 


Розмари с испугом посмотрела на Брайана и отпила гло-
ток воды, чтобы скрыть волнение. Молодой человек решил 
вернуть разговор к более приземленным темам. 


— Мне интересен ваш дом, миссис Браун. Жаль только, 
что используется лишь малая его часть. 
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— Я не говорила, что он не используется, дорогуша, — 
мягко поправила Брайана миссис Браун. — Я сказала, что 
за пределами этих комнат никто не живет. Ведь есть разни-
ца, не так ли? 


Карло вернулся с блюдом, на котором горделиво возвы-
шалось розовое бланманже. После долгого, но, как и прежде, 
ничего не выражающего взгляда на молодых людей он по-
ставил десерт на стол. 


— Вы должны извинить Карло, — сказала миссис Браун, 
разрезая бланманже на части. — Мы давно не принимали 
гостей, и поэтому он разглядывает то, чего ему не дозволе-
но касаться. 


Брайан слегка толкнул Розмари, уставившуюся на блан-
манже с плохо скрываемым восторгом. 


— Миссис Браун, так вы говорите, остальная часть дома 
необитаема, однако используется? Прошу прощения, но… 


— Кто-нибудь живет у тебя в животе? — тихо спросила 
миссис Браун. 


Он было рассмеялся, но, заметив полное отсутствие ка-
ких-либо признаков веселья на морщинистом лице миссис 
Браун, быстро принял серьезный вид. 


— Нет, конечно нет. 
— Но он используется? — продолжала миссис Браун.   
Брайан кивнул: 
— Естественно. Еще как. 
— То же самое происходит с домом. — Она протянула Роз-


мари тарелку с тремя ломтиками бланманже, на что та про-
лепетала «спасибо». — Видишь ли, чтобы дом был живым 
организмом, вовсе не обязательно присутствие в нем людей. 


Брайан с хмурым видом принял подаваемую ему тарел-
ку с десертом. 


— Почему бы и нет? — Пожилая леди, казалось, была 
удивлена тем, что ее слова вызвали недоверие. — Вы не 
допускаете того, что дом может жить сам по себе? — Оба 
энергично замотали головами, и миссис Браун, по-види-
мому, была удовлетворена таким сердечным согласием. 


— В конце концов, что такое коридоры в обычных до-
мах? Кишки. Внутренности, если хотите. А котел, который 
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дает горячую воду? Сердце — что же еще? В том же роде 
трубы и цистерны, сосредоточенные на чердаке. Они не что 
иное, как мозг? 


— Вы так считаете? 
— Да, я так считаю. — Миссис Браун подложила еще 


один кусочек в тарелку Розмари. — Однако я говорила об 
обычных домах, но этот дом — необычный, он по-настоя-
щему живет. 


— Хотел бы я встретиться с его строителем, — съязвил 
Брайан, — должно быть, интересный был парень. 


— Строитель! — Миссис Браун засмеялась. — Неужели я 
упомянула что-нибудь о строителе? Мой дорогой мальчик, 
дом не был построен, он — вырос. 


*     *     * 


— Глупее не придумаешь! – Розмари высказалась со 
всей определенностью, усевшись на кровать Брайана. 


— Верно, — кивнул Брайан. — Но сама идея очарова-
тельная. 


— Да брось ты, как это дом может расти? Отец ему — 
архитектор, мать ему — строитель. Все это хорошо, — про-
должала Розмари, — но эта старая сарделька имела в виду, 
что чертов дом вырос, словно дерево. Откровенно говоря, 
меня уже в дрожь от нее бросает. Знаешь что? Мне кажет-
ся, она смеется над нами. И еще эти нарезанные ломтики 
бланманже… 


— Дом является продолжением человеческой индиви-
дуальности, — размышлял вслух Брайан, — в начале жизни 
он невинен как младенец, но, пожив на свете некоторое вре-
мя… — Он сделал паузу. — Дом обретает атмосферу… даже 
может обзавестись призраками. 


— Ой, замолчи. — Розмари поежилась. — Мне предстоит 
еще спать здесь сегодня ночью. В любом случае, она ляпну-
ла лишь то, что дом вырос. 
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— Даже в этом есть своя логика. — Он зловеще ухмыль-
нулся, передразнивая напускной, по его мнению, страх Роз-
мари. — Посмотрим с другой стороны: вначале была атмос-
фера, затем уже появился сам дом. 


— Я отправляюсь спать. — Она встала и медленно нап-
равилась к двери. — Если услышишь крик в ночи — бегом 
ко мне! 


— Зачем тогда вообще уходить? — лукаво спросил Брайан. 
— Останься здесь, и мне не придется никуда бежать. 


— Ха-ха! Шутник. Не в этом доме. — Розмари шаловли-
во улыбнулась, стоя в дверях. — Мне бы чудилось, что 
кто-то пялится на меня с потолка. 


*     *     * 


Брайан лежал в своей огромной кровати под балдахи-
ном, держащимся на четырех столбах, и прислушивался к 
звукам готовящегося ко сну дома. Деревянные конструк-
ции сжимались из-за наступившей прохлады: половицы 
скрипели, оконные рамы потрескивали, где-то хлопнули две-
рью. Сон начал притуплять его ощущения, Брайан балан-
сировал на грани забытья. Вдруг, как после взрыва бомбы, 
сон полностью улетучился. Протяжный стон, нарушая тиши-
ну, надвигался на него со всех сторон. Он сел и оглядел ком-
нату. Насколько он мог видеть в просачивающемся сквозь 
кружево занавесок свете восходящей луны, комната была 
пуста. Внезапно стон повторился. Брайан соскочил с крова-
ти, зажег свечу и округлившимися от страха глазами начал 
разглядывать комнату. Звук шел отовсюду — от стен с их вы-
цветшими обоями бледно-розового цвета, от потрескавше-
гося потолка, от потертого ковра. Трясущимися руками он 
закрыл уши, пытаясь защититься от этого звука, который 
могла издавать лишь стенающая в муках Вселенная, про-
никавшего, казалось, в самый мозг, в центр всего его орга-
низма. Так же внезапно, как и появился, звук исчез. Тяже-
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лая, гнетущая тишина огромным одеялом плотно окутала 
дом. Брайан мигом натянул на себя одежду. 


— С меня хватит, — проговорил он вслух, — пора сматы-
ваться отсюда. Немедленно. 


Прокатилась новая волна звуков: медленные, нереши-
тельные шаги по скрипящим доскам пола, аккуратное вы-
шагивание босых ног, перемежающееся со скольжением. 
Тот, чьим шагам сопутствовали эти звуки, очевидно, был об-
ременен вековой усталостью. Не вызывало сомнений, что 
шагавший находился наверху, — мягкие, глухие шаги мери-
ли потолок. Дом вновь застонал, но сейчас это был экстати-
ческий, насыщенный, низкий стон. Брайан приоткрыл дверь 
спальни и украдкой проскользнул в коридор. Стоны и звук 
неторопливых шагов слились теперь воедино, превратив-
шись в симфонию ночного кошмара, в двухголосную сере-
наду ужаса. Затем шум вновь прекратился, и тишина упо-
добилась фугасному снаряду, готовому разорваться в любой 
момент. Брайан обнаружил, что, сам того не желая, ждет во-
зобновления стонов и шагов по потолку или чего-нибудь еще 
более невообразимого. 


Он постучал в дверь комнаты Розмари, затем повернул 
ручку и, держа в высоко поднятой руке свечу, вошел внутрь 
и позвал девушку: 


— Розмари, просыпайся давай, сматываемся отсюда! 
Дрожащее пламя свечи проецировало гигантские пляшу-


щие тени на стены и потолок. Ищущий взгляд Брайана об-
наружил кровать. Она оказалась пустой. Простыни и одеяла 
были разметаны и скомканы, подушка валялась на полу. 


— Розмари?.. 
Брайан прошептал ее имя, и дом рассмеялся ему в ответ. 


Низкий, резкий, булькающий смех заставил его в ужасе вы-
бежать из комнаты, промчаться по длинному коридору, по-
ка он не ввалился в столовую. Оранжевый свет старомод-
ной масляной лампы, стоявшей на столе и едва освещав-
шей комнату, падал на лицо миссис Браун, восседавшей в 
кресле и мирно штопавшей носок. Она глянула на внезап-
но появившегося Брайана и улыбнулась, словно мать ребен-
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ку, зачем-то выскочившему из своей уютной постельки мо-
розной зимней ночью. 


— Я бы поставила свечу на стол, мой мальчик, — сказала 
она, — иначе ты заляпаешь воском весь ковер. 


— Где Розмари?! — заорал он. 
— Нет нужды так кричать. Несмотря на преклонный воз-


раст, я не глухая. — Она перекусила нитку, вывернула носок и 
с гордостью осмотрела свою работу. — Так много лучше! 
Карло жестоко обращается со своими носками, — она по-
смотрела на Брайана с коварной улыбкой, — чего и следо-
вало бы ожидать, конечно. У него такие грубые ноги. 


— Где она? — Брайан поставил свечу и придвинулся бли-
же к миссис Браун, которая уже заканчивала складывать 
швейные принадлежности в корзину. — Ее нет в комнате, 
зато там полно следов борьбы. Что вы с ней сделали? 


Миссис Браун огорченно покачала головой: 
— Вопросы, вопросы… Как охоча до знаний молодость! 


Ты желаешь знать правду, а скажи я тебе все как есть, ты 
будешь сильно огорчен. Незнание — благодать, дар богов, 
так часто ошибочно отвергаемый смертными. Иногда даже 
мне хотелось бы знать меньше… но… — Ее вздох означал 
горькое смирение. — Время многое открывает тем, кто жи-
вет достаточно долго. Мне надо идти спать, да и молодости 
нужен отдых. 


Брайан подошел еще ближе и заговорил, пытаясь сдер-
живать эмоции и тщательно выбирать слова: 


— Я в последний раз вас спрашиваю, миссис Браун, или 
как там ваше имя, ЧТО ВЫ СДЕЛАЛИ С РОЗМАРИ? 


Она с упреком покачала головой: 
— Угрозы? Как глупо! Воробью не следует запугивать ор-


ла. Это лишь напрасная трата времени. 
Поставив корзинку для шитья на пол, миссис Браун рез-


ким, неожиданно твердым голосом позвала: 
— Карло! 
За спиной Брайана раздалось грозное рычание. Такого 


рода наводящий страх звук мог быть извергнут либо из пас-
ти какого-нибудь огромного пса, вставшего на защиту своей 
хозяйки, либо волчицы, спасавшей собственных детенышей. 
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Но, оглянувшись, Брайан увидел Карло, который стоял в не-
скольких футах от него. Голова Карло была немного нак-
лонена вбок, и внезапно, обнажив большие желтые клыки, 
он произвел то самое жуткое рычание. Его поза была неле-
пой — чуть наклонившись вперед, он будто приготовился к 
прыжку; пальцы были скрючены так, что вместе с длинны-
ми острыми ногтями они были очень похожи на звериные 
когти; щеки его были втянуты, а волосы на узком черепе 
откинуты назад, наподобие лоснящейся, черной как смоль 
гривы. 


— Поверь мне, — начала миссис Браун, ее голос зазву-
чал гораздо мягче и… моложе, — достаточно одного моего 
слова, и он вцепится тебе в горло. 


— Вы ненормальные! — Брайан попятился, преследуе-
мый все ближе подступающим к нему Карло. — Вы оба не в 
своем уме… 


— Ты хочешь сказать, — миссис Браун обошла Брайана 
и встала рядом с Карло, — что мы ненормальны, по вашим 
меркам, — в этом я с тобой согласна. Нормальность — это 
лишь форма безумия, одобренная большинством, но, думаю, 
пришло время открыть правду, к которой ты так стремился. 


— Я хочу всего лишь найти Розмари и убраться отсюда, 
— сказал Брайан. 


— Найти твою маленькую подружку? Возможно. Уйти 
отсюда? Ах… — Миссис Браун выглядела задумчивой. — 
Это уже другая проблема. Ладно, идем, тебе еще многое пред-
стоит увидеть. И пожалуйста, без фокусов. Карло начеку. В 
полнолуние он немного нервный. 


Они вышли в холл: миссис Браун впереди, следом Брайан, 
шествие замыкал хмурый Карло. Справа от лестничного мар-
ша находилась маленькая черная дверь. Отперев ее и войдя 
в комнату, миссис Браун зажгла лампу от свечи Брайана. 
Свет разгоравшегося фитиля распространился вокруг, осве-
щая дубовые панели на стенах и затянутый паутиной пото-
лок. Комната была пуста, если не считать портрета, висев-
шего над покрытым слоем грязи мраморным камином. Порт-
рет, подобно действию магнита на булавку, притягивал к се-
бе взгляд молодого человека. На абсолютно черном фоне кар-
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тины высвечивалось мертвенно-бледное лицо. Огромные 
темные глаза его светились ненавистью ко всему живому, 
тонкие губы были плотно сжаты. Портрет был написан на-
столько живо, что Брайану на миг почудилось, будто эти гу-
бы вот-вот разомкнутся. 


— Мой последний муж, — сказала миссис Браун, — был 
любителем крови. 


Сказанное не требовало комментариев, и потому Брайан 
от них воздержался. 


—Это было, пожалуй, самое значительное событие за 
минувшие пятьсот лет, — продолжала миссис Браун. — Я хо-
рошо помню случившееся. Все произошло поздним вечером. 
Священники, похожие на черных воронов, распевали псал-
мы. Крестьяне невнятно блеяли и жались друг к другу, слов-
но стадо баранов. Торфяные болота были укрыты пеленой 
тумана, сгущавшейся над треклятым крестом и тщетно ста-
равшейся защитить нас от исходившей от него угрозы. 


Она замолчала, и Брайан вдруг заметил, что теперь мис-
сис Браун выглядит намного моложе. Ее лицо стало более 
округлым, плечи распрямились. 


— Меня не сочли важной персоной, — продолжила мис-
сис Браун, — поэтому просто привязали к дереву и высекли 
на радость этим скотам в человеческом обличье, для кото-
рых не было ничего приятнее, чем глазеть на страдания из-
биваемой плетью женщины. Но его участь была куда страш-
нее… Они вырыли яму и, связав его по рукам и ногам, бро-
сили в нее. Затем вбили кол в его сердце. Глупцы. 


Миссис Браун смерила слушавшего ее Брайана прони-
цательным взглядом. 


— Они сочли его мертвым. Мертвым! Но его мозг про-
должал жить. Кровопролитие было символичным. Он сох-
ранил субстанцию, которая являлась и продолжает являть-
ся важнейшей из всех, что нам необходимы. В нем осталась 
сила, которая позволяет душе достигать высот, молот, что 
способен выковать красоту из самого черного порока. 


Она подошла к портрету и руками, ставшими вдруг изящ-
ными и утонченными, коснулась бледного, отмеченного пе-
чатью зла лица на картине. 
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— Когда они похоронили его тело, то посадили в землю 
зерно, из которого вырос этот дом — проекция человека, 
сохранившая душу. 


— Я вам не верю, — тряс головой Брайан, — и ни за что 
не поверю. Я просто не могу вам верить. 


— Нет?! — Она захохотала, а вместе с нею завыл Карло. 
— Тогда дотронься до стен и почувствуй, какие они теплые 
и влажные — плоть от его плоти! Флюиды его тела сочатся 
из их пор, когда он пробуждается. Смотри! — Она указала 
на огромную двустворчатую дверь в стене. — Посмотри, ведь 
это рот! Я даю ему через это отверстие пищу — сочную, жи-
вую. Всем нам от этого польза. Мне, Карло — потомку здеш-
них обитателей. Иногда я позволяю бедняжке побродить в 
окрестностях в полнолуние. И, конечно же, Ему — Дому. Ему 
необходима самая хорошая пища, какую только можно раз-
добыть. После мяса он засыпает и больше не стонет. Мне не 
нравится, когда он страдает. 


– Где Розмари? — в очередной раз спросил Брайан, уже
начиная догадываться, что услышит в ответ. 


— Уже прошел час с того момента, когда она вошла в те 
двери. — Миссис Браун мягко засмеялась, а Карло заску-
лил. — Если ты хочешь отыскать ее, выбор у тебя невелик: те-
бе придется отправиться по ее следам по кишкам-коридо-
рам, в самое Его чрево. Скитайся и зови, продирайся по ним 
до тех пор, пока наконец твоя воля не будет сломлена и ты 
не станешь Его добычей. 


— Вы хотите, чтобы я вошел в эти двери, — с надеждой 
спросил Брайан, — и отправился бродить по коридорам пу-
стого дома? А когда я найду Розмари, мы сможем уйти отсю-
да! 


Женщина улыбнулась, подойдя ближе к Карло. 
— Карло, открой двери. 
Кособокий человек, если Карло вообще можно было на-


звать человеком, двинулся вперед и молча выполнил при-
каз. Со скрипом, похожим на протяжный стон, двери рас-
пахнулись. Взору Брайана открылся мрачный проход, ограни-
ченный двумя выкрашенными в зеленый цвет стенами. 
Теплый, сладковатый и насыщенный запах вызвал у него 
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 приступ тошноты, и юноша попятился. 
— Она ждет тебя, — тихим голосом проговорила миссис 


Браун, — и, думаю, она сильно напугана. Конечно, она не 
одна блуждает по лабиринту Его внутренностей, но боюсь, 
что многие из тех, кто теперь составляет ей компанию, уже 
порядком переварены. 


Карло пребывал в ожидании, придерживая рукой одну 
из створок. Его глаза были похожи на глаза голодного волка, 
видящего, как его добычу пожирает лев. Не оборачиваясь, 
Брайан переступил через порог, и двери с лязгом захлопну-
лись за ним. 


Ступеней не было. Местами коридор шел под углом 
вверх, иногда — винтом вниз. Были участки относительно 
ровные, но коридор слишком часто менял свое направление. 
Он извивался, пересекался с другими коридорами, неожи-
данно разделялся, предоставляя путнику на выбор несколь-
ко вариантов продолжения пути. Иногда эти узкие прохо-
ды заканчивались тупиками, вынуждая странника возвра-
щаться по своим собственным следам к главному коридо-
ру. Стены и потолок, излучавшие жуткое зеленоватое све-
чение, порой загадочно вибрировали, наводя на мысль, что 
это свечение порождено некой формой гниения и распада. 


Брайан, спотыкаясь, двигался вперед и все время звал 
Розмари. Эхо передразнивало его, уносясь прочь и снова 
возвращаясь, как бумеранг. Однажды он упал и ударился о 
стену. В то же мгновение влажная зеленая поверхность ее 
сжалась, приняв на себя часть веса Брайана. Оттолкнувшись 
от стены, юноша услышал мерзкий звук, похожий на чав-
канье. Кусок рукава его рубашки оказался застрявшим в сте-
не, а предплечье украсилось кровоподтеком. 


Спустя почти тридцать минут он добрался до стеклян-
ного коридора. По-другому назвать его было нельзя, пос-
кольку одна его стена состояла из окон, расположенных на 
расстоянии не более фута друг от друга. У Брайана неволь-
но вырвался радостный возглас: конечно, это то самое ме-
сто, через которое они с Розмари попытаются сбежать из про-
клятого Дома! Потом он увидел их. Перед каждым окном 
виднелись очертания страшно худых, чучелоподобных фи-
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гур, которые прикасались своими скрюченными пальцами 
к оконным стеклам и скулили, словно животные. 


Брайан подошел к первому окну и мельком глянул сквозь 
грязное стекло. Он находился, скорее всего, на втором эта-
же. Брайану были хорошо видны залитые лунным светом 
ближайшая лужайка и простиравшиеся чуть поодаль торфя-
ные болота. Его внимание привлек огромный, скачущий по 
лужайке пес. Внезапно кто-то коснулся руки Брайана, и, обер-
нувшись, он лицом к лицу столкнулся с одним из существ, 
молча вползавшим в соседнее окно. Теперь он мог рассмот-
реть вблизи череп, обтянутый коричневой сморщившейся 
кожей, и безжизненные глаза, взиравшие на него с выра-
жением немого укора. Судя по остаткам красной рубахи и 
коричневых вельветовых брюк, это существо прежде было 
цыганом. Клешнеобразные руки бессильно дергали Брайа-
на за рукав, из открытого беззубого рта вырывался хриплый 
шепот: 


— Старая корова приказала войти. 
— Сколько времени ты провел здесь? — спросил Брайан, с 


неудовольствием замечая, что множество подобных существ, 
представляющих собою кости, обтянутые кожей, покидают 
свои прежние места и устремляются, шлепая босыми но-
гами, к нему. 


Снова раздалось шипение: 
— Старая корова приказала войти! 
— А вы не встречали девушку?! — заорал Брайан. — Кто-


нибудь из вас видел девушку?! 
Человек в лохмотьях попытался схватить Брайана за ру-


ку, но ему это не удалось, и он смог лишь заново повторить 
единственную фразу: 


— Старая корова приказала войти. 
Все эти человеческие огрызки столпились вокруг испу-


ганного Брайана. Трое походили на женщин, несмотря на 
то, что волосы их давно выпали. Одна из них, длинная, как 
бобовый стебель, мямлила: «Милый мальчик», безуспеш-
но пытаясь впиться беззубыми деснами в его шею. 


— Разбейте стекла! — крикнул Брайан, осторожно от-
талкивая их от себя. — Слушайте, разбейте стекла, и я, спу- 
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стившись, смогу вам помочь! 
— Старая корова приказала войти! — Эти четыре зло-


вещих слова звучали снова и снова. 
Некое отвратительное создание, ростом не выше ребен-


ка, попыталось укусить Брайана за правую руку, попутно 
бормоча: «Мясо… мясо». 


Безрассудный ужас, охвативший Брайана, заставил его 
изо всех сил ударить мерзкое существо по лицу. Оно отле-
тело к противоположной стене. Неожиданно зеленая субстан-
ция стены прогнулась, и дом как будто вздохнул. Послед-
ние остатки разума подсказали существам, что этот звук не-
сет в себе опасность, и они бесшумно заскользили прочь, 
покинув своего маленького собрата, прилипшего к стене, 
словно муха к клейкой ленте. 


Брайан стащил с ноги ботинок и попробовал разбить 
каблуком оконное стекло. Но тщетно. С тем же успехом он 
мог бы попытаться расколоть надвое камень. Видя, что по-
пытка эта не увенчалась успехом, он, расстроенный, отпра-
вился дальше на поиски Розмари. По прошествии часа, из-
нуренный блужданиями по зеленым переходам и коридо-
рам, он утратил все ориентиры и уже не мог понять, идет 
ли он в каком-то определенном направлении или же ходит 
по кругу. Он еле передвигал ноги и неожиданно для себя 
отметил, что его шаги стали похожими на те, которые он 
слышал, еще будучи в своей спальне. 


Шум в коридорах не утихал. Постоянно откуда-нибудь 
издали доносились крики. Пульсирующее свечение, исходив-
шее от стен, сопровождалось глухими звуками, но неожидан-
но эти звуки перекрыл истошный вопль. Это был вопль от-
чаяния, зов о помощи, мольба о пощаде. В одно мгновение 
Брайан узнал ее голос. Он громко позвал Розмари и очертя 
голову бросился бежать, не зная, чего ему стоит опасаться 
больше: того, что он не сможет найти девушку, или того, в 
каком виде он ее обнаружит. Она закричала снова, и толь-
ко благодаря этому Брайану удалось правильно выбрать на-
правление. Идя на звук ее голоса, он очутился через неко-
торое время в круглом зале. Существа присосались к Розма-
ри, как пиявки к тонущей лошади. Их костлявые руки раз-
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рывали платье девушки, а беззубые рты оскверняли ее тело. 
Брайан продирался сквозь это подобие стада визжащих от 
голода свиней, отталкивая и отшвыривая к стенам безжиз-
ненные тела, отчего их кости трещали, словно сучья на мо-
розе, а жалобные стенания сливались в дьявольский хор. 


Он поднял Розмари на руки. Девушка, рыдая, как поте-
рявшееся дитя, цеплялась за плечи Брайана, будто за самую 
жизнь, а ее тело содрогалось от ужаса. Он бормотал что-то 
совершенно невразумительное, чем пытался успокоить не 
столько ее, сколько себя. Немного отдышавшись, Брайан 
прокричал вновь надвигающейся толпе существ: 


— Неужели вы не понимаете?! Это все не по-настояще-
му! Это лишь проекция — игра безумного воображения, глу-
пый ночной кошмар! Постарайтесь выбраться отсюда! 


Вряд ли они услышали слова молодого человека, не го-
воря уже о том, что смогли понять их смысл. И те из них, ко-
торые все еще могли передвигаться, продолжали наступать, 
словно стая крыс, чье чувство голода сильнее страха. 


— Ты можешь идти? — спросил он у Розмари. Девушка 
кивнула. — Хорошо, тогда нам следует пробраться вниз. 
Комнаты старухи находятся в самой нижней части дома, и 
наша единственная надежда – это взломать дверь и уйти че-
рез лужайку. 


— Это невозможно! — Розмари вцепилась в его руку. — 
Это лабиринт. Мы будем блуждать здесь до тех пор, пока не 
рухнем от усталости! 


— Чепуха! Дом не может быть настолько огромным, да 
и мы с тобой молоды и в отличной форме. Так что, напра-
вившись вниз, мы рано или поздно доберемся до выхода. 


Сказать это было проще, нежели сделать. Многие из ко-
ридоров, встречавшихся им на пути, казалось, вели вниз 
только лишь за тем, чтобы через какое-то время вновь уст-
ремиться вверх. В конце концов они очутились в проходе с 
окнами и поняли, что находятся где-то в задней части до-
ма, на втором этаже. 


— Ну вот, — Брайан поцеловал Розмари, — еще немного 
спуститься, и мы на месте. 
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— Но мы на противоположной стороне дома, — грустно 
проговорила Розмари, — и даже если найдем дверь, то как 
пройдем сквозь нее? 


— Давай решать проблемы по мере их поступления. Сна-
чала отыщем дверь, а затем, возможно, я попробую ее вы-
бить. 


У них ушел еще один час на то, чтобы отыскать коридор, 
ведущий вниз. Несколько раз им пришлось возвращаться 
назад, пока они не убедились, что наконец действительно 
нашли то, что искали. 


— Становится прохладнее, — поежившись, заметила Роз-
мари. 


— Да. И к тому же эта чертова вонь все более невыно-
сима. Но ничего, скоро выберемся. 


Они спускались вниз еще несколько минут, пока Розма-
ри вдруг не расплакалась. 


— Брайан, скоро я не смогу больше идти. По-моему, мы 
прошли нижний этаж уже лет сто тому назад, а здесь нас 
ждет что-то ужасное. 


— Не ужаснее того, что мы видели наверху, — мрачно кон-
статировал Брайан. — Мы должны идти, пути назад нет, 
если, конечно, ты не хочешь превратиться в зомби! 


— Зомби… — уныло повторила девушка. 
— А кем, по-твоему, были все они? Они умерли давным-


давно и могут шевелиться только лишь потому, что Дом обе-
спечивает им такого рода полужизнь. Миссис Браун и Кар-
ло живется, конечно, лучше остальных, но и они умерли не-
сколько столетий тому назад. 


— Не могу поверить! — Розмари содрогнулась. — Как же 
такое место может существовать в двадцатом веке? 


— Не может. Думаю, мы находимся в другой системе 
измерения времени. А это место можно назвать временной 
ловушкой. 


— Не понимаю тебя, – сказала Розмари и, помолчав, до-
бавила: — Впрочем, как и всегда. 


Коридор резко начал уходить винтом вниз, и им приш-
лось идти согнувшись. Затем пол неожиданно выровнялся, 
а еще через шесть футов уперся в стену. 
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— Земля, — Брайан потрогал стену, — добрая, честная 
землица. 


— Земля, — повторила Розмари. — Ну и что? 
Брайан поднял взгляд к потолку и заговорил, тщатель-


но сдерживая себя и стараясь правильно подбирать слова: 
— До сих пор мы шли по полу и вдоль стен, сделанных 


из какой-то живой гадости, так? Теперь же перед нами сте-
на из обычной, земной, так сказать, земли. Поняла? 


Розмари кивнула: 
— Да, то есть сейчас мы — у самого основания дома. 


Только я вот думала… Ведь мы искали двери… 
Брайан схватил ее за плечи. 
— Ну-ка, повтори это еще раз! 
— Повторить? Что именно? Осторожно, мне больно!  
Он слегка встряхнул девушку. 
— Первую часть. 
На мгновение она задумалась. 
— Ну… Мы добрались до основания дома. И что из это-


го? 
Брайан отпустил Розмари, подошел вплотную к стене и 


несколько минут внимательно разглядывал ее поверхность. 
Затем вернулся и, взяв девушку за подбородок, посмотрел 
ей в глаза и сказал: 


— Мы же будем очень, очень отважными, правда?  
Чувство страха вновь овладело ею — Розмари дрожала. 
— Почему? 
— Потому что я собираюсь сломать эту стену, а за нею, 


скорее всего, мы обнаружим нечто совершенно ужасное. 
Словно застыв на месте, Розмари продолжала таращить 


на него испуганные глаза. 
— А другого способа нет? — шепотом спросила она.  
Брайан покачал головой: 
— Нет. Никакого другого нет.  
После недолгой паузы он добавил: 
— Вот только чем же ты будешь копать землю, а? Лопа-


ты-то нет. 
Он рассмеялся и, чтобы хоть как-то разрядить обста-


новку, игриво ткнул ее кулаком. 
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— Не хочется признавать, что вопрос в точку. Проведем 
инвентаризацию. Что мы имеем из пригодного для копа-
ния и ковыряния? Конечно же, руки. Может быть, обувь? — 
Он ощупал карманы и извлек оттуда связку ключей и пе-
рочинный ножик. — Для начала годится. А осыпавшуюся 
землю будем выгребать руками. 


Брайан вогнал ножик по самую рукоятку в мягкую влаж-
ную землю и одним движением очертил абрис двери. На-
чав с краев, он выковыривал все новые и новые комья зем-
ли, падавшие им под ноги, будто куски пережеванного мяса. 
Затем Брайан углубил вырытое отверстие в стене каблуком 
снятого ботинка. Он методично рыл еще минут пять, пока 
внезапно в получившемся отверстии не забрезжил свет и 
само оно не превратилось в дыру примерно пятнадцати дюй-
мов в диаметре. 


— Видно что-нибудь? — спросила Розмари тоном, ясно 
говорившим, что она предпочла бы этого не знать. 


— Похоже на большую пещеру. Свет тут такой же, как и 
в коридорах. Вижу сваленные в кучу камни, и ничего более. 


Он просунул руку в отверстие и, ухватившись пальцами 
за его край, изо всех сил дернул на себя. Выломав таким 
образом приличный кусок, он продолжал уже обеими ру-
ками, пока не сокрушил большую часть земляной стены. Вы-
терев руки об уже испачканные штаны, Брайан обулся. 


— Вот, — сказал он, — наступает момент истины! 
Они очутились в пустой круглой пещере, около двадца-


ти футов в диаметре, с ровным потолком. Весь пол был усеян 
каменными глыбами. Пещера казалась необитаемой, и Брайан 
вздохнул с облегчением: 


— Не знаю, что именно я ожидал увидеть, но слава Богу, 
что именно этого я и не увидел! Так. Теперь нам следует 
все-таки поискать выход — я пройдусь вдоль стен, а ты ос-
мотри пол. Где-то должен быть ход, ведущий вглубь. 


Он полностью погрузился в исследование кривых стен, 
предоставив Розмари блуждать среди огромных валунов, об-
разовывавших в центре пещеры некое подобие каменной ог-
рады. Брайан посмотрел вверх и увидел довольно большое 
отверстие в стене, располагавшееся на высоте примерно 
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двадцати футов от земли. Решив, что это открытие дос-
тойно более пристального внимания, он начал взбираться 
вверх по стене. Задача оказалась намного проще, чем пред-
ставлялось Брайану вначале. Выступавшие из стены камни 
облегчали его подъем ввысь, становясь удобными «ступе-
нями» для ног. Через несколько минут он добрался до це-
ли. Отверстие являлось входом в маленькую пещерку семи 
футов высотой и пяти шириной. Но, увы, здесь был тупик. 


Уже собираясь спуститься вниз и попытать счастья в 
другом месте, Брайан услышал отчаянные вопли Розмари. 
Он и не подозревал, что человек способен издавать звуки, 
подобные этим. Крики следовали один за другим, ударяясь 
эхом о стены и превращаясь в хор вестников Апокалипсиса. 
Брайан увидел, как девушка, стоявшая в центре огражден-
ного валунами участка земли, застыла, уставившись на не-
что невидимое ему, с выражением неподдельного ужаса в 
глазах. 


В мгновение ока Брайан очутился внизу и со всех ног 
бросился к Розмари. Когда он обнял ее за плечи, до смерти 
перепуганная девушка, вздрогнув, отскочила в сторону, как 
если бы она обожглась о раскаленный утюг, и, испустив на-
последок еще один душераздирающий вопль, без сознания 
сползла на пол. 


Чуть поодаль Брайан заметил небольшое углубление в 
стене, маленькое отверстие, и почувствовал огромное иску-
шение не заглядывать внутрь него. Однако он знал, что обя-
зан это сделать, хотя бы по причине непреодолимого любо-
пытства. Он оттащил бесчувственную Розмари в сторону и 
оставил, прислонив спиной к стене. Затем он крадучись вер-
нулся к загадочному отверстию. Стоя у края преисподней, 
Брайан заглянул внутрь. Ужас волнами разливался по его 
телу, в животе образовался ледяной ком, тошнота подсту-
пила к горлу. Чтобы поверить своим глазам, Брайану было 
необходимо сконцентрироваться и внимательно рассмот-
реть увиденное. 


Голова имела некоторое сходство с той, что была изо-
бражена на портрете в комнате миссис Браун. Она была 
мертвенно-бледной, раздувшейся, очевидно, из-за многове-
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ковой невоздержанности в еде. Волосы были по меньшей 
мере шести футов длиной и покрывали каменный поста-
мент наподобие чудовищного савана. Туловище вырастало 
прямо из земли. На руках до самых плеч не было кожи. С 
костей свисало кровоточащее мясо. Сам торс до того места, 
где он срастался с каменистой основой, был обтянут неким 
подобием кожи отвратительного бледно-серого цвета. Но са-
мым мерзким зрелищем были многочисленные зеленова-
тые отростки, покрывавшие, словно щупальца, бока, шею и 
спину этого создания. Их гадкие корни расползались во всех 
направлениях, концами врастая в землю, откуда, ветвясь и 
пульсируя, они питали весь Дом живительными экстракта-
ми. 


Глаза чудовища были прикрыты, но все же на лице, по-
крытом волнообразными складками жира, наблюдалось ка-
кое-то движение. Губы шевелились. Брайан отпрянул назад, 
его вытошнило. 


Когда Брайан вернулся к Розмари, он чувствовал себя из-
можденным стариком. Погладив по голове только начавшую 
приходить в себя девушку, Брайан спросил: 


— У тебя есть силы говорить?  
Она судорожно дышала. 
— Эта… эта штука… 
— Да, я знаю. Послушай меня. Я хочу переправить тебя 


вон туда. — Брайан указал на вход в пещеру, расположен-
ный на противоположной стене, почти под потолком. — Ты 
побудешь там до тех пор, пока я не сделаю того, что должен. 


— Я не понимаю. — Она тряхнула головой. — Что ты дол-
жен сделать? 


— Миссис Браун рассказала мне, что ее муж был люби-
телем крови, иными словами — вампиром. Много-много ве-
ков назад местные парни расправились с ним по заведен-
ному в старину обычаю, то есть вогнали ему в сердце оси-
новый кол. Но она рассказала кое-что еще: чтобы извести 
этого монстра, нужно было убить не только его тело, но так-
же и его мозг. Неужели ты все еще не понимаешь? Этот дом, 
вся чертовщина, происходящая в нем, — это продукт чудо-
вищного разума мужа миссис Браун?! 
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— Теперь я готова поверить во что угодно, — прого-
ворила Розмари, поднимаясь на ноги, — только бы мы уш-
ли отсюда. Уж лучше бродить по коридорам, чем оставать-
ся еще хоть одну минуту рядом с этой… гадостью. 


— Нет. — Брайан покачал головой. — Я должен разру-
шить этот ужасный мозг. Единственный вопрос: как это сде-
лать. — Он огляделся, бросив взгляд на пещеру и на вход в 
коридор с зелеными стенами. 


— Я уйду, а как же ты? — спросила Розмари. 
— Как только закончу, сразу же присоединюсь к тебе. — 


Ему хотелось добавить: «Если смогу», но вместо этого Брайан 
молча подвел Розмари к стене и помог ей забраться в пе-
щеру. — Теперь, — инструктировал он, — оставайся там и ни 
при каких обстоятельствах не высовывай оттуда носа. 


— Боже, я столбенею от ужаса, — призналась девушка. 
— Я тоже. — Брайан, насупившись, кивнул. — Но не по-


давай виду. 
Он шел к выходу из пещеры, словно узник ада, вдохнув-


ший воздух свободы, но обреченный на возвращение. Чем 
ближе он подходил, тем сильнее возрастал его страх. Каж-
дый шаг стоил отчаянного усилия воли. Единственным ис-
точником, подпитывавшим его мужество, было сознание то-
го, что Розмари уже в безопасности. Он снова оказался ли-
цом к лицу с этим ужасным порождением земли, чей оче-
редной стон сотряс стены пещеры и пронесся по дому. Лицо 
монстра судорожно подергивалось, искажаясь отвратитель-
ными гримасами, а зеленые отростки, отходившие от тела, 
сплетались в клубок, будто черви. Брайан выбрал камень 
побольше и, подняв обеими руками, приготовился обрушить 
его вниз. Мышцы напряглись до предела. Внезапно сущест-
во открыло глаза, похожие на два омута черной ненависти. 


Брайан был настолько потрясен, что его пальцы разжа-
лись сами собой. Камень полетел вниз, но угодил совсем не 
туда, куда хотелось юноше. Вслед за глазами существо рас-
крыло рот, и пронзительный шепот наполнил весь дом: 


— Элизабет, Карло… 
Слова выходили медленно, но не изо рта, а казалось, сте-


ны, потолок и крыша, вздыхая, издавали похожие на слова 
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звуки. 
— Ты… желаешь… уничтожить… то… что… не… в состоя-


нии… понять. 
Брайан, подыскивающий на ощупь новый камень, за-


мер, в то время как голос продолжал вещать: 
— Я… должен… жить… дальше… Я… должен… расти… за-


полнять… Вселенную… поглощать ее… набирать… силу… 
Со стороны входа в коридор донесся шум: шаркающий 


звук быстро бегущих звериных лап и женский голос, летев-
ший им вслед: 


— Петрос, испей его до дна, преврати его в ходячего мерт-
веца! 


В ужасных глазах мелькнул оттенок страха, и вновь от-
вратительный шепот пронизал весь дом: 


— Он… отрицает… он… молод… из другого мира… зачем… 
ты… впустила его? 


Огромный пес мощным прыжком преодолел последнее 
препятствие, полностью явив себя, — черный как полночь, 
как тень, соскользнувшая со стены. Он обежал пещеру по кру-
гу, встал лапами на валун, приготовившись к последнему 
прыжку. Брайан метнул камнем в зверя, угодив в его широ-
кую морду… Пес жутко взвыл и попятился назад. Как раз в 
этот момент со стороны входа послышался голос миссис 
Браун: 


— Так ты долго не продержишься. Подобные тебе не в 
силах убить Карло. 


Она изменилась до неузнаваемости. Ее волосы преврати-
лись в пышную пламенеющую гриву, лицо выглядело мо-
ложе самой утренней зари, но яркие глаза светились зло-
стью миллионов лет ночного мрака. Миссис Браун была оде-
та в черное вечернее платье, спина и руки — полностью от-
крыты. Брайан смотрел на нее, не мигая. Увиденное так по-
разило его, что все произошедшее с ним и Розмари за пос-
леднее время померкло в сознании. Перед взором Брайана 
стояли лишь аппетитная плоть и зовущие глаза. 


— Уйдем отсюда! – произнесла она низким голосом, пол-
ным страсти. — Оставь Петроса его видениям. Он не причи-
нит тебе зла. А вот если Карло разорвет твое прекрасное те-
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ло на куски, будет весьма досадно. Подумай о моем пред-
ложении — вечное блаженство, миллионы лет безмятеж-
ного счастья и удовольствий. Идем! 


Брайан осторожно сделал один шаг, затем еще один, и с 
каждым движением, казалось, он приближался к заветной 
мечте. Все его тайные желания, о существовании которых 
он даже и не подозревал, вдруг всплыли на поверхность и 
были готовы с минуты на минуту воплотиться в реальность. 
Когда Брайан уже почти перестал сопротивляться и прак-
тически бросился к миссис Браун, словно ребенок к прекрас-
ной игрушке, его сознания достигли слова: 


— Карло… сейчас. 
Рыча, пес прыгал по камням, и Брайан, отшатнувшись 


назад, четко представил, насколько ужасным будет то, что 
ждет его впереди. Он схватил острый осколок камня и швыр-
нул его в надвигающегося зверя. Камень рассек шкуру пса 
чуть выше правого уха, и воодушевленный успехом Брайан 
принялся метать все новые и новые камни, подбирая их 
как можно быстрее. Чудовище бросалось из стороны в сто-
рону, ревя от боли и ярости. Брайан, однако, понимал, что 
его усилия лишь ненадолго задержат зверя и что спустя не-
сколько минут он почувствует, как огромные клыки вонзят-
ся ему в горло. Случайно его руки наткнулись на неболь-
шой валун, и тут у Брайана созрел план. 


Подняв камень, он сделал вид, будто целится в собаку. 
Пес отпрянул, и в этот момент Брайан метнул свое «орудие» 
прямо в отвратительную голову Петроса. 


Дом завизжал. Один протяжный вопль, и огромный чер-
ный пес исчез, а вместо него появился Карло. Он кинулся к 
своей хозяйке и, неистово хватаясь за складки ее роскош-
ного одеяния, издавал жалобные гортанные звуки. 


Брайан оглянулся, и взгляд его упал на то место, где 
ранее возвышалась зловещая голова. Теперь она была раз-
бита вдребезги, а останки плоти почернели. Зеленые отрост-
ки превратились в жалко свисающие лохмотья. Отныне жи-
вительная влага больше не питала тело дома. Откуда-то 
сверху раздалось громыхание, словно перемалывалась целая 
гора камней. Брайан побежал к самой дальней стене и бы-







  


стро забрался в ту пещеру, где оставил Розмари. Девушка 
протянула к нему руки. 


— Подожди радоваться, — сказал он, предупреждая ее, 
— сам ад вот-вот обрушится на наши головы! 


Они улеглись на пол лицом вниз. Брайан приподнял го-
лову, чтобы стать свидетелем финала. Зеленоватое мерца-
ние становилось все слабее. Перед тем, как погаснуть вовсе, 
последняя яркая вспышка его осветила фигуру женщины, 
взиравшей на то место, где был когда-то Петрос. Одной ру-
кой она поглаживала Карло по голове. В следующий момент 
потолок обрушился и тьма поглотила все вокруг, оставляя 
лишь ужасный грохот и скрежет. Фантазии рухнули в про-
пасть реальности. Через некоторое время, когда пыль осела 
и воздух немного очистился, луч света, подобно лучу надеж-
ды в долине страха и отчаяния, указал на выход из пещеры. 
Брайан поднял голову и осмотрелся. В двадцати футах над 
ним сияло голубое небо. 


Живые, счастливые и уже позабывшие о синяках и разо-
дранной одежде, Брайан и Розмари выбрались из своего 
укрытия. Взявшись за руки, они зашагали прочь, в сторону 
торфяных болот, и, оглянувшись лишь однажды, увидели 
груду камней, которая с большого расстояния могла быть 
по ошибке принята за руины некогда стоявшего там дома. 


— Мы никогда и никому не расскажем о том, что с нами 
произошло, — произнес Брайан. — Ведь никто не рассказы-
вает о своих ночных кошмарах, они кажутся смешными при 
свете дня. 


Розмари одобрительно кивнула: 
— Мы спали, и нам это приснилось. А сейчас мы уже 


больше не спим. 
Они уходили все дальше, и со временем их фигурки пре-


вратились в две крохотные точки на фоне горизонта. Поз-
же и они скрылись из виду. 


Свежий утренний бриз резвился в сочной траве, улыбаясь 
приветливому небу, пара кроликов играла в прятки среди 
нагромождения камней — по всем признакам, на болоте ца-
рил мир. Тишину нарушил визг кролика. Горностай поднял 
перепачканную свежей кроличьей кровью хищную мордочку. 
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КОММЕНТАРИИ 


Р. Блох. Запах уксуса 


Впервые в антологии Dark Destiny (1994). Пер. А. Вий и Л. Коз-
ловой. Комментарии принадлежат  переводчицам.  


Р. Блох (1917-1994) — американский фантаст, виднейший мас-
тер жанра ужасов, сценарист. Дебютировал в 1934 г., в молодости 
входил в т. наз. «круг Г Ф. Лавкрафта». Автор сотен рассказов, бо-
лее тридцати романов, лауреат  ряда почетных премий.  


С. 8. ...Бэтт Дэйвис — также Бетт Дейвис, Девис и т.д. — выдаю-
щаяся голливудская киноактриса (1908-1989).  


С. 8. «Что за дыра!» — «What a  dump!». Цит. из фильма К. Ви-
дора «За лесом» (1949).  


С. 9. Уилшир-бульвар — одна из главных улиц Лос-Андже-
леса, общая длина 24 км, начинается в центре города и заканчи-
вается в Санта-Монике. Центральная часть бульвара получила наз-
вание «Миля чудес». «Миля» заполнена бутиками, ресторанами, 
театрами, ночными клубами. 


С. 14. Ну, за... — «Here’s looking at you, кid» (букв. «Глядя на тебя, 
малышка») — цит. из фильма «Касабланка» (1942) М. Кертиса, став-
шая популярным тостом.  


С. Викхем. Маменькин сыночек 


Рассказ (под назв. «Mamma’s Boy») вошел в антологию Evolve:  
Vampire Stories of the New Undead (2010).  Пер. Е. Лаврецкой.  


C. Викхем — канадская писательница, инструктор по фитнессу 
и обладательница «черного пояса»; публиковалась в различных ан-
тологиях и сетевых журналах.  
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С. Корнблат. Червь разума 
 
 
Впервые: Worlds Beyond, 1950, № 1, декабрь, под назв. «The Mind-


worm». Пер. М. Фоменко.  
 
С. Корнблат (1923-1958) — видный и безвременно умерший аме-


риканский писатель-фантаст, журналист. Уроженец Нью-Йорка, 
училя в Чикагском университете. Воевал на фронтах Второй миро-
вой войны и был награжден Бронзовой звездой, после этого до са-
мой смерти работал журналистом. Как фантаст много писал в со-
авторстве (в частности, с Ф. Полом и его женой Д. Меррил), самостоя-
тельно написал пять с лишним десятков рассказов, внесших значи-
тельный вклад в развитие американской фантастики.   


 
С. 50. ...крокус — абразивный порошок, оксид железа.  
 
С. 51-53. ...Лорен Бэколл, Кэри Грант, Джимми Стюарт, Грир 


Гарсон — знаменитые голливудские кинозвезды.  
 
С. 53. ...Южному берегу — побережье Атлантического океана в 


Лонг-Айленде; иногда «Южным берегом» называют всю южную 
часть Лонг-Айленда.  


 
С. 53. ...Медфорде — Медфорд — юго-западный район города 


Брукхейвен в штате Нью-Йорк.  
 
С. 53. ...Вестчестере — Речь идет об одном из округов штата 


Нью-Йорк.  
 
 


А. Р. Лонг. Чудовище мысли 
 
 
Впервые:  Weird Tales, 1930, № 3, под назв. «The Thought-Mon-


ster». Пер. В. Барсукова.   
 
А. Р. Лонг (1904-1978) — американская писательница, автор де-


тективных и научно-фантастических произведений. Данный рас-
сказ был экранизирован А. Крэбтри в 1958 г. в Англии под назв. 
«Безликий демон».  
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Ф. Г. Пауэр. Электрический вампир 


Впервые: The London Magazine, Vol. XXV, 1910, октябрь, под 
назв. «The Electric Vampire». Анонимный русский пер. впервые: На 
суше и на море, 1911, № 5, под назв. «Вампир». Орфография и пунк-
туация приближены к современным нормам. Илл. Ф. Бейнса.  


С. 80. ...Кросс — Э. Кросс (Сrosse, 1784-1855), английский уче-
ный-любитель, один из ранних экспериментаторов в области при-
менения электричества. Не совсем точно описанные ниже и выз-
вавшие скандал эксперименты, в ходе которых Кросс получил так 
называемых «акари», относятся к 1836 г.; позднее Кросс направил 
в Лондонское общество исследования электричества документ, озаг-
лавленный «Описание некоторых Экспериментов с Батареей Воль-
та, проведенных Эндрю Кроссом, эсквайром, из Брумфильда, близ 
Таунтона, с целью получения Кристаллов; в ходе каковых Экспе-
риментов постоянно появлялись кое-какие Насекомые». Образ 
Кросса и его эксперименты оставили весомый след в фантастичес-
кой литературе; один из примеров — публикуемый ниже рассказ 
М. Херви, в котором заметки Кросса цитируются почти дословно.   


М. Херви. Смерть профессора 


Рассказ (1946) вошел в антологию The Frankenstein Omnibus 
(1994). Пер. С. Шаргородского.  


М. Херви (наст. имя М. Хокман, 1915-1979) — британский писа-
тель и театральный критик, с 1951 г. жил в Австралии. Автор колос-
сального количества рассказов (некоторые источники называют 
цифру в 3500), включая сравнительно небольшое число фантасти-
ческих.   


Л. Стронг. Ненаучная история 


Впервые: Cosmopolitan, 1903, февраль, под назв. «An Unscien-
tific Story». Пер. В. Барсукова. Илл. Э. Херинга.   
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П. Аландский. Кровавый коралл профессора Ольдена 


Впервые: Мир приключений, 1925, № 3. Илл. М. Мизернюка. 
Орфография и пунктуация приближены к современным нормам.  


С. 130. Viribus unitis — здесь: обьединенными силами (лат.). 


Л. Френсис. Химический вампир 


Впервые: Amazing Stories, 1949, № 3, март. Пер. В. Барсукова. 
Илл. Э. Святека.  


«Ли Френсис»  —  псевд. американского автора фантастических 
и приключенческих произведений Л. Йерксы (Yerxa, 1915-1916), опу-
бликовавшего в 1942-46 гг. около шести десятков рассказов; неко-
торые рассказы, как например приведенный, были опубликованы 
посмертно. После смерти Йерксы имя «Ли Френсис» стало коллек-
тивным псевдонимом, однако в данном случае редакцией было 
специально указано, что рассказ принадлежит  его перу.  


Э. Херон-Аллен. Еще одна скво? 


Впервые в авторском сб. Some Women of the University: Being a 
Last Selection from the Strange Papers of Christopher Blayre (1934) 
под назв. «Another Squaw?». Пер. С. Шаргородского. Илл. Д. Стюар-
та. Комментарии принадлежат переводчику.  


Э. Херон-Аллен (1861-1943) — весьма любопытная фигура. Раз-
носторонне одаренный англичанин, увлекавшийся и писавший кни-
ги по археологии, буддийской философии, хиромантии и изготов-
лению скрипок, переводчик Омара Хайяма, исследователь форами-
нифер и т.д. Среди прочего, автор романа Принцесса Дафна (1885) 
и ряда фантастических рассказов, написанных под псевд. «Кристо-
фер Блэйр» от лица профессоров вымышленного университета Кос-
мополиса; все они вошли в указанную выше небольшую книгу и сб. 
The Strange Papers of Dr. Blayre (1932).  
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С. 166. ...сэра Генри Ирвинга — речь идет о знаменитом анг-
лийском трагике (1838-1905), друге и работодателе Б. Стокера.  


С. 166. ...«Скво» — Этот рассказ Б. Стокера был впервые на-
печатан в Holly Leaves 2 дек. 1893 г. Ниже завязка рассказа изло-
жена не совсем корректно и опущена объясняющая заглавие исто-
рия индианки, которая мстит за гибель своего ребенка.  


С. 169. ...сэра Джона Мюррея — Сэр Джон Мюррей (1841-1914) 
— виднейший британский океанограф и морской биолог, считаю-
щийся отцом современной океанографии.  


С. 172. ...ein Toller Einfall — превосходная идея (нем.). 


С. 174. ...Ehescheidung — развод (нем.). 


Б. Ламли. Хаггопиана 


Впервые: The Magazine of Fantasy and Science Fiction, 1973, 
июнь. Пер. В. Барсукова.  


Б. Ламли (р. 1937) — известный английский писатель, про-
славившийся произведениями в жанре фантастических ужасов. 
Более 20 лет прослужил в армии, занимаясь написанием расска-
зов в свободное время, и лишь после выхода в отставку в 1980 г. 
стал профессиональным литератором. Многие произведения Лам-
ли примыкают к лавкрафтовской «мифологии Ктухлу». Приве-
денный здесь рассказ «Хаггопиана», по словам автора, «был и 
остается для меня одним из самых любимых».    


С. 197. ...Оанн — шумерский мифологический герой, гибрид 
человека и рыбы, наставник человечества.  


М. Робертс. Кровавый фетиш 


Впервые: The Strand Magazine, 1908, октябрь. Пер. М. Фомен-
ко. 







  


М. Робертс (1857-1942) — английский писатель. Отличался не-
угомонной натурой: в молодости три года прожил в Австралии, за-
тем работал в различных правительственных учреждениях Англии, 
в 1884-1886 гг. жил в США и Канаде, позднее путешествовал по 
Океании, Австралии и Южной Африке и т.д. Автор романов (в том 
числе фантастическо-приключенческих), пьес, стихотворений, 
эссе и пр.; ряд рассказов относятся к «фантастическому хорро-
ру».    


С. 207. ...Сент-Джонс Вуд — исторический район в северо-за-
падной части центрального Лондона.  


С. 208. ...Грэдграйндом — Грэдграйнд  — персонаж романа Ч. 
Диккенса «Тяжелые времена» (1864), имя которого стало нарица-
тельным как обозначение человека, верящего только в «очевидные 
факты и точные расчеты».  


С. 208. ...Бэконе — Имеется в виду английский философ, уче-
ный и государственный деятель Ф. Бэкон (1561-1626), выступавший 
за индуктивный метод научного познания, основанный на рацио-
нальном анализе наблюдений и опытных данных.  


Р. Четвинд-Хейс. Лабиринт 


Рассказ вошел в авторский сб. The Elemental and Other Sto-
ries (1974). Пер. П. Матвейца взят из сетевых источников.   


Р. Четвинд-Хейс (1919-2001) — английский писатель, автор 
11 романов и многочисленных рассказов, составитель более 20 
антологий. Наиболее известен как автор хоррора и рассказов о 
привидениях; поклонники прозвали его «британским князем ужа-
сов».  


С.227. ...hors d'ceuvre... entree — закуска... главное блюдо (фр.)  
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