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I 

—  Вот, изволите ли видеть, — в раздражении сказал мне 
командир второй роты. — Я его послал на батарею, чтобы он 
передал мое поручение, а он встретился там с каким-то офи-
цером, два часа провел с ним в беседе о взрывчатых вещест-
вах и, только уходя, вспомнил о моем поручении. Помилуй 
Бог, это не офицер, а одно недоразумение! 

Он сердито бросил окурок папиросы и придавил его но-
гой. Я засмеялся. 

—  Так оно и есть, Егор Степанович, — ответил я. — За-
метьте, что он приват-доцент, готовится к кафедре и при этом 
химик. 

—  Ах, черт его дери! — сердито буркнул капитан. — Здесь 
нужны не химики, а простые исполнительные офицеры. 
Вы ему, пожалуйста, внушите это, голубчик. 

— Слушаю, только вряд ли он меня даже расслышит. 
— Ну, повлияйте; держите его построже; гоняйте чаще. 
—  Слушаю, — повторил я и пошел к своему взводу. 
Разговор касался прапорщика запаса, Павла Дмитрие-

вича Тригонова. Я был поручиком, командовал взводом, чис-
лился кандидатом в ротные, а Тригонов был у меня млад-
шим офицером. Правда, он не был военный, даже по внеш-
нему виду: маленького роста, близорукий, несмотря даже 
на очки, с головой, ушедшей в приподнятые плечи, с жи-
денькими волосами на бороде и усах, с небольшой лыси-
ной, хотя ему было всего 27 лет, и нежными белыми рука-
ми. Серая солдатская шинель висела на нем больничным ха-
латом, шашка то путалась между ногами спереди, то была 
сдвинута совсем назад, папаха налезала совсем на уши. Пе-
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ред нами он всегда словно стеснялся, а если нужно было 
командовать или разговаривать с солдатами, то он, види-
мо, чувствовал себя совсем несчастным; поправлял очки, 
кашлял, говорил каждому рядовому «вы» и словно подыс-
кивал слова.  

Занимался он беспрерывно, но все не военным делом. 
То у него в руках записная книжка, и он что-то вычисляет, 
исписывая ее странички, то книга, которую он читает с та-
кой жадностью, как гимназист Шерлока Холмса, а если не 
пишет и не читает, то сидит, съежившись в комок, и глаза 
его рассеянно блуждают или сосредоточенно смотрят в од-
ну точку, а он, перебирая нежными пальцами свою редкую 
бородку, так погружается в свои думы, что его надо было ок-
ликнуть два-три раза прежде, чем он придет в себя. Солда-
ты любили его по своему, но, как начальство, не признава-
ли вовсе и, понятно, унтер-офицер имел в глазах их гораз-
до большее значение. Он был и храбр, но по-своему; вер-
нее, храбрость его была от рассеянности и от сосредото-
ченных мыслей. Однажды, когда нас буквально засыпали 
шрапнелью и снарядами и мы сидели в окопах, не смея вы-
сунуть носа, он, погруженный в свои мысли, одиноко сидел 
на совершенно открытом месте под деревом. Когда адская 
стрельба стихла и мы вылезли из окопов, то с удивлением 
увидали его спокойно сидящим с записной книжкой и ка-
рандашом в руке. Я подбежал к нему и окликнул: 

— Павел Дмитриевич, вы живы? 
Он не сразу отвлекся от своей работы, а потом поднял 

глаза и, испуганно вставая, спросил: 
— Что? Я нужен? 
Мы все засмеялись, а капитан только махнул рукой: 
— Никакой снаряд его не тронет!.. 
К сожалению, он ошибся. 
Случалось нам ходить в атаку, наш Тригонов не отста-

вал от всех. Он обнажал свою шашку, оглядывался на своих 
солдат, диким голосом кричал: «Вперед!», даже бежал, да-
же кричал «ура», но затем отдавался своим мыслям и в са-
мый разгар рукопашного боя я видел его спокойно стоя-
щим в позе задумавшегося Сократа. 
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Человека не переделаешь. Я видел в нем ученого, увле-
кавшегося какими-то задачами, и оставлял его в покое. Как 
знать, может быть, в его голове зарождалось такое же ве- 
ликое открытие, как атомистическая теория Менделеева. 
Ко всему он был великолепной души человек, мягкий, ув-
лекающийся, всесторонне образованный, и с ним приятно 
было вести беседу, если только разговор не касался химии. 
Тогда беда! Он сразу загорался и был способен в окопах, 
среди рвущихся снарядов, забыв обо всем окружающем, про-
честь целый курс органической или неорганической химии. 
Один раз как-то в разговоре упомянул кто-то о пикрино-
вой кислоте, и он тотчас прочел нам целую лекцию. Лицо 
его оживилось, глаза загорелись, и он, вероятно, думал, что 
импровизирует поэму. 

Как бы то ни было, я лично любил и уважал Тригонова, 
солдаты его любили и не уважали, высшие офицеры ува-
жали и не любили. А Тригонов не замечал ничего окружаю-
щего и жил со своими думами и записной книжкой, ис-
полняя свои обязанности по мере сил. Понятно, если бы 
это было не на войне, а в строевой службе мирного време-
ни, Тригонов был бы на беспрерывном замечании, под по-
стоянными арестами и, вероятно, в конце концов, изгнан со 
службы, как никуда не годный офицер; но на войне всякий 
человек дорог. 

Я с Тригоновым постоянно старался жить вместе. Когда 
удавалось захватить какую-нибудь халупу, я непременно та-
щил его с собой. Сам о себе он бы не позаботился. В окопах 
также я помещал его в своей каморке, которую мой ден-
щик старался обставить всевозможными удобствами. Тол-
стый слой соломы лежал на земле, и к стенам были прис-
лонены доски. Из досок или ящиков Анисим устраивал не-
что вроде дивана, и всегда в нашей железной печурке горе-
ли или торф, или дрова. Этот же Анисим с особенной вни-
мательностью относился к Тригонову и часто говорил про 
него: 

— Выросла борода и офицер в некотором роде, а можно
сказать, как ребенок. Не скажи ему: «Ваше благородие, ку-
шать пожалуйте», так он целые сутки без еды просидит.  
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II 

Мы были за Стрыковым. Там происходили беспрерыв-
ные бои, покуда мы не отогнали немцев. Наш полк был в 
передовой линии. Мы несколько раз ходили в атаку и вы-
бивали немцев из окопов. Мой взвод шел всегда впереди, 
и Тригонов всегда рядом со мной. Я ни разу не видал в нем 
смущения или нерешительности, но не видал также, чтобы 
он хотя раз нанес удар, и могу присягнуть, что на его душе 
не было ни одного убитого, а на клинке его шашки ни кап-
ли неприятельской крови. Шел он вперед твердо, увлекая 
примером солдат, но в бою не участвовал. «Если его оста-
вить, так его разом забьют», — говорили солдаты и всегда 
окружали его внимательной заботой. 

Прошло немало дней, и окончились тяжелые бои; немцы 
отошли, и мы временно могли отдохнуть. Наш полк про-
шел через Стрыково и расположился в небольшой деревуш-
ке. Мне удалось занять чистенькую маленькую халупу: в 
одной половине жил старик-крестьянин со своей женой и 
малым внуком, а другую половину занял я с Тригоновым. 
Заняли мы ее вечером, и Анисим тотчас угостил нас вели-
колепным куриным бульоном. 

Съели мы его с жадностью, потом съели курицу, стали 
пить чай, и тогда Тритонов вдруг обратился ко мне: 

—  Так как на короткое время наступило затишье, то я 
попрошу вас отпустить меня на пару дней в Варшаву. 

— Как? — спросил я. 
— На пару дней в Варшаву. Мне там очень надо быть. 
— Для чего? Все-таки сейчас еще горячее время. 
На лице Тригонова отразилось настойчивость. 
—  Вы простите, но мне совершенно необходимо. Я не-

пременно должен произвести несколько опытов; там у ме-
ня есть один знакомый, а у него лаборатория. 

—  Батюшка, да какие же теперь лаборатории! — восклик-
нул я. 

— Все равно. Во что бы то ни стало, мне нужно два-три 
дня провести в Варшаве. Я хотел бы проехать в Петроград, 
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но... 
Я замахал руками. 
— Об этом не может быть и речи. Капитан вас не пустит, 

командир не пустит. 
—  Я так и думал. А в Варшаву дня на два, на три, это 

можете позволить и вы. 
— Контрабандой... 
— Это как знаете, но необходимо. 
Я чувствовал, что ему, действительно, нужно для чего-

то побывать в Варшаве; нашему полку был дан отдых, и я 
решил на свой страх отпустить Тригонова. 

—  Поезжайте, — сказал я. —Только, пожалуйста, не боль-
ше двух дней. Я, главное, боюсь, что мы отсюда уйдем, а 
вы по своей рассеянности нас не найдете. 

Тригонов засмеялся. 
—  Ну, это про мою рассеянность легенды ходят, а когда 

мне нужно, я не забуду того, что должно сделать: и дорогу 
найду, и вас разыщу, хоть на дне моря. 

—  Тогда поезжайте. Только во всяком случае поторопи-
тесь. 

— Я сегодня же и поеду, — сказал он просто, вставая с
лавки. — Спасибо вам. 

— Не стоит, — ответил я, пожимая его тонкую руку. —
Не лучше ли вам отдохнуть и ехать на рассвете? 

— Нет! 
—  Как знаете! — и я написал ему ордер с поручением. 
Он торопливо надел полушубок, поверх его солдатскую 

шинель, опоясался шашкой, нахлобучил папаху, которая сра-
зу обратила его в маленькое чучело, и протянул мне руку. 

—  До свидания! 
— Всего хорошего, — сказал я. — Кстати, Павел Дмитрие-

вич, если не забудете, привезите мне 500 папирос. 
— 500 папирос, — повторил он. — Постараюсь не забыть. 
Он засмеялся детским смехом и вышел. 
Вскоре я услыхал фырканье коня и затем топот копыт у 

окошка. Тригонов уехал. Я остался один в тесной горенке и 
невольно улыбнулся, подумав об этом человеке. 
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Сидел он в своей лаборатории, занимался своей алхи-
мией, и вдруг судьба вырвала его от реторт и колб и броси-
ла на войну... 

III 

Прошло три дня, а Тригонов не вернулся. Мы получи-
ли назначение выступить, сделали переход в тридцать верст 
и заняли приготовленные окопы. Видимо, немцы пригото-
вились снова к наступлению, и мы готовились их встретить. 
А Тригонова все нет. Хорошо, что я догадался оставить за-
писку о месте нашего назначения. 

Только на пятый день объявился мой прапорщик. Был 
уже вечер, в окопах было смертельно холодно; Анисим раз-
жег железку, я сунул ноги в мешок, завернулся в одеяло и 
дремал на жесткой постели, устроенной из двух ящиков, ко-
гда вдруг услышал голос: 

— Вот и я! 
Я тотчас же сел и увидел его. Маленькая фигура была вся 

занесена снегом. Очки запотели, и он походил на слепую со-
ву. Войдя, он прежде всего осторожно поставил на землю 
какой-то сверток, завернутый в одеяло, потом снял папаху, 
шинель, протер очки, и я сразу увидел его рассеянное доб-
родушное лицо с виноватой улыбкой на губах. 

—  Папиросы-то я позабыл, — сказал он. 
Я махнул только рукой. 
—  To есть, не позабыл, собственно; а мне везти их было 

очень неудобно. Со мной была вот эта поклажа. 
И он указал на сверток. 
— Это что же? 
— Победа! — ответил он. 
— Отчего вы опоздали? — сказал я строго, желая пока-

зать, что его шутка неуместна. Он виновато улыбнулся. 
—  А я не заметил времени. Как сел за работу, так и не 

мог очнуться. Я ведь и не спал, то есть спал так, по нес-
колько часов на стуле. 
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— Что же вы делали? — спросил я. 
— Ой, большое дело! — ответил он. 
Тем временем Анисим с деловым видом принес чай-

ник, наполненный снегом, и поставил на нашу железку. 
— Вы бы переобулись, ваше благородие, — сказал он Три-

гонову и тотчас нагнулся и стал стаскивать с него сапоги, 
потом достал валенки и с заботливостью переобул Триго-
нова. Тот благодарно кивнул Анисиму. 

Я смотрел на него, и мне казалось, что на лице его от-
ражается какое-то особенное, новое выражение; как будто 
спокойствие, какое-то горделивое сознание полного удовлет-
ворения. Раньше он был погружен в задумчивость, а теперь, 
напротив, его глаза смотрели светло и, пожалуй, весело. 
Вода закипела; я встал, заварил чай, и мы выпили по два 
стакана. Потом я сказал: 

—  Мы ждем немцев, но их до сих пор нет, и пока что не-
дурно хорошо выспаться. 

Анисим уже приготовил подобие ложа для Тригонова, 
достал его мешок и широкое одеяло, толстое, как попона. 
Тригонов закутался и лег. 

В нашей душной яме стало тепло. Я уже совсем засы-
пал, когда Тригонов вдруг окликнул меня и взволнованно 
заговорил. 

— Я не могу сегодня молчать. Вы знаете, я сделал заме-
чательное открытие... по военной части. Вы знаете... — го-
лос его выдавал волнение; лица его в темноте я не видел. — 
Если мы его применим теперь на войне, то немцы не вы-
держат, и мы их победим только этой штукой... 

— Которую вы привезли с собой? — сказал я. 
— Вот, вот! 
В моем вопросе была легкая насмешка, но Тригонов не 

разобрал ее, и мне стало совестно. Я знал, что его имя уже 
известно науке и что он очень мало походит на шарлатана. 

—  В чем же ваше изобретение? — спросил я. 
— Видите ли, — оживленно говорил взволнованный Три-

гонов. — Я добыл особое вещество в жидком виде, как во-
да... после я, вероятно, сумею его сгустить, но теперь нет вре-
мени. Так вот. Если эту жидкость оставить на воздухе, то она 
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начнет быстро улетучиваться. Заметьте! — воскликнул он, 
— несмотря на холод, при 15° мороза, при 20!.. 

— Ядовитые газы? — спросил я. 
— Нет, не то; совсем другое. Видите ли, по мере того, 

как она улетучивается, она обладает свойством развивать 
тепло, неимоверное тепло. Могу сказать уверенно, что на ок-
ружности 12 саженей во все стороны будет развиваться жар, 
а не тепло, который дойдет до 500°. Да, до пятисот! Ни од-
но живое существо не будет в состоянии удержаться. Станет 
взрываться порох, и если я, например, волью эту  жидкость в 
окопы, то раньше, чем разовьется температура до высшей 
точки, люди не выдержат и бросятся бежать во все сторо-
ны. Я его назвал термогеном. 

Я даже приподнялся на своем месте. 
— Это не фантазия? 
— Нет! Я давно об этом думал, а здесь мысли мои про-

яснились. Я, так сказать, эмпирически открыл это вещест-
во, а потом — вот теперь— приехал в Варшаву;  у меня там 
есть знакомый доктор Пяц, он известный химик. Я попро-
сил у него позволения поработать в его лаборатории и до-
был это вещество. Опыт я произвел у него на огороде; по-
нятно, в лаборатории нельзя было. И полный успех! Пол-
ный… 

Он замолчал, а я был поражен. Действительно, это изо-
бретение было удивительно. Быстрая победа на нашей сто-
роне, если мы применим это средство; но тут же у меня ме-
лькнуло сомнение. 

— А как пересылать эту жидкость врагу? — спросил я. 
В темноте послышался вздох. 
—  Вот в этом-то сейчас и задача! Если бы я был артил-

леристом… Мне, видите ли, кажется, что ее можно будет 
разливать в снаряды. Снаряд разорвется, и содержимое рас-
плещется вокруг по земле... 

—  А если во время наполнения снарядов она прольется? 
—  Вот, вот! — он вздохнул. — Да и когда наливать бу-

дут, все-таки она будет улетучиваться. В такой атмосфере 
нельзя будет работать. 

Я вздохнул тоже. 
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— Следовательно, ваше изобретение неприменимо. 
—  Я не знаю! Я с собой привез две бутылки и хочу сде-

лать опыт. Изготовлять ее легко, сколько угодно, а эти бу- 
тылки я хочу пожертвовать. 

—  А где можно произвести ваш опыт? 
— Пробраться к немцам, — сказал он просто. 
—  Ну, дорогой мой, это почти неосуществимо. 
— Но я проберусь к их окопам и кину свои бутылки, они 

разобьются, и я увижу, что из этого выйдет.. А потом уже 
можно подумать, как посылать. Ведь затем у нас и голова.  

И он засмеялся. Потом снова оживился и долго говорил о 
том, как пришел к этой мысли, какими путями теоретиче-
ски дошел до решения своей задачи, но в его речи было 
столько специальных терминов, что я совершенно не смог 
ее усвоить и под его речи крепко заснул. 

На другое утро, когда мы сидели за чаем, я кивнул голо-
вой на сверток и спросил: 

— Это? 
—  Вот-вот! — он подбежал и осторожно стал разворачи-

вать сверток. 
Две бутылки из-под кваса были тщательно завернуты в 

солому, войлок и одеяло. Он вынул их и торжественно пока-
зал. 

— Вот! А их действие я испытаю во что бы то ни стало. 
Глаза его блеснули. Я немного встревожился. 
—  Дорогой мой, эта штука очень опасна в наших око-

пах. Вообразите, что они разобьются... 
—  Да, — сказал он, — тогда дело плохо; но я заверну их 

со всевозможной тщательностью, а потом засуну в угол, под 
нашу рухлядь; авось, Бог помилует. 

И он улыбнулся детской, ясной улыбкой. 
В эту минуту раздался характерный треск рвущейся шрап-

нели. 
—  Вот, словно вас дожидались! Кажется, начинается! —

сказал я, вставая, и торопливо вышел из своей ямы. 
Действительно, начиналось. В отдалении показался не-

приятель, и его густые колонны двигались прямо на наши 
окопы. В то же время вдали гремели пушки, и над нами 
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стала рваться шрапнель, а следом посыпались и снаряды. 
Неприятель приближался. Мы допустили его на 300 шагов, 
когда раздалась команда, и линия наших окопов сверкну-
ла огнями. 

—  Стрельба пачками! — скомандовал я. 
Залп следовал за залпом; пулеметы затрещали, обли-

вая ряды немцев свинцовыми пулями, словно из лейки. 
Град не выбивает так поля, как наш огонь. 
Ряды немцев падали, как скошенные. Их колонны дрог-

нули и отступили. Потом второй раз они сделали попытку 
подойти к нам и снова были отбиты нашим огнем. Они 
отошла к своим окопам и залегли в какой-нибудь тысяче 
шагов от нас. Начался артиллерийский бой. На нас тучей по-
неслись шрапнель и снаряды, и среди них загудели, завы-
ли их знаменитые чемоданы, несущие ураган смерти. 

Нам приходилось тяжело. Из какого-то невидимого мес-
та нас обстреливали особенно сильно.  

Наши батареи не могли их нащупать. Необходимо бы-
ло высмотреть эту проклятую батарею, чтобы сшибить ее, — 
иначе хоть оставляй позицию; и у меня вдруг мелькнула 
мысль испытать средство Тригонова. Я пошел к своему ка-
питану и сказал:  

— Позвольте мне, Егор Степанович, на разведку. Я най-
ду эту батарею. 

Капитан замотал головой. 
— Вы? Да что вы! Для чего... Это надо послать солдата, 
—  Нет; пойду я, и со мной Тригонов. 
—  Тритонов? — добродушный капитан даже всплеснул 

руками. — Милый мои, да вы обезумели! Куда же он к чер-
ту годится для такого дела? Посреди дороги остановится, ут-
кнет палец в лоб и задумается. Какой! Придет в немецкий 
окоп и там сядет. Разве он годится на какую-нибудь развед-
ку? 

—  Будьте покойны, он пойдет за мной, и это будет его 
боевое крещение; мы с ним, может быть, — и я засмеял-
ся,— заставим замолчать батарею. 

— Ну, ну, — сказал капитан, качая головой. — Вы, кажет-
ся, от этого самого химика и сами немножко того, — и он 
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 повертел пальцем около лба. 
— Так я иду, — сказал я. 
—  Благослови вас Бог! — ответил капитан. — Только ос-

торожненько, голубчик, и скорее. 
— Слушаю... 
Я быстро вернулся к своему взводу, нашел Тригонова и 

сказал: 
— Есть случай произвести ваш опыт. 
— Какой? — спросил он быстро. 
—  А вот какой... — и я рассказал ему про взятое на себя 

поручение. 
Лицо Тригонова просияло. 
— Отлично! Значит, я с вами? 
—  Да! И пойдем сейчас, берите бутылки. 
— Одну вы, другую я… 
— Хорошо. 
Тритонов тотчас побежал в землянку, а я осторожно вы-

сунулся, взял бинокль и постарался определить направле-
ние, откуда летели на нас градом губительные снаряды. Три-
гонов вернулся с двумя бутылками. 

— Если мы их разобьем по дороге, то для нас они без-
вредны; мы успеем уйти, — сказал он. 

— Лучше разобьем их на той батарее, — сказал я, смеясь. 
— Ну, с Богом! 

IV 

Я передал команду унтер-офицеру, и мы с Тригоновым 
осторожно вылезли из окопов. Нас было отчетливо видно 
на снежной поляне, но мы быстро пробежали открытое про-
странство и скрылись за деревьями, в небольшой роще. Я 
решил идти этой рощей в обход немецкой позиции, дож-
даться сумерек и вечером прокрасться в том направлении, 
в котором, мне казалось, находится губительная для нас ба- 
тарея. Мы двинулись. 
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Путь был тяжелый, кругом лежал огромными сугроба-
ми наваленный снег, и мы шли, погружаясь в него иногда 
по пояс. Над нами безвредно пролетали снаряды с немец-
ких и наших батарей, и иногда жужжала совсем близко 
пуля, сшибая ветви у деревьев и сбрасывая с них хлопья 
снега. Мы медленно и неуклонно продвигались вперед, не 
отдыхая ни на мгновение. Ружейная стрельба и резкий треск 
немецкого пулемета помогали нам определять положение 
немецких окопов, а гулкие раскаты пушечных выстрелов 
вели нас к проклятой батарее. Каждую минуту мы опаса-
лись, что нам встретится немецкий дозор, и я все время дер-
жал руку у кобуры. Тригонов шел с полной беспечностью 
и время от времени говорил: 

— Только бы нам пробраться на их батарею! Вот там-то 
вы и увидите действие термогена. Воображаю, какой будет 
эффект! 

И он вдруг провалился в снег до самых плеч. Я помог 
ему выбраться и сказал: 

— Эффект эффектом, а вы лучше идите за мной; я буду 
прокладывать дорогу. 

Мы продолжали путь. Зимний день короток; вышли мы 
после полудня, и до сумерек оставалось несколько часов, но 
они мне казались вечностью. 

— Здесь окопы, — вдруг сказал Тригонов, и, действитель-
но, совершенно ясно по одной ЛИНИИ с нами раздавались 
выстрелы немецких винтовок и резкий треск их пулеме- 
тов. Привычное ухо сразу отличает частую дробь нашего пу-
лемета от резких раскатов немецких. 

Я жалел, что не взял с собой бинокля, но и так, в просве-
те деревьев, я увидал клубы дыма, которые поднимались, 
словно пар, над поверхностью снежной равнины. 

— Держаться надо подальше, — сказал Тригонов, — того 
гляди, что провалишься к ним в окоп. 

—  Ну, им тут окапываться не для чего. 
Наконец, надвинулись сумерки. Сперва серые, они ско-

ро сгустились, и ружейная пальба смолкла, только продол-
жали грохотать пушки. 
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В то же время мы выбрались из снежных сугробов, отрях-
нули покрывавший нас снег и почувствовали под собой 
твердую дорогу. 

— Теперь надо быть особенно осторожным, — вполголо-
са проговорил я. — Они совсем близко. 

И вдруг, словно в подтверждение моих слов, почти под 
нашими ногами друг за другом громыхнули три выстрела. 
Я вздрогнул и отшатнулся. Тригонов тихо засмеялся. 

— Они здесь, за пригорком, — сказал он шепотом. —Ля-
жем и поползем. 

Мы опустились на снег. Тригонов прижал к себе бутыл-
ку и, словно плывя на одном боку, пополз, опираясь на пра-
вую руку. Я сунул свою бутылку за пазуху и пополз на руках.  

Снова грянули пушки почти под нами. Мы удвоили ос-
торожность. Как знать, может быть, здесь обрыв, и мы рис-
куем скатиться по снегу к немцам в гости. 

— Дерево! — сказал Тригонов. 
В темноте я увидел черный силуэт развесистого дерева, 

на сучьях которого искрился снег, словно на убранной рож-
дественской елке потухающие огоньки. Мы подползли к не-
му и встали на ноги. 

— Бум, бум, бум! — снова раздался грохот пушек. Я вы-
глянул из за дерева и, совсем близко, внизу под ногами, уви-
дел неприятельскую батарею. Стволы пушек были подня-
ты кверху, солдаты суетились около орудий и продолжали 
посылать в наши окопы гибельные снаряды. Я стал высмат-
ривать расположение. В лощине, прикрытые гребнем хол-
ма и кустарником, стояло шесть орудий; позади них, шагах 
в тридцати, прямым рядом стояли зарядные ящики и под-
ле них запряженные кони, а в середине горели костры. 

—  Отсюда не докинуть, — с сожалением сказал Триго-
нов. 

Я быстро сообразил. Нет никого остерегающего батарею; 
все заняты работой, и мы могли обойти батарею со сторо-
ны, где стояли зарядные ящики, и оттуда бросить бутылки. 

— А как их разбить?  
— Просто бросим в ящик! 
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—  Они разобьются со звоном, и нас тотчас схватят, —
сказал я. 

— Нет; что значит среди этого грохота стук разбитой 
бутылки? Даже не услышат. 

—  Пожалуй, — согласился я. — Тогда ползем. 
Мы проползли по краю оврага, потом опустили ноги и 

неслышно по снегу скатились вниз, в узкую ложбину. Те-
перь совсем рядом с нами стояли лошади, а дальше ящики. 
Мы прошли несколько саженей. 

—  Здесь кидать, — сказал Тригонов и поднял свою бу-
тылку. 

—  Только смотрите, — сказал я, — чтобы она разбилась. 
—  Я-то уж знаю! —  проговорил он и взмахнул рукой. 
Бутылка полетела, ударилась о колесо и разбилась с лег-

ким звоном. Действительно, в сравнении с грохотом выст-
релов этот шум был слишком ничтожен. Я в свою очередь 
размахнулся бутылкой и кинул ее в другой ящик. Она так-
же ударилась и разбилась. 

— А теперь следите, — сказал Тригонов, — только лучше 
нам отсюда убраться. Сейчас станут взрываться эти ящики. 

Его голос прозвучал такой уверенностью, что меня охва-
тил страх. 

—  Идем скорее! — сказал я, и мы поспешно двинулись 
назад. 

Вползать по склону было тяжело. Ноги скользили, снег 
обваливался, и мы, поднявшись кверху, снова скатывались 
вниз. Пот катился с нас градом и  тут же замерзал на усах, 
бороде, ресницах. Наконец, мы осилили подъем и влезли. 

—  Чувствуете? — с торжеством спросил Тригонов. 
Я с удивлением почувствовал, как тепло вдруг косну-

лось моей щеки, словно до нас донесся жаркий июльский 
ветер; и в то же время растаяли ледяные сосульки на усах 
и бороде.  

— Начинается, — сказал Тригонов и тихо засмеялся. 
— Бум, бум, бум, — гремели пушки одна за другой. 
— Сейчас пойдет другая стрельба, — сказал Тригонов, — 

идемте скорее прочь. 
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Я прибавил шагу, Тригонов шел за мною. Мы шли по 
откосу и уже сравнялись с передней частью батареи, как 
вдруг раздался оглушительный взрыв. 

— Я говорил! — в диком восторге закричал Тригонов. 

V 

Слова его оправдались. Раздался такой грохот, словно 
залп из ста пушек. Это взорвался первый зарядный ящик. 
Снаряды лопались и трещали, шрапнель с визгом разлета-
лась на куски. Пушки смолкли, но вместо них друг за дру-
гом взрывались зарядные ящики. Словно гремели сотни 
батарей. В брызгах вылетающего огня мы увидели смятен-
ных людей, которые кидались во все стороны. Сорвавшие-
ся с коновязей кони с диким ревом пронеслись по снежной 
равнине и скрылись вдали, а восемнадцать ящиков рвались с 
невероятным грохотом, и во все стороны с визгом и шипе-
нием летели осколки и пули разорвавшихся снарядов. 

— Бежим! — крикнул я, пораженный виденным. 
—  Я говорил! — с восторгом кричал Тригонов. — Мой тер-

моген победит! 
— Бежим! — повторил я. 
Грохот от взрыва снарядов продолжался. Казалось, окре-

стность охватило землетрясение: стреляли десятки батарей, 
из разъяренного вулкана выбрасывались громадные кам-
ни, тряслась земля. Панический ужас охватил меня среди 
этой ночи при грохоте беспрерывных взрывов, под свис-
том смертоносных пуль. 

—  Ой! — вдруг услышал я тихий крик и в то же мгно-
вение увидел, как Тригонов тяжело опустился на снег. Я на-
гнулся к нему. 

— Милый, что с вами? 
— Ранен, — сказал он. 
— Встаньте, идем... 
— Не могу, — проговорил он. 
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Я напряг все усилия и приподнял его. Голова его бес-
сильно свесилась на грудь. Я растерялся на одно мгнове-
ние. Сделать перевязку, — но было темно; распахивать его 
шинель, снимать полушубок было некогда. Я наклонился, 
взвалил его себе на спину и тихо пошел по тяжелой снеж-
ной дороге. Ноги мои скользили, я увязал в снегу, обливал-
ся потом и то и дело опускал на землю несчастного Три-
гонова и с усилием переводил дух, а выстрелы все еще гре-
мели; смутно доносились до меня крики растерявшихся 
людей. В немецком лагере царило смятение. Я снова под-
нимал Тригонова на спину и снова тащил его по сугробам 
снега, изнемогая от усталости. Взошла луна и осветила все 
пространство. Я опустил Тригонова и посмотрел на его ли-
цо: оно было бледно, как снег. Полузакрытые глаза остек-
ленились; из полуоткрытого рта тонкой струей текла кровь. 
Я положил его на снег и осмотрел руки, лицо, грудь, жи-
вот, ноги, но не увидел раны. Тогда я повернул его спиной 
кверху и увидел возле правой лопатки в клочья разорван-
ные шинель и полушубок. Кровь большим сгустком за-
мерзла по краям огромного отверстия. Очевидно, случай-
ный осколок снаряда ударил его в спину и в одно мгно-
вение пресек его жизнь. Я снова поднял его похолодевший 
труп и пошел тяжелой дорогой. Мне казалось, что я изне-
могу и погибну среди этих сугробов, замерзну от холода в 
эту светлую ночь. Но Бог спас. Луна описала дугу и стала 
опускаться к горизонту; надвинулась предрассветная тьма, 
и звезды ярко выступили на небе, когда я, наконец, доб-
рался до последних деревьев перелеска и увидал гряду на-
ших окопов. Я сделал последний привал. Снова опустил 
труп на снег и сам прилег подле него. Усталость охватила 
мои члены, голова склонилась на грудь, но я победил сон-
ливость, поднялся, снова взвалил на плечи печальную но-
шу и, наконец, дошел до наших окопов. 

— Кто идет? — спросил часовой. 
— Свой! — ответил я и, обессиленный, опустился на снег 

вместе с трупом. 
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Солдаты выбежали из окопов. Анисим наклонился 
надо мной. Я на мгновение потерял сознание и очнулся 
только в своей землянке. 

Анисим растирал мою грудь суконкой; жарко горела же-
лезная печка, и на ней шумела в чайнике вода... 

— Где прапорщик? — спросил я. 
— Мы его там оставили, чтобы не оттаял, — ответил Ани-

сим, — как есть насмерть. В спину... 
Его голос задрожал. 
—  Да, убит, — сказал я с тяжелой грустью. 

VI 

Час спустя я был у капитана и доложил ему о нашей раз-
ведке. 

—  Могу уверить вас, что вредной для нас батареи боль-
ше нет, она вся разметена. 

—  Как? — спросил капитан с изумлением.  
Я рассказал ему, что мы сделали и чему я был свидете-

лем. 
—  То-то мы слышали чертову пальбу, а снаряды не па-

дали, — сказал капитан и потом вдруг воскликнул:— Но ведь 
это чудо из чудес! И он это выдумал? 

—  Он это выдумал, — повторил я, — а теперь убит. 
—  Убит? — капитан широко перекрестился. — Вот и здесь 

недоразумение, — сказал он, качая головой. — Химик, а для 
войны оказался первый человек. Надо доложить команди-
ру. 

Мы прошли вместе в небольшую деревушку, что нахо-
дилась позади окопов, и проснувшийся генерал вниматель-
но выслушал мое донесение. 

— Это прапорщик запаса Тригонов? — спросил он. 
— Да, — ответил я. 
— Тригонов... Мне говорили о нем; он химик. Что же, 

насмерть? 



  

—  Насмерть, — ответил я. — Осколок снаряда ударил его 
в спину. 

Генерал перекрестился. 
— А его изобретение, этот состав?.. 
— Я ничего не знаю, — ответил я. — Вероятно, его изо-

бретение погибло с ним вместе. 
— Это будет очень печально, — сказал генерал. 
Я промолчал. 
Наутро мы подняли труп Тригонова. Доктор осмотрел 

его. Осколок бомбы пробил ему спину и глубоко ушел внутрь. 
— Вероятно, — сказал доктор, — у него внутри все пере-

бито. 
Мы завернули его в одеяло и торжественно похорони-

ли позади окопов. Солдаты набожно молились подле его 
могилы и, словно уважая торжественную минуту, немец-
кие батареи смущенно молчали, только изредка щелкали 
ружейные выстрелы. 

Тригонов был убит, и с ним вместе погибло его заме-
чательное изобретение. 

От дивизионного генерала приехал адъютант вместе с 
артиллерийским полковником. Они забрали с собой все за-
писки Тригонова; артиллерийский полковник расспраши-
вал меня, не говорил ли он что-нибудь о своем изобретении, 
и я должен был ответить, что ничего не знаю. Мне было 
больно и стыдно, что в ту ночь я не напряг своего внима-
ния и не запомнил ничего из его рассказа о том, каким пу-
тем он дошел до своего открытия. 

Мир праху его! Он был необыкновенный человек... 
После я узнал, что особая комиссия ездила в Варшаву, 

в лабораторию Пяца, но не нашла там никаких следов ве-
ликого открытия, также как никаких указаний в записках 
Тригонова. 

Его великое изобретение пропало, но, вероятно, если 
он думал об этом, то в том же направлении сейчас думает 
не один химик и специалист; быть может, кто-нибудь уже 
приближается к разрешению той же задачи, которую так 
успешно решил Тригонов... 



  

Николай Карпов 

КОРАБЛЬ-ПРИЗРАК 



 28 

Французский миноносец медленно подвигался вперед. 
Его командир, капитан Риэль, стоял на мостике и внима-
тельно всматривался в даль, где в предрассветных сумер-
ках свинцовая вода сливалась с сумрачными, темными об-
лаками осеннего неба. Легкое восклицание матроса на но-
совой части судна заставило капитана оторвать глаза от би-
нокля. 

— Что такое, Пьер? — тревожно спросил он, оглядывая 
фигуру стоявшего у рубки матроса. 

— Там... там... — бормотал тот, показывая рукой напра-
во, и в голосе его слышался дикий ужас.  

Капитан приложил снова к глазам бинокль и взглянул 
по указанному направлению. Сначала он ничего не мог раз-
личить, но скоро в поле зрения бинокля вырисовались смут-
ные очертания странного судна, быстро подвигавшегося на-
перерез французам. Конструкцией оно напоминало трех-
трубный миноносец, но капитана сразу поразило странное 
обстоятельство: хотя судно шло полным ходом, но из его 
труб не вылетало даже слабой струйки дыма, казалось, оно 
скользило по воздуху. Несмотря на близкое расстояние, кон-
туры его слабо вырисовывались над водой, на палубе не бы-
ло видно ни одного матроса... 

— Боцман! — стряхивая внезапную жуть, крикнул коман-
дир. 

— Есть, капитан! — отозвался дрожащим голосом тот.
— Свистать всех наверх! Канониры — к орудиям! Мине-

ры — к аппаратам! — приказал Риэль. 
— Осмелюсь доложить... — отделяясь от кучки непод-

вижно застывших в страхе матросов, возразил боцман. — Это... 
это — корабль-призрак, капитан... 

— Хотя бы это был корабль сатаны, я его обстреляю! — 
бешено вскричал капитан. — Боцман, вы слышали мои при-
казания? 

Резкая трель свистка боцмана нарушила жуткую тиши-
ну и вскоре, покорные железной морской дисциплине, ма-
тросы заняли свои места. Миноносец медленно повернул-
ся к проходившему мимо призрачному кораблю, на котором 
по-прежнему не было видно ни одной живой души, правым 
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бортом. 
— Первое — пли! — скомандовал капитан. 
Грянул выстрел и снаряд упал перед самым носом при-

зрачного корабля. 
— Эй, вы там, у орудий! Цельтесь вернее! — сердито крик-

нул капитан, недовольный результатом выстрела. Он уже 
собирался скомандовать снова, но, к великому удивлению 
французских моряков, на призрачном корабле взвился анг-
лийский флаг. 

— Что за чертовщина? — повернулся капитан к трем ос-
тальным офицерам миноносца. — На судне — ни души... Кто 
поднял флаг? Это прусское судно, в этом не может быть сом-
нения, пруссаки прикрываются чужим флагом. Но почему 
это судно действительно напоминает призрачный корабль? 
Смотрите, они спускают шлюпку! 

Действительно, от остановившегося призрачного кораб-
ля отделилась маленькая, словно игрушечная шлюпка, уп-
равляемая невидимыми руками; только на носу виднелась 
фигура одиноко сидящего человека. 

Скоро на палубу миноносца по трапу взобрался высо-
кий, плотный человек с гладко выбритым, энергичным ли-
цом, одетый в высокие сапоги, кожаную куртку и морскую 
фуражку. 

Подойдя к капитану, он вежливо приложил руку к ко-
зырьку и спросил по-французски:  

— Я имею честь говорить с командиром этого судна? 
— Я капитан Риэль! — отвечал француз и, уловив анг-

лийский акцент незнакомца, с улыбкой прибавил: 
— Вам нужно было бы несколько раньше показать свой 

флаг... 
— Это не входило в мои расчеты... — спокойно ответил 

незнакомец и, бросив выразительный взгляд на стоявших 
на мостике офицеров, прибавил: 

— Я хотел бы поговорить с вами, капитан. 
— Я — к вашим услугам. Пожалуйте в мою каюту. 
Незнакомец последовал за Риэлем и, усевшись за стол 

маленькой каютки, сказал: 
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— Я понимаю, капитан, ваше удивление и постараюсь 
вам объяснить те странности, которые вы заметили в моем 
судне. 

Это — не военное английское судно, оно принадлежит 
мне лично. Лет за шесть до начала войны с Германией мне 
удалось изобрести такой состав, который обесцвечивает все 
предметы, придает им призрачный вид, и решил предло-
жить этот состав английскому адмиралтейству, но там отне-
слись ко мне не с тем доверием, какого я ожидал. Тогда я 
решил сам построить миноносец, предвидя близкое столк-
новение моей родины, Англии, с Германией. Судно было 
построено на одном необитаемом островке Индийского океа-
на, куда я привез с большими предосторожностями необ-
ходимые материалы, механиков, мастеров и рабочих. Ког-
да началась война, мое судно было готово; я установил на 
нем собственного изобретения электрические двигатели и 
поэтому не нуждаюсь ни в угле, ни в другом горючем мате-
риале. Сначала я имел в виду просто использовать то обс-
тоятельство, которое мне дает возможность почти вплот-
ную подходить к врагу, а именно, мою относительную «не-
видимость». Но скоро мне помогло нечто другое. Видите ли, 
немецкие матросы страшно суеверны и среди них распро-
странена легенда о корабле-призраке. Именно за него они 
и принимают мое судно. Когда я появляюсь перед ними, 
они, от юнги до капитана, застывают от ужаса и опускают ру-
ки... Это мне дает возможность топить их наверняка своими 
минами... 

— Но, однако, мои орудия еле не потопили вашего суд-
на... — возразил француз. 

— Вы — первый моряк, решившийся обстреливать ко-
рабль-призрак! — с любезной улыбкой сказал англичанин. 
— Я, видите ли, сомневался в национальных цветах вашего 
флага и слишком поздно угадал в вашем судне француз-
ское... Итак, я вас покину. Желаю вам успеха. 

— Еще один вопрос! — жестом остановил его капитан. 
— Почему вы не передадите ваших изобретений англий-
скому правительству? 



  

— Я уже вам говорил — английское адмиралтейство оби-
дело меня... — спокойно ответил незнакомец. — А затем, я 
хочу сам, понимаете, сам топить немецкие корабли! 

Он спустился по трапу в шлюпку и скоро взошел на па-
лубу призрачного корабля. 

Вскоре корабль-призрак растаял вдали, но французские 
моряки долго еще смотрели ему вслед и им чудились над 
волнами его призрачные контуры. 



  

Николай Карпов 

ТАИНСТВЕННЫЙ АЭРОПЛАН 
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На опушке леса оба зуава остановились. 
— Мы заблудились окончательно, Пьер... — прошептал 

Батист, всматриваясь в открывшуюся перед ними равнину, 
слабо освещенную беловатым светом луны. — Я боюсь, что 
мы находимся в сфере расположения неприятельских войск. 
Вот тебе и разведка! 

— Я говорил тебе, что не нужно далеко забираться в лес, 
— проворчал Пьер, поправляя на голове феску. — Ткни шты-
ком в кусты — и явятся пруссаки! 

— Накликал-таки! — вырвалось у его товарища, услы-
шавшего шорох в кустах. Шорох этот прекратился, но зуа-
вы инстинктивно чувствовали близость врага. Неожиданно 
Батист вскинул к плечу ружье и выстрелил в кусты. 

— Один! — хладнокровно произнес он и, снова нажав 
спуск, добавил: — А вот и другой! 

С диким криком из кустов выскочили темные фигуры 
пруссаков и бросились на зуавов. Французы боролись отчаян-
но: стиснув зубы, они молча кололи врагов штыками, раз-
бивали им черепа прикладами и, наконец, сбитые с ног, очу-
тились на лесной поляне со связанными за спиной руками. 

Пруссаков было около полсотни. 
Они развели на поляне громадный костер, чувствуя се-

бя вполне в безопасности, и весело болтали. К пленникам 
подошел прусский офицер и заговорил с ними на ломаном 
французском языке: 

— Вы негодяи. Вы убили нашего майора! Вы шпионы и 
мы вас расстреляем! 

Он выкрикнул резкое приказание, два пруссака подня-
ли зуавов и поставили их рядом у ствола дерева. Напротив 
них выстроились шестеро прусских солдат с винтовками в 
руках. 

— Умрем, товарищ, как истые зуавы... — сказал Батист. 
— Прощай! 

— Прощай! — отозвался Пьер. — Жаль только, что мало 
мы их поколотили! 

Офицер хотел скомандовать, но слова команды засты-
ли на его губах: неожиданно с темного неба упал на поля-
ну ослепительно-яркий свет прожектора, хотя не было слы-
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шно ни характерного стука мотора аэроплана, ни жужжанья 
пропеллеров. Пруссаки и оба пленника взглянули вверх и 
увидели низко над их головами застывший в воздухе ог-
ромный аэроплан. Он висел неподвижно, словно ястреб, вы-
сматривающий добычу, не производя ни малейшего шума. 

Опешившие от неожиданности и удивления пруссаки 
подняли свои винтовки, но в этот момент из-за дерева вы-
скочил небольшого роста человек в кожаной куртке и гроз-
но вскричал по-немецки: 

— Не сметь! Прочь отсюда! Оставьте пленных! Иначе — 
всем вам смерть! 

Офицер повернулся к солдатам и крикнул: 
— Пли! Стреляйте! 
Но незнакомец, заслонив собой пленных, вытянул впе-

ред правую руку, в которой блеснуло что-то похожее на ре-
вольвер. Из него вылетела без шума длинная голубоватая 
искра и весь отряд пруссаков, как пораженный громом, по-
валился на землю. 

Незнакомец спокойно подошел к застывшим от удив-
ления пленникам, развязал им руки и сказал на чистом 
французском языке: 

— Вы свободны, господа. Пруссаков вблизи нет. Я вам 
укажу тропинку и вы доберетесь до передовой линии фран-
цузских войск! 

— Но кто же вы? Дьявол? — вскричал Батист. 
— Может быть... — усмехнулся незнакомец. — Довольно 

с вас, что я не желаю вам зла... 
— А эти? — кивнул головой Пьер, указывая на непод-

вижные тела пруссаков. 
— Они мертвы... — спокойно ответил незнакомец. — Я 

убил их электричеством из револьвера собственного изобре-
тения. Как видите, сфера поражения и сила его довольно 
велика. Я могу одним нажатием спуска уничтожить целый 
полк. 

— Но кто же вы? 
— Я — мститель! — тихо ответил незнакомец. — Я враг 

ваших врагов. Аэроплан, висящий над вами, также изобре-
тен мной. Он приводится в движение электричеством. На 



  

нем несколько человек экипажа. Вот и все, что я вам могу 
сказать. Прощайте! Вот тропинка, которая приведет вас к 
вашим друзьям. 

С этими словами незнакомец исчез под деревьями и 
скоро аэроплан бесшумно поднялся выше и исчез из глаз 
изумленных зуавов. 



  

Николай Карпов 

«БЕЛЫЙ ГЕНЕРАЛ» 
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Поручик Страхов окинул взглядом прижавшиеся к стен-
кам окопа серые фигуры стрелков, взглянул назад, где вид-
нелись отходившие на новые позиции густые тени пехоты, 
и снова перевел взгляд на своих людей. Он знал, что эти сол-
даты, которым было поручено во что бы то ни стало задер-
жать наступающего врага, обречены на смерть, так как не-
приятельский отряд в несколько раз многочисленнее и раз-
давит эту горсть храбрецов, но не испытывал страха ни за се-
бя, ни за них: они все исполняют свой долг. 

Замолкла трескотня русских пулеметов и грохот орудий, 
отходивших назад, и только огонь неприятеля, подготовляв-
шего атаку штурмующей колонне, усилился, но шрапнель 
рвалась вблизи окопов, не причиняя большого вреда стрел- 
кам. Чувствуя потребность заняться чем-нибудь, поручик 
взял у раненого солдата винтовку и стал методически стре-
лять в невидимого врага. 

— Идут, ваше благородие... — шепнул ему находивший-
ся рядом фельдфебель. Бросив винтовку, поручик высунул-
ся из окопа, не обращая внимания на визжавшие над ним 
пули, и увидел высыпавшие из перелеска густые цепи ав-
стрийцев. 

—  Вероятно, тирольские стрелки... — повернулся Страхов 
к прапорщику, — уж очень решительно прут вперед. 

Наступающие цепи австрийцев, по временам припадая 
к земле и открывая огонь, быстрыми перебежками прибли-
жались к русским окопам, видимо, торопясь до наступления 
темноты овладеть ими, но вскоре беглый огонь русских 
стрелков заставил их задержаться. 

— Сейчас опять попрут! — шепнул Страхову прапор-
щик. — Ну, жаркое будет дело... 

— Если что со мной случится — вы меня замените! —
так же шепотом приказал поручик. 

— Когда близко подойдут — пойдем в штыки. Все рав-
но — умирать... Ишь, их видимо-невидимо. 

Когда серые сумерки окутали окоп, русские услышали 
шум бегущих австрийцев, направляющихся без выстрела к 
окопам. 



 

Поручик выхватил шашку и хотел скомандовать, но сло-
ва команды застыли у него в горле: перед окопом, словно 
из-под земли, появился в тусклом сумеречном свете всад-
ник на белом коне. Его опушенное бакенбардами лицо, ог-
ненные глаза, молодцеватая фигура, затянутая в белоснеж-
ный, старого образца китель, показались странно знакомы-
ми Страхову, но он не мог вспомнить, где он его видел. 
Стрелки прекратили огонь и застыли на своих местах. 

— Вперед, ребята! В штыки! За мной! — загремел власт-
ный голос. 

Поручик увидел, как ощетинившаяся штыками волна 
солдат хлынула, словно повинуясь неведомой силе, за всадни-
ком; не отдавая себе отчета в происходящем на его глазах, 
точно загипнотизированный, поручик бежал вперед, кричал: 
«ура» и размахивал шашкой... 

Неожиданно что-то ударило его в голову и он упал без 
чувств. Очнулся Страхов в окопе и увидел склонившееся над 
собой бородатое лицо прапорщика. 

— Отбили мы этих австрияков... — поймав вопроситель-
ный взгляд раненого, сказал прапорщик, — а вас подобра-
ли солдаты. 

— А они? Снова наступают? — слабым голосом спросил 
он. 

— Где там наступать! Удрали без оглядки! — усмехнулся 
его собеседник. — Прямо удивительно, как это вышло.,. 

— А «он»? Разве вы его не видели? — вскричал Стра-
хов. блестя глазами и внезапно поднимаясь с земли. — Как 
он командовал! Эх, куда угодно пошел бы за ним! Хоть в ад! 

_____ 

И он снова без чувств свалился на дно окопа. 



  

Владимир Дембовецкий 

ЖАВОРОНОК СКИФИИ 
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I 

Еще в сентябре «четырнадцатого» года война разлучи-
ла меня с давним, задушевным и, в сущности, единствен-
ным приятелем моим Мишелем Лариным. В конце осен-
ней кампании он бросил университет, восстановил военные 
свои связи, — кончил он кадетские классы Пажеского кор-
пуса, — и охотником ушел на войну. 

Попасть пришлось ему в разгар первого нашего натис-
ка на германцев, когда впервые дрогнули швабские полчи-
ща после знаменитого поражения их под Варшавой. Армии 
Данкля и Ауффенберга были сурово оттолкнуты русской ра-
тью к далеким стенам Кракова, и Ларин принимал участие 
в начинавшемся обложении этой древней польской столи-
цы. Здесь же он вскоре был ранен. 

До весны я получил от него только два письма. Одно бы-
ло с фронта, другое из лазарета в Киеве, куда друга моего 
первоначально эвакуировали. В первом письме Ларин де-
лился со мной походными впечатлениями, а вторым ко-
ротко меня извещал, что война — увы! — вычеркнула его из 
состава дальнейших своих участников: 

— Красногубый Марс откусил мне ногу. Но, — милостив 
Бог! я, кажется, нашел средство не быть инвалидом. Как-ни-
будь после болезни я напишу тебе подробно о своих планах. 
Пока же жду сообщения о твоем мирном житье-бытье. 

Увы! Мне нечем было похвастать перед своим другом. 
Всю зиму провел я в столице, добросовестно (а может быть, 
совершенно бессовестно!) погрузившись в завершение свое-
го многотрудного инженерного школьничества. Весной мне, 
к величайшему моему огорчению, не удалось всего закон-
чить из своей учебы, и мое окончание, естественно, прихо-
дилось перенести на осень. 

Часть лета, однако, благодаря этому у меня освобожда-
лась для отдыха. И признаться, я не без удовольствия по-
думывал уже о том, как и где мне лучше всего будет ис-
пользовать этот свой невольный и малопрошенный отдых. 
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В конце мая я получил третье письмо от Ларина. Друг 
мой был мастером на короткие и метко определяющие сло-
ва. Ум его, слегка зараженный скепсисом, был удивитель-
но тароват на бездну самых фантастических силлогизмов, па-
радоксов. А голова у него была настоящей копилкой самых 
невозможных затей. 

— Дорогой друг! — писал мне Мишель. — Не гневайся, 
что я слишком долог. (Ларин опаздывал в ответ на мое пос-
леднее письмо.) Здесь все у меня были хлопоты. Ты ведь 
знаешь. Хутор деда, «Вишенки», что под Люблином, — те-
перь окончательно перешел к нам, И я уже введен во вла-
дение этой усадьбой. Я наверху блаженства. Там от одного 
Соснового павильона, — древней, полуразвалившейся баш-
ни, — можно оторопеть в восхищении. Я обращаюсь к тебе 
с настоятельнейшей просьбой. Приезжай поскорее ко мне 
сюда в Спасское. Мы уедем вдвоем отсюда в «Вишенки» и 
кое-что там предпримем. Как инженер, ты будешь мне ну-
жен. Смотри — никаких отговорок! Помни, — я сейчас осо-
бенно одинок и скажу больше: я покинут. 

II 

Я запоздал с отъездом, и мне уже одному, без друга, при-
шлось выезжать прямо в «Вишенки». Это было в середине 
июня. Весь юго-запад наш был наводнен отошедшими из 
Галиции русскими армиями, и мне с большим трудом уда-
лось пробраться до своей конечной железнодорожной стан-
ции. Люблин и Холм становились теперь передовыми эта-
пами театра ближайших битв. 

Что касается «Вишенок», то им неизбежно предстояло 
разделить всю судьбу покидаемого боевого фронта. 

Я с волнением следил за глубоко волнующей операцией 
увода наших войск из завоеванной нами древнерусской, 
«червонной» земли. Я видел наши славные армии вливаю-
щимися в родные пределы. Они отходили вспять, закален-
ные в битвах, могучие духом и печальные, точно так, как 
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подается назад ненапрасно расстрелявший все свои пули 
охотник, укрывающийся за барьером листвы от зверя, ра-
неного им смертельно, но ужасного в пароксизме ожесто-
чения... 

Из «Вишенок» за мною приехал сам Мишель. Он выб-
рался на станцию, чтобы глотнуть свежих вестей, прислу-
шаться к разговорам, забрать газеты. 

Мы радостно встретились. Мишеля я нашел мало изме-
нившимся. Его чуть-чуть наметившаяся тучность осталась 
прежней, а отнятая нога была заменена искусно препари-
рованной ногой из гуттаперчи с такой системой рычажков 
и суставов, что под одеждой военного летчика, в которую 
был одет Ларин, даже нельзя было и приметить, своя или 
не своя нога у Ларина. 

— Ну, здравствуй! Я тут заждался тебя. Что ж, брат: ски-
фы отходят! Не видишь ли ты эту трагедию символиче-
ской?.. 

III 

Сосновый павильон «Вишенок» был сплошь опутан хме-
лем. Белый цвет, с тычинками, напоминающими длинные 
лапки паука, обвивал подножие башни. Бревенчатые сте-
ны старинного здания были вверху обшиты кружевным те-
сом, а замечательно гармонично возведенные вышки, кар-
низы, свесы и другие строительные детали делали пави-
льон настоящей усадебной достопримечательностью. 

Здесь, в трех этажах здания, помещались биллиардная 
комната, охотничий зал, библиотека и архив «Вишенок». 

День моего приезда в имение приятеля выдался на ред-
кость угрюмым. Сеялся меленький обложной дождь, и было 
для середины лета удивительно холодно. 

Приведя себя после дороги в порядок, мы с другом заб-
рались на вышку Соснового павильона, велели затопить ка-
мины и, сидя за старкой и жженкой, делились друг с дру-
гом накопившимися новостями и мыслями. 
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— Вот видишь, — говорил мне Мишель. — Наша скала 
перед новым ударом священного моисеева жезла. Сколько 
дверей уже было отомкнуто! И каждый раз мы входили в 
новый мир, и он не был хуже пройденного. Снова перед на-
ми окованная золотом и железом дверь, и еще несколько 
шагов назад, а потом несколько вперед, и мы переступим 
через новый порог. Еще одно усилие, поворот ключа, и нам 
останется только легко толкнуть рукой, чтобы почувствовать 
под ступенями песок новых дорог... 

Мишель протянул приставную ногу в chaise-longue и, ды-
мя сигарой, развивал дальше передо мной свой рассказ: 

— Я здесь — среди бесконечной свободы. Но... она уш-
ла! Помнишь наше любимое из Блока: 

 Не знаю, где приют своей гордыне 
 Ты, милая, ты, нежная, нашла... 

Мой друг. Мы скоро будем покинуты не одними любив-
шими нас женщинами. Посмотри в окно, на эту землю. Это 
— наш дом, и скоро мы уйдем из него! 

Но, знаешь... Вдумываясь в события, я пришел к неко-
торым занятным выводам. На всех путях — мы одинаково 
дома. И даже в бездомьи мы можем быть счастливы. Толь-
ко нужно одно древнее: чтобы оставленный нами отчий дом 
остался пустым без нас и не осквернился тяжестью приш-
лых, святотатственных ног.... 

Здесь, в здешнем своем отшельничестве, я пытал свои 
силы в выдумках. Видишь ли: это верно, что нужно нам са-
мим разорить наши гнезда. Нужно, ведя за собой надрываю-
щегося в следовании за нами врага, оставлять ему только 
пепел, оскорбляющий душу. Кое-что я придумал. Я соору-
дил здесь приспособления, — снаряды для уничтожения 
жатв. Не смейся. Ты посмотри. Сейчас — пасмурно, но тем 
светлее горит на поле золото этих нив. Пойми только: мо-
жет быть, мы не успеем их снять! Это волнует и заставляет 
во что бы то ни стало искать выхода. И вот вообрази... Я, 
кажется, не упоминал о последнем своем успехе. Я ведь тут 
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стою со своим взводом. И «Вишенки» — наша база... От-
сюда мы вылетаем клевать глаза врагу.... 

IV 

Ларин показывал мне свои снаряды. Это был род змей-
ковых аппаратов. В них устроены были приспособления, 
снабженные пружинными механизмами и батареями картон-
ных цилиндрических бомб-зажигателей. Они имели назна-
чением автоматически забрасывать зажигательные патро-
ны-стрелы по хлебному полю. Один такой змей, пущенный в 
ход, мог пожечь, по расчету Ларина, поле площадью в пять 
десятин в течение десяти минут. Чудо пиротехнического 
искусства Мишеля! 

— Ты удивишься, но вместо наездничества на кавалерий-
ском седле, я решил обуздать стальную птицу. Если для 
лошади я — калека, то поверь мне, что в покойной лодочке 
своего «Жаворонка» я очень действительный воин. Пой-
дем-ка в сарай, к этому моему воздушному детищу. 

Ларин спешил посвятить меня в свои планы. 
В самом деле, его авиационное хозяйство было налаже-

но с заботливой умелостью и любовью. Сам Ларин имел в 
своем распоряжении прекрасный, легкий летательный ап-
парат, корпус которого для него перестроили по его указа-
ниям. 

Это была изящная стальная птица, удивительно крепкая, 
с прелестной забронированной кабинкой на носу лодочки. 

Аппарат Ларина был снабжен странным приспособле-
нием. Оно имело весьма отдаленное отношение к боевому 
назначению самолета и, по совести признаться, выдавало 
лишь склонность Мишеля к проявлению тех безобидных 
своевольностей, с какими он не захотел расстаться даже и 
при соблюдении военной субординации. Мишель объяснил 
мне, что его гудок-резонатор, который был душой приспо-
собления, во время полета издает вибрирующий мелоди-
ческий звук, немного похожий на звук сирены. Его можно 
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усиливать или ослаблять в топах, и он отлично различим с 
земли. На фоне гуденья моторов он слышится, как отчет-
ливо раздающаяся в высоте, гармонически звенящая нота 
— звуковой сигнал — знак... 

— Ты прекрасно назвал свою птицу, — сказал я Ларину 
— «Жаворонок Скифии». И скажи: виновником названия 
послужил гудок. 

— Нет. Сейчас ты увидишь, откуда это имя. Мы подни-
мемся на верх павильона, в архив. Там я тебе кое-что пока-
жу. 

Мы взобрались на башню Соснового павильона. Стены 
вышки здесь были просечены широкими венецианскими — 
из тяжелого, литого стекла — окнами. Вся комната, с изъе-
денным червоточиной дубовым паркетом, уставленная ста-
ринными шкафами, полками, горками, — производила впечат-
ление средневековой фаустовой кельи. 

Всюду были фолианты книг, целые баррикады из бумаж-
ных ворохов. Это и был архив «Вишенок». В темном углу, 
у винтовой лестницы, ведущей на низ, в биллиардную, Ла-
рин вынул из ящика в тяжелом библиотечном столе, — боль-
шую тетрадь в переплете из темно-зеленой шагрени. На за-
главном листе там стояла надпись, выведенная старинной 
вязью: 

«Жаворонок Скифии или Прорицание о стихиях Враж-
ды и Добра». 

V 

Это была прелестная эпическая поэма, написанная в ду-
хе «Слова о Полку Игореве», но языком более поздним и со-
вершенным. Фабула манускрипта была исключительно за-
мысловата и полна аллегорий. В общем она сводилась к ле-
генде о том, что должен был наступить в жизни народов 
«некий час, возвещенный лучистым пением жаворонка». 

Мы долго вдвоем читали с Мишелем поэму, то и дело 
отрываясь от чтения, пораженные силой и красотой мета-
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фор, сравнений, символов... Книга говорила о будущем столк-
новении людей «Западной Полночи» с светловзорым «Кня-
зем Гипербореи, Скифии, Киммерии». 

Каждый день, проводимый нами в «Вишенках», приб-
лижал нас в роковой черте «столкновения». Уже окончи-
лись сенокосы, и как раз одновременно с этим враг пока-
зался в пределах края. 

Проходили войска мимо нашей усадьбы и бросали вес-
ти о том, что «ему» ест глаза дым сожженных пристанищ и 
пыль дорог, преданных разрушению. 

— А мы еще возвратимся!.. 
Стояли чудесные дни. Лето сделалось не жарким, но сол-

нечным и благоуханным. Над рекой, в парке усадьбы начи-
нали зацветать липы. Мы каждый день с Лариным подни-
мались на «Жаворонке». Мишель пытливо всматривался в 
ту сторону, откуда должны были прийти люди «западной 
полночи». 

И в один из дней они подошли. Верстах в двадцати от 
«Вишенок» перед этим им дан был бой, — всю ночь ис-
ступленно кашляли пушки, дробно колотились металличе-
ские сердца пулеметов, шмелиный рой винтовочной трес-
котни стонал как-то тревожно и заунывно. 

Ларин с особенной оживленностью отдавал приказа-
ния по усадьбе. 

— Мы выпустим к ним триаду Скифии: мышь, лягушку 
и пучок стрел. 

И точно. Я уехал на станцию, сопровождая небольшой 
скарб, который решено было вывезти. Мишель с механи-
ком и несколькими людьми остался в «Вишенках». Там с 
часу на час ожидалась конница неприятеля. 

И вот, уже подъезжая к вокзалу, я увидел, как взвилась 
над усадьбой чудесная птица Мишеля. Она заныряла в воз-
духе и стала волшебно метать объятые пламенем факелы. 
Одновременно с этим в разных концах полей поднялись и 
запарусили в воздухе поджигатели-змеи. 

А звенящий гудок «Жаворонка» струистой трелью доле-
тал до моего слуха, словно принося пророческую, бодря-
щую весть о счастье Скифии, подслушанную волшебной пти- 
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цей где-то в таинственном роднике Времени.... 

VI 

После этого прошло так много тяжких событий за ко-
роткий — третий! — год войны. В горниле всечеловеческой 
муки растворились печали отдельных душ, и в нашей земле 
протрубил рог Революции. Моя судьба, два года уже свя-
занная с судьбою войны, скрепила меня и с последним со-
вершением: муками великого нашего освобождения. 

Еще не исписаны пергаментные свитки Сибиллиных 
книг, еще не спала повязка с очей Фемиды. 

Но то, что случилось, заставило душу затрепетать по-но-
вому. 

Я прислушиваюсь к грозному рокоту человеческих волн, 
всматриваюсь в блески молний, злых и добрых,— разящих 
тело великого Себастьяна-народа, — и моя умолкшая душа 
в странном оцепенения тянется к прошлому. Там, там жи-
ли сердца, учуявшие приход исполинского потрясения!.. 

Только недавно вернулся я из короткого отпуска. Я был 
у себя на родине, на могиле матери. Там же, на родной для 
меня земле, похоронен и мой благородный друг, нашедший 
смерть во время нашего отхода из пределов Волыни. Он 
погиб со своим «Жаворонком». С военного кладбища, где 
помещен склеп, я ушел потрясенный... Сколько знакомых 
имен увидел я высеченными на камнях крестов! 

В разное время я узнавал об этих смертях по отдельно-
сти. Но теперь я увидел их вместе, собранными в сумрач-
ную фалангу на этом захолустном погосте, — выросшими в 
некий тягостный мавзолей, словно воздвигнутый для того, 
чтобы подвести итог этому беспощадному времени. 

Вереница имен казалась длинным, ошеломляюще-неоп-
латным счетом, который мертвые в грозном молчании мо-
гильном предъявляли всем тем, кто остался жить. На этих 
могильных памятниках руки могильщиков начертали всю 
карту окровавленной земли, завоеванной героями и уступ-
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ленной по вине умопомраченных безумцев. Я читал имена, 
одно за другим, и сердце мое вспыхивало стонами:  

— Как! И он, и этот, и этот!.. 
Вот мальчик-артиллерист, брат темноглазой девушки, 

которую я любил. 
О нем сказано: «Погиб на неприятельских проволоках 

под Бучачем». А вот-старик-полковник. «Убит во время ата-
ки сильно укрепленной позиции Дуклы»... И еще и еще под 
шум ветра в весенне-зеленой листве деревьев я разбирал 
жуткие, бесстрастные повествования надгробных плит... Как 
много! Какие сильные ушли из жизни... Какое множество 
честных сердец перестало биться... Какая жатва смерти!.. 

У меня в кармане куртки — книжка в темно-шагреневом 
переплете. На одной из балясин ограды склепа я присажи-
ваюсь и перелистываю «Прорицание».  

Вот какие там есть слова: 
«После третьего круга Вражды вольются орды жестоких 

воинов в пределы широкой равнины и наступят на грудь 
поверженного. 

Будут выть звери, и травы вымоются кровавой росой. И 
птица не найдет пристанища в лесных чащах. Мертвыми 
будут лежать при дорогах деревья, и лютая стужа пахнет вес-
ной дыханием смерти, и цвет опадет с растений... И тогда 
прозвучит лучистая песня. 

Будет метаться поверженный в довременной тоске и му-
ке. И смертная дрема окрасит земляным цветом его лицо. 
Но потом придут два вождя. Один — посланец Жаворонка, 
другой — безвестный губитель, муж, расточивший всю свою 
душу па зов к разрушению — ибо за всю свою жизнь он не 
создал руками своими ни одной, даже тленной вещи... 

Они вступят в единоборство, и одолеет посланец Жаво-
ронка...» 

И дальше, после долгих аллегорических перипетий рас-
сказа, в «Прорицании» говорится: 

«Жаворонок будет петь, и в песне его сердце повержен-
ного различит два клича: клич о любви и клич о неустраши-
мости во имя любви. Горы наклонят головы, и дубравы пе-
рестанут шуметь. И звери удивленно раскроют глаза, вни-



  

мая сладкому звуку песни. И когда весь мир зазвучит этой 
лучистой песней, и эхо небес повторит те же звуки, тогда в 
великом теле поверженного свершится чудо. Он вздрогнет 
и приподымется на локтях и оттолкнет с гневом попираю-
щую его ступню. 

Проклятое нахождение смерти сгинет тогда, как гибнет 
роса на травах от лучей солнца. 

И в этот миг повеет теплый ветер, от дыханья которого 
зацветет у ног поверженного дивный цветок. Он будет бе-
лый и голубой, ибо в нем будут жить воспоминание и лю-
бовь. Воспоминание будет грустным, а любовь горячей. 

И две силы станут превыше вражды в мире: память о 
бывшем и пламенная любовь к грядущему и тому, что есть...» 

«Милость, любовь и пощада» — такой задумчивой фор-
мулой венчается легенда о Жаворонке. 

— Милость, любовь и пощада, — думал я, покидая роди-
мый погост. — А как же эти жизни? А кто же — Повержен-
ный?!.. 

Высокие старые тополя буйно шумели на кладбище све-
жей, густой листвой, и я расслышал их зов: 

— Да, да: «Милость, любовь и пощада»!.. 
И, уже уходя от скорбных могил, я вдруг, точно очнув-

шись от волшебного сна, задал себе давно томивший меня 
страстный, страдальческий и вместе такой наболевше-про-
стой вопрос. 

— А что же будет с нею, с этой неоглядной, прекрасной 
и великой твоей родиной, этой загадочной дочерью Ски-
фии, Гипербореи и Киммерии? Так много ведь честных сер-
дец перестало биться! Такая жатва смерти!... 

И я страстно ответил себе самому, с великой тишиной 
на устах, но так, как если бы я бросал свои слова целому ми-
ру: 

— Россия никогда, никогда не погибнет! 



  

Георгий Северцев-Полилов 

ВЕЩЕЕ... 
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Познакомился я с ним в Иванову ночь.... 
Все из нашего пансиона разбрелись, кто куда. Одни по-

шли на берег реки смотреть, как жгут смоляные бочки, дру-
гие направились в парк, к развалинам, разумеется, преи-
мущественно женщины, поэтически настроенные, и в саду 
пансиона остался только я один. Убежала и прислуга. 

Я вошел в одну из маленьких беседок и убедился, что там 
имеется еще другое человеческое существо. 

В уголку, прижавшись к стенке, сидел старенький чело-
вечек и любовался на несколько десятков шкаликов, осве-
щавших фронтон пансиона — незатейливая иллюминация 
нашего дома. 

Старик улыбался, на его изрезанном морщинами лице 
расплылось выражение удовольствия, выцветшие глазки бы-
ли устремлены на мигающие огоньки, впавший рот сложил-
ся в улыбку. 

Я не стал мешать ему и удалился молча. Это был ста-
рик-садовник. Как его звали, мне не было известно. Гово-
рили только, что ему более сотни лет, но для своего возра-
ста он был достаточно бодр и подвижен. 

О чем думал дед в эту минуту? Вспоминал ли он давно 
прошедшие времена, все радости невозвратной молодости, 
грезилось ли ему беззаботное детство, товарищи, веселые 
игры в эту полную таинственной прелести Иванову ночь, пе-
релом лета... Кто знает? 

С тех пор я только еще раз видал старого садовника, ко-
гда он привязывал к колышкам разметанные ночным дож-
дем в клумбе цветы. Он мне показался совсем ветхим стар-
цем.... 
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Миновали июньские дни. Надвинулся удушливо жар-
кий июль. В лугах запахло ароматом скошенной травы, за-
шелестели колосья озимых хлебов, заволновалась желтая 
нива, точно безбрежное море, созревал хлеб. 

Скоро и жатва. Зерно налилось добротное, янтарное. Ра-
дуются хлеборобы. По ночам зарницы заблистали, кой- ко-
гда легкий, теплый дождик вспрыскивал, освежал, но не вре-
дил хлебу. 

У нас в пансионе время было мирное, летне-ленивое. 
Все отдыхали от зимних занятий, жили растительной 

жизнью, много гуляли, казалось, что и конца не будет та-
кому умственному прозябанию. 

Это было 19-го июля... 
Стояла удушливая ночь. Несмотря на открытое окно, в 

комнате было нечем дышать. Мне не спалось. Я чиркнул 
спичку, посмотрел на часы: близилось к полуночи. Огонь 
совершенно прогнал мой сон, я наскоро оделся, спустился 
по лестнице в нижний этаж и выбрался в сад, оттуда было 
недалеко пройти и па дорогу. 

Шоссе пролегало под сенью густых каштанов и вязов. 
И днем-то оно было полно таинственного сумрака, а теперь 
это была какая-то бездонная пропасть, зияющая темнота... 

Ощупав руками, я перешел на другую сторону дороги и  
сел на каменную тумбочку... 

Темнота сконцентрировала мои мысли, я чувствовал ка-
кую-то особенную жуть от этого невольного одиночества, от-
чужденность... 

Я знал, что направо, через несколько десятков сажен, ле-
жали ворота замка, за которыми притаились древние разва-
лины, на левую руку шоссе убегало в поле, минуя тоже  очень 
старое здание общественного зернохранилища. 

Теперь не помню, долго ли находился я в таком абсолют-
ном состоянии покоя. Окружающая тишина и темнота бук-
вально давили меня. 

Неожиданно пронесшийся какой-то глухой стон заставил 
меня вздрогнуть. Меня охватил страх... Секунда, другая, стон 
снова пронесся, еще жалостнее, еще тяжелее... 
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Снова наступила тишина. Я онемел... Не знал, бежать 
ли мне обратно или ждать. Из этого оцепенения меня выр-
вал человеческий голос. Кто-то бормотал... Слов я не мог ра-
зобрать. 

Я обрадовался случайному соседу и, стараясь сдержать 
волнение, спросил: 

— Кто тут? 
Недалеко от меня послышалось слабое шуршание, шле-

панье шагов, ко мне кто-то подошел и на плохом русском 
языке проговорил: 

— Не бойтесь, это я.  
Слова его успокаивающе на меня подействовали. Я чирк-

нул спичку и посмотрел на говорившего. Это был старый 
садовник. 

— Слышали? — подавленным голосом спросил он. 
— Да. Что это такое? 
— Земля плачет, она чует кровь, много прольется ее, —

тихо говорил старик. — Не первый раз я слышу этот плач. 
О, я его уже слышал много лет назад и тогда был он спра-
ведлив.... 

Объятый ужасом, я молчал. Сердце усиленно билось, 
слова садовника показались мне пророческими, хотя в эту 
минуту я не мог себе представить, не мог вообразить, что 
они означают... 

— Много прольется крови, насквозь пропитается ею зем-
ля... Вот она и стонет, ей тяжело принять человеческую 
кровь, — бормотал старик. 

Таинственные звуки больше не повторялись. Все успо-
коилось. Над вершинами вязов и каштанов пронесся вете-
рок, они зашумели кронами. Темнота немного рассеялась, 
из-за строений пролился слабый луч луны, он упал на груп-
пу из нескольких деревьев, от них протянулась по траве сла-
бая тень.  

Мои глаза невольно устремились на колышущиеся те-
ни, фантазия разыгрывалась, тени волновались, складыва- 
лись в формы, вырезывались очертания. 

Я вздрогнул, когда до моей руки коснулась высохшая 
рука старого латыша. 



  

— Смотрите, — прошептал он, указывая на тень от лу-
ны, — смотрите внимательнее. 

Творилось что-то странное. 
Была ли это игра воображения или какое-нибудь непо-

нятное, таинственное явление, имевшее начало где-то там, 
далеко, в неведомых нам силах... 

На тени вырисовывалась громадного роста белая жен-
щина, движения ее были величавы, она подняла правую 
руку, вот вырисовалось лицо, очертился стан; да, это рус-
ская одежда, сарафан, на голове кокошник. 

Еще мгновение и около нее появилась другая фигура, 
тоже громадная, она волновалась и затем сложилась в яр-
кую форму солдата в каске, со штыком наперевес. Солдат 
направил штык против женской фигуры, готовясь проткнуть 
ее... 

Я затаил дыхание, поражаясь все больше и больше этим 
явлением. Несколько коротких мгновений.... штыка боль-
ше нет, ружье свалилось, фигура солдата откинулась назад, а 
белая женщина по-прежнему величаво красуется с непод-
вижно поднятой ввысь рукой...  

— Видел? — торжественным шепотом сказал мой стран-
ный собеседник, невольно переходя на ты. — Запомни, гос-
подин! Это вещее... Богом нам дается... 

Не помню, как добрался до нашего пансиона; я был весь 
полон этим странным случаем, этим таинственным явле-
нием... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

А через несколько часов телеграф принес нам известие, 
что война объявлена.  

Вот что видел я и слышал в старинном Зегевельде 19-го 
июля 1914 года.  



  

Валериан Светлов 

АНГЕЛ СМЕРТИ 
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Памяти друга 

Шум битвы отходил. 
Пронесся, как ураган, над полем смерти и постепенно 

замирал вдали. 
Крики «ура», рвущиеся из тысячи глоток, лязг и звон 

холодного оружия, жужжание ружейных пуль, грохот раз-
рывов, тяжелое дыхание бегущих воинов, конский топот, 
негодующий крик, крепкое бранное слово, жалобный стон 
раненого, слабый вздох умирающего, гром ручных гранат, 
нервная команда, трескотня пулеметов, полет шрапнели или 
гранаты — вот та полифоническая симфония боя, которая 
так знакома, так близка и так обыденна для уха каждого из 
его участников. 

Неудержимый стихийный порыв несет эту толпу людей 
куда-то вдаль, к какой-то неведомой цели, к какому-то смут-
но постигаемому достижению. Уносит, как неудержимый 
вихрь... Думает ли в это время человек о чем-нибудь? Вспо-
минает ли прошлое, надеется ли на будущее или творит мо-
литву в этот момент озверения и одичания? И что уносит 
его вперед, что толкает его к достижению? Что устремляет 
его туда, где ждет его Смерть? 

Трудно ответить на это. Если сказать «храбрость», то это 
ровно ничего не объясняет. Это слово придуманное, и при-
думано оно для того, чтобы каким-то ничего не говорящим 
знаком или условным выражением «кода» вкратце опре-
делить ту сложную психологическую ткань души, которая 
заставляет человека стремиться от Жизни к Смерти. Но из 
какого материала соткана эта невидимая, но прекрасная 
ткань, вряд ли кто знает. Может быть, даже из трусости, из 
сознания неизбежности, из мучительного желания поско-
рее прийти к определенности положения. А может быть, из 
высоких порывов любви к ближнему и к родине, из созна-
ния долга, из самолюбия или актерского стремления доиг-
рать с честью взятую на себя роль до конца. 
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Никто, я думаю, определенно не скажет, в чем тут дело, 
и где главное, явное и повелительное, и где второстепен-
ное, тайное и добровольное. 

Поручик Михайлов бежала, впереди других с револьве-
ром в руках. Сердце билось так, что казалось, будто хочет 
освободиться из неволи. Темные круги вертелись, как колеса, 
перед глазами. Мучительны были это сердцебиение и не-
достаток дыхания. Вот-вот что-то лопнет, и он свалится в 
бесславной агонии, не будучи ранен, ничего не сделав опре-
деленного. О, только не это! Хоть бы поскорее пуля удари-
ла в какую-нибудь часть тела... Конечно, лучше бы в руку или 
в ногу, а не в живот и не в грудь. Или в голову, но крайней 
мере, сразу лег бы на месте, и все навсегда было бы конче-
но. Вот только Таня... да! Ну ничего, разве не позаботятся? 
Да маленькая Ира... И почему пули летают, как мухи, а не 
задевают? Одна как-то чиркнула даже по краю уха, а мо-
жет быть, это только показалось? Летят, жужжат, а не тро-
гают. Вот и снаряд разорвался в нескольких шагах, а оскол-
ки отнесло куда-то в сторону. Ну ничего, не задело. Надо 
бежать, вот  что ужасно. Ноги-то несут, но сердце, сердце не 
выдерживает. 

Он несся вперед. И рядом с ним бежали и впереди бе-
жали и назади бежали; и его опережали, и никто, реши-
тельно никто, не обращал на него никакого внимания, как 
будто его не было или это была его тень. И он никого не 
узнавал. Он что-то кричал: «Ура! Вперед! Ребята, вперед!» 
и думал, что вот, в этом крике, в этом порыве и есть то глав-
ное, к чему он призван и о чем пишут в наградных реля-
циях: «Личным примером мужества увлек за собой роту...» 
Но решительно никто не обращал внимания на его крики, 
потому что все, кто его обгонял, и сами что-то выкрики-
вали, держа ружья наперевес, и если бы он упал, то навер-
ное, никто не обратил бы внимания на это чересчур обыч-
ное явление и продолжал бы в неудержимом и непонят-
ном порыве бежать и бежать, перепрыгивая через его тело. 

Вокруг него падали люди. Бежит — и вдруг шлепнется 
оземь и замрет. Он оставался и к этому глубоко равнодуш-
ным. Куда-то надо было спешить, а если не поспеть куда-
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то, то будет плохо. А что какой-то рядовой вдруг свалился 
около него и замер в безобразно скрюченной, точно нароч-
но придуманной позе, так ведь таких очень много, и все коч-
коватое поле усеяно такими фигурами. 

Неудержимо хотелось выстрелить из револьвера. Зачем? 
Неприятель еще далеко — чуть виднеется полуразрушенная 
артиллерией проволока, а за ней чернеют окопы, прикры-
тые по наружному гребню соломой, — невинная уловка для 
маскирования их. А выстрелить хочется. Странно же, если 
бы вдруг после атаки револьвер оказался не разряжен-
ным!.. И потом этот вопрос наивных тыловых людей: «Вы 
скольких убили?» Но решительно нет повода стрелять. Еще 
убьешь своего, бегущего впереди. Вот, если бы Таня увиде-
ла его, как-нибудь со стороны, будучи сама в полной безо-
пасности, бегущим по полю в атаку! Каким бы героем он 
стал в ее глазах. Но он два года на войне, и даже не ранен. 
Черт знает что, какое же это геройство? Тыловые люди бу-
дут спрашивать: «Вы участвовали в боях? И ни разу не были 
ранены?» Им это непонятно. Но разве можно представить 
себе такой случай, чтобы Таня могла присутствовать при 
«этом» в качестве зрительницы? Какой вздор лезет в голо-
ву! Как же это можно себе представить? Рассказать потом? 
Это можно. Но, пробуя мысленно рассказ, как-то ничего 
не выходило. Все ярко, вздуто, напыщенно и страшно, а на 
самом деле все такт» обыкновенно и просто, и ординарно. 
Нет уж, лучше обойтись без всяких героических рассказов, 
чтобы тыловые люди не сказали: «Врет все, да и врет-то 
нескладно». Получить бы беленький крестик — он сам за се-
бя бы и говорил. Впрочем, тыловых людей и крестиком не 
всегда убедишь. Вот деревянному кресту они охотно пове-
рят — тут уж сомневаться не приходится, и скептицизм лю-
дей, работающих на «самооборону», улетучивается. 

А сердце... сердце... 
Что-то стукнуло, точно палкой, по бедру. Что-то вдруг вы-

лилось откуда-то. Липкой горячей струйкой потекло по бед-
ру, по колену, по икре, добежало до большого пальца левой 
ноги. Защекотало. Ужасно неприятно... И еще и еще... Все 
течет и течет. И бедро сделалось тяжелое, тяжелое, точно не 
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свое, а какой-то чуждый придаток. И горячее, горячее. 
Ноги подогнулись. Какой-то странный взмах руками в 

воздухе. Револьвер выпал из судорожно сжатых пальцев, 
повис на шнуре, больно ударил по здоровой ноге. 

Что такое? Разве он упал? Что-то огромное и темное 
пронеслось над ним. Люди бегут через него, что ли? И еще 
и еще... Кто-то отпихнул его ногой. 

Свет словно меркнет. Голова кружится. Сердце бьется, 
но спокойнее... Проволока идет кверху, окопы подымают-
ся и описывают круг над головой, а земля, напротив, из-под 
него уходит куда-то, и он проваливается в пропасть. Тош-
нит. Безумно хочется пить. Мучительная, какая-то беспо-
щадная, смертельная жажда. Бедро становится чугунным. 
В глазах темные круги, потом зеленые круги, потом крас-
ные и желтые прыгающие пятна. Окопы и проволока опять 
на месте. И опять медленно плывут они куда-то вверх, и 
опять земля уходит вниз, и опять тошнит и сердце зами-
рает, и уже вся нога мокрая, что очень, очень неприятно. И 
с боков к ребрам подкрадывается холодок, какие-то ползаю-
щие холодные муравьи, и вот уже лихорадочная дрожь ох-
ватывает его, несмотря на то, что по ноге бегут горячие струи. 
Пить, пить, пить! Единственная мечта, единое желание. И 
ничего, ничего больше не нужно, как только бы фляжку. 

Да ведь она где-то есть на нем, сбоку. С которого боку? 
Все вертится вокруг него, где же тут найти? И как найти? 
Руки, как плети. Не подымаются. Бедро становится еще тя-
желее и уже как-то давит на все тело, на ноги, на грудь, на 
голову, на самый мозг, и муравьи бегают, и холод охваты-
вает его, а может быть, жар... потому что пить хочется. 

И несутся люди над ним, как тучи в осеннюю непогоду. 
Он что-то кричит, но сам не слышит никакого звука. 
Как странно! Ведь он же знает, что кричит. Отчего же 

его никто не слышит, да и он сам себя не слышит? 
Ах, проклятые! Окопы опять развертелись. От их враще-

ния усиливается, кажется, жажда. Теперь замелькали тем-
но-лиловые с голубыми огоньки на бездонно-черном фо-
не. Да где же это? В природе или в сознании? 
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Да что же это, смерть, что ли? Вздор какой! Он не хочет 
умирать, он не может, не должен умереть. Да и почему уми-
рать? Ведь нигде ничего не болит. Вот нога что-то стано-
вится тяжелой, как бедро: уже ее не приподнять, чтобы из-
менить направление текущей жидкости. Ну что ж, пусть 
мокнет. И вообще пусть все! Кто-то ударил его палкой по 
бедру, и вот он ничего уже не в состоянии сделать. Ничего. 
Как странно и бесконечно глупо лежать вот так, каким-то 
чурбаном. Какая же это смерть? Ведь он еще в сознании. 
Потому что по-прежнему кружатся окопы и проволока, и по-
прежнему над ним, как ураган, проносится что-то огром-
ное и тяжелое, иногда задевающее его. И он это видит, и 
чувствует, и сознает и вот же рассуждает об этом. Да он ли 
рассуждает? Кто-то за него, и где-то далеко-далеко вне его. 
Нет, это не палкой его ударило... а, наверное, пулей. А что 
он лежит на сырой земле, это нехорошо. Когда его поды-
мут, — разве можно в этом сомневаться? — когда его поды-
мут и отнесут на перевязочный передовой пункт, то у него 
сделается столбняк. Там, в тылу, где-нибудь далеко, он бу-
дет на чистой постели перегибаться мостом от проклятого 
столбняка. Видел он много таких. Но разве ему добраться 
до чистой постели? Может быть, вот тут, сейчас, на этом 
грязном и грозном поле он и умрет перед этими окопами и 
проволоками? Так что ж? Не все равно? Но лишь бы дали 
пить, в последний раз перед смертью ощутить это блажен-
ство... 

Неизреченный свет. Вдруг разверзлось небо. Голубова-
тое сияние. Светло, как днем, и он купается в этом свете, и 
свет режет ему глаза, и в беспокойстве он мечется, и неку-
да деваться и некуда спрятаться от этого света. Он приятен 
и назойлив. Это путь радости в тот край, откуда нет возвра-
та? Неужели уходящим в тот край весь путь будет осве-
щаться таким чудесным сиянием? 

Меркнет свет, простояв над полем некоторое время. Он 
слабеет; и он потушен, и этот свет, и скоро на поле стано-
вится в десять раз темнее и в десять раз жутче. 

Это просто неприятельская ракета. 



 61 

Да не все ли, наконец, равно, что это такое? Вот, если 
бы оторвать ненужную одеревеневшую ногу с очугунен-
ным бедром! Он пополз бы тогда на руках и здоровой ноге 
куда-нибудь по полю и, может быть, дополз бы до чистой 
постели... 

Далеко отошел шум боя и затих. 
Смеркалось. Уже ни окопов, ни проволочных заграж-

дений не видно. Серело, синело и чернело небо. Подыма-
лась и расплывалась тьма и наполняла собою природу. По-
чернело поле битвы, слилось с небом, и тьма залила это 
поле, скрыв в себе и под собою отдельные детали. Без-
донной, бесстенной пропастью казалось все вокруг. Вдали 
темное небо вспыхивало изредка зарницами войны — голу-
боватыми ракетами, и стоял тогда свет над тьмою, но не рас-
сеивал тьмы, а делал ее только еще гуще, еще жутче, вне 
пределов этого света. 

Изнемогла, казалось, земля от этого дня тяжелых оск-
вернений. Залило кровью ее, кормилицу. И от этой густой, 
липкой, горячей крови острупела она, как корой растлен-
ной покрылась. Трупы воинов в скрюченных позах, застыв-
шие в последней мучительной агонии, валялись по лицу 
ее, как выброшенные за негодностью осколки человечест-
ва. Сколько их? Разве счесть? Разве свесить и вымерить все 
то горе, которое так широко разлилось по челу мира в эту 
годину страшных убийств? 

Темнела ночь, и подымались густые туманы. Смолкли 
шумы боя, и наступила тишина. Жуткая, безмолвная ти-
шина. Как в гробу, как в могиле. И стонов раненых больше 
не стало слышно. Прикончились они, замолкли навеки в 
этой земной юдоли. 

Но где-то далеко, в самой глубине сознания поручика 
Михайлова роились образы без образов и мысли без мыс-
лей. Смутные, оборванные, облачные, как эти туманы. Безо-
бразно и бессмысленно цеплялись они друг за друга, слабо 
держась какими-то гранями, точно боясь, что вот-вот рас-
сыплются и разойдутся по полю в одиночку, как испаре-
ния. Жив он или мертв? Спит он или грезит? Кончилась ли 
земная жизнь и началась ли та, другая? 
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И вот туманное облако сгустилось над ним и вытяну-
лось в длину. Что-то страшное и жуткое было в этом виде-
нии или привидении — никак не разберешься, что это такое. 
Может быть, Ангел Смерти склоняется над ним, чтобы вы-
слушать его последнюю волю или благословить его на но-
вый дальний путь? 

И увидел он как бы сквозь густую сеть строгое и блед-
ное лицо с выражением печали и суровости в лучезарных 
глазах. И блеск этих глаз обжигал его сознание холодным 
огнем. 

Страшная, мучительная тоска овладела им: гораздо бо-
лее страшная и мучительная, чем жажда, когда-то мучив-
шая его. А теперь уже нет этой жажды, и все было бы хо-
рошо, если бы не этот холодный блеск, обжигающий его 
сознание. 

Ему захотелось крикнуть, но, сделав усилие, он вновь 
понял, что ничего из этого не выйдет. И опять безмолвие 
навалилось на него всей своей тяжестью. И темная ночь ок-
ружила его всей своей жутью. Как придорожная веха, мая-
чил в этом безмолвии и в этой тьме седой призрак. Из уст 
его шли какие-то нити. Он их не видел, но чувствовал. И 
нити эти вдруг оборвались, и тогда он прозрел. Клубочка-
ми скатывались они по полю, и каждый клубочек превра-
тился в цветочек, и тысячи тысяч этих цветочков, алых, 
как маки, покрыли поле. Когда-то он видел такую долину, 
когда ехал на позиции, долину, всю покрытую сплошь крас-
ными маками. Она походила на чудный ковер. Он любовал-
ся этой долиной. Ему вспомнилось, что мак — символ сна. 
И он прозвал эту долину «долиной сновидений». Вот он ви-
дит теперь ее снова. Но тогда она казалась ему причудли-
вым и сказочным ковром, а вот это поле кажется ему стра-
шным и печальным!.. Цветы ли это или сгустки крови? Не 
собралась ли на этом поле вся кровь, пролитая здесь, вся 
человеческая кровь, пролитая за родину? 

Но отчего вдруг нарушается безмолвие этой ночи? Вот 
он уже слышит какой-то шорох: как будто ночной ветер 
прокрадывался по полю, боясь разбудить воинов, навеки ус-
нувших среди кровавых цветов, и цветы зашелестели, за-
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шуршали, зашептались, а он услыхал их и жадно внимал 
им, радуясь, что отверзся слух его, как и очи. 

Как хорошо, как сладко лежать здесь, среди этих страш-
ных цветов, окутанным мягким туманом, словно одеялом, 
и видеть всю эту странную красоту и слышать эту стран-
ную музыку. 

На земле ли он? Или в далекой таинственной долине 
сновидений, где высокий туманный призрак охраняет по-
велительницу долины, царицу сна и дочь ее Грезу? Вот их 
дворец, волшебный дворец из белого камня, заросший гус-
тым садом. Каких цветов только здесь нет! И какими бла-
гоуханиями они насытили воздух. И как сладко-сладко спать 
среди цветов, среди благоуханий, среди видений, среди зву-
ков. 

Как сладко спать и грезить!.. 
Но нежный звон колокольчиков затихает. Сладкая, слег-

ка опьяняющая мелодия обрывается. Что-то где-то роко-
чет низкими, тяжелыми звуками. И свет исчезает, будто 
луна, которой он не замечал раньше, прячется за облака. Вот 
набежали тучи, и стало темно... Голубые огни вспыхивают 
и потухают среди цветов. Крепчает ветер. Чудовища без об-
разов выглядывают из-за кустов — серые, как страж-приви-
дение, и машут длинными руками и опять прячутся, точ-
но дразнят его. С ужасным криком пролетели над полем 
ночные птицы, точно испугались чего-то... И вновь верну-
лись и зловеще закружились над скорченными телами уби-
тых воинов. 

И вот он не знает, лежит ли он в благоухающем саду 
долины сновидений или на страшном поле смерти, по ко-
торому он так недавно, задыхаясь, бежал с револьвером в 
руках, бежал к какой-то цели, неудержимо рвался к ней, по-
ка не упал, как скошенный... 

Фиолетовый свет... фиолетовый свет заливает поле. 
И среди этого света он видит какого-то странного и стра-

шного старика. Он силится вспомнить — и то, что было 
когда-то тем, что называлось его сознанием, подсказывает 
ему, что этот старик был недавно серым, что родился он из 
густоты тумана, поднявшегося над полем угасшей битвы. 
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Это кошмар. За ним двигаются фантомы, рожденные тем 
же туманом, и все бегут к нему, машут на него длинными-
длинными рукавами своих хламид. 

И ему явно слышится, как старик говорит: 
— Усыпите его, усыпите его. Он сделал все, что мог сде-

лать. Он сделал все, что должен был сделать. Его жизнь по-
надобилась родине, и он отдал ее просто, спокойно. И те-
перь ему нужно умереть так же просто и спокойно, как уми-
рают русские люди... Почему он не хочет уснуть? Ему здесь 
больше нечего делать. Почему жизнь все еще не уходит из 
этого тела? Зачем она так цепко держится за эту тюрьму и 
не хочет высвободиться из нее? Усыпите его! Усыпите его! 

И фантомы, рожденные туманом, ответили старику: 
— Мы не можем усыпить его. Мы не в силах усыпить 

его. Жизнь его сильнее сна, который мы можем дать. Мы 
духи тяжелых снов. Позови беспробудный сон, и он даст ему 
вечное успокоение. 

— Хорошо, — ответил старик. — Приведите же его. 
Фантомы исчезли какими-то кольцами тумана. Потом 

они явились вновь. 
Среди них кто-то черный и великий, безликий и все-та-

ки страшный шел прямо к нему. Руки его были сложены на 
груди крестообразно, а на спине его были черные крылья, 
длинные и блестящие, до самой земли. 

И послышался умирающему в шагах Ангела Смерти мер-
ный, протяжный и гулкий колокольный звон. 

II подошел к нему Ангел Смерти — Беспробудный Сон, 
и распростер над ним руки в длинных черных рукавах, и лик 
его стал вдруг видим. Блеснул острый блеск его черных глаз 
на бледном-бледном лице. 

И повеяло на умирающего веянием холода, особого хо-
лода, острого и резкого, замогильного. 

— Усни навеки! — медленно сказал Ангел Смерти, — ус-
ни беспробудным и бессмертным сном. Да не смутят тебя 
больше земные грезы. Выйди, Жизнь, из него! Земля тебя 
не забудет. Твой прах будет покоиться в ней и сольется с 
ней, и новая жизнь родится из него. Ты будешь выше зем-
ли и ближе к той жизни, которая есть настоящая. И ты забу-



  

дешь о земной жизни, которая есть тень, только тень и при-
зрак жизни действительной. Усни же сном беспробудным, 
сном безмятежным, сном бесконечным... 

И опять зазвучали колокола. 
И почувствовал умирающий, как бедро перестало тяго-

тить его своей чугунной тяжестью, как ему сделалось от это-
го легко и свободно... 

Темнела ночь перед зарей. Подымались с поля туманы, 
заклубились, закружились, унеслись высоко к поднебесью. 
Ожило мертвое поле человеческими голосами. Санитары 
ходили с ручными фонарями от одного трупа к другому и 
собирали их и укладывали на носилки эти полевые цветы 
смерти. 

— Да ведь это никак поручик Михайлов! — проговорил 
врач, наклоняясь над трупом и направив свет своего фона-
рика на его лицо. — Точно спит! И как спокойно... 



Алексей Будищев 

СОН ПОСЛЕ БОЯ 
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Это произошло в окрестностях Лодзи, бок о бок с вол-
чьими ямами, переполненными изуродованными трупами; 
рядом с целой сетью проволочных заграждений, на острых 
колючках которых там и сям висели лоскуты человеческо-
го мяса и человеческих одежд, насыщенных кровью. 

Это случилось после ужасного натиска немцев, после 
дикого боя, под бешеную пляску рвущегося по земле же-
леза, под исступленный рев пушек, под истерическое взвиз-
гивание артиллерийских снарядов, под монотонное гуденье 
пуль, будто отпевавших кого-то. 

Кого-то отпевало в самом деле оно, это монотонное пе-
ние? Мечты о мире или зловещий призрак войны? Кто знает? 

Однако, когда враг, наконец, дрогнул и побежал назад 
в диком ужасе, прекратив свои бешеные натиски, они рас-
положились на ночлег, наши железные рати. 

Уснул и один совсем еще молодой офицер, с головой 
завернувшись в бурку. Но едва лишь он сомкнул глаза, как 
барабаны вновь затрещали тревогу. Он услышал чей-то сер-
дитый окрик: 

— Снова штурм! О, черти! 
Пушки рявкнули, железо заметалось по земле в дьяволь-

ской пляске. Кто-то крикнул ему в самое ухо сквозь нево-
образимый гвалт: 

— Вставайте! Они уже близко! Германцы! 
Он пожевал губами, но не мог произнести ни единого 

слова, будучи не в силах преодолеть сна. Ему хотелось ска-
зать: 

— Оставьте меня в покое. Я уже давно приготовился к
смерти, но я устал от убийств. Я хочу спать. 

Несколько темных силуэтов пробежали, прыгая через 
него, как через труп. И вдруг что-то рявкнуло ему в самое 
ухо, что-то отвратительное и безумное, как хохот самого 
сатаны. В ту же минуту он увидел, что кто-то бежит к нему, 
кто-то удивительно длинный и странный, с искривленным 
от злобного гоготанья ртом. Он подумал: 

«Смерть моя!» 
И тотчас же почувствовал во всем своем теле острые 

пронзающие мурашки. 
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Он снова подумал: 
«Кровь стынет. Меня убили! Сонного!» 
Эта мысль повергла его вдруг в ужас, несмотря на то, 

что он уже давно подготовлял себя к ней старательно. Все 
в нем безмолвно вскрикнуло в отчаянии: 

— Да быть этого не может! Я не хочу этого! Не хочу! 
Безмерная жажда жизни внезапно будто спрыснула его 

на одну минуту живой водой. Порывистым движением он 
оторвал несколько от земли свое бессильно распластанное 
туловище и схватился рукою за рукоять сабли, пытаясь вы-
дернуть ее из ножен, чтоб защищаться от кого-то. Но тут 
он увидел над собой лицо своей жены, все донельзя взвол-
нованное и мучительно потрясенное, будто выдвинутое из 
тьмы стремительной силой. Низко склоняясь к нему и вся 
сотрясаясь от клокотавших в ней чувств, та проговорила: 

— Этого теперь уже не надо! 
И, поспешно сорвав его руку с рукоятки сабли, она с 

той же поспешностью, точно боясь опоздать, сложила его 
холодевшие пальцы в крестное знаменье. 

Он услышал: 
— Вот. Вот так! Вот все, что нужно. 
И она припала к нему на грудь в безотчетном порыве. В 

нем будто что дрогнуло благостно, как единая капля чис-
тейшей живой воды посреди уже мерзлой глыбы. Ему хо-
телось сказать: 

— Спасибо: не забывай! 
Но он не сказал этого. Не мог. Словно непроницаемая 

пелена постепенно задергивала его от всего мира, как па-
дающий занавес. По всему его телу властно разливались тя-
жесть и оцепенение. Последняя мысль лениво шевельну-
лась в нем, как отходящая ко сну птица: 

«Вероятно, то же самое чувствует и вода, замерзая в лед; 
ту же тяжесть и то же оцепенение. Но вода не исчезает, а 
лишь изменяет первоначальную форму. Может быть, и 
я...» 

Он не успел продумать до конца этой мысли. 
Его мысль замерзла. Он перестал сознавать себя. 
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— Он умер! — сказал санитар, прикасаясь к его одере-
венелому плечу. — Носилки капитану Шустрову! 

— Хороший был офицер, вечная ему память! 
— Вы знаете, он только что перед самой войной женил-

ся. Бедный! 
— Ишь как! Все внутренности разворотило! 
— Где здесь капитан Шустров? Убит? О, Боже! 
— Сестричка! Поплакали и довольно. Эх-хе-хе, все здесь 

останемся! Соблаговолите оставить ваши слезки и для дру-
гих прочих! Которые также в свой черед! 

Капитан Шустров не слышал этих отдельных возгла-
сов, однако. Он лежал вытянувшись, с лицом неподвиж-
ным, как восковая маска, и он только воспринимал их, все 
эти возгласы, как дерево воспринимает удары молотка. Со-
знание молчало в нем, как молчит горное эхо до первого 
голоса вечно существующей жизни. 

И вдруг он почувствовал, что в его окаменевшем соз-
нании словно затеплилась слабая искорка. Сознание его 
дрогнуло внезапно, будто пробуждаясь от сна, и слабая ис-
корка разгоралась все сильнее и сильнее, как пламя угля, 
раздуваемого чьими-то благостными устами, непорочны-
ми и чистыми. Теплые и благодатные, как молитва, чувст-
ва наполнили сознание его ароматной волной. Он ощутил 
собой вновь движение жизни, впрочем, едва уловимое, как 
мелодичное гуденье шмеля в цветочной клумбе, среди ти-
хого сияния майского дня. 

— Кто ты? — безмолвно спросил он в своем сознании то-
го, чьи непорочные уста раздували в нем светлое пламя жиз-
ни. 

И он услышал: 
— Я — гений жизни. Я — ангел Пославшего меня. Я —

летний дождь. Я — солнечный луч. На светлом венце чела 
моего начертано: 

«Да возродится семя, упавшее в землю, в новой жиз-
ни!» 

Сознание вновь благодатно дрогнуло в нем, и он внезап-
но понял, что он уже не капитан Шустров, но все же кто-то 
весьма близкий этому последнему. Мучительные слезы заки-
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пели в нем, и он тяжко расплакался, словно все его соз-
нание исходило одними горькими слезами и мученьями. 
Тоть же голос спросил его: 

— О чем ты? Что видишь ты? 
Он отвечал: 
— Я вижу изодранные лоскуты тела человеческого на 

острых колючках проволок. Капли крови падают с них на 
землю, как слезы, насыщая почву. Я вижу туловища, раздав-
ленные в кровавое месиво, и землю, скользкую от крови. Я 
вижу зарева пожаров, изуродованные лица и все ужасы 
войны. Вот отчего мои муки! 

— Что думаешь ты? 
— Я думаю, возможно ли, чтобы ужасы эти творились 

во имя преходящих материальных благ? Во имя приобре-
тения земель? Во имя успехов торговли? 

Он вновь почуял на себе светлое дыхание чистых уст ге-
ния жизни и услышал снова в просветленном сознании 
своем: 

— А теперь? Что думаешь ты теперь? 
— Я думаю: человечеству не открыты истинные цели 

войны; истинные цели войны направлены лишь к сверже-
нию ее кровавого ига. 

Голос спросил: 
— О чем вспомнилось тебе? 
— Я вспомнил. Когда один студент убивал старуху-за-

кладчицу, он думал, что он убивает ее лишь для того, что-
бы воспользоваться ее богатствами. А вышло, что он убил 
ее лишь для того, чтобы начертать в сердце своем: убивать 
нельзя! 

— Какой же вывод делаешь ты в пробужденном разуме 
своем? 

— Я еще раз делаю вывод. Человечеству неведомы ис-
тинные цели войны. А между тем, везде и всегда человече-
ство воюет лишь за идею вселенского мира. Только ради 
нее! Иначе сказать: во времени — народ воюет с народом, 
вне времени — война истребляет войну. 

— Легче ли тебе? 



  

— Со дна сознания моего будто поднимается радостный 
трепет, как светлое облако. 

— Почему? Кем стал ты теперь? Что раскрылось твоему 
взору? 

— Я — розовое облако светлой зари счастья народного. 
Я вижу: вот подо мной великий город с шумной радостью 
приветствует братающиеся народы, только что подписав-
шие грамоту вселенского мира. Войны больше нет; она 
съела самое себя, как отвратительное чудовище! Я слышу 
ликования всего света! 

— Что чувствуешь ты? 
— Слезы бесконечной радости падают из моего розово-

го лона на счастливый город, как золотой дождь. Голубо-
глазые дети с венками на головах приветствуют меня, как 
счастливое знамение новых дней. Я слышу их безмятеж-
ные крики: «Розовое облако! Прими наш привет, о, розовое 
облако!» 

— Капитан Шустров! 
Он весь вздрогнул, проснулся и вскочил на ноги. Про-

тирая заспанные глаза, он огляделся. 
Над зловещим городом зловеще горела багровая, как 

кровь, заря. Барабаны сердито трещали. Из темных подзе-
мелий выходили железные люди, молчаливо строясь в ряды. 
Среди безмолвных небес, раскинувшись, как пламенный 
цветок, внезапно разорвалась шрапнель. В багровом тума-
не показались тучеобразные колонны медленно надвигав-
шегося неприятеля. Капитан Шустров стал впереди солдат, 
весь сосредоточенный и строгий. 

— Я сегодня буду убит, — тихо шепнул он молоденько-
му, совсем безусому офицерику. — Вы замените меня. Я 
вам верю, как себе. 

И с тем же чувством, с каким он, бывало, в дни дале-
кого детства подходил к причастию, он медленно извлек 
из ножен свою блеснувшую багровым лучом саблю. 

— С нами Бог! Вперед! 



  

В. Никольская 

ВИДЕНИЕ 

(Из мира таинственного) 
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Случилось это в зиму 1913 года, то есть за несколько ме-
сяцев перед великой Европейской войной. Мне пришлось 
провести Рождество в Польше, в В-ской губернии у родст-
венников, которые, где бы они ни были, в Варшаве, Крако-
ве или вообще за границей, всегда возвращались на Свят-
ки в свой древний исторический замок, где во времена оны 
живали польские короли. 

Патриархальная польская семья — старики очень верую-
щие, молодежь, хотя и с налетом веяний и идей модерниз-
ма, но все же набожная, может быть, впрочем, только на-
ружно: это очень умело поддерживают ксендзы до сих пор. 
Традиционные исповеди и службы в каплицах еще не вы-
шли здесь из моды. 

Помещичий дом или, как все называли его, замок — ста-
рый-престарый, — я затрудняюсь даже сказать, сколько 
столетий насчитывал он, мрачное, потемневшее от време-
ни здание, страшно заинтересовал меня. Гостить мне здесь 
пришлось в первый раз, и я удивлялась, как равнодушно и 
старые и молодые члены семьи относится к своему родово-
му наследию, которое являлось таким интересным памят-
ником старины. Архитектурой своей он походил на те зам-
ки, которые мы видим теперь почти исключительно только в 
иллюстрациях, но которые до войны в Польше все же суще-
ствовали, со всеми их характерными признаками, — не бы-
ло разве только традиционного для исторических строений 
такого рода рва с подъемным мостом, и это отчасти порти-
ло впечатление. В таких замках нередко обитали в преж-
ние времена и католические монастыри. 

Здание сохранилось почти в полной неприкосновенно-
сти — замок, очевидно, не перестраивался и не переделывал-
ся. Высокие сводчатые комнаты — настоящие покои; длин-
ные галереи-коридоры — целые лабиринты, в которых не-
знакомый с расположением мог легко запутаться; много-
численные кованные железом двери со ступеньками вниз, 
люки, лестницы, ведущие в башни, бесконечные перехо-
ды! Не нужно было даже обладать пылкой фантазией, что-
бы нарисовать себе яркую картину возможного прошлого. 
Конечно, это не была Испания с ее знаменитыми подземе-
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льями и пытками, но кто знает, какие события разыгры-
вались когда-то в этом историческом месте, что скрывали 
эти тяжелые кованные низенькие двери, эти железные лю-
ки?! 

Трусливой я никогда не была, а потому с особенным на-
слаждением разгуливала по бесконечным галереям и пе-
реходам замка, подолгу останавливаясь около таинствен-
ных дверей и люков. Мне слышались там какие-то голоса, 
звуки, шорохи... 

Кузен — один из членов семьи — только посмеивался 
надо мной и уверил, что все кладовые и погреба пустые и, 
кроме пыли и грязи, там ничего нет. Действительно, когда-
то, в славные времена, в этих погребах хранилось старое 
доброе вино и знаменитый польский мед — еще и теперь 
там кое-где валяются пустые выдохшиеся бочки и битые 
бутылки; есть в кладовых какое-то тряпье и ломаные ящи-
ки. Если меня эти «исторические реликвии» интересуют, я 
могу-де спуститься туда, но там можно задохнуться от пы-
ли и спертого удушливого воздуха. 

Была в этом замке, как полагается, и библиотека — гро-
мадная, с высокими окнами, сводчатая комната, уставленная 
чудными старинными шкафами, где скрывались настоящие 
сокровища литературы на всевозможных языках.  

Из всех комнат эта больше всего привлекала меня. Я 
любила сидеть здесь в громадном — утонуть можно — крес-
ле в сумерки, когда очертания предметов становились уже 
неясными и в комнате не зажигалось ни одного огня, а она 
ярко освещалась через высокое окно лунным светом. 

Фантазия разыгрывалась и создавала яркие картины 
прошлого. В каждом шорохе слышался голос былого, в каж-
дой скользящей тени чудились таинственные призраки. 
Становилось жутко... 

В замке старое удивительно смешивалось с новым на 
каждом шагу в жилых комнатах, где прежней обстановки 
почти не сохранилось, только парадные комнаты, большая 
зала, охотничья комната и старая столовая необъятных 
размеров, вся из целого дуба, сохранились в неприкосно-
венности, но они стояли запертыми, и туда никто не ходил. 
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Убирались они только раза два-три в год перед большими 
праздниками, так что вся обстановка там всегда была по-
крыта толстым слоем пыли. Иногда мне приходила фанта-
зия, и я, взяв ключи у старика-кастеляна, отправлялась ту-
да. 

Вначале я обыкновенно рассказывала об этом, описыва-
ла свои переживания, но потом бросила, так как надо мной 
только посмеивались, называя фантазеркой. Пугали при-
видениями, советовали переночевать в запертой башне, в 
которой якобы когда-то томились узники, где происходи-
ли ужасные казни-самосуды и где теперь бродят души умер-
ших. 

Приходилось отшучиваться в том же духе. Если я была 
фантазеркой, то, во всяком случае, ни в какие привидения, 
ни в какие явлении загробного мира и силы ада, ни во что 
сверхъестественное я не верила и, бродя по пустынным га-
лереям и комнатам старого здания, страха совершенно ника-
кого не испытывала. Единственно, где я чувствовала неко-
торую жуть — это в каплице, где все стояло так, как, может 
быть, целые столетия назад, и где служба совершалась  толь-
ко раз в год, перед Пасхой, и куда в остальное время никто, 
кроме кастеляна, не заглядывал. Особенное внимание на 
себя обращало здесь распятие — слоновая кость на желез-
ном кресте —  фамильная древность, произведение знаме-
нитого итальянского мастера, огромной ценности, и карти-
на на стене, уже сильно выцветшая от времени, — изобра-
жение не то предка, не то святого, но с таким злобным ли-
цом, что невольно становилось страшно. Находилась эта 
каплица за парадными комнатами, в самом отдаленном кон-
це замка, как раз у той башни, где мне советовали прове-
сти ночь, чтобы познакомиться с привидениями и «тому 
подобной чертовщиной», как выражался мой двоюродный 
брат Казимир. Насмешник по натуре, он всячески старался 
меня задеть и заставить меня доказать, что я действитель-
но не боюсь никакой «чертовщины», не боюсь и этой баш-
ни.  

— И отправлюсь, и переночую, — храбрилась я, по прав-
де сказать, не имея ни малейшего желания испытать это 
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удовольствие: хотя я была и не робкого десятка, но перс-
пектива провести всю ночь одной в заброшенной башне, 
где, вероятно, не было никаких привидений, но зато была 
масса крыс, не особенно улыбалась мне. 

— Ты только притворяешься храброй, на самом же деле 
ты большая трусиха и не только в башне, но даже около, в 
каплице, не проведешь одна и часа ночью! — ехидничал Ка-
зимир. 

— А ты попробуй-ка сам, если считаешь себя таким бес-
страшным! Вот, в самой каплице, например. Там, говорят, 
под Рождество отпевают замученных в башне! Я-то и не 
хвастаюсь своей храбростью, а вот ты покажи свою! Пари 
держу... 

— Пари держишь? Не держи, проиграешь! 
— Господа, — обратилась я к собравшейся молодежи, 

всем соседям по имению, — будьте свидетелями: мой бра-
тец держит пари, что проведет ночь в каплице совершенно 
один! 

— Во-первых, я и не думал еще держать пари, но, что-
бы проучить тебя, хорошо, я согласен, но с тем условием 
только, что ты проведешь ту же ночь в башне. 

— Отлично! Но ты должен быть в каплице и не смыкать 
глаз! 

— Ага, боишься все-таки, хочешь сторожа иметь побли-
зости! 

— Каплица достаточно далеко от башни, чтобы сторо-
жить меня там. Нет, это просто, чтобы наказать тебя за 
язычок. Ты ведь ничего не боишься — так в чем же дело? 

— Согласен, согласен! Впрочем, тебе бояться нечего —
дом теперь полон народа, послезавтра еще съедутся, так что 
будь уверена, что все привидения испугаются и носа не по-
кажут. 

— За себя-то я не боюсь, а вот как ты в каплице выдер-
жишь — там одна картина на стене чего стоит — это воп-
рос! А если пари, то только самое серьезное — ты должен 
будешь мне отдать свою «Головку» Греза, она мне очень 
нравится. 

— «Головку» Греза? 
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— Боишься расстаться с нею? 
— Ничего я не боюсь, потому что уверен, что ты стру-

сишь. 
— Посмотрим! Пари считается выигранным, если кто из 

нас действительно увидит что-то страшное и все-таки не 
сделает попытки бежать. 

— А если я выиграю, что ты мне дашь? 
— Что хочешь предлагаю à discrétion. 
— А если страшного вы оба ничего не увидите, тогда 

кто выигрывает? — спросил кто-то, хотя страшное, собст-
венно говоря, здесь ни при чем, важно только пробыть там 
всю ночь. 

Мы сидели в нашей излюбленной библиотеке после обе-
да и сумерничали, рассказывая разные случаи и описывая 
странные явления. Но молодежь большой скептик, а по-
тому только смеялась и все вышучивала, то и дело слыша-
лись шутки, сопровождаемые взрывами смеха. 

— Итак, пари, кузиночка, состоялось, но ты должна вы-
полнить его накануне нашего бала, чтобы все знали, какая 
ты у нас храбрая! Предлагаю, господа, пойти в башню зав-
тра утром на разведку, чтобы ей не так страшно было по-
том, а уж вечером, извини, мы проводим тебя только до ле-
стницы и даже запрем, чтобы ты не вздумала надуть нас. 

— Я-то не надую, а вот его, господа, советую действи-
тельно запереть в каплице. чтобы он не сбежал от великой 
храбрости. 

Поднялся шум. Заспорили, обсуждая детали. 

_____ 

На другой день у нас стало еще оживленнее, — приеха-
ли новые гости, приглашенные на костюмированный бал, 
который устраивался в замке из года в год с незапамятных 
времен. 

Разбирали, примеривали костюмы, но скрывали, кто в 
чем будет, чтобы удобнее было интриговать. Шуткам и сме-
ху не было конца. 
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После завтрака мы, потребовав ключи у кастеляна, ко-
торый не хотел их сначала давать, ворча, что мы «из всего 
только делаем забаву» и желая, «чтобы мы были наказаны 
за это», — отправились гурьбой по бесконечным коридорам 
к башне, в противоположный oт жилых комнат конец зда-
ния. 

Дверь не хотела отпираться — заржавел замок, заржа-
вели петли, и только после долгих трудов и усилий — при-
шлось даже сходить за маслом и смазать петли — удалось 
открыть ее; на нас так и пахнуло гнилью.  

Должна сознаться, что храбрость моя и неустрашимость 
как-то сразу куда-то испарились, но, но желая и виду пока-
зать, что я уже жалею, я первая стала подниматься по камен-
ным ступенькам. Звуки шагов раздавались гулко. С нами 
были электрические фонари, что оказалось очень кстати, 
так как на лестнице стояла непроглядная темень. Попались 
дне боковые двери: куда вели они и что таили за собой, 
страшно было даже подумать! Шутки и смех как-то сразу 
умолкли, и на самый верх мы взобрались в полном молча-
нии. 

Наверху, за незапертой дверью, оказалась небольшая кру-
глая комната, высокая, но с очень маленькими узенькими 
окнами, которая, если бы не пыль, в изобилии покрывав-
шая все предметы, производила вполне жилое впечатле-
ние. Здесь стояла кровать, шкаф несколько странной фор-
мы, кресло — вообще была полная обстановка, и страшного 
в этой комнате решительно ничего не было. 

Стали тщательно осматривать всю комнату: заглядыва-
ли под кровать, трогали все вещи, старались влезть и заг-
лянуть в окна, куда еле проникал свет. 

— Господа, а это что? — указал один из присутствую-
щих на потолок. — Там что-то привязано, не то лестница, 
не то виселица какая-то! Вот оно где самое интересное-то! 
Ага! 

— Какая там виселица, просто лестница! Вероятно, уз-
ники приставляли ее к окнам, чтобы иметь возможность 
взглянуть на небо. 
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— А я утверждаю, что это вовсе не лестница, а настоя-
щая виселица! Господа, здесь совершались казни, здесь ве-
шали. 

Стали спорить, шутить, и незаметно прошло время, це-
лых два часа. 

_____ 

Эта ночь, так же, как и ночь, проведенная Казимиром в 
каплице, вероятно, навсегда останутся у нас в памяти — ни-
какое время не изгладит их. Я никому, даже ему, ввиду сло-
жившихся обстоятельств, не сказала, что я видела, чему я бы-
ла свидетельницей в башне; он же только мне одной рас-
сказал, что ему явилось в ту жуткую ночь в каплице. 

Как было условлено, меня проводили вечером до самой 
комнаты наверху и заперли. У меня запечатлелись в памя-
ти скрип ржавого замка и удалявшиеся шаги и голоса ос-
тальной компании, отправившейся запирать Казимира. 

Я взяла С собой книгу, чтобы не заснуть, но coн, как на-
рочно, одолевал меня, и совершенно незаметно я задрема-
ла. 

Какой-то шорох разбудил меня и, когда я открыла гла-
за, комната была залита ярким светом. Но это не была ком-
ната, не была башня, в которой я находилась, это была боль-
шая парадная лала. Она была полна народа — все мужские 
фигуры в черных сутанах и масках. Посреди стоил эшафот 
с виселицей, а около него красавица-девушка и юноша, уди-
вительно похожие друг на друга. Только они да палач были 
без масок, и мне показалось, что я где-то видела отталки- 
вающее, злое лицо палача... Знаменитый инквизитор-аб-
бат?! 

Первым подвели к виселице юношу. Девушка хотела бро-
ситься за ними, но ее удержали. Я тоже сделала попытку 
броситься, закричать, но язык не повиновался, ноги слов-
но приросли, и не успела я опомниться, как труп несча-
стного уже болтался на перекладине. Девушка застонала, 
этот стон до сих пор стоит у меня в ушах, стала биться, но 
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ее моментально подхватили, и... второй труп закачался ря-
дом!.. 

Туг я не выдержала, дико закричала и... проснулась. 
Видение исчезло. В комнате было темно, только на сто-

лике у кресла, где я читала, слабо мерцала зажженная мной 
свеча. 

Не знаю, как я выдержали остальную часть ночи, хотя 
спокойствие ее абсолютно ничем не нарушалось, и видений, 
если так можно назвать мой сон, больше не являлось. Что 
это было не видение, я была тогда убеждена — просто сон, 
явившийся следствием всех наших разговоров. Когда за мной 
пришли на другое утро, я уже успела оправиться и встрети-
ла компанию как ни в чем не бывало. 

Меня поздравляли, называли героиней. Я отшучива-
лась. 

Но меня поразил Казимир — он не шутил и не смеялся, 
как обычно, а был бледен и расстроен. 

— Господа! — воскликнул кто-то из компании. —Посмот-
рите наверх! Вчера там была привязана виселица... 

— Лестница! — поправили его. 
— Нет, виселица! Можете теперь убедиться сами, что это 

виселица, а теперь вон она стоит, там в углу. Тут, кажется, 
в самом деле гуляет нечистая сила! Как она очутилась вни-
зу? 

Все вопросительно посмотрели на меня. Я, в свою оче-
редь, взглянула, куда указывал говоривший, и обомлела: 
там действительно стояло прислоненным к стене, как раз у 
окошка, то. что вчера всем нам показалось лестницей. Это 
была форменная виселица, которую я видела сегодня но-
чью. 

Это перемещение виселицы с потолка так ошеломило 
меня, что я, несмотря на всю свою находчивость, не наш-
лась, что ответить. И ничего не понимала, как, очевидно, и 
все остальные. 

— Она и вчера стояла здесь, мы только не заметили! — 
пытался кто-то объяснить. 

— Если здесь, то почему же сверху исчезла та лестница? 
— спросил уверявший, что это была виселица. 
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Ни у кого не нашлось объяснения. 
Вечером в тот же день состоялся бал, на котором при-

сутствовала масса народа. Были приезжие даже из Крако-
ва. И полонез, которым он открылся в парадной зале, был 
исключительным по красоте и как нельзя более соответст-
вовал старинной обстановке. Костюмированные были боль-
шей частью в дорогих национальных костюмах, под маска-
ми скрывалась самая древняя знать Польши. Казимир бро-
дил грустный и не танцевал. Он был во фраке — почему-то 
не захотел надеть костюма маркиза, и я поэтому осталась 
без кавалера, — на мне был прелестный старинным костюм 
времен Людовика. 

Перед самым ужином, когда все сняли маски и оркестр 
заиграл последнюю мазурку, мы стояли с ним в нише окна, 
почти скрытые тяжелой портьерой. 

Танцевать еще никто не начинал. Вдруг с противополож-
ного конца отделилась пара. Когда она пронеслась мимо нас, 
мы оба вскрикнули: в этой паре в старинных польских ко-
стюмах я узнала тех, кого вчера ночью я видела, — как мне 
тогда казалось, во сне, теперь же я убедилась, что это был 
не сон, а настоящее видение, — повешенными. Пара была 
очень красива и тоже удивительно походила друг на друга. 

Я взглянула на Казимира — он был смертельно бледен. 
— Кто это? 
Он не отвечал. 
— Я спрашиваю тебя: кто это?  
— Добошинские. 
Я поняла, в чем дело. Это были брат и сестра, богатые 

помещики, очень старинного рода и единственные его пред-
ставители. Казимир считался женихом красивой польки и 
был безумно влюблен в нее. Я наслышалась уже от мно-
гих, что брат и сестра артистически танцуют свою родную 
мазурку и краковяк — потому-то никто и не решался тан-
цевать, и вся зала замерла, любуясь исключительно инте-
ресной парой. 

— Ты знаешь, Люцина, — схватил меня Казимир за ру-
ку, — я сегодня ночью в каплице видел, как их отпевали... 

Я так и замерла — этого я уж никак не ожидала услы- 
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шать, но, видя, что с ним чуть не делается дурно, я взяла 
себя в руки и заставила самым обыкновенным тоном отве-
тить: 

— Какой вздор! Просто ты заснул, и тебе приснилось.
Мы так много говорили за последнее время ерунды, что в 
этом ничего нет мудреного. 

— А я боюсь, что это предзнаменование, что с ней слу-
чится какое-нибудь несчастье! Я не переживу этого! Если 
бы ты знала, как я люблю ее! 

— Еще бы, Ванда такая хорошенькая! Вот видишь, а ты 
еще смеялся надо мной, я же отлично понимаю, что это вздор, 
и никаких привидений мне на башне не являлось. Оказы-
вается, ты впечатлительнее меня. Пройдемся лучше, мне 
хочется поближе посмотреть на них. Ты, конечно, пове-
дешь ее к ужину? 

Я так и не сказала ему, что видела в башне, — такое сов-
падение еще больше убедило бы его, что нужно ждать не-
счастья. 

Кончился бал, кончились Святки, и я поторопилась уе-
хать из замка, который уже перестал мне казаться таким 
привлекательным. Перед моими глазами постоянно стоял 
эшафот, а на перекладине болтались два тела; я слышала 
звуки мазурки, под которые танцевали два трупа в дорогих 
старинных костюмах; я слышала похоронное пенье, и всю-
ду мне чудились гробы... 

Больше недели я выдержать не могла и, простившись 
со своими гостеприимными родственниками и дав себе сло-
во никогда сюда больше не возвращаться, я уехала в Киев. 

_____ 

Разразилась война. Мы, киевляне, как близкие к театру 
военных действий, особенно остро переживали это событие. 
Да и судьбы Польши, на восстановление которой, как само-
стоятельного государства, у нас никогда не умирала надеж-
да, и которой теперь угрожали немцы, немало беспокоили 



  

нас. Что ждет ее? Какие еще испытания предстоит пере-
жить ей? Какое будущее готовит ей судьба? 

От родственников я получала письма самого тревожно-
го свойства. Они собирались бросить свой дом в Варшаве 
и, забрав все ценное, переселиться в имение, где я гостила 
у них. Потом вдруг известия прекратились, что страшно 
встревожило меня, так как это было как раз в то время, ко-
гда Варшава была отдана и немцы стали ломиться дальше. 

Наконец я получила от своих письмо, где описывалось, 
какие ужасы им пришлось пережить, как они еле успели 
бежать из имения, побросав решительно все, и что скоро 
они будут в Киеве, так как и Вильна, где они рассчитывали 
поселиться, тоже оставлена. 

«Нужно спешить, чтобы лечить бедного Казю, который 
стал совершенно ненормальным, после того, что ему приш-
лось пережить: его невесту, Ванду Добошинскую, а также и 
ее брата (несчастные!) повесили у них в имении немцы, за-
подозрив в них шпионов и организаторов польских легио-
нов, враждебных Германии». 



  

Георгий Иванов 

ГУБИТЕЛЬНЫЕ ПОКОЙНИКИ 

Илл. И. Гранди 
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1 

Косые лучи утреннего июльского солнца, проникая в 
окна столовой, играли на старинной мебели карельской 
березы и на свежевыкрашенном полу. «Пан маршалк» — то 
есть становой пристав, тучный и лысый, в синем офицер-
ском, без погон, сюртуке — шагал по комнате, прихлебывая 
из стеклянной кружки золотистый мед. Вид у него был 
самый благодушный. Вдруг в открытые окна, откуда до сих 
пор доносились лишь шум листвы и птичье чириканье, по-
лились дробные удары костельного колокола. Пристав ос-
тановился, побагровел и жирным, несколько охриплым го-
лосом сердито закричал: 

— Михайлов! 
Тотчас послышался топот подкованных солдатских са-

пог, дверь отворилась и — руки по швам — застыл на поро-
ге рослый молодой солдат с лихо закрученными усами: 

— Чего изволите-с? 
— «Чего изволите», «чего изволите» — попугай, эфиоп, 

рожа неумытая, — раскричался становой. — Не знаешь буд-
то, чего изволю! Что они, с ума посходили — каждый день 
хоронят и хоронят. Так у меня в полгода весь уезд вымрет. 
А ты тоже хорош — мои приказания исполнил? На базаре 
был? Деревни объезжал? Небось, окажется у нас эпидемия 
какая-нибудь? He с тебя, с пристава спрашивать будут, прис-
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тав, скажут, недосмотрел. Ну что стоишь, глазами хло-
паешь — по-русски спрашиваю — отвечай — узнал что? 

Переведя взор с начальника на часы с кукушкой, висев-
шие на стене, и кашлянув, Семен заговорил: 

— Так что, ваше благородие, были мы с Сидорчуком в 
Мишканцах, в Леляканцах, Алотонке, — посыпал он назва-
ниями деревень и местечек, — совсем не видно, чтобы мно-
го народу умирало. Записано у меня, — он вытащил из-за 
голенища обрывок синей засаленной бумажки, — с весны в 
Еленишках умерли пастух Ясь, жена работника и трактир-
щика сын маленький, круп схватил. В Гавришках... 

— Да убирайся ты со своими Гавришками, — прервал его 
пристав, залпом выпив полкружки доброго польского ме-
да, — что мне толку в твоем пастухе. Есть эпидемия? Гово-
ри! 

— Эпидемии по всем видимым причинам никак нет, — 
ответствовал урядник. 

Пристав грузно сел в кресло, потом поднялся и тяже-
лым шагом прошелся к окну, что-то бормоча. Отогнувшая-
ся фалда сюртука обнажила желтый ремешок брюк и ка-
кую-то тесемочку, свисавшую из приставского кармана. 
Задумчиво он провел несколько раз пальцем по стеклу и 
вдруг, топнув ногой, так что фалда сразу приняла надле-
жащее положение, повернулся на каблуках. 

— Как ты себе, братец, хочешь, — загрохотал бас «пана 
маршалка», — но должен я досконально знать, почему столь 
неумеренно мрут люди вверенного мне уезда. Я тебя в 
урядники вывел, я тебя и разжаловать могу — так смотри. 
— И, помолчав, добавил: — Ступай — завтра обо всем доло-
жишь. 

2 

Дверь ксендзовского дома отворилась, и из нее выбе-
жала миловидная девушка в крестьянском платье с раскрас-
невшимся лицом и слезами на глазах. За ней показалась 
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толстая ксендзовская экономка в руках с разбитым графи-
ном. «Ото шельма, ото паскуда!» — шепелявила она, брыз-
гая слюнями. И видя, что девушку ей не догнать, она в серд-
цах запустила в нее разбитым графином и скрылась обрат-
но в доме, хлопнув дверью. 

Девушка же, плача, опустилась на садовую скамейку. 
В это время в кабинете ксендза происходило какое- то 

совещание. В кресле спиной к окну сидел приехавший не-
давно гость — граф Яглонский. Сам ксендз шагал из угла в 
угол, изредка останавливаясь около письменного стола и 
читая вслух какие-то записки. Разговор шел вполголоса, 
шторы были предусмотрительно опущены, двери плотно 
закрыты. Совещавшиеся и не подозревали, что пара зор-
ких глаз следит за ними из соседней комнаты и уши «мос-
каля», да еще полицейского, внимательно ловят каждое их 
слово. Наконец граф встал и простился с ксендзом. Оба по-
шли к выходу. «Так, значит, есть что хоронить», — сказал с 
усмешкой Яглонский, поворачиваясь на пороге. «Як же, як 
же, — отвечал ксендз, — но скоро уже и воскресение пома-
леньку начнется». И оба засмеялись. 

Как же попал ретивый урядник Михайлов в ксендзов-
скую кладовую и почему так внимательно прислушивался 
он к тихому разговору ксендза и его гостя? 

А вот что произошло. Когда плачущая Марина очути-
лась лицом к лицу с Михайловым, шедшим к костельному 
органисту («Может, у него узнаю, от какой хвори люди 
мрут», —думал он), первым желанием Марины было убе-
жать. Но тотчас иное решение мелькнуло в ее русой го-
ловке, и, быстро смахнув слезы, она улыбнулась уряднику. 
Тот, считавший себя большим сердцеедом, лихо закрутил 
усы и хотел было щипнуть благосклонную красавицу, но 
Марина наклонилась к нему и, быстро-быстро что-то шеп-
ча, потащила его в ксендзовский сад, оглядываясь и ожив-
ленно жестикулируя. 

Злая на экономку, сестру пробоща, в сердцах запустив-
шую в нее графином, который она, Марина, нечаянно раз-
била, девушка выболтала уряднику обо всех подозритель-
ных вещах, заметить которые ей удалось за год службы в 
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ксендзовском доме. Михайлов узнал, что к ксендзу почти 
каждый день ездят разные «паны» и запираются с ним по-
долгу в кабинете. По ночам он часто уходит пешком куда-
то и возвращается лишь под утро. 

Марина божилась, что, заглянув однажды в скважину 
ксендзовского кабинета, она видела, как ксендз считал день-
ги, много денег, может быть, на миллион «злотых». В зак-
лючение она предложила Михайлову провести его с задне-
го хода в смежную с кабинетом каморку. Пусть сам посмот-
рит и увидит, что она не лжет. 

Урядник колебался, верить ли словам обозленной дев-
чонки (еще на историю нарвешься!), но любопытство взяло 
верх, и то, что услышал и увидел он, сидя в своей засаде, 
показалось ему подозрительным. Правда, никакого золота 
ксендз не считал и сабли («огромнейшей», описывала ее 
Марина) из комода не вытаскивал, но таинственность об-
становки и многие фразы, долетавшие до его ушей, сму-
тили урядника. Когда он тем же ходом выбрался обратно 
на двор, его лицо (насколько позволяла эта широкая «сияю-
щая» физиономия) выражало крайнюю озабоченность. На-
казав Марине никому не болтать, он быстрым шагом нап-
равился к становой квартире. 

3 

День кончился для Марины как обыкновенно. Подава-
ла ужин, доила коров и, наконец, часу в двенадцатом улег-
лась на своем узком тюфяке в людской. 

Заснула она сейчас же, но сны, посетившие ее, были не 
похожи на обычные. Казалось девушке, что идет она по 
сжатому полю. Больно босым ногам, и свет ослепительный 
жжет и мучит. И вдруг — темно, как осенней ночью, стоит 
она по грудь в воде. Плещут волны, все выше подымаются, 
сейчас смоют Марину и захлебнется она в холодной зыбу-
чей влаге. И сразу как-то не стало ни волн, ни шума — тихо, 
как на рассвете, полилось сияние синее — и увидела Мари-
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на перед собой Богоматерь. Святая дева была, как на ико-
не, в синем плаще и белой одежде, в раскрытой груди пы-
лало красное сердце, только глаза у нее были не спокой-
ные, как рисуют, а скорбные и бездонные. Девушка упала 
ниц и слышала над собой голос — ласковый и печальный. 

— Марина, Марина, что ты сделала, погубила ты «и се-
бя и Польшу». 

Тут затрубили трубы жалобные, жалобные, детские голо-
са запели реквием, и неведомая сила подняла с земли Мари-
ну. Богоматери уже не было. В небе чернела виселица, и в 
висельнике узнала она покойного своего отца. Дико закри-
чала девушка и проснулась. Розовая заря сияла в окошко — 
Марина проспала рассвет. Ксендз, уже чисто выбритый и 
надушенный, несмотря на ранний час, снисходительно со-
гласился выслушать исповедь девушки. Неслышным шагом 
вошел он в исповедальню. Следом за ним вошла Марина. 

Несколько минут спустя ксендз выбежал из костела с 
лицом искаженным и бледным. «Лошадей!» — только и мог 
сказать он и упал в кресло в изнеможении. Опомнившись, 
он сказал, что лошадей запрягать не нужно, велел затопить 
печку. Разбитой походкой прошел к себе в кабинет и стал 
бросать в огонь какие-то бумаги. Потом, словно обо всем 
позабыв, вышел без шляпы в сад, машинально поднял сов-
сем зеленое упавшее яблоко и стал его жевать. Мало-по-
малу лицо его стало принимать выражение твердой реши-
мости. Отшвырнув яблоко, он вышел на двор и крикнул ку-
чера. 

Как стрела летел нарочный от ксендза в имение графа 
Яглонского. Граф еще лежал в постели, когда ему подали 
большой пакет с церковной печатью. Через полчаса граф с 
зеленым изменившимся лицом и небрежно, против обык-
новения, одетый мчался уже на своей четверке — в местечко. 

_____ 

В середине костела стоял большой черный гроб. Свечи 
сияли в большой люстре. Редкие прихожане следили по мо- 
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литвенникам за словами панихиды. 
Граф Яглонский тоже глядел в сафьянный с золотым 

обрезом томик, сохраняя спокойный вид. Только жила, бив-
шаяся у него на виске, выдавала его волнение. Замолк орган. 
Ксендз взошел на кафедру... Вдруг в костеле появились не-
ожиданные посетители — пристав, урядник и солдаты.  

Пристав потребовал открыть гроб. Ксендз протестовал. 

Тогда пристав махнул рукой, и солдаты бросились сни-
мать крышку. Несколько ударов саблями — и она отскочи-
ла. Покойника в гробу не было — он был весь до краев полон 
черной землистой массой. 



  

— Порох! — крикнул пристав. 
Все шарахнулись. Мгновение длилось молчание, лишь 

ксендз рыдал, уронив голову на амвон. Вдруг граф Яглон-
ский захохотал дико и хрипло. В протянутой руке он дер-
жал пистолет и целился прямо в середину гроба. Солдаты 
и пристав бросились к нему — но тотчас грянул выстрел, 
на который ответил громовой рев взрыва. 

Следственная комиссия, приехавшая делать расследо-
вание, открыла на кладбище целый арсенал ружей, сабель, 
пороха — все это в гробах переносилось и складывалось в 
одной из каплиц. Следствие длилось недолго: главные ви-
новники — ксендз и граф Яглонский — погибли под свода-
ми костела вместе с приставом, урядником и шестью сол-
датами. 



  

Георгий Иванов 

ПАССАЖИР В ШИРОКОПОЛОЙ 
ШЛЯПЕ 
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Поездка по Волге укрепила мои расстроенные нервы. 
Все тревоги и неприятности прошлой зимы за эти три не-
дели сразу позабылись и отошли как-то. И теперь, сидя на 
вокзале, в ожидании киевского поезда — я чувствовал себя 
бодрым, веселым и счастливым. Я ехал в имение тетки «Ли-
повки», славившееся в уезде красотой местности, купаньем и 
чудными фруктами. Думать о предстоящей мне приятной 
и здоровой деревенской жизни, чувствовать себя опять здо-
ровым, нераздражительным, со свежей головой — было так 
чудесно, что даже бесконечное ожидание на вокзале не ка-
залось мне неприятным. Поезд, впрочем, опоздал не слиш-
ком — всего на четыре часа, — что по нынешним военным 
временам совсем немного. Был двенадцатый час ночи, ко-
гда я, сунув кондуктору полуторарублевую мзду, устроился 
один в маленьком двуспальном купе. 

— Не извольте беспокоиться, сударь, — заявил кондуктор, 
— до самой «Криницы», — так звалась моя станция, — я не 
сменяюсь, и никто вас не потревожит. 

Отобрав мой билет, он пожелал мне доброго сна и зак-
рыл дверь. Я тотчас же защелкнул цепочку, развернул плед и 
улегся. Фривольный роман Вилли, купленный специально 
для дороги, показался скучным и неинтересным. Я пере-
листал желтый томик и отложил его. Все эти пикантные 
похождения нисколько не занимали ума — слишком еще 
был полон Волгой, желтыми отмелями, курганами, сини-
ми очертаниями лесов вдали, — всем очарованием родного, 
русского простора. Я потушил верхний свет. Тусклая лило-
вая лампочка мягко вспыхнула взамен погасшего фонаря. 
Мерно и успокоительно стучали колеса. Усталый за день, — 
думаю, через десять минут я уже крепко спал... 

...Проснулся я сразу. Помню, ощущение было такое, 
точно я не спал вовсе. Тускло мерцала лиловая лампочка. 
Я приподнялся и увидел, что в ногах у меня, в самом углу, 
сидит человек. 

Тень от широкополой шляпы закрывала его лицо, так 
что в сумерки его вовсе нельзя было разглядеть. Широки-
ми линиями падала с плеч крылатка, — только сухие, крюч-
коватые руки, протянутые на коленях, белели на черном сук-
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не. Он сидел молча, не шевелясь, казалось, не глядя на ме-
ня, будто дремал. 

«Проклятый кондуктор, — мысленно выбранился я. — 
Пустил-таки, — взял мзду, а пустил. Но как же он, этот 
пассажир, вошел сюда и уселся, не разбудив меня? Я ведь 
сплю очень чутко!..» 

Но что это? Мой взгляд упал на дверную цепочку. Она 
висела нетронутая, застегнутая мной. Ведь снаружи ее от-
крыть нельзя было иначе, как распилив... Как же вошел сю-
да этот... 

Я не трус, но вдруг почувствовал, как холодная дрожь 
страха электрическим током пробежала по моему телу. И 
вдруг незнакомец, словно угадав это, тихо повернул голо-
ву. Лиловый отблеск упал на его лицо. Он глядел прямо на 
меня странными, зеленовато-желтыми, невидящими глаза-
ми, медленно-медленно наклоняясь ко мне. Тихо припод-
нялись его руки, скрючились пальцы. Я сразу оцепенел как-
то. Хотел крикнуть и не мог двинуться — и оставался непод-
вижным. Я только глядел на это, все приближающееся, ис-
каженное странной усмешкой лицо... 

И вдруг раздался свист паровоза. 
Этот глухой свист словно прогнал волшебство. Я вско-

чил, я закричал изо всей силы, забился, отчаянно стараясь 
освободиться от цепких сухих пальцев, полуобхвативших 
мне горло... И я — проснулся. 

Никого не было, лампочка тускло мерцала, поезд гро-
хотал. Я зажег верхний свет и провел рукой по лбу. Он был 
влажен от холодного пота. Итак, это был только кошмар. 
Нелепый кошмар, странный теперь, когда поездка по Вол-
ге укрепила мои нервы. Поездка по Волге! Как далека она 
была теперь... Мои пальцы дрожали, когда я закуривал па-
пиросу. 

Электричество ярко светило. Успокоительно глядели рем-
ни моего портпледа, но гнет дурного сна все еще тяготел 
надо мною. Одиночество было невыносимо. 

Я встал, накинул пальто и вышел в коридорчик вагона. 
Я думал, что встречу только разве кондуктора или ка-

кого-нибудь заспанного одинокого пассажира и очень дивил-



  

ся, увидев целую толпу у дверей смежного с моим купе. Все 
стояли тихо, шепотом переговаривались. Человек в желез-
нодорожной форме возился у дверного замка. 

Я спросил, что это значит. 
— Разве вы не слышали душераздирающего крика? Он 

был из этого купе, — ответил пожилой пассажир, к которо-
му я обратился с вопросом. 

Ясно было: их испугал мой крик. 
— Господа, — начал я, улыбаясь, — во всей этой тревоге 

виноват я... 
Но тут — дверь поддалась, и все, не слушая моих слов, 

хлынули в купе. Зажгли свет. Забившись в угол дивана, с 
выражением безумного ужаса на лице — откинув голову, си-
дела женщина. Она была мертва. Следы пальцев ясно си-
нели на ее шее. На полу лежала широкополая, черная муж-
ская шляпа. Поезд на первой же станции обыскали — но 
пассажира в черной крылатке, с худыми страшными паль-
цами, совершившими это — не было среди встревожен-
ных, сонных, разбуженных среди ночи людей. 



  

Георгий Иванов 

КВАРТИРА № 6 

Петроградский рассказ 
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1 

Неожиданные обстоятельства заставили меня покинуть 
родную усадьбу и поселиться в Петрограде. До сих пор я 
бывал в северной столице лишь наездами и всегда спешил 
поскорее покинуть этот сырой, неприветливый город. И те-
перь, трясясь в извозчичьей пролетке с вокзала на 17-ю ли-
нию Васильевского острова, вечером под мелким осенним 
дождем, я чувствовал себя не особенно важно. Подумать 
только, что теперь на Волге вечера янтарные, ясные, с лег-
ким холодком. Деревья в золоте, вода как студеное стекло, 
и в ней отражаются ветки, обвешанные румяными яблока-
ми, желтыми грушами и черными сливами. А какой воздух!.. 

Но дела мои были важными, и что же мечтать о невоз-
можном. Мне предстояло прожить в Петрограде по край-
ней мере до января. Чтобы прогнать грустные свои мысли, 
я стал раздумывать: как-то я устроюсь на незнакомой квар-
тире, нанятой мне приятелем? Он писал мне, что теперь в 
Петрограде найти что-нибудь сносное очень трудно. «Впро-
чем, тебе посчастливилось, — кончал он письмо, — твоя квар-
тира, правда, довольно далека от центра, но комнаты теп-
лые, хорошие, в окна отличный вид и до трамвая совсем 
близко»... 

2 

Сонный дворник, узнав, что я и есть господин Скворцов, 
взял мои чемоданы, нашарил в карманах ключ и повел ме-
ня наверх. Тусклые электрические плошки слабо озаряли 
старую, сводчатую лестницу, шаги наши гулко раздавались 
по старинным каменным ступеням. Мой шестой номер ока-
зался на третьем этаже. 

Дав на чай дворнику, я попросил его послать мне ка-
кую-нибудь женщину, чтобы поставить самовар и помочь 
убраться. Он ушел. Я зажег электричество и осмотрелся. 
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Квартира была меблированная от хозяина. Видно было, 
что мой приятель ограничился тем, что нашел ее и провел 
электричество по моей просьбе. Но от убранных старомодной 
мебелью комнат, нетопленых печек, голых окон и сомнитель-
ной чистоты полов веяло нежилым. И меня охватило ост-
рое чувство бесприютности. 

В одной из четырех комнат стояла широкая деревян-
ная кровать, мягкий кожаный диван. Она показалась мне 
самой уютной. Скоро дворничиха принесла самовар, в ка-
мине затрещали дрова, постель приняла вид более прив-
лекательный и, усталый после ночи, проведенной в вагоне, 
вскоре я заснул безмятежно сладко в новом своем жили-
ще. 

3 

Отдохнув, я проснулся в настроении гораздо более бод-
ром, и все кругом показалось мне милее. День был на уда-
чу ясный, и бледное петроградское солнце широко падало 
на пол моей спальни. Я подошел к окну. Вид на Неву, на бар-
ки, пароходы и набережную действительно был чудесный. 
Я невольно им залюбовался. Осмотрев свою квартиру еще 
раз, я увидел, что, если все переставить, она окажется совсем 
приятной. Комнаты были все квадратные, просторные и свет-
лые. Старинная мебель, в конце концов, была приятнее шаб-
лонного модерна, который теперь в ходу. Нет, совсем не так 
плохо, как показалось, а что далеко, так дела мои такого ро-
да, что часто ездить в город мне и не придется. 

*     *     * 

Прошла неделя. Я совсем устроился, только никак не 
мог найти себе подходящей прислуги; дал объявление в 
газетах, но приходившие ко мне расфранченные и с претен-
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зиями девицы на мой провинциальный вкус все не подхо-
дили. Я собирался обратиться в рекомендательную конто-
ру, когда однажды утром дворничиха, покуда что служив-
шая мне, спросила: 

— Все еще не сыскали служанки, барин? 
— Нет, не сыскал, а что? 
Она подумала минутку и сказала: 
— А вы бы взяли Дашу. 
История Даши оказалась несложной. Оставленная кем-

то из жильцов сирота, она жила при доме. 
— У нас комнаты от хозяина сдавались, Даша прислуга 

была. Теперь комнаты доктору пошли, и она без работы. А 
девушка она честная, работящая. 

И, действительно, Даша после всей являвшейся ко мне 
прислуги понравилась мне. Согласилась она служить у ме-
ня не сразу. Просила дать ей подумать. На другой день 
пришла и говорит, что согласна. 

— Ну и отлично, — отвечаю, — работы у меня немного, 
готовить сумеете как-нибудь. 

— Да я, барин, работы не боюсь и к кухне привычна, 
только вот насчет помещения... 

— Что такое насчет помещения? 
Она подняла на меня глаза (до той поры все 

опущенными держала) и говорит: 
— Как вам угодно, барин, согласна у вас служить и жа-

лованье положите, только позвольте мне в кухне спать. 
— Зачем же в кухне, когда комната все равно стоит пу-

стая? Спите там... 
А она смотрит на меня, да так долго и грустно и твер-

дит свое: 
— Дозвольте спать в кухне. 
Уж не думает ли она, что я ей какую-нибудь неподхо-

дящую роль готовлю? Эта мысль меня рассмешила и рас-
сердила немного. Что за чрезмерная скромность! Ну да Бог с 
ней, пусть спит, где знает. Так и сказал. 

Вечером в тот же день Даша перебралась со своим скром-
ным скарбом ко мне на третий этаж. 
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4 

Прошла еще неделя. Помню, что впервые я заметил это 
во вторник 16-го. 

Я сидел в столовой за вечерней газетой, самовар давно ос-
тыл. Даша ушла спать. Прихлебывая чай, читая, я и не заме-
тил, как пробило двенадцать... 

И вдруг я услышал... 
Нет, услышал — не то выражение, оно слишком одно-

сторонне и определенно. Вдруг я почувствовал неизъясни-
мое волнение. Зрение, слух, все чувства одинаково напряг-
лись, встревоженные неизвестно чем. Казалось, получше 
вслушаться, всмотреться, и я увижу, услышу... 

Но что? 
Мертвая тишина стояла в квартире, и только стук часов 

вторил учащенным ударам моего сердца. 
Усилием воли я прогнал свой беспричинный страх. «Нер-

вы расшалились — лягу спать, и все пройдет». Так я и сде-
лал. Ни в среду, ни в четверг ничего подобного не повторя-
лось, и я совсем забыл о своем мимолетном и беспричин-
ном страхе. 

В пятницу я ездил в город по делам, весь день не был 
дома; обедал в ресторане и вернулся крайне усталый. По-
чти сейчас же я разделся и лег в постель. На ночь я всегда 
завожу часы, отчетливо помню, что стрелка показывала по-
ловину двенадцатого. 

Я видел странные сны. Мне казалось, что я блуждаю по 
каким-то малознакомым улицам Петрограда. Ночь. Газо-
вые фонари задуваются холодным ветром. Редкие прохожие 
мелькают, как тени ночных птиц. Я куда-то тороплюсь, но 
куда? Ах, все равно, только бы не опоздать!.. 

Что это плещет о камни? Это Нева! Я спускаюсь по гра-
нитным ступеням и сажусь в лодку. Пена брызжет мне в ли-
цо, волны плещут тяжело и глухо. Сейчас лодку зальет — 
ветер с моря, и Нева вздувается. Ах, все равно, только бы не 
опоздать. 
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И вдруг я стою у порога своего дома. Подымаюсь по ле-
стнице, двери моей квартиры открыты настежь. 

Я смотрю на часы, как мало времени осталось. Даша, 
где же Даша?.. 

И выходит Даша. 
Она в белом платье и с длинной фатой. Я подхожу к ней 

и беру за руку. Тотчас же воздух наполняется тихой музы-
кой. «Скорей, скорей, — говорит мне Даша. — Моя мать 
должна благословить нас». 

Мы проходим ряд ярко освещенных комнат и опус-
каемся на колени перед худой, высокой женщиной. Это 
мать Даши. Она улыбается нам ласково и грустно, поды-
мает над нами образ... и вдруг вихрь врывается в окно, об-
раз падает на пол, и я вижу, что мать Даши лежит, отки-
нувшись на диване, и на шее у нее страшная, черная, узкая 
рана... 

Я проснулся. Какой отвратительный, кошмарный сон! 
Как хорошо, что он кончился, что я лежу спокойно в теп-
лой постели, у себя дома, в квартире № 6... 

№ 6... Я представил себе эту цифру так отчетливо и 
ясно, точно действительно видел ее перед собой. Это была 
большая шестерка светло-серого цвета. Я глядел на нее, и 
она стала двоиться, четвериться, я пробовал зажмуриться, 
но это не помогало. Пол, потолок и стулья были покрыты 
шестерками, ненавистные цифры носились в воздухе, опи-
сывали дуги, свивались и развивались, точно ядовитая га-
дина. Они душили меня, лезли мне в глаза, в рот... Отби-
ваясь от них, я закричал... 

Наконец-то я проснулся на самом деле. Все кругом бы-
ло тихо, тихо. Я зажег свечу, налил себе воды и выпил. 

Часы слабо стучали. 
Но что это?.. Сердце мое вдруг часто забилось, нервы на-

пряглись, странное ощущение, уже испытанное мною два дня 
назад, вновь мною овладело. Но тогда я только вслушивал-
ся в мучительную тишину... Теперь я услышал. 

Легкий шорох несся из-за стены, скрип половицы, шур-
шанье туфель, слабое покашливание. И вдруг странный хо-
лод распространился по комнате... Не смея крикнуть, дви-
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нуться, позвать на помощь, прижавшись к изголовью кро-
вати, я видел, что по коридору медленно движется какой-
то старик. В руке он держал слабо мерцавшую свечу, дру-
гой придерживал полу халата. На шее у него чернела та же 
узкая, страшная, запекшаяся рана. Он направился к кухне, 
вскоре я услышал отчаянный долгий крик, какая-то дверь 
тяжело хлопнула... Больше я ничего не помню. 

5 

Утром с меня сняли показания относительно Даши, 
исчезнувшей неизвестно куда. Городовой видел в ту ночь 
на набережной бегущую девушку, хотел ее задержать, но 
она вырвалась у него из рук. По описанным приметам и по 
оброненному ею платку, несомненно, это была Даша. 

Я рассказал о страшных кошмарах этой ночи, меня вы-
слушали, скептически улыбаясь, пожали плечами и ушли. 

Голова у меня тупо болела, я сам не знал, что думать о 
всем происшедшем, когда мне доложили о приходе управ-
ляющего домом. Это был почтенный старик с тихим голо-
сом, с мягкими движениями и грустным взглядом. Он из-
винился передо мной за беспокойство и, помолчав немно-
го, словно собираясь с мыслями, начал: 

— Я очень перед вами виноват, сударь, что послушался 
нашего домовладельца и не предупредил вас о нехорошей 
славе нанятой вами квартиры. После случая, происшед-
шего в ней, о котором я вам расскажу, уже семь лет, как в 
ней никто не жил, то есть пробовали жить, но выходило так 
беспокойно, что все жильцы вскоре съезжали. Тогда ее об-
ратили в домовую контору. Но теперь, сами знаете, квар-
тир мало, платят за них хорошо. Вот наш хозяин и решил 
сдать № 6. Просил я его не брать греха на душу, не слушает. 
Оно, говорит, если и было, так за шесть лет выветрилось. А 
тут подвернулся ваш приятель; меблировали ее кое-как, да 
и по рукам. Только, как я предсказывал, нехорошо и вышло. 

А случай здесь вот какой произошел. 
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Лет пятнадцать тому назад снял шестой номер приез-
жий из Сибири старик Глухарев. Это был высокий корена-
стый старик с острым взглядом и тяжелой поступью. Посе-
лился он с маленькой внучкой, жил бедно и скупо, переби-
ваясь с хлеба на воду, однако говорили, что он — бывший 
золотопромышленник, богач, вряд ли не миллионер. 

Однажды зимой, в январе, будит меня утром прислуга. 
— Барин, — говорит, — вас полиция требует. 
«Что за шут, — думаю, — какое ко мне у полиции де-

ло?» Хотя и не помнил за собою ничего, однако струхнул 
порядком. Выхожу с виду спокойно, про себя акафист свое-
му мученику читаю. Вижу, дом оцеплен, подходит ко мне 
пристав. 

— У вас проживает омский мещанин Глухарев? 
— У нас, — говорю, — десять лет уже проживает. 
— Ведите нас к нему. 
И что же бы вы думали?! Оказывается, пришли ста-

рика арестовывать. Как-то там открылось, что он в Сибири 
целую семью вырезал, только одну младшую девочку по-
щадил, и внучка его не родная ему совсем, а тех родителей 
дочка. 

Ну, звонили, стучали, никто не открывает. Высадили 
дверь. Думали, он спит. Глухарев сидит в кресле напротив 
входа, смеется, «добро пожаловать, говорит, дорогие гости». 
Полицейские было к нему, а он только рукой повел: «не 
смей», мол, да так повелительно, что те и остановились. А 
он прямо на меня уставился да как закричит: 

— Ты, доносчик, знай, что даром тебе это не пройдет. Ду-
маешь, навел холопов и силен? Короток, любезный, у тебя 
ум, не выселишь меня, покуда сам в гроб не ляжешь!.. Про-
клято это место, проклято, проклято трижды. 

И так он это страшно выкликнул, что до сих пор холод-
но становится, как вспомнишь. 

А потом что было? 
Пристав первым опомнился. 
— Делай, ребята, обыск, что слушать старого попугая. 
Солдаты затопали, стали выворачивать комоды... А ста-

рик все кричит, ругается и вдруг перестал выкликать, за-



  

хрипел, заклокотал как-то. Бросились мы к нему, а у него в 
руках бритва, горло перерезано, и халат бухарский зеле-
ный весь залит кровью. 

Поверите ли, неделю целую после того не спал. 
Что ж еще, — Глухарева похоронили, имущество его в 

казну пошло. Дашу-сиротку я у себя оставил. Когда подрос-
ла, стала при доме служить. 

И странно, знаете, после смерти старика (ведь все у де-
вочки на глазах произошло) словно у нее память отнялась. 
О прошлой своей жизни помнила самые пустяки, о деде 
(какой, впрочем, он был ей дед) никогда и не вспоминала. 
И так, думаю, что Бог ей милость свою послал, отнявши па-
мять. 

Да, не надо было ей поступать к вам в услужение. Ста-
рый безбожник, видно, ей и явился ночью. 

*     *     * 

Несколько дней спустя, уже перебравшись на новую, 
приисканную мне стариком-управляющим квартиру, я про-
чел, что в вытащенной из Невы утопленнице опознана Да-
ша. 



  

Георгий Иванов 

АЛИЗЭР 

Шотландская легенда 
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1 

Над дубовой рощей кричали вороны, солнце садилось 
в море и туманы плыли на запад. На вершине холма стоял 
Стюарт, ломая руки. 

— Горе мне, горе! — восклицал он. — Вот лежит Каме-
рон, убитый мною в нечаянной ссоре, горе, — ждет меня кро-
вавая месть! Горе, я вижу мстителей, они стерегут меня у 
парома, выслеживают в лесу, точат сабли и взводят курки. 
Зачем, зачем убил я товарища в нечаянной ссоре, зачем гнев 
мой вспыхнул внезапно, как порох, помутился разум и рука 
занесла нож? Как мне жить теперь и куда скрыться? 

Так восклицал Стюарт и ломал руки и отчаивался, но 
недаром был он из рода Стюартов-хитрецов. Он поглядел 
на заходящее солнце, вдохнул в грудь морского ветра, и лицо 
его прояснилось. Вытер Стюарт о платье убитого свой нож, 
сел на коня и поскакал на север. 

Через вересковые мчался он поля, через пастбища, хол-
мы и засеянные пашни. Трижды переплывал он реки, мы-
ло летело с его лошади, как зимою снег с дерева. Давно по-
гас закат, и луна, точно охотничий янтарный рог, сияла в 
небе, когда бросил Стюарт поводья у дома, где жил брат уби-
того им Камерона. 

— Здравствуй, товарищ, — встретил его Камерон, протя-
гивая руку. 

Но тот не принял руки и упал на землю, восклицая: 
— Горе мне, горе, я стал убийцей! — И взмолился Стю-

арт: — Защити меня, Камерон. Ты мудр и смел и всегда по-
беждал на поединках. Защити меня, Камерон, убил я в ссо-
ре друга и боюсь мести. 

Тогда встал благородный Камерон и поднял убийцу свое-
го брата. 

— Клянусь честью Камеронов, клянусь тарменой* и 
зеле-ным дубом, спи спокойно, буду тебя защищать, кого 
бы ты ни убил! 

* Военная одежда шотландцев (Прим. авт.).
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Поблагодарил его Стюарт, выпил с ним вина, переме-
нил свою изнуренную лошадь на свежую и поехал домой ве-
селый, напевая воинственную песню. 

Белые звезды, как большие ромашки, смотрели в окно, 
сова кричала и давно уже пробило полночь, а Камерон ле-
жал на постели, кутаясь в плед, и не мог заснуть. И вдруг — 
дохнул холод, синее сияние наполнило комнату, и явился 
пред ним призрак убитого брата. 

— Моя кровь сохнет на вереске, — сказал мертвец, —во-
рон кружится над моим трупом, а убийца спит спокойно: 
он приехал домой на твоей лошади, охраняет его твой меч. 

— Брат! — воскликнул Камерон, ужаснувшись, — поисти-
не страшней смерти известие, тобой принесенное, но я бес-
силен, мои руки связаны клятвой. Я не могу отмстить за те-
бя. 

— Но что, что же скажу я отцу и матери, всем предкам 
и нашему родоначальнику, что я им скажу, когда спросят, 
хорошо ли отмстил за меня брат? 

— Я клялся, — отвечал Камерон. 
— Моя кровь на вереске и лиса воет у моего трупа. Брат, 

моя душа, как слепая, блуждает в поднебесье, ей не найти 
входа на небо, пока не свершилась кровавая месть. Вспом-
ни о долге, вспомни о негодовании предков. Встань, осед-
лай коня, найди Стюарта, поверни нож в его горле. 

И третий раз отвечал Камерон: 
— Я клялся и не могу мстить. 
Запел петух. Грозя, призрак скрылся, и звезды стали 

бледнеть. С пересохшим ртом и горящим взглядом лежал 
Камерон, потрясенный, пока не засияла розовая заря. 

Три ночи являлся мертвец, призывая брата нарушить 
клятву, и трижды услышал он «нет» из уст Камерона. 

— Я ухожу, — сказал призрак, — и не вернусь больше. Мы 
встретимся еще в стране Отчаяния. Она холодна, и ужасен 
к ней путь, — вот куда гонит меня твое малодушие. Но знай 
— не легко проклятие мертвеца. Запомни слово — Ализэр, 
с сегодняшней ночи это — твоя судьба. 
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Невеселый ходил Камерон по дому, на пиру его губы 
шептали таинственное имя, на охоте оно жужжало в его 
ушах и во сне мучило его. Камерон спрашивал друзей, —
никто не знал, что оно значит. Ни горцы с открытыми ли-
цами, ни угрюмые рыбаки, ни бродячие цыгане не могли 
объяснить, что значит Ализэр. Стал Камерон читать книги 
новые и старинные, разбирал письмена древних рун — все 
было напрасно. 

Между тем, король затеял войну. Глашатаи поскакали 
по всем концам страны, трубя и сзывая добровольцев. Па-
латки забелели на берегах рек, затрещали в поле костры, и 
юноши в военной одежде стекались со всех сторон под шот-
ландские знамена. И подумал Камерон: 

«Днем меня мучает проклятое слово, ночью не дает оно 
мне покоя. Стал я узником в отцовском доме, плохим това-
рищем на пирах. Пойду я, поступлю в солдаты. На войне 
много опасностей, всякую муку на войне легче забыть». 

Надел Камерон тартену, вычистил отцовский меч и при-
стал к отряду горцев. 

Пожаром прошли шотландцы, топтали рейнские вино-
градники, разрушали крепости на юге и жгли венгерские 
города. 

Когда вражеские солдаты попадались в плен Камерону 
и молили о пощаде — Камерон говорил: 

— Объясни мне, что значит Ализэр, и я тебя отпущу. 
Но никто не мог объяснить. 
Все дальше шли шотландцы и вступили наконец в ди-

кую лесную страну. Был вечер, и солдаты расположились 
лагерем на горе. Кругом дымились болота, бурная река бе-
жала внизу. 

И сказал полковник: 
— Пусть кто-нибудь спустится вниз, смерит, глубока ли 

вода. 
Камерон вызвался исполнить это поручение. В сопровож-

дении туземца, указывавшего дорогу, стал он осторожно схо- 



  

дить к реке. 
«Да, — думал Камерон, — кажется, я — не трус, недаром 

заслужил свою кокарду за храбрость, но это — жуткая стра-
на. Второй месяц мы идем в лесу, и все только болота да 
опасные переправы. Отравленные стрелы вылетают из-за 
деревьев, а туземцы молчаливы и хитры». 

Так размышляя, шел Камерон и вдруг увидел человека 
в тартене, стоящего на другом берегу. 

— Эй, товарищ! — крикнул он, удивленный. 
Медленно обернулся тот и увидел Камерон, что это —

его двойник. 
— Теперь я знаю свою судьбу! — воскликнул Камерон. 

— Ты, краснолицый туземец, с перьями у пояса и бритой 
головой, скажи, как зовется это глухое и страшное место, 
где мне суждено погибнуть? 

— Ализэр, — ответил туземец, — что значит возмездие 
на языке предков. 

И утром в жарком сражении погиб лихой Камерон, как 
сам себе предсказал накануне. Его кости лежат в чужой зем-
ле, далеко от отцовского дома, далеко от вересковых полей 
и зеленых лесов Шотландии. 

Боже, помилуй его душу! 



  

Георгий Иванов 

ПРИКЛЮЧЕНИЕ ПО ДОРОГЕ 
В БОМБЕЙ 

Илл. С. Лодыгина 
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Глава первая 

вадцать третьего апреля утром я, Уильям Пок-
сон, проснулся с тем особенным сладостным ощу-
щением, какое обычно наполняет душу перед 
близким осуществлением заветных наших жела-
ний. Давнишней моей мечтой было отправиться 
путешествовать и неожиданно счастливый случай, 

— быстрое повышение акций, разоривших моего отца, — 
которые, имея в большом количестве, я думал было упо-
требить на домашние надобности, — помогло осуществить 
эти мечтания. Долги — уплачены; в новых чемоданах ле-
жит все необходимое для дороги, и в моем бумажнике, кро-
ме значительной суммы золотом и переводами, находится 
пароходный билет до Бомбея. «Слава Англии» отплывает 
сегодня в третьем часу дня и уже завтра я буду далеко от 
этой точки на земной коре, именуемой Арчером, где я ро-
дился и где глупая судьба думала заставить меня провести 
целую жизнь. 

_____ 
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«Слава Англии» оказалась столь же комфортабельной 
внутри, сколько уродливой снаружи. Мы отплыли при сол-
нечной великолепной погоде. Почти все пассажиры поки-
нули каюты и любовались прекрасным морем, берега ко-
торого все шире расходились перед нами. На палубе было 
весело и шумно. 

Во время завтрака, за табльдотом я познакомился с сы-
ном лондонского фабриканта — Дорианом Хельдом. Он ока-
зался страстным любителем путешествий, не более опыт-
ным, чем я, и вскоре мы сидели в его каюте, поверяя друг 
другу свои, часто фантастические, но казавшиеся нам впол-
не выполнимыми планы. 

Наше путешествие день за днем тянулось так благопо-
лучно, что стало даже надоедать своей однообразностью мне, 
жаждавшему приключений и моему новому другу, прирож-
денному холерику, не выносившему топтания на одном ме-
сте, как он сам выражался. Впрочем, эти слова были не-
справедливы по отношению к «Славе Англии», которая все 
время ревностно и неутомимо делила волны. 

Капитан Смитфельд, очень милый господин, лет под 
пятьдесят, с рыжими баками и вставными зубами, очень еще 
бравый и бодрый, говорил, что редко приходится плавать 
при столь благоприятных условиях и что, если погода не 
изменится, то мы приедем в Бомбей значительно раньше 
обычного. 

Однажды ночью я проснулся от глухого и продолжи-
тельного треска, раздавшегося, как мне казалось, прямо над 
моей головой. Я прислушался. Сверху доносились смутные 
голоса и непонятный шум. Странно, но в тот момент у ме-
ня даже не мелькнула мысль возможной катастрофе. Одна-
ко я поспешно взялся за платье, но не успел еще надеть и 
исподнего, как ко мне вбежал Дориан с видом бледным, 
испуганным и в то же время восторженным. 

— Мы тонем! — кричал он. 
Пока я поспешно одевался, он сообщил мне следую-

щее. 
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— Огромный метеорит около двадцати футов в попереч-
нике пронизал кормовую часть парохода, воспламеняя все 
на своем пути и неся гибель многим, в том числе и достой-
ному нашему капитану. Пламя затушить удалось, но трещину 
заделать было невозможно. Помощь, вызванная по теле-
графу, прибудет не ранее, как через три-четыре часа, так 
что придется покинуть корабль до ее прибытия. Впрочем, 
лодок достаточно, но поспешим, — заключил он свою речь, 
таща меня на палубу. 

Я не стану рассказывать о панике, там происходившей, 
не буду живописать недостойные сцены, свидетелем кото-
рых пришлось мне быть. Мы с Дорианом, растолкав тол-
пу, успешно пробрались к лодкам и поместились в одной 
из них. Вскоре она, заполненная пассажирами, отчалила, 
дабы не попасть в водоворот, обычно образующийся от по-
гружения судна в воду. 

Небо было затянуто темными облаками и почти не по-
сылало света, но все же я мог различить черный силуэт ко-
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рабля с поднятой кормой и наклоненными вперед мачта-
ми. 

Около получаса наши лодки держались в виду друг дру-
га, терпеливо поджидая обещанную помощь, как вдруг рез-
кий северо-западный ветер заставил нас взяться за весла. 
Налетел шквал, заходили волны, смутно белея во мраке 
своими гребнями. Рука Дориана сжимала мою; я понимал, 
что втайне он рад катастрофе, перевернувшей нашу спокой-
ную жизнь и бросившей нас нагими в мир опасный, неиз-
веданный и необычайный. Сердце мое учащенно стучало, 
щеки горели. 

Вскоре наша лодка отбилась от прочих. Мгла и шум раз-
бушевавшегося моря нас окружали. Изредка вспыхивала 
молния, освещая окрестность неверным блеском. Вдруг зы-
бучая влага облила меня всего и, не успел я что-нибудь по-
думать, как был оглушен ударом борта перевернувшейся 
лодки. 

Глава вторая 

Раскрыв глаза, я долго не мог понять, где нахожусь. Я ле-
жал на широком кожаном диване, раздетый и укутанный 
одеялами, лицом к двери, затянутой голубым шелком. 

В комнате был сумрак, подобный лунному, однако я 
мог различить, что она велика, обставлена по-старинному 
и очень богато. 

Осмотревшись, и не чувствуя силы подняться, я закрыл 
глаза и предался смутным размышлениям. Очевидно, я 
опять заснул, так как, открыв глаза вторично, — увидел ста-
рика важной наружности в розовом бархатном халате, скло-
нившегося надо мной. Мягким, приятным голосом старик 
спросил меня по-английски, как я себя чувствую и не хочу 
ли есть, на что я отвечал, что действительно хотел бы под-
крепиться, а чувствую себя не слишком дурно. Тотчас ста-
рик позвонил и лакей высокого роста, как мне показалось, 
негр, внес разнообразные кушанья и вина. 
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Когда я насытился и отодвинул тарелки, старик, доселе 
молчаливый, произнес: 

— Незнакомец, чувствуете ли вы достаточно сил, чтобы 
рассказать, кто вы и как попали на остров, где вот уже со-
рок лет я живу в полном одиночестве? 

Я изумился и попросил его объяснить последние слова, 
но он отвечал: 

— Погодите, узнав, кто вы, — я, быть может, сообщу вам 
это подробнее. 

Я стал рассказывать все то, что уже известно читателю. 
Старик же слушал, задумчиво покачивая головой и, каза-
лось, о чем-то размышляя, но, услышав имя капитана Смит-
фельда, вздрогнул и спросил, не рыжий ли капитан и не 
имеет ли родимого пятна на правой части носа. 

Я ответил, что это действительно так. По-видимому, мое 
сообщение произвело тягостное впечатление на старика. Он 
знаком попросил меня прервать рассказ, достал флакон с 
солью и принялся нюхать, тяжело дыша. Я молчал, недо-
умевая. Наконец он спросил глухим и дрожащим голосом: 

— Что же сделалось с капитаном, он спасся? 
— Нет, — отвечал я, — он погиб в пламени! 
Лишь только я произнес эти слова, старик вскочил со 

стула, швырнул прочь флакон с солью и упал на колени, 
повторяя: 

— Боже, благодарю тебя, благодарю, Боже! — Потом он 
обнял меня. 

— Юноша, — воскликнул он, — ты желал узнать мою ис-
торию, слушай же. Я должен тебе ее поведать, ибо само Про-
видение избрало тебя, дабы возвестить мне свою милость. 

Глава третья 

Рассказ старика 

Мне было тридцать лет от роду и состояние мое исчис-
лялось в столько же миллионов, когда я познакомился в 
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одном из курортов с блестящим и, по-видимому, богатым 
молодым человеком, Винцерсом. Не знаю почему, но это 
знакомство не было мною забыто на другой день, как мно-
жество ему подобных. Наоборот, оно укрепилось и вскоре пе-
решло в довольно тесную дружбу. Винцерс был францу-
зом, наружность его была приятна. 

Он был несколько эксцентричен, но превосходно воспи-
тан и широко образован. 

Вначале нас сблизила любовь к спорту. Приезд сестры 
Винцерса связал нас еще теснее, ибо я с первого взгляда 
почувствовал любовь к этой девушке, прелестнее которой 
я не встречал. О, если бы я знал, к какому несчастному ре-
зультату приведет эта любовь, я бы, не задумываясь, покон-
чил с собой. Но увы, ослепленный благосклонностью ко 
мне Эльзы, я не мог и предполагать о невидимых орудиях 
рока, жерла которых уже были на нас направлены и гро-
зили бедами. Но, милый гость, не обращай внимания на 
слезы, выступившие на моих ресницах под тяжестью вос-
поминания, и слушай дальше. 

В конце сезона я собрался в Лондон, и Винцерс с сест-
рой, которая уже была объявлена моей невестой, отправи-
лись со мной вместе. У Винцерса были дела в Лондоне, и он 
думал провести в этом городе всю зиму. Последнее время 
я стал считать его своим родственником, ибо свадьба моя с 
Эльзой должна была состояться тотчас по приезде в столи-
цу. 

Неожиданные обстоятельства помешали нашим планам: 
смерть моей тетки, небезызвестной леди Уиндермир, заста-
вила меня носить траур и отложить вследствие него на три 
месяца нашу свадьбу. 

Мы с Эльзой были опечалены этим, но избыток сердеч-
ной нежности мешал нам скучать, и мы проводили время 
немногим хуже, чем новобрачные. 

Однажды вечером Винцерс, войдя в мой кабинет, плот-
но притворил двери и сказал, что имеет мне сказать нечто 
очень важное, если я дам клятву сохранить тайну. Я сог-
ласился. Тогда Винцерс сообщил мне следующее: 
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— Ты уже знаешь, — сказал он, — четверых моих дру-
зей — Эльтона, Уитлера, Пагарески и Смитфельда. Все они 
люди со средствами, но состояния их разорены так же, как 
и мое, и вот мы основали общество, цель которого обога-
щение. В настоящее время мы стоим перед актом величай-
шей важности, который должен принести нам колоссаль-
ные богатства, но для осуществления нужно около двенад-
цати миллионов, между тем как мы не имеем и половины 
этой суммы. И вот решено было обратиться к тебе за помо-
щью. 

Понятно, я потребовал объяснений, и Винцерс, сначала 
колебавшийся, согласился дать мне их, заставив меня пов-
торить клятву. 

План общества состоял в следующем. Всем памятны кро-
вавые события, названные Борьбой Миров. Я читал книгу 
Уэльса, — он очень точно описывает события, но в одном он 
ошибается, как ошибается и весь мир. Не марсиане, а мы 
произвели эту страшную катастрофу. Смитфельд, тогда мо-
лодой инженер, изобрел особое ядро, приспособленное для 
продолжительной жизни в нем. Такие ядра были разбро-
саны посредством электрической пушки, скрытой в Шот-
ландских горах, по различным провинциям Англии. Аппа-
рат для концентрации теплового луча, тоже системы Смит-
фельда, служил нам надежным оружием. Мы не выходили 
из ядер, — опустошения производились манекенами фан-
тастического вида, управляемыми электричеством. Я не ста-
ну описывать все эти мерзкие приборы, — рисунки и чер-
тежи их ты найдешь в рукописи, которую я тебе впослед-
ствии покажу. 

Уничтожая людей сотнями, мы старались произвести 
возможно большую панику, чтобы иметь возможность гра-
бить оставленные города, деревни и замки. Наши агенты, 
конечно, не посвященные в тайну, помогали нам проводить 
в исполнение все это. 

Вот в каком деле предложил мне участвовать Винцерс, 
грозя в противном случае отнять у меня Эльзу, и я, ослеп-
ленный любовью, согласился. 
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Я не оправдываюсь, мой молодой друг, но что иное мог 
я предпринять? Клятва связывала мои уста, месть негодяев 
угрожала моей жизни. Быть может, я стал бы еще коле-
баться, но любовь к Эльзе перетянула чашу весов, на коих 
со злом боролась добродетель. И я сделался клевретом зла. 

Начало исполнения наших планов удалось блестяще; 
казалось, духи ада нам покровительствовали. Я не буду пе-
речислять всех ужасов, тогда происходивших. Слишком от-
вратительны эти воспоминания. К счастью, Господь не попу-
стил им окончиться так, как желали бы этого негодяи — 
члены «ассоциации мудрых». 

Ужас, распространяемый нашими жилищами, позволял 
нам свободно, в особенности по ночам, покидать их, не боясь 
быть замеченными. Однако, мне приходилось видеться с 
Эльзой значительно реже, против прежнего. 

Все же я продолжал время от времени посещать свою 
милую невесту, объясняя редкие свои визиты неотложно-
стью и обилием дела. 

Однажды вечером я отправился к ней в Бирлингтон по-
сле довольно продолжительной разлуки. Автомобиль быст-
ро понес меня по шоссейной дороге, и через полчаса я уже 
был у загородной дачи Винцерса, где жила моя невеста. Про-
тив обыкновения, Эльза встретила меня необычайно холод-
но и, когда я спросил о причинах подобной перемены — пре-
зрительно протянула мне бумагу, взглянув на которую, я 
понял, что произошло нечто ужасное. 

Это была карта Англии с обозначенными местами па-
дения ядер и с различными отметками секретного свойст-
ва, совершенно разоблачавшими наши планы. 

Как она попала в руки моей невесты, не знаю. 
Винцерс не был рассеян, вероятнее всего, Эльза похи-

тила карту из его бумажника или взломала письменный 
стол, удовлетворяя свое женское любопытство. 

Я, однако, не растерялся. 
— Эльза, — воскликнул я, — судьба избавила меня от 

тяжелого объяснения. Руководимая Провидением, ты сама 
узнала тайну, которую я решил сообщить тебе сегодня. Знай, 
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лишь благодаря страшному недоразумению я сделался не-
вольным участником столь низкого дела. 

Я продолжал оправдываться в том же духе, сваливая 
всю вину на своих сообщников, чего, конечно, эти негодяи 
только и заслуживали. 

Эльза сначала не хотела меня слушать, но, наконец, мои 
слова возымели свое действие. С тихим плачем Эльза обви-
ла мою шею. 

— Я верю тебе, любимый, — сказала она, — но обещай, 
что эти ужасы не повторятся больше. 

Конечно, я обещал. Утром на другой день я должен был 
отправиться к своим сообщникам и потребовать немедлен-
ного прекращения их преступных действий. 

Ночевать же ввиду позднего часа и усталости я остался 
у Эльзы, хотя, — увы, — она не положила меня, как обычно, в 
комнате, смежной со своей спальней, а велела приготовить 
мне постель в отдаленном конце дома. 

Глава четвертая 

На следующее утро, обдумывая по дороге домой вчераш-
нее свое решение и обещание, данное моей Эльзе, я ясно 
увидел всю легкомысленность их и бесполезность. Конеч-
но, негодяи не согласятся исполнить мои требования, но, 
напротив, пожелают устранить меня, как изменника, и мне 
придется бежать из Англии, потеряв Эльзу и свое состоя-
ние одновременно, ничего не достигнув. 

Так думал я и безвыходность моего положения пред-
ставлялась мне все яснее, как вдруг неожиданный план при-
шел мне в голову. Увеличив насколько возможно скорость 
автомобиля, я помчался к себе на дачу. Пройдя в кабинет, 
я достал из потайного шкафа снаряженную бомбу огром-
ной силы, оставленную Винцерсом в прошлое свое посеще-
ние. Она предназначалась для взрыва Ингольмского аббат-
ства, но Бог не допустил этого и меч злодеев направил в их 
сторону. 
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Достав бомбу, я тотчас телефонировал своим сообщ-
никам, приглашая их немедленно пожаловать ко мне для 
экстренного заседания. Потом я стал спокойно поджидать 
негодяев. 

Вскоре приехали все, кроме Смитфельда, обещавшего 
приехать позднее. Я был чрезвычайно огорчен последним 
обстоятельством, ибо имел неосторожность завести часо-
вой механизм взрывчатого снаряда при въезде автомоби-
ля с членами шайки во двор дачи, и до момента взрыва ос-
тавалось не более пятнадцати минут. Остановить же дей-
ствие я не мог, так как бомба находилась за экраном в той 
комнате, где собрались негодяи. Но делать было нечего. Мне 
приходилось покориться судьбе и, уничтожив трех членов 
«ассоциации мудрых», об уничтожении четвертого поза-
ботиться особо. 

Дружески поздоровавшись с гостями, я начал говорить 
о необходимости выбросить еще одно ядро около Лондона, 
дабы овладеть столицей и о том, что надо энергично при-
няться за ослабление армии. 

Несмотря на все мое хладнокровие, все же, по-видимо-
му, волнение мое было заметно, так что Эльтон, взглянув 
на меня, насмешливо произнес: 

— Все это отлично, дорогой, но неужели вы собрали 
нас сегодня лишь для того, чтобы говорить вещи, всем нам 
хорошо известные? Судя по вашему возбужденному виду, 
мы можем думать противное. 

— О, да, — сказал я и взглянул на часы. До момента взры-
ва осталось ровно четыре минуты. — Вы правы, любезный 
Эльтон. Прошу извинения, господа, позвольте мне спустить-
ся вниз на мгновение. Через самое короткое время вы убе-
дитесь, что я имел некоторое основание потревожить вас се-
годня. 

С этими словами я вышел. 
Все нужные бумаги и деньги были уже уложены в авто-

мобиль заранее. Повернуть рычаг было делом секунды. Вско-
ре я уже несся по лондонской дороге. Взрыв, раздавшийся 
за моей спиной, был знаком того, что мир навсегда избав-
лен от ужасных действий «ассоциации мудрых». Правда, ос-
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тавался в живых Смитфельд, но, лишенный капиталов — 
деньги общества хранились у меня и, понятно, я не взор-
вал их, а увез с собой, — лишенный друзей, он был почти обе-
зоружен. 
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Я решил, однако, приложить все старания, чтобы от-
делаться и от этого человека; мне следовало исполнить это 
сейчас же, пока он ничего не знал. Но такова сила любви 
— я не имел силы не заехать к Эльзе, чтобы похвастаться вы-
полненным обещанием и потребовать приятной награды. 

Несчастный! Знал ли я, какой ужас ожидал меня в до-
ме Винцерса вместо воображаемых поцелуев? 

На пороге дачи меня встретила горничная Эльзы с воп-
лями и рассказала, что госпожа найдена утром мертвой в 
своей постели. 

Обезумев, я вбежал в спальную, ту самую, где столько 
невинных радостей испытал я. Мучительный вид Эльзы, ее 
запрокинутые руки, закатившиеся глаза, синие страшные 
губы — заставили меня в ужасе отвернуться. Тут мне бро-
силась в глаза лежавшая на письменном столе записка, мне 
адресованная. Трепеща, я разорвал конверт и прочел нес-
колько строк мелким, неровным почерком: 

«Я люблю тебя, милый, — писала Эльза, — но мне страш-
ны невольные твои преступления, и сомнения терзают мое 
сердце. Не боюсь гроба, если даже меня ждет ад: и там не 
испытаю муки горше тех, что теперь испытываю. Прощаю 
тебя. Живи и искупай зло, тобой содеянное!» 

Глава пятая 

Вероятно, читатель, заслушавшись моего незнакомца, за-
был о существовании скромного автора этой истории. Пос-
ледний был тоже весьма заинтересован ею и ждал дальней-
шего рассказа, но старик, произнеся предсмертные слова Эль-
зы, впал в глубокую задумчивость. Я же сидел, не шеве-
лясь, не смея потревожить величественного старца. Однако 
прошло, я думаю, уже около получаса, а тот все не нару-
шал своего молчания. Тогда я слегка толкнул ножку столи-
ка, дабы произвести звук и тем напомнить хозяину о себе. 
Но велико было мое изумление, когда ножка издала снача-
ла неясное дрожание, подобно гулу настраиваемой скрип-
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ки, и тотчас из-под стола полились звуки превосходного 
Моцартовского «скерцо». 

Выведенный из задумчивости старик улыбнулся моей 
неловкости, приведшей к столь неожиданному результату, 
и сказал, что подобные приспособления имеются во мно-
гих комнатах и при различных предметах, на случай, если 
кому захочется послушать музыку. Затем, погладив бороду, 
он стал продолжать свое повествование. 

— Юноша, печальная моя жизнь сделалась еще печаль-
нее со смертью Эльзы. Сколько раз я порывался к пуле, яду 
или морской волне. Но, как огненный ангел у входа в рай, 
стояли предо мной предсмертные слова Эльзы — и я отвер-
гал самоубийство. Да, жить, жить страдая, дабы искупить 
невольные мои прегрешения — стало моей единственной 
целью. От всего отказался я добровольно, — от высокого по-
ложения, мирских услад, от множества соблазнительных 
прелестей, лежащих на дороге молодого красавца, с мил-
лионным состоянием к тому же. Однако, ты видишь меня, 
юноша, неропщущим, хотя жизнь моя в течение сорока 
лет была страданием и горечью. Вериги раскаяния терзали 
мою душу, тело мое подвергалось лишениям. Чем я питал-
ся здесь: жалкой океанской рыбой или дичью, вкусом на-
поминающими навоз. Какие отвратительные фрукты пода-
вались к десерту моими орангутангами. А что заменяло мне… 

— Но, — прервал сам себя старец, — как слаб человек, я 
припоминаю горькое, забыв о сладком. Скорблю, когда надо 
веселиться. Слушай дальше, милый гость, уже недолго я 
буду занимать твое внимание печальными своими прик-
лючениями… 

Оставаться в Англии мне было немыслимо. Хотя и ли-
шенный помощи друзей, хотя и не располагающий богат-
ствами, Смитфельд все же был мне опасен, и я решил не-
медля покинуть родину. Подозрения мои вскоре подтвер-
дились: мне донесли, что оставшийся в живых злодей ра-
зыскивает меня повсюду. Трудно было предположить, что 
этот человек имел относительно меня добрые намерения. 
Окруженный надежной стражей, я отправился в путь, тай-
ной целью своего путешествия имея берег Голландии, от-
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куда я намеревался отправиться в Индийский океан на ях-
те, купленной специально для этого путешествия, которая 
ожидала меня в названном порту. Как известно, в те дни в 
Англии невозможно было попасть на поезд, паника, выз-
ванная страшными событиями последних месяцев, еще не 
прекратилась, так что большую часть дороги мне приш-
лось сделать на автомобиле. Бегство длилось несколько 
дней и окончилось, благодаря Провидению, благополучно, 
но в течение всего пути клевреты Смитфельда не выпус-
кали меня из виду и всяческим образом старались меня 
изловить. Трижды я находил в еде сонный порошок, семь 
раз в меня стреляли неизвестные люди, индийская змея 
страшной ядовитости была найдена мною однажды в по-
стели, когда я остановился мимоездом в гостинице «Четы-
рех барабанов». Да, только неисчерпаемая милость Божья 
помогла мне избегнуть сетей, расставлявшихся на моем пу-
ти сообщниками этого негодяя. 

Мною были приобретены восемь дрессированных в 
совершенстве орангутангов, из которых каждый обошелся 
мне в четыре тысячи ирландских гиней. Вначале я надеял-
ся обойтись вовсе без человеческой помощи и пользовать-
ся услугами одних орангутангов во время предстоявшего мне 
морского путешествия и дальнейшей жизни на необитае-
мом острове, в выборе которого я тогда еще не остановил-
ся окончательно. Но по размышлении я убедился, что это 
неосуществимо. Как хорошо ни были выдрессированы мои 
новые слуги, все же они не могли заменять людей там, где 
требовались человеческий ум и человеческие знания. Мне 
пришлось взять с собой шесть человек рабочих и молодого 
инженера, очень приятного, воспитанного и даровитого мо-
лодого человека Этими людьми выкопаны и отделаны эти 
подземелья, ими же был прорезан подземный ход к морю, 
на случай, если бы мне пришлось бежать. Это были на ред-
кость старательные люди, и я горько плакал, когда дрожа-
щей рукой подсыпал стрихнина в их вечернюю похлебку. 
Молодого Аусбергера у меня не хватило душевной силы от-
равить — я столкнул его как будто нечаянно в один из пог-
ребов. Несчастный долго кричал о помощи, заставляя мое 



  

сердце обливаться кровью. И я до сих пор упрекаю себя за 
этот поступок, хотя и сознаю, что в данном случае я был 
только орудием рока. С своей стороны я сделал все, что под-
сказывала мне совесть — жалованье рабочим мною было 
уплачено полностью накануне их смерти, каждый день я по-
минаю их в своих молитвах и твердо верю, что, несмотря 
на гибель Аусбергера с товарищами без церковного покая-
ния — они не будут осуждены на Страшном Суде. 

Эти семеро пролили свою кровь и как бы искупили жерт-
ву за тысячи спасенных мною жизней. Думаю, что и ты сог-
ласишься со мной, милый гость, как согласился мой пат-
рон, преподобный Бонифаций, являвшийся ко мне однаж-
ды ночью и долго беседовавший со мной насчет моего пос-
тупка. 

По-видимому убежище мое осталось неизвестным Смит-
фельду, ибо никакие опасные признаки не беспокоили ме-
ня с тех пор, но, ты понимаешь, каждое мгновение могло 
принести мне худшее, нежели жизнь в подземелье, и я не 
брезговал предосторожностью, не вступал ни в какие сно-
шения с пристававшими, правда редко, к берегу судами. 
Яхта моя была спрятана в одной из пещер. О, как ужасно 
было сознавать себя узником, знать, что Смитфельд отыс-
кивает меня повсюду и, попадись я ему на глаза — в мгно-
вение горсть праха осталась бы от моего тела. Я забыл тебе 
пояснить: аппарат для концентрации теплового луча остал-
ся в его руках, — вот что делало столь страшным гнев него-
дяя. 

И сорок лет я живу здесь в одиночестве, печалясь о про-
шлом, не надеясь на прощение неба. Но, я вижу, ты утомлен, 
милый вестник, — я оставляю тебя — отдохни. Теперь — 
вечер. Утром я разбужу тебя и мы обсудим предстоящее нам 
путешествие. Теперь же, доброго сна! 

______ 
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Глава шестая 

Когда старик ушел, я лег на диван и стал приводить в по-
рядок свои впечатления и мысли, стараясь разобраться во 
всем происшедшем. Но голова работала плохо, глаза смы-
кались сами собой и вскоре, не в силах бороться с одоле-
вавшим меня Морфеем, я заснул… 

Косые лучи солнца на моем лице и голос вчерашнего 
моего знакомца разбудили меня. 

— Ты проснулся, милый гость, — произнес он. — Как ты 
себя чувствуешь? Вот, я принес тебе одежду, ибо твоя стала 
негодной от морской воды. 

С этими слонами он положил на стул, рядом с моей по-
стелью, роскошное платье, в восточном вкусе. 

— Одевайся, мой юный друг, когда ты будешь готов, то 
позвони, — и он указал мне на синий шелковый шнурок, 
спускавшийся над моим изголовьем. — К сожалению, я не 
могу предложить тебе камердинера, — мои орангутанги не 
знают твоих привычек, они непонятливы и их услуги будут 
тебе только досадны. 

С этими словами старец покинул меня, я же стал оде-
ваться. 

Все необходимое для самого тщательного туалета было 
в комнате, которую я имел возможность теперь разглядеть 
подробнее. Она была овальная, средней величины, с хрус-
тальным окном в куполообразном потолке. Светло-серый 
штоф, обтягивавший стены, был расшит золотым и розо-
вым шелком. Мебель, обитая материей цвета семги, была 
нежна и изящна. На четырех цепях с потолка спускалась 
люстра в виде хрустального зеленого шара, окруженного 
бронзовыми амурами со свечами в руках. Розово-серый с 
золотом гладкий ковер изображал сад Гесперид. Обилие 
очаровательных мелочей, повсюду разбросанных, дополня-
ло прелестную картину моего неожиданного жилища, по-
ходившего более на один из апартаментов какого-нибудь 
дворца, нежели на приспособленную к жилью подземную 
пещеру. 
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Совершив свой туалет, я позвонил. Тотчас явились два 
лакея, в которых я только с трудом узнал орангутангов, 
раскрыли носилки, жестами приглашая меня сесть, что я и 
сделал. С необычайной быстротой понесли они меня через 
ряд комнат, нисколько не тряся, и вскоре мы очутились в 
просторной зале, обтянутой темно-красным. Огромные лам-
пионы озаряли ее. За столом, отлично убранным в старин-
ном вкусе, сидел старик. 

— Приветствую тебя, друг мой, — сказал он. — Подкре-
пи свои силы, а потом мы отправимся на поверхность ост-
рова, где, благодаря милости Провидения, я могу показать-
ся, не оглядываясь, не опасаясь каждого шороха и не стра-
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шась каждой тени на горизонте. Прости, что я угощаю тебя 
кушаньями столь скромными. На этом проклятом острове 
нет ничего, что могло бы удовлетворить аппетит человека 
с порядочным вкусом. Но, милый друг, ты знаешь бедствен-
ное мое положение и не осудишь старика за неизысканную 
трапезу. 

Слушая его, я отведал различных кушаний, бывших на 
столе, — число их превышало сотню, качество их было та-
ково, что никогда до тех пор я не пробовал ничего вкусней-
шего. Старик, столь пренебрежительно относившийся ко всем 
этим прелестям, по-видимому, страдал катаром желудка, 
при котором, как известно, изысканные блюда кажутся по-
хожими на паклю и тончайшее вино напоминает слабитель-
ный лимонад. Как бы там ни было, я отдал должное и ку-
шаньям, и напиткам, так что поднялся с изрядной тяже-
стью в желудке и в голове с нежным головокружением, опи-
раясь на руку старика. Последний позвонил. Тотчас орангу-
танги с носилками явились перед нами. Несколько секунд 
спустя мы уже были на поверхности острова. Пышная тро-
пическая природа цвела кругом. 

— К морю! — сказал старик и легкой рысью наши носил-
ки помчались по тому направлению, где качалась небольшая 
старомодная яхта. 

— Я велел спустить ее на воду. Теперь это уже не пред-
ставляет опасности, — сказал старик. — Знаешь что, мой мо-
лодой друг — не отправимся ли мы испытать «Эльзу»? Ос-
мотреть остров ты еще успеешь, прекрасная же погода и от-
сутствие волнения располагают меня совершить маленькую 
морскую прогулку — удовольствие, которого я был лишен 
более сорока лет. 

Я согласился. Яхта приводилась в действие электриче-
ством и недолго спустя мы уже делили волны между мысом 
и островом, который хотя был невелик, но необычайно жи-
вописен. Старик вел со мной легкую и остроумную беседу. 
Так мы плыли, наслаждаясь окружающим, как вдруг я за-
метил некий туман, легкой сеткой затянувший окрест-
ность, отчего небо и вода и даже самый свет солнечный при-
обрели странный сероватый оттенок. Я указал на это ста-
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рику, на что он ответил, что это атмосферическое явление, 
нередкое в этих краях. 

Это сообщение меня успокоило, как вдруг совершенно 
неожиданно, шагах в двадцати от нашей яхты, появилась 
лодка; туман, достаточно сгустившийся, не позволял мне 
различить лиц сидевших в ней, но их голоса показались 
мне знакомыми. Я взглянул на старика, он тоже смотрел на 
лодку, страшное напряжение было отражено на его лице. 
Вдруг он вскрикнул и схватился за сердце, другую же руку 
он простер, в ужасе указывая на лодку. Она была совсем у 
борта. Один из четырех сидевших в ней встал — я узнал в 
нем капитана Смитфельда. 

— Здравствуйте, сэр Роберт, — сказал он, обращаясь к 
старику. — Что же, сведем старые счеты. 

В руке его блеснул прибор странного вида, напоминав-
ший зажигательное стекло. Вдруг старик вышел из оцепене-
ния. 

— А, негодяй! — закричал он мне. — Ты изменник, ты
посланник дьявола, а не небес, как я тебя считал. Ты при-
вел меня к гибели, так умри же вместе со мной. 

Не успел я двинуться, как цепкие руки обхватили меня 
и куда-то поволокли. 

— Смитфельд, — крикнул я, — это я, Поксон, спасите!  
Но тот не слышал или не хотел услышать. 
Ладонь старика коснулась моего рта, как бы пытаясь его 

зажать. Вдруг весь воздух словно вспыхнул или превратил-
ся в раскаленное золото. «Тепловой луч», — пронеслось у 
меня в голове, и я потерял сознание. 

Глава седьмая 

Читатель, будь снисходителен, извини мою фантазию, 
легкомысленность которой примчала меня к берегу, более 
чем неожиданному. Верь, начиная писать, я руководство-
вался желаниями самыми пристойными. Следуя примеру 
многих великих и славных писателей — аббата Фора, зна-
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менитого де Монтегю, неподражаемых Девена и господи-
на Корейши, я разбил в начале повествования корабль и 
выбросил героя на необитаемом острове, дабы сразу захва-
тить внимание просвещенного читателя и заставить сильнее 
биться его чувствительное сердце. Но, ах, неопытный, я дал 
перу разбежаться и вышел из рамок классического повест-
вования. 

Встреча с известным тебе стариком разбила предложен-
ный мною вначале ход повести, ибо сей последний неожи-
данно заговорил об Уэльсе, о спекуляции человеческими 
жизнями, пироксилине, тепловом луче — вещах, о которых 
мне и упоминать было несколько странно при классичес-
ком начале моего рассказа, при избранном мною строгом 
слоге, чистейшим образцам которого пытался я подражать. 
Чем далее шло повествование, тем я более удалялся от пер-
воначальной темы; наконец, увидел, что единственное окон-
чание, возможное для моего рассказа, есть чистосердечное 
признание. 

Да, дорогой читатель, я не англичанин, но француз и 
хотя имею маленькое состояние, однако не в акциях, а в би-
летах марсельского банка, оставленных мне моей благоде-
тельницей — вдовой Суфле, скончавшейся на 67-м году жиз-
ни. 

Она не была моей родственницей, но относилась, пра-
во, как мать к бедному автору этой истории; я свято чту ее 
память и презираю клеветников, намекающих на наши буд-
то бы предосудительные отношения. 

Морем я тоже не плавал, но не раз читал описания 
морских приключений в книгах известного капитана Риви-
циуса — путешественника к Южному полюсу, так что мои 
сведения этого рода почерпнуты из источников весьма ве-
роятных. Конечно, моему слабому воображению было бы 
не под силу самостоятельно создать портрет старца, вели-
кого грешника, очистившего себя многолетними испытания-
ми. 

Нет! Мой старец лишь слабое подражание портрету по-
читаемого гражданина нашего города г. М., заблуждения 
которого были велики — и тем более достойна удивления 



  

теперешняя его правильная жизнь. Само собой разумеет-
ся, он не участвовал в ужасах «ассоциации мудрых», но кто 
помнит крах Азиатского торгового банка, директором кото-
рого г. М. состоял, тому известна история с затеянным им 
синдикатом рабочих, пустившим по миру тысячи семейств, и 
тем не покажется нелепой моя аналогия. 

В образе легкомысленного путешественника не ищи, чи-
татель, черт автобиографических, ибо твои поиски увенчают-
ся успехом и мне придется вдвое краснеть за свое легкомыс-
лие. 

Впрочем, — кажется — я извиняюсь! Но ведь это глупо, 
в конце концов. Друг мой, приложи руку к сердцу, прислу-
шайся, оно еще не перестало учащенно стучать, взволно-
ванное ужасами и прелестями моих описаний. Разве авто-
ры таким слогом, как мой, извиняются перед читателями 
за доставленное ему наслаждение! А что я заключаю свое 
повествование несколько необычно — это пустяки. Просто 
в пылу вдохновения я забыл, что живу на земле, где все 
кончается и где самые фантастические приключения, как 
они ни увлекательны, должны же чем-нибудь разрешить-
ся. 



  

Георгий Иванов 

ТРОСТЬ БИРОНА 

Илл. В. Сварога 



  

Может быть, я и раньше встречал его на улицах Петро-
града, но его старомодный облик впервые бросился мне в 
глаза на набережной около Зимнего дворца туманным и се-
рым весенним вечером. 

Гуляющих было мало. Солнце, заходя, еще тускло ру-
мянило волны, бледно озаряло Петропавловский шпиль и 
лица редких прохожих, шедших мне навстречу. Он сидел 
на гранитной скамье, глядя на воду, задумчиво чертя по гра-
ниту своей тяжелой тростью. 

Он был одет в светло-шоколадное пальто клошем, ка-
кие носили лет десять назад, и выгоревшую мягкую шляпу 
такого же цвета, надвинутую на лоб. Лицо его было бы очень 
обыкновенным для петербуржца, бледное с мелкими черта-
ми, если бы не странная складка у концов рта, дававшая ему 
неопределенное, но странное выражение. Большие светло-
голубые глаза равнодушно глядели на воду прямо перед со-
бой. 

«Должно быть, какой-нибудь чудак»,— подумал я, про-
ходя мимо. Когда я возвращался назад минут через десять, 
гранитная скамейка была пуста. 

_____ 
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Я люблю старину! Хотя мои средства очень ограниче-
ны, я ухитряюсь все-таки собирать старинные вещи. Конеч-
но, редкости, которые я покупаю на аукционах или у неве-
жественных уличных торговцев, заставили бы заправского 
коллекционера презрительно улыбнуться, но мне они дос-
тавляют большое счастье. 

Что с того, если чайник с поломанной ручкой, который 
я целую неделю высматривал, бродя по шумной галерее Алек-
сандровского рынка, и, наконец, купил,— заурядная вещь. 
Но десять рублей, заплаченные за него, занимают место в 
моем скромном бюджете. 

Из-за этого осколка милой старины мне придется ис-
пытать в чем-нибудь другом маленькое лишение, и, неся до-
мой какую-нибудь безделицу, гравюру или акварель, нако-
нец купленную мною, мне кажется — я бываю счастливее 
многих богачей, лениво осматривающих сокровища доро-
гого антиквара с сознанием, что все — к их услугам. 

И вот однажды я рылся в папке с эстампами в пыльной 
полутемной лавчонке. Вдруг кто-то вошел в лавку и загово-
рил с хозяйкой. Она протянула ему руку и в то же мгнове-
ние трость коричнево-золотистого дерева с резной костяной 
ручкой упала на мой эстамп. Я поднял ее и, обернувшись, 
протянул говорившему. Передо мной стоял господин в шо-
коладном пальто, встреченный на набережной недели две 
тому назад. Он извинился очень вежливо и поблагодарил 
меня. Из лавки мы вышли вместе и между нами завязался 
разговор — о старине, о торговцах, о ценах. Так началось 
мое знакомство с этим странным человеком. 

Прощаясь, мы обменялись адресами и телефонами; дня 
через три он позвонил ко мне и спросил разрешения прий-
ти. Мы провели очень интересный вечер; мой новый зна-
комый оказался удивительным собеседником; познания его 
в разных отраслях искусства были неистощимы. 

Он отлично говорил по-русски, хотя и носил английское 
имя — Симон Брайтс. О себе, о своем прошлом он ничего не 
рассказывал. Я понял только, что он нигде не служит, по-
видимому, богат и занимается исключительно коллекцио-
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нированием изысканных редких вещей. Мое мнение подтвер-
дилось, когда я посетил его жилище. 

Симон Брайтс жил на углу Тучковой набережной и од-
ного из многочисленных узких переулков, где, по словам 
поэта, «окна сторожит глухая старина». Он занимал стран-
ное помещение в подвальном этаже из двух больших свод-
чатых комнат, с окнами на Неву, дворец Бирона и снасти 
парусных барок. Прислуги у него не было, все нужное дела-
ла жена швейцара с парадной лестницы (у Симона Брайт-
са был отдельный вход). Обе комнаты подвала были обстав-
лены с изумительной роскошью. 

Ковры, шелка, венецианские драгоценные вышивки, го-
белены, редчайший фарфор всего мира, дивные картины, 
чудесные гравюры — все это переполняло сводчатые ком-
наты очень просторного, по-видимому, подвала. Полки бы-
ли завалены книгами на всех языках. Итальянские, арабс-
кие, древнегреческие, персидские манускрипты возбудили 
мое удивление. «Разве вы знаете все эти языки?» — спро-
сил я. «О нет, очень немногие из них, — отвечал он, улы-
баясь,— но мне нравится, что все эти книги принадлежат 
мне». 

Мы стали видеться — не слишком часто, но каждое сви-
дание укрепляло наше знакомство, незаметно переходив-
шее в дружбу. Мне нравились тихие разговоры с этим чу-
даком-эстетом в тишине его фантастического жилища, по 
вечерам, когда дымно-красное солнце тускнело в окне за 
лесом мачт и косой его луч скользил по пестрым коврам, 
китайским вазам, хрусталю и, бледнея, гаснул в углу на вы-
шитой подушке пышного кресла. И я часто досадовал, ког-
да стрелка приближалась к полуночи и надо было уходить, 
так как Симон предупредил меня при первом же пригла-
шении, что его привычка — в полночь уже лежать в пос-
тели, и, если я забывал о ней, он неизменно очень вежливо 
и тонко намекал мне об этом. 

Так прошло около года. 
Однажды Симон пришел ко мне в необычное время, 

днем, не предупредив меня по телефону. Он оказался силь-
но расстроенным, руки дрожали. Он попросил дать ему вина. 
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Когда я исполнил это и спросил, что с ним, мой друг пе-
чально улыбнулся. 

— Уверяю вас, ничего. Нет, нет, не думайте, что я боюсь, 
мне попросту хотелось видеть вас, и я пришел сюда... 

Я не расспрашивал больше, хотя любопытство мое бы-
ло сильно возбуждено. Я никогда не видал его таким взвол-
нованным. Он стал что-то говорить об офортах Домье, ко-
торые он надеялся приобрести, но вдруг прервал сам себя. 

— Друг мой, — сказал он торжественно и нежно, — друг 
мой, ведь я могу назвать вас так? 

— Дорогой Симон, зачем вы спрашиваете? Я всегда го-
тов доказать это. 

Но он, казалось, не слушал меня. 
— Друг мой, — продолжал он, — сегодня 27 сентября. Для 

вас это обыкновенный осенний день и ночь на 28-е тоже 
простая ночь. Ну вот, я просил вас не приезжать ко мне эти 
две недели — до завтрашнего числа, пока у меня ремонт. Те-
перь он кончен, или, верней, его никогда не было. Вы чест-
ный, простой человек, кажется, хорошо ко мне относитесь, 
вы верите в Бога. Скажите, ведь вы носите на себе крест? 

Я удивился этому неожиданному вопросу и отвечал, что, 
разумеется, ношу. 

— Крестильный? Ну вот, видите, как хорошо. Так вот что, 
вы можете мне помочь, очень помочь, дорогой друг, если 
согласитесь провести сегодняшний вечер дома и, когда я по-
звоню вам по телефону, сейчас же приехать ко мне. Хоро-
шо? 

— Хорошо, Симон. Я буду сидеть дома и приеду к вам, 
но, может быть, вы объясните мне, к чему это и что зна-
чит? 

Он схватил мои руки и крепко сжал. 
— Вы все узнаете, дорогой друг, все, все — я позабочусь 

об этом. Но не сегодня, не теперь...— Он встал, залпом вы-
пил стакан вина и пошел в переднюю. На пороге он вдруг 
обнял меня и поцеловал. Потом быстро выбежал, хлопнув 
дверью. 

Я был изумлен и встревожен этим посещением. До ве-
чера было много времени, но я как-то не мог ничем занять-
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ся. Брал книгу и бросал, садился работать — не клеилось. По-
обедав без аппетита, я стал ждать. Пробило десять, одиннад-
цать, половина двенадцатого,— я решил, что Симон не поз-
вонит, и стал подумывать о сне. Пробило полночь, и вдруг 
резко в этот неурочный час задребезжал телефон. 

— Алло, это вы? — говорил Брайтс. — Я боялся, что вы 
уже заснули. Право, мне совестно, что я так вас беспокою. 
Значит, вы будете у меня минут через пятнадцать? 

Вдруг голос моего друга странно изменился. Он стал хрип-
лым и очень тихим. 

— Крест, не забудьте крест!..— И тотчас раздался метал-
лический легкий звон, словно лопнула пружина. Я отчаян-
но забарабанил по кнопкам. Сонная барышня ответила мне, 
что у Симона Брайтса снята трубка. 

Встревоженный и недоумевающий, я выбежал из дома. 
С пятой линии, где я живу, до Брайтса было езды не боль-
ше 10 минут. Но, как назло, не было ни одного извозчика. 
Шел мелкий холодный дождь. Осенний ветер дул прямо в 
лицо, сырой и пронзительный. Шлепая по грязи, я добрал-
ся, наконец, до набережной, тускло освещенной мигающим 
газом. Вот и переулок. Сонный дворник открыл мне воро-
та. Обитая клеенкой дверь подвала была открыта настежь. 
Удивленный, я вошел в квартиру Симона. Большая комна-
та была озарена только зыбким светом уличного фонаря —
я с изумлением увидел, что от роскошной обстановки не 
было и следа. Голые стены веяли сыростью и запустением. 
Не понимая, что это значит, я подошел к двери, ведущей в 
соседнюю комнату, спальню Брайтса, и, заглянув в нее, ед-
ва не вскрикнул. 

Посредине комнаты стоял стол, за которым сидели двое 
мужчин в странном платье екатерининских или елизаве-
тинских времен. Один из них перелистывал большую тя-
желую книгу. Три свечи едва мерцали синевато-зеленым 
блеском. Огромный камин в углу слегка дымился тоже зе-
леным, каким-то болотным огнем, озаряя неверно и мутно 
своды. В углу копошился кто-то третий — я не мог его раз-
глядеть. Порою слышался лязг железа и какое-то шипе-
нье. 
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Я стоял оцепенелый, хотел двинуться и не мог, крикнуть 
— язык мне не повиновался. «Где же Симон?» — подумал 
я. Подумал и тотчас же заметил еще одного, стоявшего у 
окна. Это был Брайтс. 

Он был одет в свое обычное платье; приложив руку ко  
лбу, он пристально глядел в окно; зыбкий луч уличного 
фонаря играл на его бледном лице. 

Я не знаю, сколько длилось это молчание, прерываемое 
лишь тихим лязгом из угла да зловещим шелестом книги. 
Вдруг в воздухе задрожал нежный и чистый слабый звук, 
словно одной натянутой до крайности струны. 

Симон, я видел, вздрогнул, как-то затрепетал, глаза его 
шире раскрылись, вспыхнули и погасли. Он отвернулся от 
окна и громко произнес: 

— Близок великий герцог... 
И мне почудилось, что в окне набережная и дворец Би-

рона на секунду вспыхнули тем же болотным отблеском, 
что камин и свечи: тотчас все в комнате зашумело, точно 
ветер взметнул и закружил желтые листья. Зеленое пламя 
в камине заколыхалось сильнее. Из дальнего угла вышел 
человек со зверским лицом, схватил Симона и поволок в 
угол. Сидевшие за столом встали, протягивая руки, что-то го-
воря, но голоса их были невнятны и слабы, я не мог разо-
брать их слов. Голова моя закружилась, и я едва не упал. 
Когда эта минутная слабость прошла, я увидел, что посре-
дине комнаты, странно подвязанный за руки и за ноги, по-
луобнаженный, висит Симон. Человек со зверским и гру-
бым лицом, в переднике, повернул какое-то колесо, и все 
члены моего друга неестественно вытянулись, я услышал, 
как хрустнули суставы. Его глаза встретились с моими, губы 
его слабо дрогнули. 

— Крест! Крест!.. — скорее догадался, чем услышал я. 
Дрожащей рукой я достал крестильный крестик, и тотчас 
же палач снова повернул страшное колесо. 

— Поздно, поздно!.. — крикнул уже громко, со страш-
ной силой Симон. — Прощай, прощай. — Кровь брызнула 
из его тела, словно из тысячи ран, все в комнате зашумело, 
зашелестело, закружилось. 
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Сырой холод дохнул мне в лицо... 
Я очнулся у себя дома. Электричество горело. Я сидел в 

кресле около телефона. Значит, я спал? Но мое пальто, бро-
шенное тут же, было все обрызгано липкой, еще не засох-
шей грязью. В правой руке я держал крестильный крестик. 
Потом в моей памяти все путается. Утром прислуга нашла 
меня в сильном жару, бредящим, сидя в кресле. Три неде-
ли я лежал в сильной горячке. 

Доктор, меня лечивший, сказал, что, должно быть, я вы-
шел уже больной. Мой швейцар подтвердил, что я вернул-
ся со своей прогулки в ночь на 28-е в очень растерзанном 
виде. Он думал, что барин пьян. 

_____ 

Я позвонил Симону Брайтсу. Трубка была снята. Я пос-
лал горничную с письмом к нему на квартиру. Она вер-
нулась обратно с ним. «Этот господин уехал уже больше 
месяца назад»,— сказала она. Я ничего не понимал. Нако-
нец, я выздоровел и мог выйти. Разумеется, первая моя про-
гулка была на Тучкову набережную. На стене дома висело 
объявление о сдаче подвала, того самого, что занимал Брайтс. 
Я вызвал швейцариху. Она меня узнала и, спросив меня, 
не господин ли я, — она назвала мою фамилию, — подала 
письмо, мне адресованное. Адрес был написан рукой Симо-
на. 

— Это, — пояснила она,— господин Брайтс, уезжая, ос-
тавили — наказывали непременно вам передать. 

Вот что было написано на большом листе тонкой анг-
лийской бумаги рукою Брайтса: 

«Была темная и глухая ночь, когда бездомный юноша, 
называвшийся Симоном Брайтсом, приехал в Россию искать 
счастья и, в поисках его потративший последнюю копейку, 
шел по Дворцовой набережной. Ему не хотелось возвра-
щаться в свою гостиницу, где его ждала холодная постель 
и неоплаченный счет хозяина. Он устал и сел отдохнуть на 
гранитную скамейку. Вдруг его рука почувствовала что-то 
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твердое. Это была трость, тяжелая, с резным набалдашни-
ком. 

Он с любопытством разглядывал свою находку, когда чья-
то рука опустилась ему на плечо. 

— Вы, должно быть, владелец этой вещи? — спросил 
юноша у пожилого господина, стоявшего перед ним. Но 
тот отрицательно покачал головой. 

— Нет, — сказал он странно и глухо. — Но я хотел бы 
поговорить с вами, Веселый Симон. 

Юноша очень удивился — незнакомец назвал его так, как 
звали его на родине родные и друзья. 
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— Откуда вы меня знаете? — спросил он. 
— Я все знаю, — грустно сказал незнакомец, — знаю ва-

шу жизнь и ваше имя, хотя вижу вас в первый раз. Но вре-
мя идет, надо спешить. Вы бедны, вам нечего есть, ваши на-
дежды найти в России хорошее место не оправдались. А вы 
хотели бы жить совсем по-иному — вы любите искусство, 
редкости, драгоценные камни. Судьба привела вас сюда, 
судьба дала вам в руки эту трость. Решайте, согласны ли 
вы? 

И вот что потом было. 
Юноша стал жить странной жизнью. Все желания его 

исполнялись, стоило только пожелать. Повинуясь какому-
то смутному влечению, он нанял себе вместо квартиры под-
вал в старинном доме на Тучковой набережной. Скоро этот 
подвал стал сокровищницей искусства, Симон Брайтс —об-
ладателем удивительных редкостей, о каких только когда-
нибудь он мечтал. Он захотел читать в подлиннике поэтов, 
до тех пор известных ему только по именам, и тотчас все на-
речия древности и наших дней стали ему знакомы в совер-
шенстве. Если бы он пожелал, то, разумеется, мог бы жить 
в роскошных дворцах, путешествовать, прославиться. Но 
смутное и неодолимое чувство мешало ему покинуть этот 
город, эту старую, безлюдную набережную, свой подвал. 

Днем он был обыкновенным человеком, тем же Симо-
ном Брайтсом, что и до находки трости. Он забывал все, что 
происходило ночью. Но когда стрелка приближалась к по-
луночи, он чувствовал тревожное желание остаться одно-
му в своем подвале. С первым ударом двенадцати странное 
волнение им овладевало. Он начинал ходить быстрыми ша-
гами по комнате, потом бросался в кресло. Вдруг стекла с 
треском лопались, холодный ветер сдувал и уносил шелка 
и ковры, разбивал вазы и люстры. Электричество гасло. 
Симон Брайтс переставал быть самим собой. Черная и 
грешная душа овладевала его телом. 

На покрытом зеленым сукном столе вспыхивали три 
восковые свечи... и палач терзал жертву, скрипела дыба, ли-
лась кровь, и Бирон, кровожадный курляндский герцог, сно-
ва дышал и жил, чтобы терзать и мучить. 
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Вот какой ценой купил Симон Брайтс спокойную и рос-
кошную жизнь. Своими руками он проливал невинную 
кровь, своими губами произносил страшные приговоры не-
счастным. Каждую ночь дух грешного герцога вселялся в его 
тело. Но с первым проблеском утра все пропадало, комна-
та принимала свой прежний вид. Симон Брайтс, как сом-
намбула, медленно раздевался, ложился в постель и забы-
вал все. 

Таинственный незнакомец, говоривший с ним в тот па-
мятный день на берегу Невы, предупредил Симона, что он 
умрет в первую же годовщину находки трости, если поте-
ряет ее. И после десяти лет своей двойной жизни Симон 
потерял трость великого герцога. 

Он пожалел о ней, как жалеют хорошую и любимую 
вещь, — не больше. Но чем ближе становился роковой день, 
тем сильнее овладевало Симоном беспокойство. Ему стал 
ненавистен этот подвал, эти стены, набережная, проклятый 
желтый дворец там, на острове. Но он еще не знал страш-
ной истины. Он только предчувствовал ее. 

В ночь на 27-е к нему вернулась память. Он вспомнил 
все слова незнакомца, все пытки, кровь, ужас и грех своей 
жизни. Он понял, что этой ночью ему суждено умереть. Го-
ре, горе...» 

Внизу было приписано помельче, но той же рукой: «На 
Смоленском кладбище, друг мой, помолитесь над могилой 
Симона Брайтса». 

_____ 

Я не знал, что подумать, перечитывая это письмо. Порой 
казалось, что горячка ко мне возвращается. В тот же день я 
поехал на Смоленское англиканское кладбище. Как-то инс-
тинктивно, никого не спрашивая, я пошел среди памятни-
ков прямо, потом налево и остановился перед небольшим 
холмиком. Простой чугунный крест возвышался над ним. 
На темной гранитной плите было высечено по-английски: 
«Симон Брайтс 27-го октября 1906 г.» С невыразимым вол-



нением глядел я на эту успевшую уже зарасти мохом моги-
лу человека, еще месяц назад бывшего моим другом. Но 
почти тотчас я почувствовал странное успокоение. Каза-
лось, вид этой скромной плиты был разрешением всех стран-
ных и таинственных загадок, неожиданно смутивших мою 
тихую жизнь. Я нашел пастора и попросил отслужить мес-
су. Что там было, под этой замшевелой плитой? Кто был 
Симон Брайтс, живой человек или только призрак того, 
кто похоронен здесь?.. Но слова молитвы звучали так успо-
коительно, и я чувствовал, что мой ум, убаюкиваемый ими, 
словно засыпает для ужасов и тайн, сердце бьется ровно, 
черное облако тревоги отходит все дальше. 

Не то же ли чувствовал бедный Симон Брайтс, забы-
ваясь на рассвете после ночи, проведенной среди крови и 
пыток Биронова застенка?.. 



  

Аркадий Бухов 

ТАЙНА СМЕРТИ 
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В комнате, в которой мы все находились, совершенно 
не веяло смертью. Были красивые голубые обои, нежный 
свет матового электрического фонаря, изящный турецкий 
диван, стильная мебель и много самых разнообразных цве-
тов. Я был в помещении того знаменитого «Общества смер-
ти», о котором столько времени говорят газеты и которое 
только впервые решилось открыть свое лицо, скрываемое 
из боязни кривотолков, печатных сплетен и журнальной не-
правды. Около меня сидело несколько человек основате-
лей этого «общества», и один из них с улыбкой говорил: 

— Вы, конечно, понимаете всю вздорность слухов о том, 
что наше «Общество смерти», — одна из тех полумальчи-
шеских, полуфантастических лиг самоубийц, которыми, к 
несчастью, одно время покрылась Россия... У нас совершен-
но иная цель, — вот зачем мы образовали наше общество... 

Мы не зовем смерть, мы не ищем ее. Мы просто изучаем 
все, саму ее и ощущения умирающих... Мы здесь читаем бел-
летристику, посвященную смерти, доклады, рефераты, зна-
комим друг друга с тем, что приобретает наука для борьбы 
со смертью, и, наконец, теперь, на этих днях, мы присту-
пили к новому медиумическому изучению смерти. 

— Дождитесь 11 часов, и мы вам покажем, как мы пы-
таемся проникнуть в тайну смерти... 

Высокая полная брюнетка, слушавшая наш разговор, по-
дошла к пианино и заиграла какую-то веселую бравурную 
мелодию. Стало похоже, как будто бы я был в гостях, в 
давно знакомом доме. 

Оставалось дожидаться 11 часов. 

*     *     * 

...И вот пробило 11 часов... Гулко продребезжали удары 
маятника, и все мы тихо, на цыпочках, перешли из гости-
ной в небольшую полутемную комнату, где посредине стоя-
ло какое-то возвышение, нечто вроде наклоненного стола, 
накрытого черным сукном. На возвышении, под белой про-
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стыней, тихо спал какой-то человек с бледным измученным 
лицом. Один из членов лиги, одетый в серый странный  ха-
лат, погрозил нам пальцем и прошептал:  

— Тсс!.. Он уже спит... 
— Что мы здесь будем делать? — спросил я.  
— Не говорите... Не говорите, вы все увидите дальше...   
Я отошел в сторону и стал наблюдать. Одетый в стран-

ный халат подошел к возвышению, наклонился над лицом  
спящего и попросил зажечь электричество. На лицо спя-
щего человека брызнул яркий ослепительный свет; он да-
же не пошевелился. 

— Спит! — прошептал человек в халате. — Можно прис-
тупать... 

Все так же тихо, на цыпочках, как и пришли сюда, подо-
шли к возвышению. Роль медиума, видимо, пала на чело-
века, одетого в халат. Он поднял руку над спящим и стал 
проделывать пассы, в то время как другой взял руку усып-
ляемого и наклонил над ним лампу.  

Сеанс начался. 

*     *     * 

— Спите, спите! — услышал я равномерный голос медиу-
ма. — Спите! 

Несколько минут продолжалась жуткая гробовая тиши-
на. Потом тот же голос продолжал: 

—Слушайте, вы сейчас переносите ужасную боль... 
Лицо усыпленного задергалось гримасами муки, и тело 

конвульсивно задрожало. 
— Вот боль становится все нестерпимее и нестерпимее... 

Вам тяжело дышать, вы чувствуете, что на грудь вам ло-
жится какая-то страшная тяжесть... Все сильнее и сильнее... 
Вы чувствуете, что к вам подходит — смерть...  

Глухо прозвучало страшное слово в тишине маленькой 
комнатки. Голос медиума прерывался от волнения. Шея у 
спящего побагровела, руки дрожали и голова как будто пы- 
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талась оторваться от подушки. 
— Вот вы умерли. Ничего нет... Около вас непонятная, 

незнакомая вам тишина. Но вот вы начинаете что-то пере-
живать, непонятное ни для кого, кроме вас. Говорите о ва-
шем переживании. 

Опять временная тишина, напряженное внимание всех 
склонившихся над загипнотизированным и тревожное ожи-
дание его слов. 

— Говорите, говорите, — властно повелевает медиум. 
Слышите!.. 

И полилась полу-несвязная, полу-бредовая речь... 

*     *     * 

— Хорошо, хорошо... Легко, очень легко. Все прозрачно... 
Руки проникают в какую-то твердую массу... В теле не чув-
ствуется никакого веса... Хорошо, хорошо... Какая особая, 
нежная теплота!.. Все голубое. Вот какой-то огонь. Подо-
шел к нему, огонь твердый, не жжется. Все голубое-голу-
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бое... куда-то плыву. Ой, страшно, страшно... Вот кто-то под-
ходит, слышу голос, а тела нет. Кто-то входит в меня. Вот 
что-то постороннее вошло в грудь. Тише, тише, тяжело... 
Ради Бога — тише... Да тише же, не давите... 

Я взглянул на спящего. Трудно передать то состояние, 
которое, должно быть, охватило этого человека. По лицу у 
него текли крупные капли холодного пота. Все тело дрожа-
ло и билось в такой судороге, какую можно сравнить толь-
ко с падучей. 

Я схватил за руку медиума. 
— Будет! Послушайте, ведь вы же мучаете его?! 
— Будет! Действительно, будет, — проговорил кто-то око-

ло меня. 
Медиум еще ближе наклонился к спящему и почти крик-

нул ему в уши: 
— Слушайте, к вам возвращается тело, вы начинаете 

чувствовать себя, у вас опять начинается физическая боль, 
больно руке! У вас оцарапана щека! Вы возвращаетесь к 
жизни, вы живете. Проснитесь... 

Проснувшийся приподнялся на возвышении и дико по-
смотрел на окружающих... 

*     *     * 

Мы перешли снова в гостиную. Стало как-то веселее на 
душе и от голубых обоев, и от яркого света, и от сознания 
того, что этот мистический сеанс окончен. 

— Ну что, видели? — с ласковой улыбкой спросил меня 
один из присутствующих на сеансе. — Понравилось? 

Я что-то ответил и просил разрешения снять самую ин-
тересную часть сеанса. Мне дали согласие. На прощание ме-
диум опять обратился ко мне: 

— Скажите, вы, наверное, ожидали большего, вы, навер-
ное думали, что все это обставляется ритуальными подроб-
ностями... и другой мишурой... Совершенно напрасно! Мы 
просто хотим использовать все пути, какие только могут 



 

быть предоставлены человеку для того, чтобы изучить нашу 
самую страшную и последнюю гостью — смерть... 



  

Олег Леонидов 

МОСКОВСКИЕ МАСОНЫ 

(Письмо из Москвы) 
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В одном из глухих переулков Арбата, в глубине зане-
сенного снегом сада, высится с виду невзрачный старин-
ный двухэтажный особняк. 

В особняке постоянно опущены тяжелые занавески. По 
вечерам и ночью, до самого рассвета, через них едва про-
бивается легкий, призрачный, неяркий свет. 

Многие обитатели переулка, проходя мимо особняка, 
всегда молчаливого и загадочного, строят всякие предпо-
ложения о том, кто живет в нем, почему это постоянно опу-
щены занавески и нет ли здесь какой-нибудь тайны?... Хо-
дят уже разные легенды о какой-то княжне, потерявшей 
на войне жениха, а теперь психически заболевшей, о сове-
щаниях политических деятелей, но на самом деле в таин-
ственном особняке собираются московские масоны. Такие 
существуют здесь. Правда, от прежних масонов они сохра-
нили только внешние знаки своего достоинства, основа но-
вого ордена не столь мистична: не та теперь жизнь, не те 
люди, но все же побывать в этом особняке очень любопыт-
но. 

Вы подниметесь по широкой мраморной лестнице ни-
колаевских времен. На двери крестик и три точки — услов-
ный знак новых масонов. В каждом собрании точки варьи-
руются, меняется по отношению к ним и положение крес-
та и, соответственно с этим, иным становится пароль для 
входящих на собрание. Приезжать разрешается сюда толь-
ко с завязанными глазами, чтобы вновь прибывающий не 
знал, где, на какой улице и у кого он находится.  

Хозяин квартиры и все посвященные в черных масках. 
В передней вновь прибывающего встречает слуга-япо-

нец, от которого ничего ровно добиться нельзя: он едва по-
нимает по-русски, а говорить совершенно не умеет. 

В зале с колоннами и развешанными пестрыми, причуд-
ливыми тканями мягкий полусвет от экзотического фона-
ря, затененного голубыми материями. 

Вы проходите дальше, в кабинет, где около дверей вы-
сятся старинные царские врата с редкой живописью, выве-
зенные, вероятно, хозяином дома из какой-нибудь северной 
деревянной церковки. У царских врат в черном плаще с 
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капюшоном, резко спадающем на закрытое маской лицо, 
стоит охраняющий входы с мечом и кадильницей. Вновь 
прибывающий должен класть земные поклоны и принести 
клятву, что никогда и никому не расскажет о том, что здесь 
услышит и увидит. 

Узкий коридор, темный и жуткий, маленькая дверь, точ-
но в подземелье, вся в тканях. Какие-то странные, одурма-
нивающие голову ароматы — смесь ладана и белладонны. 

Сначала слегка кружится голова, захватывает дыхание, 
перед глазами какая-то густая пелена, точно черная, в нес-
колько раз сложенная вуаль. Но вот понемногу что-то на-
чинает проясняться, и вы едва различаете стоящие у стен 
турецкие длинные диваны, закиданные подушками, подуш-
ки на ковре. Силуэты людей. Вы их не знаете, как и не ве-
дают они, кто открыл дверь в эту комнату. Все в масках. 

И когда глаз свыкается с темнотой, вам как-то дико ви-
деть всю эту обстановку — экзотическую, точно из восточ-
ной сказки — ковры, диваны, ткани, китайские божки по 
углам, спускающиеся с потолка светильники, в зелени, ро-
зах, хризантемах и орхидеях. И на этом причудливом, нео-
бычном фоне модные дамские туалеты, фраки и смокинги, 
запах ладана смешивается с запахом пряных духов. Все это 
такая дикая, волнующая фантасмагория!... 

Вы занимаете место на одном из диванов. Больше уже 
не ожидают никого, и потому сейчас должен начаться об-
ряд посвящения. 

В одном из углов находится круглый столик, накрытый 
парчовым платком. На столике кадильница и восковые све-
чи. В углу рыцарь этого ордена в настоящих тяжелых дос-
пехах. Внятным, резким голосом, выкрикивая отдельные 
слова, читает он устав ордена. В этом уставе — сплошной 
призыв к греху. Здесь с ужасающей правдивостью говорит-
ся о том пире во время чумы, который празднуем мы все, 
находящиеся в тылу, о тех ужасах, какие происходят в огне 
сражений и пороховом дыму. Рыцарь говорит, что близок 
и наш час, что зловещая колесница смерти скоро проедет 
и мимо этого старинного особняка, а потому — да здравст-
вует грех с его наслаждением, с его чарами и волшебством! 
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Отдельные слова орденского устава присутствующие по-
вторяют то заунывными, то торжественными голосами, и в 
их возгласах чудится дыхание вильсоновой трагедии, чу-
дятся эти ужасающие своей вдохновенностью строки: 

 «Как от проказницы Зимы,  
 Запремся также от Чумы, 
 Зажжем огни, нальем бокалы, 
 Утопим весело умы, 
 И, заварив пиры да балы,  
 Восславим царствие Чумы!»... 

Когда кончается чтение устава, высокая негритянка, од-
на из многочисленной прислуги хозяина дома, бесшумно 
переступая порог священной комнаты, вносит бокалы с ка-
ким-то экзотическим, неведомым напитком, смесью тончай-
ших вин и одуряющих трав, напитком благоуханным и бы-
стро ударяющим в голову. 

Все берут бокалы, чокаются и как-то молитвенно, сосре-
доточенно выпивают до дна. Напиток опьяняет быстро и 
прекрасно. Точно курильщики опиума, точно люди, отрав-
ленные гашишем, все погружаются в сладкую, мучительную 
нирвану, и только немногие в сосгоянии выпить второй 
бокал, так хмелен и крепок этот напиток. 

Секрет его приготовления знает только одна негритян-
ка, вывезенная хозяином дома откуда-то с острова Явы во 
время одного из его постоянных скитаний. Дают бокал стран-
ного вина негритянке. Она судорожно сжимает его цепкими, 
черными пальцами. Ее белые сверкающие зубы дробно сту-
чат о хрусталь. Как испытанная эфироманка, как человек, 
привыкший к наркотикам, она, капля за каплей, высасы-
вает этот сок. На нее оказывает он самое быстрое и эффект-
ное действие. 

С диким совиным воем, выпив последние капли, бро-
сается негритянка в ноги к хозяину, она целует их, ловит 
его за руки и то по-английски, то на ломаном русском язы-
ке умоляет дать ей еще хотя полбокала. Хозяин неумолим. 
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Как-то сами собой опускаются руки, все тело охваты-
вает невероятная истома, падаешь на подушки, точно ле-
тишь в каком-то звездном просторе, точно касаешься краев 
страшной бездны. И вот откуда-то, сначала неясно, потом 
все слышнее и громче, доносятся медлительные взыскую-
щие звуки восточных мелодий. Не то за стеной, не то здесь 
же, среди нас, кто-то незримый перебирает струны волшеб-
ных арф или скрипок, и в это время начинается обряд по-
священия. 

При мне посвящали какую-то девушку в белом платье, 
с открытой спиной и шеей, хрупкую, изящную и, вероятно, 
красивую. Как-то сами собой угадывались ее черты под ма- 
ской. Всех подробностей, всех слов, сказанных во время по-
священия, я не помню, потому что выпил перед тем бокал 
негритянского снадобья.  

Девушка склонилась на колени перед столиком. Рыцарь 
протянул свой меч, положил его ей на голову, примяв лег-
кие пряди ее пышных, золотистых волос. По-видимому, 
она передавала рыцарю параграф за параграфом требова-
ния устава. Он ей задавал различные вопросы. Робким, не-
уверенным голосом она отвечала на них... 

Я не буду передавать всех деталей: важны не они, а вся 
эта общая необычная картина... 

Вот рыцарь привлекает ее к себе, вот он что-то шепчет, 
наклонясь к самому уху, вот впивается в ее губы... 

Долгий поцелуй.. 
И все хором повторяют: 

— «Бокалы пеним дружно мы, 
И девы-розы пьем дыханье, — 
Быть может, полное Чумы...»  

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 



  

И так ночь за ночью, день за днем. Какая-то неразрыв-
ная день, какой-то сплошной дурманящий голову пир. 

Посвящение... ужин при свете мерцающих свечей, встав-
ленных в черепа вместо подсвечников — символ презрения 
к смерти, как у настоящих масонов. Посреди стола знаки 
«мастера», тоже как у масонов: молоток из белой кости, на-
шейная лента с ключиком — эмблема смерти, и треуголь-
ник — эмблема подчинения «орденским» законам. А зако-
ны эти — грех. 

...И никогда не поднимаются занавески на окнах, не ус-
тают здесь любить и быть любимыми. И зловеще звучат в 
мозгу незабываемые строки: 

— «Как от проказницы Зимы, 
    Запремся также от Чумы, 
    Зажжем огни, нальем бокалы, 
    Утопим весело умы, 
    И, заварив пиры да балы,  
    Восславим царствие Чумы!»... 

Москва 



Борис Мирский 

ЗАСЕДАНИЕ ЕГИПЕТСКОЙ 
ЛОЖИ
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17 января я вместе с нашим фотографом получил приг-
лашение присутствовать на заседании мистического круж-
ка — «Египетской ложи». Как и о всех подобных организа-
циях, культивирующих таинственность и ужасы, о сущест-
вовании в Петербурге «Египетской ложи» знают очень не-
многие. Знают только свои. 

*     *     * 

Хозяин дома, в котором собирается этот таинственный 
кружок, видный петербургский сановник: его выступления 
в верхней палате не раз заставляли говорить о себе всю 
печать. Он — ярый поклонник оккультных знаний и член 
«Египетской ложи». Еще молодым человеком сановник был 
командирован в Египет в качестве атташе при нашей дип-
ломатической миссии. Молодой дипломат сгорал от любо-
пытства познать «тайны». А тут еще страшная скука тоск-
ливой жизни экзотического европейца. Дела никакого! Да 
и какая может быть «дипломатия» между нами и заживо 
погребенным Англией, бессильным хедивом... 

Молодой атташе начал ревностно изучать тайные нау-
ки. В Египте, в этой колыбели человеческой культуры, на 
родине всех тайных знаний, для него открывались широ-
кие возможности. Молодой дипломат сделался членом «Еги-
петской ложи». 

В конце 18-го столетия, когда победоносные гренадеры 
«маленького капрала» вступили в страну пирамид, в Каир 
и Александрию приехало немало французских спиритов и 
оккультистов. Приехали и пресловутые мартинисты. Здесь, 
на развалинах старого Египта, они основали совместно со 
старыми арабскими мудрецами «Египетскую ложу»... 

Проходили года. Молодой атташе быстро делал бюро-
кратическую карьеру и повышался в чинах. Теперь он вид-
ный сановник. Но молодые годы не забывались, не забы-
лось время захватывающих жутких откровений, время стра-
стных порывистых исканий под палящим небом знойной 
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страны пирамид... 

*     *     * 

Заседание «Египетской ложи»... 
Просторная зала. Никакой обстановки. На стенах полу-

истлевшие доски с какими-то непонятными знаками, со 
странными изображениями. В глубине ниша с темной зана-
веской. В нише статуя Озириса... 

Эта древняя статуя забытого бога без слов говорит о 
том ушедшем времени, когда жили великие фараоны, ког-
да на месте жутких развалин высились гордые дворцы, ко-
гда в величественных храмах горел священный огонь, ког-
да миром правили всесильные боги... 

Неподвижные глаза, мертвая, насмешливая и вместе с 
тем жуткая улыбка. Не человеческая и не божеская. Улыб-
ка вечности... 

У подножия статуи лежит медиум. По его бледному по-
мертвевшему лицу пробегают какие-то тени. 

Кругом на мягких восточных подушках сидят члены ло-
жи. Медиум начинает говорить. Сначала тихо, невнятно, по-
том все громче и громче.  

— Я вижу... великий Озирис говорит... слушайте... 
Что это? Какой-то сон? Здесь, в Петербурге — храм Ози-

риса! 
Древний, великий и забытый — он живет здесь в холод-

ном сумрачном городе. И мы все, такие современные, та-
кие будничные в своих пиджаках и галстуках, и эта дама с 
пышной прической, и этот кокетливый офицер... 

Это — сон! 
Наступило жуткое томительное молчание. Медиум ото-

шел в сторону и начал говорить заклинания. 
— Дух Клеопатры... — прошептала моя соседка. 
Проходит долгая, томительная, страшная минута. И вот 

на черном фоне стены рисуется какое-то белое пятно; оно 
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становится все больше, все яснее и рельефнее... Я не верил 
своим глазам — я видел призрак! 

Так это правда — значит, существует это потустороннее 
«нечто», оно существует... 

Значит —наша действительность, наша культура, наши 
аэропланы и паровозы, наши науки, наши пиджаки и гал-
стуки, наша жизнь — все это обман... 



Значит, есть какая-то высшая сущность, какая-то выс-
шая тайна. 

И это белое привидение, этот дух страшной египетской 
царицы не сон? 

Непостижимо... 
Вдруг у меня проносится дерзкая, почти святотатствен-

ная мысль. А вдруг... вдруг это не дух, не царственная тень 
великой Клеопатры, а вдруг это... 

Я направился к духу. 
— Не подходи, несчастный, — закричал медиум. 
Все вскочили со своих мест и с ужасом смотрели на ме-

ня. 
Минута колебания, минута страха и нерешительности... 
Еще один шаг... 
Призрак почти касается моей головы. 
Я оглянулся — и мне стало страшно. 
Медиум был близок к обмороку, сановник, бледный, с 

перекошенным лицом, бросился ко мне. 
— Довольно, довольно, — закричала дама. 
Медиум сделал несколько пассов и начал шептать ка-

кие-то заклинания. 
Тень стала уменьшаться. Она как бы таяла в воздухе... 
Вот она едва заметным пятном вырисовывается на чер-

ном фоне комнаты. 
Тень исчезла... 
Я попрощался с членами «ложи» и вышел. 

*     *     * 

Не знаю, может быть, все это было галлюцинацией, мо- 
жет быть, ловкий медиум дурачил всех присутствовавших. 
Может быть... 

Но знаю. Но я испытал какие-то новые, жуткие ощуще-
ния. 

Я видел необъяснимое... 



  

Федор Зарин-Несвицкий 

ЛОЖА ХИРАМА 
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I 

Был 1796 год. Императрица Екатерина заметно поста-
рела и одряхлела. Несмотря на всю ее выдержку, это бро-
салось в глаза. На торжественных приемах, в церкви, она за-
метно уставала. Все реже и реже сзывались гости в Эрми-
таж. Характер императрицы тоже сильно изменился: она 
сделалась подозрительна. Эго была уже не та государыня, 
которая тридцать лет тому назад созывала депутатов и со-
ставляла для них «Наказ». Теперь она тревожно присмат-
ривалась к русскому обществу, ей всюду чудились якобин-
цы. Державин едва не попал в опалу за переложение в сти-
хи одного псалма Давида; Радищев жестоко пострадал за 
свое «Путешествие из Петербурга в Москву»... 

Буря французской революции, страшный 93-й год по-
вергла в смятение венценосцев Европы, в их числе и Ека-
терину. Кроме того, тяжелой утратой была для нее смерть 
Потемкина. Все, что было сделано в ее царствование блес-
тящего и великого, все было связано с именем этого заме-
чательного человека. Она не переставала оплакивать его. 
Она отлично понимала, что она потеряла с ним, и притом, 
хотя страсть ее продолжалась только два года, ее сердце хра-
нило память о том, чем он был для нее, как для женщины, 
в расцвете ее сил. Никакая привязанность, никакое новое ув-
лечение никогда не могли вполне вытеснить из ее сердца 
ее друга, и никогда он не терял своей власти над ее волей и 
умом. Она сохраняла к нему какой-то культ. И даже Зубов, 
молодой красавец, последняя, почти больная страсть импе-
ратрицы, только со смертью Потемкина почувствовал себя 
полным властелином над сердцем Екатерины, хотя нико-
гда не мог приобрести влияния на ее ум. 

Несмотря на такое настроение в наступившую старость, 
изредка императрица словно молодела, жизнь ярко вспы-
хивала в ней, и ее изумительный темперамент побеждал и 
старость и недуги. Тогда устраивались карусели, спектакли, 
вечера. Бывало, что государыня сама приглашала гостей к  
кому-нибудь из близких придворных. 



 164 

_____ 

В один из обычных вечеров у императрицы, в ее собст-
венных покоях, за игрой в вист, государыня была особенно 
весела. Ее партнером был ее любимец, известный остро-
слов Нарышкин, а остальные двое — князь Платон Зубов и 
князь Бахтеев, человек, который, по словам Екатерины, пре-
следовал в жизни только одну цель — разориться и, несмо-
тря на все усилия, не мог достигнуть ее. 

— Я слышала, Никита Кириллович, что вы на той неде-
ле хотите у себя маскарад устроить, — с улыбкой обратилась 
государыня к Бахтееву. 

—  Как же, ваше величество, — ответил Бахтеев, совер-
шенно не предполагавший никакого маскарада. 

— Как это хорошо! — оживленно произнесла Екатери-
на. — Ну, мы повеселимся... 

— Ваше величество, да неужли! — радостно воскликнул 
Бахтеев. — Да за такое счастье... 

Императрица ласково улыбалась. 
Ровно в десять часов она встала, дружески поклонилась 

гостям и в сопровождении Зубова прошла во внутренние 
покои. 

_____ 

С этого же дня князь Бахтеев стал готовиться к балу, ко-
торый он хотел обставить самой безумной роскошью, ка-
кую только может представить фантазия. 

II 

Князь Никита Кириллович был вдовец. Его единствен-
ная дочь Варенька славилась своей красотой. Недавно ей 
исполнилось семнадцать лет, и она была пожалована во 
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фрейлины. Самому князю едва исполнилось сорок лет, а на 
вид было и того меньше. Он любил хорошо пожить и счи-
тался завидным женихом. Но, видимо, не имел ни малей-
шего желания связывать себя. 

Приготовления к балу велись, под его личным наблю-
дением, с лихорадочной поспешностью. Его дворец на Мой-
ке чистился и снаружи и внутри. Князь опустошил все свои 
оранжереи в Москве и Петербурге. Из кладовых доставали 
заветное золото и серебро. Прибор для императрицы с ее 
брильянтовым вензелем был специально заказан князем. 
Список приглашенных был составлен с строжайшим выбо-
ром из числа лиц, приятных императрице, и своевременно 
вручен Зубову. 

Императрица, не желая стеснять общего веселья, при-
казала, чтобы начали бал, не ожидая ее, и при ее входе не 
снимали масок. 

Зная привычку императрицы нигде не засиживаться по-
сле десяти часов, князь разослал приглашения к шести ча-
сам. 

Ноябрьский день короток. От самого начала Невской пер-
спективы князь шпалерами расставил своих гайдуков с фа-
келами. По всему пути следования были поставлены стол-
бы, перевитые цветными гирляндами, увенчанные орлами 
и украшенные щитами с горящим вензелем «Е. II». 

Многочисленные и разнообразные экипажи, сопровож-
даемые форейторами, со всех сторон тянулись ко дворцу Бах-
теева; на фасаде дворца ярко горел вензель императрицы 
и вокруг него красовалась из цветных фонарей надпись: 
«Бессмертная». Толпы народа издали любовались сказоч-
ным зрелищем. Среди двух рядов лакеев гости подымались 
по мраморной лестнице, покрытой пушистым ковром. 

Чудное и живописное зрелище представляли эти рыца-
ри, пажи, пастушки, бедуины и прочие и прочие, беспре-
рывной вереницей подымающиеся среди редких цветов, от-
ражающиеся в великолепных венецианских зеркалах. 

Князь встречал гостей в маленькой гостиной. Гости про-
ходила мимо него, молча кланялись ему и клали на золо-
тое блюдо, стоявшее рядом на маленьком столике, особые, 
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приложенные к пригласительным билетам, карточки. 
В зале уже играл струпный оркестр князя. Но ожида-

ние императрицы всех волновало, и веселье плохо лади-
лось. 

Наконец, в восьмом часу, грянул военный оркестр, пос-
тавленный князем у начала Невской перспективы, «Славь-
ся сим, Екатерина!», раздались крики «ура». Князь выско-
чил на улицу. 

В маленьких санях ехала императрица со своим генерал-
адютантом, князем Зубовым; за ними следовала еще сани, 
и князь с удивлением узнал цесаревича Павла Петровича с 
сыном Александром. 

У подъезда снова заиграла музыка. С треском взлетели 
ракеты, и торжествующий князь, с непокрытой головой, в 
голубом камзоле, подбежал к саням государыни. 

III 

Между двух рядов почтительно склонявшихся замаски-
рованных гостей государыня шла, взяв под руку Бахтеева, 
за нею следовал князь Зубов в атласном фиолетовом кам-
золе, с брильянтовой звездой и осыпанным брильянтами 
портретом императрицы на груди. За ним, пофыркивая но-
сом, хмуря брови, в тяжелых ботфортах со шпорами, шел 
великий князь рядом с сыном. Юный девятнадцатилетний 
Александр был одет так же неуклюже. На его прекрасном 
лице, обрамленном мягкими золотистыми кудрями, лежало 
выражение неловкости и принужденности. 

Великий князь Павел Петрович буквально ненавидел 
всех близких к матери лиц. Особенно ненавистен был ему 
наглый Зубов. 

Он сегодня по делу приехал с сыном к матери. Ему бы-
лт нужны деньги. Мать обещала ему денег, но позвала с со-
бой к Бахтееву. Предложение было сделано в такой форме, 
что отказаться не было возможности. 
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На него смотрели с особенным любопытством. Его нес-
частная судьба, легенды, ходившие об его рождении, сам 
характер его и даже наружность, — все давало обильную пи-
щу разговорам. 

Чем ближе стоял кто-либо к большому двору, тем с боль-
шим пренебрежением относился к цесаревичу, конечно, на-
сколько это было допустимо в том кругу. Было заметно, 
что невнимательность к великому князю нисколько не тро-
гала императрицу. 

С тех пор, как Александр вышел из детского возраста и 
черты его характера уже ясно обозначались, — характера, по-
видимому, не похожего на отцовский, — отношение госу-
дарыни к сыну стало еще холоднее и приобрело даже как 
будто оттенок враждебности. Имеющие очи смотрели и де-
лали свои выводы. Зато и не было ни одного придворного, 
который не выказывал бы себя самым преданным слугой 
юного Александра, игнорируя его отца. 

Великий князь, со свойственной ему подозрительно-
стью, болезненно изощренной, все это видел и еще больше 
замкнулся у себя в Гатчине, бывая у матери только по не-
обходимости. Но все же некоторых лиц при дворе матери 
он выделял. К числу таких он относил и князя Никиту Бах-
теева, всегда сдержанного, корректного по отношению к не-
му и сумевшего сохранить при дворе полную независимость 
взглядов и поступков. 

Во всяком случае, к нему было Павлу Петровичу менее 
неприятно поехать, чем к кому-либо другому, но все же не-
приятно. 

_____ 

Императрица прямо прошла в танцевальную залу, где 
в алькове, пышно убранном редкими цветами, стояло для 
нее высокое, вроде трона, кресло под малиновым, заткан-
ным золотыми орлами балдахином. 

Императрица опустилась в кресло. За него стал князь Зу-
бов, справа — Павел, слева — Александр. 
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Она дала знак рукой, — заиграла музыка, и танцы нача-
лись. Сам князь стоял невдали от императрицы, не спуская 
с нее глаз. Ему очень хотелось подвести к ней Вареньку, но 
он не смел, помня категорически выраженное императри-
цей желание сохранить неприкосновенной тайну маски. 

Государыня с тихой улыбкой следила за молодыми, гра-
циозными фигурами танцующих. Порой лицо ее принима-
ло задумчивое выражение. Быть может, она вспоминала та-
кие же маскарады давно-давно, больше сорока лет тому на-
зад, при дворе ее тетки Елисаветы, когда она была еще так 
молода, когда ее, гонимую принцессу, любили за красоту и 
молодость... Вспоминала свою первую любовь... Салтыко-
ва... 

Вдруг императрица вздрогнула, словно от неожиданно-
го прикосновения, и тревожно повернула голову. 

Из-за колонны, увитой цветами, прямо на нее глядели 
темные, пронизывающие глаза. Она заметила острую, вы-
сокую шапку с яркими золотыми звездами и темный, ши-
рокий балахон. 

Она недовольно отвернулась. Но через несколько минут 
снова почувствовала то же беспокойство, опять повернула 
голову и опять увидела те же глаза, остроконечную шапку 
и темный балахон. 

Это становилось несносно. Государыня напрягла всю 
свою волю, чтобы сдержать, под сотнями наблюдающих ее 
глаз, рвавшееся наружу раздражение. Через несколько ми-
нут она почувствовала как бы успокоение. Невольно повер-
нувшись, она уже никого не увидела за колонной. 

Не она одна обратила внимание на человека в костюме 
мага. 

Еще раньше ее все признаки раздражения проявлял ве-
ликий князь Павел. Он нетерпеливо стучал шпорами, и его 
большие голубые глаза сверкали гневом. Он едва сдержи-
вал себя. Глаза мага беспокоили его, и их упорный взгляд 
он находил дерзким. 

Танцы продолжались. 
Между тем, возбудивший неудовольствие высоких гос-

тей маг скользнул за колонну и с пытливым любопытст-
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вом разглядывал гостей. Наконец он как будто нашел, ко-
го искал, и медленно начал пробираться к одной из танцую-
щих пар. Эта пара давно уже обращала на себя внимание 
своим изяществом. Грациозная турчанка и рыцарь в сереб-
ряных доспехах, с золотыми шпорами. Легкая полумаска, 
как забрало, скрывала его лицо. 

Маг остановился и ждал, когда они после фигуры вер-
нутся на свое место. Когда рыцарь усаживал свою даму, маг 
тихо наклонился к нему и едва слышно прошептал: «Мак-
бенак». Рыцарь быстро и с удивлением оглянулся и в ту же 
минуту почувствовал в своей руке записку. Но прежде, чем 
он успел что-либо сказать, маг исчез. Рыцарь инстинктив-
но сжал в руке записку и сунул ее за перчатку. 

Танец кончался. Рыцарь стал на одно колено, поцело-
вал у своей дамы руку и отошел в сторону. Гости смешались 
в толпу. Рыцарь, видимо, торопясь прочесть таинственную 
записку, поспешил выйти из залы. Но в ту минуту, когда он 
выходил в одни двери, в другие входил его двойник. Тако-
го же роста, такой же стройный рыцарь в серебряных дос-
пехах и золотых шпорах. 

Первый рыцарь, выйдя из толпы, прошел несколько ком-
нат и наконец нашел укромное местечко в угловом фона-
ре, нежно освещенном голубыми лампионами. Здесь он то-
ропливо вынул записку и развернул ее. Сперва он словно 
не верил своим глазам, потом поднес ее ближе к свету и на-
конец с полным недоумением опустил руку. 

IV 

На записке было изображено: 
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— Господи! Что же это? — вслух произнес рыцарь. 
Он был сильно взволнован. Какая тайна скрывалась в 

этой записке? Кому она была предназначена? Что значило 
таинственное слово, произнесенное кем-то ему на ухо? Рыца-
рю стало душно. Он оглянулся кругом. Никого. Тогда он 
торопливо снял маску и открыл молодое лицо с резкими и 
правильными чертами, с выражением решимости и сдер-
жанной силы. 

Он снова внимательно посмотрел на записку. 
«Меня приняли за другого», — решил он наконец.  
Он встал, надел маску и направился к выходу, в задум-

чивости вертя записку между пальцами... И вдруг на поро-
ге столкнулся со своим двойником. Впечатление было столь 
сильно и неожиданно, что оба с легким возгласом сделали 
шаг назад. Несколько мгновений они стояли неподвижно 
друг перед другом, и каждому, наверное, казалось, что он 
стоить перед зеркалом. Оба стройные, одного роста, оба в се-
ребряных латах, даже маски имели тот же серо-стальной 
цвет. 

Второй рыцарь наконец пришел в себя. 
— Мой двойник, благородный рыцарь, разрешит ли мне 

войти? — спросил он с учтивым поклоном. 
Первый сделал шаг назад и, так же учтиво кланяясь, 

ответил: 
— Я буду очень рад, если мой двойник, благородный ры-

царь, разрешит мне остаться тоже здесь и разделить с ним 
общество. 

Рыцари снова поклонились друг другу. Второй вошел и 
опустился на маленький диван с видом усталого человека. 
Первый сел против пего на бархатную скамейку. Несколь-
ко минут продолжалось молчание. Наконец второй рассмеял-
ся искренне и чистосердечно и произнес: 

— Дорогой рыцарь, я узнал вас и, хотя на маскарадах не 
принято говорить этого, но я не хочу притворяться. Я узнал 
вас. Но, — быстро добавил он, заметив нетерпеливое дви-
жение собеседника, — слово рыцаря, — я никому не выдам 
вашей тайны и без вашего позволения не произнесу вашего 
имени даже наедине с вами. 
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Первый рыцарь серьезно взглянул на него и ответил: 
— Благодарю за откровенность. Ваше замечание впол-

не естественно. Но я не хочу быть узнанным наполовину. 
Если вы действительно узнали меня, я разрешаю вам назвать 
меня, и если вы не ошибетесь, я сниму маску. 

— Я не ошибусь,— уверенно произнес второй, — вы —
поручик Кавалергардского полка князь Арсений Кирилло-
вич Шастунов. 

Едва он договорил последнее слово, как князь Арсений 
открыл свое лицо. 

— Вы правы, — сказал он. — Как вы узнали меня? 
—  По глазам, князь, и по голосу, — ответил второй и про-

должал: — Но рыцарь должен поднять забрало, говоря с дру-
гим рыцарем, поднявшим его. 

С этими словами он сдернул маску, и Шастунов увидел 
перед собой энергичное бледное лицо с проницательными, 
серыми, холодными глазами, с резко очерченными, твер-
дыми губами. Было что-то властное в его серых глазах, в 
повороте его головы, в интонации голоса. 

— А чтобы не оставлять вас в недоумении, — продол-
жал он, — я вам тоже назовусь. Я — князь Александр Юрьич 
Бахтеев, племянник нашего амфитриона, князя Никиты; 
третьего дня я вернулся из Лондона, куда ездил на несколь-
ко дней после шестимесячного отпуска из посольства. Теперь 
я отозван оттуда, и вчера... Боже, что это такое? — вдруг в 
сильном волнении прервал он себя, быстро наклоняясь. 

Шастунов тоже нагнулся. На полу лежал беленький тре-
угольник. Это он уронил полученную им записку. Молодой 
Бахтеев быстро поднял ее. 

— Это моя записка, — проговорил князь Шастунов, про-
тягивая руку. 

— Простите, — слегка вспыхнув, ответил Бахтеев, пода-
вая ему записку. 

Неожиданная мысль вдруг поразила Шастунова. Оди-
наковые костюмы, волнение Бахтеева при одном взгляде 
на эту записку... Не ему ли предназначалась она? 

Под влиянием этой мысли Шастунов решительно про-
тянул записку Бахтееву и сказал: 
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— Князь, я получил эту записку странным образом сего-
дня во время танцев от человека, которого я даже не мог 
рассмотреть. Кажется, он был в костюме мага. Этот чело-
век прошептал мне в ухо какое-то дикое слово. Как оно? —
мак... мах... 

— Макбенак, — порывисто произнес Бахтеев. 
— Да, да, но откуда вы знаете? — с глубоким удивле-

нием спросил Шастунов. 
Но Бахтеев его уже не слушал. Он с жадным любопыт-

ством читал записку. Он быстро встал. Вид его поразил кня-
зя Арсения. Бахтеев побледнел; брови его нахмурились. Не-
смотря на все усилия, было заметно, что он сильно взвол- 
нован.  

— Так. Пора, — проговорил он вполголоса. — Игра нача-
лась... 

Князь Шастунов с удивлением смотрел на него. Бахтеев 
опомнился. 

— Князь, конечно, это останется между нами, — начал 
он. — Записка предназначалась мне... Вы внушаете мне до-
верие... Можете вы помочь мне сегодня ночью? 

Таинственность приключения, располагающая наружность 
Бахтеева, любопытство, все вместе заставило князя Шасту-
нова пылко воскликнуть: 

— Когда угодно! 
Александр Юрьич крепко пожал ему руку. 
— Я все объясню вам потом, а теперь пора в залу. 
— Да, пойдем, — ответил Шастунов. 
Но едва они двинулись, как послышались резкие, харак-

терные шаги, сопровождаемые звоном шпор, и высокий 
крикливый голос. 

— Цесаревич! — взволнованно воскликнул Бахтеев. —
Сюда, скорей сюда! 

И, прежде чем Шастунов успел что-либо сообразить, Бах-
теев толкнул его за трельяж и сам стал рядом с ним, судо-
рожно сжимая его руку. 

И было пора. 
В дверях показалась фигура великого князя Павла Пет-

ровича, рядом с магом. 
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Переступая порог, великий князь гневно кричал: 
— Оh! Mon astrologue! C’est trop! Voyz avez l’air d’un char-

latan! Parbleu!.. 
— Monseigneur, — раздался в ответ спокойный и уверен-

ный голос, — vous trompez. 
Молодые люди боялись дышать, стоя за своим трелья-

жем. 
Великий князь тяжело опустился на диван. Астролог поч-

тительно стоял перед ним, слегка наклонив голову и вертя 
в руках черную палочку с инкрустацией слоновой кости. 

V 

Павел нетерпеливо ударял тяжелой перчаткой по бот-
форте и высоким крикливым голосом говорил (разговор все 
время велся по-французски): 

— Ну, господин колдун, я вас держу наконец. Я не поз-
волю меня дурачить. 

— Монсеньор, — ответил незнакомец, — мы никого не 
дурачим, и было короткое время, когда граф Северный по-
сетил Париж*, он имел больше доверия к рыцарям Кадо-
ша** и Розового Креста***. 

— Розенкрейцеры, — воскликнул Павел, порывисто вска-
кивая с места. 

— Великий рыцарь Кадоша. Великий избранник. Это 
он, он, — едва слышно прошептал с трепетом и благогове- 

* Под именем Comte du Nord великий князь Павел путешествовал с су-
пругой по Европе (Здесь и далее прим. авт.).  
** Кадош значит — «избранный». Высокая степень в иерархии масон-
ства.  
*** Это восемнадцатая степень старого и принятого Шотландского ус-
тава. Рыцари Розового Креста, князья Розенкрейцеров, не имеют, меж-
ду прочим, ничего общего с каббалистической и алхимической сектой 
Розенкрейцеров. Эту степень считают nec plus ultra масонства. 
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нием Бахтеев. 
Несколько мгновений Павел молчал. 
Потом тихо проговорил: 
— Рыцари Розового Креста — действительно рыцари. 
Глаза незнакомца сверкнули. 
— Благодарю, монсеньор, — с поклоном ответил он, — а 

чтобы вы не сомневались, кто я, взгляните на эту пламе-
неющую звезду. 

С этими слонами он протянул свою палочку, и вдруг на 
ее конце ослепительно засияла маленькая треугольная звез-
да. 

Незнакомец опустил палочку — звезда погасла. 
— Верховный князь, — прошептал пораженный Павел. 
Незнакомец снял маску и показал свое тонкое, бледное 

лицо с большими черными глазами, с выражением непре- 
клонной воли и сосредоточенной мысли. 

— Мы видались с монсеньором в Париже, в ложе Коро-
левской арки. Я приехал сюда несколько дней тому назад и 
был представлен ко двору ее величества под фамилией ше-
валье де Сент-Круа, эмигранта. Но я не эмигрант. У меня 
иные цели... 

Павел овладел собой. 
— Чего же вы хотите? Зачем весь вечер вы так упорно 

следили за мной? Зачем вы так дерзко и настойчиво гля-
дели на императрицу? Что видели вы? 

Все эти вопросы великий князь произнес, не останавли-
ваясь. 

— Я видел смерть за плечами императрицы, — слегка по-
низив голос, ответил шевалье. 

При этих словах сильная бледность покрыла лицо буду-
щего императора. 

Неподвижно смотрел он на таинственного рыцаря Ка-
доша.  

— Это мистификация, — произнес он наконец, овладе-
вая собой. — Императрица здорова, как никогда. Она бодра 
и свежа. 

— Дни императрицы сочтены, — уверенно повторил маг. 
— Чего же вы хотите от меня? — гордо спросил Павел. 
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Рыцарь Кадоша помолчал и затем тихо начал: 
— Монсеньор, вы всегда сочувствовали нам. Наши бла-

городные цели всегда находили отклик в вашей рыцарской 
душе. И если вы до сих пор не соглашаетесь стать верхов-
ным князем... 

— Тсс! Молчите! Ни слова! — нервно перебил его Па-
вел, протягивая руку. 

Maг поклонился и продолжал: 
— Так было несколько лет тому назад. С тех пор прои-

зошли великие события. Началось пробуждение народов. 
Граф Северный едва ли забыл наши предсказания в Пари-
же. 

Павел молча наклонил голову. 
— И когда буря народного гнева опрокинула трон Лю-

довика XVI, когда властители Европы почувствовали, что 
и их троны в опасности, тогда, монсеньор, начались гоне-
ния на нас, вольных каменщиков. И что же мы видим, мон-
сеньор? — продолжал этот странный человек. — Нас стали 
травить! Нас, монсеньор, нас! Елисавета Португальская от-
дала нас в жертву всем ужасам инквизиции! Немногие ус-
пели спастись в Америку. Фердинанд VI объявил нас вра-
гами церкви и династии в всех осудил на смертную казнь! 
Франц II требует закрытия всех ваших лож в Германии! А 
ведь император Франц II был нашим, как и вы, монсе-
ньор... Вы хорошо знаете, как относится к нам ваша авгус-
тейшая мать... Об Италии что же говорить... Мы ютимся в 
Ганновере и Брауншвейге... Правда, у нас есть место во Фран-
ции и Англии, но ведь наш вольный союз интернациона-
лен. Как русский масон переселится в Англию? Разве это 
так просто?.. И вот, монсеньор, я от имени четырех вели-
ких лож приехал в Россию, зная, что дни императрицы со-
чтены... 

— И вы, — угрюмо прервал его Павел, — видя во мне бу-
дущего императора, заранее хотите испросить от меня от-
мену всех стеснительных мер, принятых моею матерью про-
тив масонов. Так? Не правда ли? 

— Почти так, монсеньор. Мы хотели убедиться, сохрани-
ли ли вы свои симпатии к нам и не начали ли видеть в нас, 
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подобно нашему недавнему брату Францу II, мятежников 
и врагов. 

— Я верю вам, — коротко ответил Павел. 
Верховный князь несколько минут пристально всмат-

ривался в лицо Павла и потом сказал: 
— Мы тоже верим вам, монсеньор, и тоже поможем вам. 
— Вы? Мне? — с удивлением и неудовольствием произ-

нес Павел. — Но в чем? 
— Вступить на трон, — спокойно ответил тот. 
— Ах, это уж слишком! — в страшном возбуждении вскри-

чал Павел. — Вы, милостивый государь, уже полчаса моро-
чите мне голову вашими фокусами! Я был достаточно ми-
лостив, что слушал вас и обещал вам свое покровитель-
ство. Знайте, милостивый государь, мне не нужна ваша по-
мощь! Мне не нужны ни ваши ложи, ни ваши рыцари! Я 
следую только природному инстинкту справедливости и ни-
когда не унижусь до того, чтобы преследовать людей, за-
служивающих уважения! А вам, милостивый государь, стыд-
но, вам не следовало бы прибегать к таким фортелям; вы 
должны были бы лучше понимать мой характер! Меня не-
льзя ни купить, ни застращать! 

Павел стоял, положив руку на эфес шпаги. На высоком 
лбу его вздулись жилы, большие глаза его еще расшири-
лись и налились кровью, нижняя челюсть заметно дрожала. 

Им овладевал один из тех свойственных ему порывов 
бешенства, когда он ничего не соображал. 

Но вид спокойно и с достоинством стоящего перед ним 
человека охладил его, тем более что этот человек был ино-
странец. 

Вместо ответа этот странный собеседник вынул из внут-
реннего кармана своего балахона сложенный лист бумаги. 

— Монсеньор, прочтите и сейчас же верните мне, если 
дорожите жизнью, — сурово произнес он, подавая Павлу 
бумагу. 

Павел торопливо развернул ее. 
Долго, не отрываясь, смотрел он на эту бумагу. 
Синеватая бледность покрыла его лицо. Он судорожно 

сжал спинку кресла. Рука с бумагой бессильно опустилась. 
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На бледном лбу проступил холодный пот. 
Рыцарь креста осторожно взял из его рук бумагу, сложил 

и спрятал в карман. Павел не обратил на это внимания. 
— Неужели же это возможно! Мать! Мать! — хрипло про-

говорил он наконец. 
— Подлинный манифест, писанный и подписанный ею 

собственноручно. Именно для того, чтобы не было ни у ко-
го сомнений. Верите ли вы теперь, монсеньор? 

Глаза Павла дико блуждали... 
— Безумен... Заточенье... Шлиссельбург... Сын Александр... 
— Монсеньор, успокойтесь, — медленно и властно произ-

нес рыцарь креста. 
При звуках его голоса Павел очнулся. Он провел рукой 

по лицу. Глаза его приняли невыразимо скорбное выраже-
ние. 

— Мать! — почти со стоном произнес он. — Ужели мало
этих лет? Отца?.. Нет, нет, — торопливо прервал он себя, —
я не буду осуждать... Как вы достали это? 

— Я не могу ответить на ваш вопрос, монсеньор; могу 
только сказать, что эта бумага будет к возвращению импе-
ратрицы на своем месте. Ее уничтожение ускорило бы на-
ше падение. На этой бумаге не выставлено только число. 
На случай неожиданной смерти существует еще завеща-
ние, которое должно быть опубликовано в день смерти. Вы 
видите, монсеньор, что мы действительно можем помочь 
гам. И за ваше покровительство мы ручаемся, что эта бу-
мага будет в ваших руках, ни в чьих иных; и мы примем 
все меры, чтобы этот манифест не был опубликован при 
жизни императрицы, а завещание — после ее смерти. Еще 
одно хочу сказать я, монсеньор: подумайте, чем грозит союз 
с Австрией и Англией против Франции. Монсеньор, ваше-
му характеру отвечает рыцарски великодушная француз-
ская нация. Французский народ знает чувства вашего вы-
сочества. Того же требует и благо Российской Империи. 
Союз с новой Францией может поделить мир пополам. 

— Да, да, — прервал его Павел, — союз с Францией ну-
жен России. 

— А между тем, — продолжал Сент-Круа, — лорд Вит-



 178 

ворт, английский посол при вашем дворе, составил проект 
тройственного союза России, Англии и Австрии и все про-
тив Франции. Уже сделано распоряжение о сформировании 
армии для действий против Франции; ваш флот готов. На 
днях этот договор будет подписан. Можно ли допустить это? 
А теперь, монсеньор, еще одно, последнее, слово, — продол-
жал он, — если вы не хотите видеть больше бедствий Рос-
сии теперь и грозящих ей еще в будущем, вам надо закре-
пить наш союз. 

Сдвинув брови, Павел молча слушал его. 
—  И вы должны в торжественном нашем заседании при-

нять степень мастера и верховного князя. 
Бледный Павел отшатнулся. 
— Когда же? — тихо спросил он. 
Верховный князь Розового Креста склонился к его уху 

и что-то долго шептал. 
Выразительное лицо Павла то краснело, то бледнело. 
— От вас зависит ваша судьба и судьба великой Импе-

рии, — громко произнес Сент-Круа. 
— Я согласен, — отрывисто и резко ответил Павел. 
Сент-Круа низко поклонился. 
— Значит, — сказал он, надевая маску, — мы еще увидим-

ся с вами, монсеньор. Вопрос решен. 
Павел хотел что-то сказать, но астролог уже скрылся. 

Цесаревич сел и глубоко задумался. Двое рыцарей из своей 
засады видели, как тихо шевелились его губы. Но вот он 
вскочил и тихо засмеялся. 

— Шлиссельбург... Шлиссельбург...— громко произнес 
он. — Посмотрим... 

Его лицо приняло суровое выражение и, тяжело стуча 
ботфортами и гремя шпорами, он вышел из фонаря.  

VI 

Когда затих шум его шагов, рыцари-двойники вышли 
из своей засады. 
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Александр Юрьич был спокоен. По-видимому, подслу-
шанный разговор давал ему какую-то разгадку. 

Напротив, князь Арсений был очень взволнован. Как по-
чти все молодое дворянство того времени, он обожал им-
ператрицу, такую ласковую, такую снисходительную к ним; 
напротив, суровая Гатчина пугала избалованную молодежь. 

— Что же делать? — взволнованно спросил он, обращаясь 
к Бахтееву. — Предупредить императрицу? 

Бахтеев пожал плечами. 
— О чем? О том, что смерть стоит у нее за плечами? На 

это у нее есть свои медики. 
— Но бумага... — начал Шастунов. 
— ОДИН намек на эту бумагу — и вы будете в Шлиссель-

бурге, предварительно побывав в Тайной канцелярии, — от-
ветил Бахтеев. 

— Но что же делать? — снова повторил Шастунов. 
— Что делать? Да ничего. Случай позволил нам узнать 

государственную тайну. Что мы можем сделать из нее? 
Шастунов опустил голову. Он чувствовал, что его двой-

ник прав. Через минуту он поднял голову. 
— Князь, — начал он, — я обещался вам помогать и, 

конечно, сдержу свое обещание, но я хотел бы спросить у 
вас кое о чем... 

— О чем же? 
— Во-первых, кто этот астролог или маг, этот похити-

тель бумаг? 
— Будьте осторожнее, — сурово возразил Бахтеев. — Это 

один из могущественнейших людей нашего времени. Здесь, 
при нашем дворе, он известен под именем шевалье де Сент-
Круа. Это один из древнейших родов Франции. Вы сами слы-
шали или, наверное, поняли, что он стоит во главе широ-
кой организации... 

— Масонов? — спросил Шастунов. 
— Это все равно, масоны — те же рыцари Кадоша, Розо-

вого Креста, Розенкрейцеры, — это не делает разницы. Вы 
слишком много узнали сегодня, — закончил князь Бахтеев, 
— но... 
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— Но вы можете мне верить, — горячо воскликнул Шас-
тунов и протянул руку своему собеседнику. — Можете рас-
считывать на меня. 

— Благодарю вас, я верю вам, — серьезно ответил Бахтеев, 
крепко пожимая протянутую руку. — Я еще сегодня рассчи-
тываю на вашу помощь. 

— Я уже обещал вам, — коротко ответил Шастунов. 
Они вышли в залу в ту минуту, когда танцы уже пре-

кратились и все гости направлялись в столовую к роскошно 
сервированным столам. Впереди шла императрица, опять 
под руку с князем Никитой. 

Все уже сняли маски. Юный Александр шел под руку с 
Варенькой, одетой турчанкой. 

Шастунов с любопытством искал в толпе шевалье, но 
его нигде не было видно. 

Со своего места императрица тоже, видимо, кого-то ис-
кала глазами. Наконец она обернулась к стоявшему за ее 
креслом Бахтееву. 

— А где же астролог? — спросила она. — Кто этот сов-
ременный Нострадамус? 

— Это шевалье де Сент-Круа, ваше величество, — отве-
тиль Бахтеев, — но его уже нет, к сожалению. 

— А, — произнесла Екатерина, — эмигрант? 
Павел казался расстроенным; он был очень бледен, хму-

рил брови, кусал губы и пофыркивал носом. 
Екатерина не любила засиживаться за едой, и потому, 

несмотря на обилие и изысканность раннего ужина, он не 
затянулся. Впрочем, сама императрица не любила никаких 
изысканных блюд. 

После ужина государыня, со свойственной ей ласково-
стью, говорила с гостями, обласкала красавицу княжну Бах-
тееву, никого не обошла своим вниманием и вскоре уехала; 
за ней последовали и цесаревич с сыном. 

После ее отъезда бал продолжался с новым оживлением, 
и гости знали, что до второго ужина, то есть до рассвета, 
князь их не выпустит.  

Гости, уже узнавшие друг друга под маскарадными ко-
стюмами, по большей части в перерывах между танцами 



 181 

уходили парами, отыскивая укромные уголки в бесконеч-
ных анфиладах бахтеевского дворца, почти все комнаты 
которого были превращены в цветущие беседки, голубые 
гроты, среди которых, причудливо освещенные цветными 
огнями, били фонтаны. В большом зимнем саду гости мог-
ли рвать прямо с деревьев апельсины и персики, на свобо-
де летали канарейки, благоухали редкие цветы... 

Этот праздник по сказочности обстановки сравнивали 
со знаменитым потемкинским праздником в Таврическом 
дворце, когда великолепный князь Тавриды приехал после 
победоносной войны. Последний его праздник, после ко-
торого, так и не «вырвав больного зуба», он уехал, томи-
мый мрачными предчувствиями, — уехал, чтобы умереть в 
глухой степи... 

Под темными кипарисами, в углу сада, сидел молодой 
князь Бахтеев. Он то и дело посматривал на часы. Его но-
вый друг Шастунов покинул его после ужина для прекрас-
ной турчанки. 

Князь вынул из кармана так взволновавшую его запис-
ку и задумался. 

Эта записка, повергшая в такое недоумение князя Шас-
тунова, была написана масонским шифром, долго бывшим 
тайной, доступной только избранным*. 

— Полночь... Монсеньор... — прошептал он. 
Он передернул плечами и нетерпеливо встал. 

* Масонская азбука сохраняет утловатость первобытных письмен. Вот
она: 

Буква а пишется , тот же знак с точкой  обозначает b, знак  
обозначает c, c точкой — d и т. д. Любознательный читатель может 
легко дешифровать приведенную в рассказе записку.  



  

Он пошел искать князя Шастунова. Ему посчастливи-
лось найти князя Арсения Кирилловича в то время, когда 
Варенька с дамами ушла на свою половину. 

— Князь, — сказал Бахтеев, — вы обещали мне помощь. 
Обращаюсь к вашему великодушию. Готовы ли вы? 

Хотя Шастунов ожидал свою очаровательную турчанку 
и рассчитывал провести вместе с ней сегодня время, он, не 
колеблясь, ответил: : 

— Я готов. 
Бахтеев отвел его в сторону и торопливо начал: 
— Сегодня в полночь будет важное собрание... Дело идет 

о будущем Русской империи... 
— Я слышал, — кивнул головой Шастунов. — Я знаю, о 

чем вы говорите. 
— Не все, — ответил Бахтеев, — вот что самое важное. На 

этом собрании будет присутствовать цесаревич... 
— Цесаревич! — взволнованно воскликнул Шастунов. 
— Тсс... — прервал его Бахтеев, — да, он будет. 
— Что же я должен делать? — спросил Шастунов. 
— Вы будете охранять особу его высочества, — ответил 

Бахтеев. У него много врагов. Вы проводите его до Гатчи-
ны после собрания. 

Несколько мгновений Шастунов колебался. 
— Скажите мне, князь, на честное слово, — твердо про-

изнес он наконец, — это не против императрицы? 
— Нет, — задумчиво ответил Бахтеев, — нет. Круг ее су-

дьбы завершился. Никакая человеческая сила не спасет ее 
от реющей над ней смерти. Дело идет о будущности импе-
рии. 

— Тогда я ваш, — ответил Шастунов.
Бахтеев взглянул на часы. 
— Пора. Едем. 
С легком вздохом последовал за ним Шастунов. Он ду-

мал о прекрасной турчанке. 

_____ 
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VII 

Несмотря на то, что было только начало ноября, снег 
уже выпал и стоял легкий мороз. 

Легкие санки князя Бахтеева, запряженные кровным 
рысаком, купленным за пятьсот золотых из московских ко-
нюшен князя Алексея Орлова, понеслись по Невской перс-
пективе, свернули на Фонтанку, миновали дом Державина 
и соседний с ним дом Гарновского, фаворита Потемкина, и 
остановились у большого сада, в глубине которого стоял бар-
ский дом, в деревне Калинкиной, там, где теперь Калинкин-
ский мост. 

Кругом было тихо. Вокруг ни души. 
Бахтеев выскочил из саней, за ним Шастунов. Шепнув 

что-то кучеру, Бахтеев торопливо направился к калитке у 
ворот. 

У калитки висел небольшой металлический щит в фор-
ме треугольника, и при нем бронзовый молоток. 

Бахтеев дважды сильно ударил молотком по щиту. Че-
рез несколько мгновений со двора послышался недовольный 
голос: 

— Кто там? Хозяев нет дома. 
— Свет с востока, брат, — коротко ответил князь. 
Сейчас же послышался шум отодвигаемого засова, затем 

щелканье замка, и калитка отворилось. 
Бахтеев и Шастунов переступили ее порог. 
Бахтеев, видимо, хорошо знал это место. 
Он прямо и уверенно направился по широкой аллее, по-

вернул в глубокой тьме направо, потом налево и через нес-
колько минут очутился у маленькой двери бокового фли-
геля. Он ударил в эту дверь несколько раз с неровными про-
межутками, и дверь распахнулась, открывая длинный, уз-
кий, слабо освещенный коридор. Коридор кончался неболь-
шой комнатой, из которой вели три двери. 

Бахтеев остановился. 
—  Князь, — начал он, — в последний раз спрашиваю вас: 

остаетесь ли вы при своем намерении помочь мне? Я со 
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своей стороны даю вам слово, что ваша помощь нужна толь-
ко для безопасности цесаревича. Если вы колеблетесь, вы 
свободны уйти. Когда начнется заседание, будет поздно. 
Судьба остановила свой выбор на вас. 

Взволнованный необычайным приключением, чувствуя 
непонятное доверие к Бахтееву, Шастунов ответил: 

— Князь, я не беру назад своего слова. 
—  Вы не раскаетесь, — горячо ответил Бахтеев. — Пока 

вы должны оставаться в этой комнате. Но... тсс!.. Пора... 
Прощайте... Ждите... 

В воздухе резко прозвучал гонг. Все стихло. Князь Шас-
тунов остался один. Тяжелое раздумье овладело им. Он по-
чувствовал себя в положении человека, вовлеченного в за-
говор, цели и путей которого он не знал. Он сам удивлялся 
себе, как мог он так легко дать увлечь себя. Он знал отно-
шение императрицы к масонам, знал, что, если его участие 
в предприятии масонов дойдет до нее, то не только его ка-
рьера погибнет навсегда, но ему грозит еще жестокая кара. 

Императрица не знала жалости, если подозревала кого-
нибудь в посягательстве на ее высокие права. А масонов 
она именно считала врагами царей и престолов. 

Но, с другой стороны, Шастунова успокаивала мысль, 
что сам цесаревич не видел в масонах преступников и со-
гласился приехать к ним. И хотя, как и большинство гвар-
дейской молодежи, он относился несколько неприязненно 
к великому князю, тем не менее он не мог не отдать долж-
ного врожденному благородству Павла, прямоте его харак-
тера, неспособного на низость, хотя необузданного и часто  
увлекающего цесаревича на жестокость или несправедли-
вость.  

Кроме всего, молодой Шастунов был честолюбив, и в 
глубине его души жила глубокая вера в слова рыцаря Ка-
доша, что дни императрицы сочтены. И потому — оказать 
теперь услугу завтрашнему императору не значило ли сде-
лать блестящую карьеру? Эта последняя мысль смутно ше-
велилась в нем. В напряженном состоянии своей души он 
не замечал времени. Было жутко и тоскливо в уныло осве-
щенной четырехугольной комнате. По стенам стояли ска-
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мьи, в углу высокое кресло, посредине что-то вроде ана-
лоя. Трудно было в мертвой, удручающей тишине подслу-
шать полет времени. Часы могли казаться минутами и ми-
нуты часами. Шастунов ходил взад и вперед. Наконец тре-
вожное ожидание чего-то до такой степени напрягло его 
нервы, что он не мог более переносить одиночества. Он по-
дошел к одной из дверей, — заперта. К другой, — тоже. К 
третьей, — она свободно открылась от толчка: это была та 
дверь, через которую поспешно скрылся от него Бахтеев. 

Шастунов шагнул за порог и очутился в темном кори-
доре. Где-то далеко перед ним мерцал слабый свет. Не раз-
думывая, он двинулся вперед. Свет, оказывается, выходил 
из небольшого четырехугольного отверстия в стене кори-
дора. Отверстие было значительно выше головы князя, но 
вдоль стены тянулся широкий плинтус, закругленный вни-
зу и плоский сверху, довольно высокий, похожий на длин-
ную ступень, хотя узкую. 

Князь стал на него носками, уперся руками в раму отвер-
стия и заглянул в него. 

Он едва удержал готовый вырваться у него крик... 

VIII 

Большая четырехугольная комната была слабо освещена 
желтыми восковыми свечами. Вся она была задрапирова-
на черным сукном, и на нем по стенам изображены были 
мертвые головы, скелеты и скрещенные кости. На восточ-
ной стороне комнаты, на возвышении под балдахином, стоя-
ло кресло, на нем сидел человек, одетый во все черное, в 
широком голубом поясе, на котором были изображены 
солнце, луна и семь звезд. 

Перед ним, у подножия возвышения, на аналое лежала 
раскрытая книга, и свет на нее падал из глазных впадин 
черепа, поставленного тут же, и этот мертвый свет озарял 
еще гроб с лежащим в нем мертвецом. Пламя в черепе ко-
лебалось и неровными полосами освещало лицо мертвеца, 
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и казалось, что череп смотрит своими мертвыми глазами 
во все стороны. На гробе лежала ветка акации, в головах 
наугольник, к востоку открытый циркуль. 

Князь не сразу заметил по темным углам мрачные фи-
гуры, одетые так же, как человек, сидящий на троне. Их 
было много. Но в неровном свете желтых свечей, в темных 
углах, князь не мог их сосчитать. Он не мог и рассмотреть 
их лиц, полуприкрытых капюшонами. 

В собрании царило торжественное молчание. От незри-
мого дуновения ветра колебалось желтое пламя свечей, и 
под его причудливой игрой лицо мертвеца словно оживало 
мгновениями. Князь Шастунов пристально вглядывался в 
это лицо и вдруг снова едва не вскрикнул и не упал, узнав 
в этом мертвом лице недавно полное жизни и силы лицо 
князя Бахтеева. 

Он готов был одно мгновение выхватить шпагу и бро-
ситься в эту таинственную и мрачную храмину... Но опом-
нился. Прежде всего, он не знал, как в нее проникнуть, а 
потом, что мог он сделать в этом чужом доме, один... 

Шастунов был смел. Он понял одно: что его минутный 
приятель погиб жертвой ошибки или предательства, что та-
кая же участь грозит и ему, и решил не даром отдать свою 
жизнь. Упорно, как загипнотизированный, продолжал он 
смотреть. Было что-то страшное в этом молчании перед чер-
ным гробом, в тусклом мерцании желтых свечей. И вот сре-
ди этой тишины чей-то голос, раздавшийся словно издале-
ка, глухой и зловещий, произнес: 

— Убийцу Хирама ведут. 
В храмине произошло легкое движение, и снова все зас-

тыли в неподвижной позе. 
В ту же минуту раскрылись двери, и в сопровождении 

двоих, одетых, как и все остальные, в храмину вступил че-
ловек. Грудь, руки и колени были у него обнажены. Баш-
маки не были застегнуты. Как будто он, торопясь, как по-
пало всунул в них ноги, попав одними носками, не успев 
заправить пяток. 

При его входе все встали. Человек, сидящий на троне, 
протянул ему руку и властно произнес: 
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— Остановись! 
Пришедший остановился, едва перейдя порог. Напрас-

но Шастунов напрягал зрение — он не мог рассмотреть его 
лица. 

— Ты видишь, брат, — снова раздался голос председа-
теля, — мы в скорби и слезах, мы оплакиваем смерть вели-
кого мастера, строителя храма Соломонова — Хирама... Мы 
ищем его убийц. Не ты ли поднял на него руку? 

— Я не убивал Хирама, я неповинен в этом преступ-
лении. Вместе с вами я оплакиваю смерть великого мас-
тера, — отвечал твердым голосом новоприбывший, и князь 
Шастунов вздрогнул, узнав голос великого князя Павла Пет-
ровича. 

— Тогда, — продолжал председатель, — если ты неви-
нен, займи его место, — и он указал рукой на гроб. 

К удивлению Шастунова, гроб был пуст... 
Великий князь сделал шаг по направлению к гробу. 
— Постой, — снова произнес председатель. — Знаешь ли 

ты, кто был Хирам? 
— Великий мастер, унесший с собою в могилу «слово», 

— последовал ответ. 
— Выслушай же его историю! — торжественно начал пред-

седатель. — Готов ли ты? 
— Я готов, — ответил Павел. 
— Так слушай же, — и среди напряженной тишины сно-

ва зазвучал голос председателя. — Был великий мастер Хи-
рам. Он воздвиг храм Соломона. Он воздвиг трон его из че-
канного золота и украсил Иерусалим пышными зданиями. 
И люди ходили около них и смотрели на вид и восторга-
лись в душе своей. Но не любили его люди и не понимали 
его, потому что он был велик и знал тайны неба и земли. И 
был он печален и одинок, и не много было у него друзей и 
учеников. И сам Соломон в славе своей дивился и завидо-
вал ему, ибо от края и до края земли говорили люди: «Ве-
ликолепен храм Соломона. Мудр и богат Соломон, но храм 
воздвиг Хирам». И, дивуясь на храм Соломонов, говорили 
люди: «Как дивен строитель Хирам!» 



 188 

И дошла слава царя Соломона до пределов земли, до 
самой царицы Савской — Балкис. И поехала Балкис, цари-
ца Савская, в Иерусалим приветствовать великого царя и 
посмотреть на чудеса его царствования. И принял ее Соло-
мон со всей великолепной пышностью своей. 

И нашла она Соломона сидящим на троне из позоло-
ченного кедрового дерева, и приняла его за статую из зо-
лота, с руками из слоновой кости.  

И показал ей царь Соломон чудо своего царствования 
— великий храм Адоная. 

И захотела царица увидеть строителя храма сего. 
И увидела царица его, и затмилась в ее очах слава Со-

ломонова перед славой великого мастера... 
С напряженным вниманием слушал Шастунов эту таин-

ственную легенду. 
Председатель помолчал и снова начал: 
— И возревновал царь Соломон к славе великого мас-

тера Хирама. И подготовил он гибель его. 
И выбрал трех подмастерьев его, завидующих ему, тех, 

кого Хирам не захотел сделать мастерами: каменщика Фа-
нора — сирийца, плотника Амру — финикийца и рудокопа 
Мафусаила — еврея. Наступил час, когда слава Хирама дол-
жна была вознести его до звезд. В этот день расплавленная 
огнем медь должна была влиться в дивные формы, создан-
ные Хирамом. 

Но три подмастерья испортили двери, сдерживающие 
медное море. И двери растворились преждевременно и сра-
зу, и медное морс перелилось через края форм и огненным 
потоком понеслось неудержимо вперед. 

Хирам поднял руку, и встали огромные водяные столбы, 
и смешались огонь и вода: вода поднималась густым па-
ром и падала в виде огненного дождя, распространяя ужас 
и смерть. И окруженный огненным морем Хирам искал и 
ждал смерти. 

И вдруг услышал он чудный зов сверху: «Хирам! Хирам! 
Хирам!» Он поднял глаза и увидел гигантскую человечес-
кую фигуру. Голос продолжал: «Иди, мой сын, не бойся. Я 
сделал тебя неуязвимым. Бросься в пламя». И, покорный 
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 чудному зову, Хирам бросился в огненное море. 
«Куда ты ведешь меня?» — спросил он неведомое суще-

ство. — «В центр земли, в душу мира, в царство свободы, в 
царство великого Каина. Там кончается власть тирана Адо-
наи. Там жилище отцов твоих, и там ты безбоязненно мо-
жешь вкусить от древа познания добра и зла». — «Кто же ты?» 
— спросил Хирам. — «Я отец твоих отцов, я сын Ламеха, я 
Тубалкаин». И ввел Тубалкаин Хирама в святилище огня, 
и открыл ему великое слово, и вдохновил его духом огня 
на борьбу с Адонаи, и предрек потомству его, поклонникам 
духа огня, владычество над миром. 

И дал ему молоток, которым сам создал дивные рабо-
ты, и вернул Хирама на землю. 

И наутро восстановил Хирам работу свою, и дивился на-
род тайному могуществу Хирама. 

И возревновал Соломон к славе его и велел подмасте-
рьям Фанору, Амру и Мафусаилу убить мастера. 

IX 

С этими словами председатель сделал рукой знак, и в 
ту же минуту три человека заняли места у трех дверей. 

— Хирам вошел в храм в полдень, — продолжал он, — а 
убийцы стали у дверей восточной, западной и южной и по-
требовали, чтобы Хирам открыл им слово мастера. Хирам 
отказался и пошел к восточным дверям... 

При этил словах великий князь сделал движение и по-
рывисто подошел к восточным дверям. 

— Тогда, — продолжал председатель, — Фавор, стоявший 
у этих дверей, ударил Хирама правилом в двадцать четыре 
дюйма... 

В то же мгновение человек, стоявший у восточных две-
рей, высоко поднял руку и опустил ее на Павла. 

— Тогда Хирам, — звучал голос председателя, — бросил-
ся к южным дверям... 

Великий князь был уже у южных дверей. 
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— Там Амру нанес ему такой же удар... 
Павел отшатнулся. 
— Хирам бросился к западным дверям, но тут Мафусаил 

нанес ему последний удар молотком... 
Человек, стоявший у западных дверей, поднял руку, во-

оруженную молотком, и опустил ее. 
Павел пошатнулся. Его поддержали. 
— И умер Хирам, — как во сне слышал Шастунов, — и  по-

ложили во гроб его... 
Молчаливые фигуры подняли неподвижное тело Пав-

ла и положили в гроб. 
— И вынесли его в западные двери, и над могилою его 

воткнули ветку акации... 
Председатель сошел со своего места, приблизился к не-

движно лежащему в гробу Павлу и вложил в его руку ветку 
акации, поданную ему одним из присутствующих. 

— Народ волновался отсутствием Хирама, и Соломон в 
угоду толпе отправил двенадцать надежных подмастерьев 
искать его, и отправил он троих к югу, троих к северу, троих к 
востоку и троих к западу. 

И устали идущие к западу и сели отдохнуть на пригор-
ке, и один из них увидел ветку акации и взял ее, и она лег-
ко отделилась от земли и осталась в руках его, и подумали 
они, что почва здесь недавно взрыта, и стали копать ее, и 
откопали тело Хирама. 

Оно уже разложилось, так как лежало в земле четырнад-
цать дней, и один из подмастерьев воскликнул: «Макбенак», 
что значит: «мясо сошло с костей». 

И стало это слово словом мастера, так как решили они 
первое произнесенное слово при открытии тела мастера счи-
тать «словом». 

Но не могло быть поднято тело Хирама подмастерья-
ми. Нужно было «львиное прикосновение» мастера. И мастер 
подошел. 

Председатель приблизился к гробу, наложил обе руки 
на голову Павла. 

— И сказал мастер: «Макбенак!» и легко поднял тело Хи-
рама. 
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Великий князь поднялся. В ту же минуту его окружили 
люди. 

Шастунов не мог разглядеть, что делали эти люди. Вне-
запно полусвет сменился ярким светом. 

Это был чудный, странный свет, белый и резкий. Шасту-
нов никогда в жизни не видел ничего подобного. Над тро-
ном, где сидел председатель, засияли звезды. Прямо над его 
головой загорелся мистический треугольник с какими-то 
таинственными письменами внутри его. Налево загорелось 
солнце, направо — месяц. И надо всем, в самом потолке, 
необычайным блеском засияла звезда. 

Увлеченный этим необычайным видом Шастунов едва 
прпшел в себя, когда увидел великого князя, облаченного 
в просторный голубой плащ, усеянный серебряными звезда-
ми. 

Председатель сошел со своего места, подошел к Павлу 
и, низко склонясь, произнес: 

— Верховный князь, займи свое место, — он рукой ука-
зал на трон, — и выслушай великую тайну. 

Павел стремительно направился к трону. В эту минуту 
в коридоре послышались шаги. 

Шастунов поспешно соскочил с карниза, на котором 
стоял, и бросился в ту комнату, где был первоначально. 
Прошло несколько минут, и показался князь Бахтеев. Шас-
тунов сделал вид, что дремал. 

— Скучно, князь, а? — спросил Бахтеев. — Вы, кажется, 
вздремнули? 

— Нет, — с улыбкой ответил Шастунов, — я не скучал. 
— Ну, тем лучше. 
Бахтеев сел рядом с Шастуновым. 
— Недолго уже вам томиться, — начал он, — сейчас все 

кончится. 
— Что кончится? — спросил Шастунов. 
— Ах, — прервал его Бахтеев, — не будьте очень любо-

пытны, дорогой князь... 
— Князь Александр Юрьич, — с достоинством произнес 

Шастунов, — уже в продолжение трех часов я являюсь иг-
ралищем каких-то непонятных тайн. Сперва письмо, потом 
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случайно подслушанный разговор и, наконец, я здесь, в 
неведомом загадочном доме. Никогда в жизни я не был в 
положении куклы. Я обещал вам свое содействие, я верю вам, 
но все же я хочу знать, какую роль играю я во всей этой 
истории. Мне кажется, я имею право быть любопытным. 

Бахтеев серьезно выслушал Шастунова. 
— Вы правы, — начал он, — вы должны звать, что вы де-

лаете и чему помогаете. Я верю вашей чести и сейчас пос-
вящу вас в то, что мы предпринимаем, хотя мне кажется, 
что после того, что вы слышали, вопрос для вас ясен. 

Шастунов молчал. 
— Дело заключается в том, что великий князь Павел Пет-

рович на днях будет императором. 
Шастунов вскочил с места. 
— А почем вы это знаете? 
— Вы слышали, — спокойно ответил Бахтеев. 
— И вы верите этому? — воскликнул Шастунов. 
— Я знаю это, — спокойно ответил Бахтеев. 
— Если все, что я слышал, если все это... и смерть... и за-

вещание... и манифест — правда, то... то... — растерянно на-
чал Шастунов. 

Протяжный звук гонга прервал его слова. 
— Тсс!.. Мы еще увидимся, пора, — поспешно произнес 

Бахтеев, торопливо поднимаясь с места. — Теперь идите в 
эту дверь, все прямо... ждите на крыльце. 

И с этими словами Бахтеев отпер ему одну из дверей, а 
сам скрылся в другую. 

При слабом свете одинокой лампы Шастунов шел все 
прямо.  

Коридор имел несколько поворотов. Князь вошел в про-
сторную комнату. Перед ним были двери. Он толкнул их и 
очутился на крыльце. Весь двор перед крыльцом был пок-
рыт снегом. У крыльца стояли парные сани. 

Шастунов с недоумением глядел вокруг. Он был как во 
сне. Офицер Кавалергардского полка, почему-то нелюбимо-
го цесаревичем, проникнутый благоговением к императри-
це, он очутился вдруг в положении заговорщика. Вокруг не-
го что-то происходило, чего он не мог понять. 
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Но у него не было много времени раздумывать. На кры-
льце появились две фигуры, закутанные в плащи. 

— Ваш проводник здесь, монсеньор, — произнес по-фран-
цузски знакомый князю голос Бахтеева. 

В ту же минуту князь сделал шаг вперед к закутанной 
фигуре. Бахтеев скрылся. 

Узенькие санки были на одного. 
— Стань на запятки! — услышал Шастунов резкий, вы-

сокий, повелительный голос. 
Ворота широко раскрылись, лошади рванулись и поне-

сли. 
Шастунов заметил, что впереди несся верховой. 
Ветер со снегом залеплял глаза князю. Ему было не-

удобно и трудно держаться на запятках. 
— Кто ты такой? — послышался голос из-под широкой 

шинели. 
— Кавалергардского ее величества полка поручик Шас-

тунов, — ответил князь, склоняясь вперед. 
— Ты оказал мне сегодня услугу, ротмистр, — послышал-

ся ответ. 
— Поручик, — возразил Шастунов, напрягая голос. 
— Очень хорошо, ротмистр, — раздался ответ. 
Лошади неслись. 
Руки Шастунова окоченели. На полпути стояла подста-

ва. Лошадей перепрягли в одну минуту. Сани понеслись даль-
ше. 

Но вот караульные посты Гатчины. 
Полосатые будки, масляные фонари. Сани останови-

лись у ворот дворца. Закутанная фигура сбросила свой плащ 
на сиденье. 

Павел вышел из саней. 
— Спасибо, полковник, — отрывисто проговорил он, вхо-

дя в подъезд. 
Князь Шастунов остался один. 
«Полковник, — тревожно думал он. — Что же это такое? 

Полковник!» 
И долго стоял он в раздумье перед дворцом, пока не 

вспомнил, что надо подумать о том, как добраться назад, 
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или где заночевать. 

X 

— Нет, граф, что бы вы ни говорили, это надо кончить, 
— решительно произнесла императрица, ходя взад и впе-
ред по кабинету, нервно засучивая рукава своей кофточки, 
что служило у нее всегда признаком гневного волнения. —
Я не могу, понимаете вы, не могу, не смею рисковать так 
наследием великого Петра, славой, стоившей неисчисли-
мых жертв, делом долгого моего тридцатипятилетнего цар-
ствования; нет, нет, не возражайте мне, сердце матери ино-
гда должно заставить себя замолчать! 

Человек, которого она называла графом, и не думал по-
ка возражать. Это был вице-канцлер граф Александр Анд-
реевич Безбородко. Его грузное тело с трудом умещалось 
на маленькой табуретке, стоявшей у письменного стола им-
ператрицы. Сложив на большом животе короткие руки, по-
лузакрыв свои и без того маленькие глазки, он, казалось, 
дремал. 

Императрица продолжала: 
— Вся Европа потрясена, колеблются тропы, в опасно-

сти алтари. Франция стала врагом королей и Бога. Наш 
долг раздавить ее... Англия и Вена согласны со мной... А мой 
сын!.. — воскликнула она. — Но нет, вы сами хорошо знаете 
его взгляды... А между тем, — понизив голос, продолжала 
императрица, —ведь не два века мне жить... я уже стара. 

Тут впервые Безбородко открыл глаза, лицо его оживи-
лось, и он сделал протестующее движение. 

— Ну, ну, — с легкой улыбкой произнесла императри-
ца, — я знаю, что говорю. А затем, — снова нахмурив брови, 
начала она, — что это за сношения с мальтийским орденом, 
с масонами! Нет, он безумец. Воля моя непреклонна. Алек-
сандру уже девятнадцать лет, он не мальчик... Я решила. 
Теперь я не мать, я — императрица... И я исполню свой долг, 
хота бы от этого разорвалось мое сердце... И потом, — с жи-



  

востью перебила она Безбородко, что-то хотевшего сказать, 
— разве не видите вы его постоянного тайного раздраже-
ния против меня? Разве не видите вы, что его Гатчина в ка-
рикатурном виде представляет антитезу моего двора, моих 
порядков? Нет, я не могу больше терпеть этого. Я решила. 

Утомленная императрица опустилась на маленькое крес-
ло за столом, против графа. Несколько мгновений длилось 
молчание. 

— Что же вы молчите, граф? — нетерпеливо сказала она 
наконец. 

— Вы запретили возражать, ваше величество, — лениво 
отозвался Безбородко. 

Императрица улыбнулась. 
— Я вам разрешаю говорить, мой упрямый хохол. 
И лень и апатия исчезли с лица Безбородко. Глаза его 

засветились мыслью, лицо оживилось. 
—  В таком случае я должен доложить вам, что, во-пер-

вых, великий князь Александр не согласится на это... 
По губам императрицы скользнула улыбка. Она насмеш-

ливо взглянула из-под очков на графа и произнесла: 
—  Я вас считала проницательнее, господин дипломат. 

У этого златокудрого юноши не столь чувствительная душа, 
как думаете вы и другие... Ну, а во-вторых? 

— Во-вторых, — продолжал Безбородко, — на это не сог-
ласится цесаревич. Он не уступит своих прав. 

Екатерина презрительно рассмеялась и с большой реши-
мостью сказала: 

—  Завтра будет опубликован манифест. Сегодня вече-
ром я поставлю на нем число: 6-е ноября. Ежели же, — улы-
баясь, добавила она, — я сегодня ночью умру, то на этот слу-
чай у меня приняты меры. Верные люди знают, как и вы, 
где хранится моя последняя воля. Дело кончено. А теперь, 
дорогой граф, расскажите мне о ваших вчерашних перего-
ворах с лордом Витвортом. 

Граф Безбородко приступил к докладу. 

_____ 
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Все придворные обратили внимание, что императрица 
в этот день была особенно озабочена. 

Некоторые приписывали это якобы дурным известиям, 
полученным государыней из Закавказья от графа Валерья-
на Зубова, где он после покорения Дербента, Баку и Ганжу 
(нынешний Елизаветполь) угрожал Персии, другие говори-
ли, что лорд Витворт от имени Сент-Джемского кабинета 
внес какие-то поправки в заключаемый трактат. 

К вечеру стали передавать шепотом, что государыня на 
утро 6-го ноября экстренно вызвала из Гатчины великого 
князя Александра, что гг. сенаторам предложено собрать-
ся завтра в торжественном заседании для выслушания, в 
присутствии самой императрицы, какого-то чрезвычайно-
го манифеста. Глухо упоминалось имя цесаревича. В возду-
хе носилось что-то тревожное... 

_____ 

Императрица ушла к себе раньше обычного времени. 
Ей нездоровилось. Она чувствовала непонятную тяжесть в 
голове. Ее клонило ко сну. Но сон ее был тревожен. Eй бы-
ло душно. Среди ночи она вдруг проснулась. Eй ясно пос-
лышались в соседней комнате чьи-то легкие шаги. 

— Марья Савишна, это ты? — окликнула императрица 
свою верную камер-фрау Перекусихину. 

Никто не отозвался. Подождав несколько мгновений, 
Екатерина, во своему обычаю не желая никого тревожить, 
зажгла свечу, надела горностаевые туфли и вышла в сосед-
нюю комнату, где был ее малый рабочий кабинет. 

Она остановилась на пороге и внимательно оглядела 
всю комнату. В комнате не было никого. 

На столе в том же порядке лежали бумаги, стоял ларец 
с секретными документами, ключ от которого один всегда 
был при ней, а другой у князя Зубова, как говорила она, на 
случай ее нежданной смерти. 

Она вернулась и снова легла. Но ее шаги и оклик все 
же услышала спавшая у других дверей спальни Марья Са- 
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вишна. Она вошла. 
— Ничего, ничего, Марья Савишна, — ласково отозва-

лась императрица на ее вопрос. — Спи спокойно, мне по-
чудилось.  

Марья Савишна, перекрестив императрицу, ушла к себе.  
Настала тишина.  
В полосе лунного света в малом кабинете появилась на 

миг темная фигура... 

XI 

6-го ноября, ранним утром, когда еще деревья серебри-
лись инеем в морозном воздухе и чуть брезжил свет зачи-
нающегося дня, великий князь Павел был уже на ногах и 
прошел в парк в свою любимую беседку. 

Там, среди густо окружавших ее дубов, он любил преда-
ваться своим мыслям.  

Все было тихо кругом. Он был один. 
Тяжелые подозрения томили его. За долгое время цар-

ствования своей матери он привык никому не верить и всех 
подозревать. 

Лишенный широкой деятельности, отстраненный от вся-
кого участия в управлении государством, хотя и наследник, 
он предавался своим одиноким думам и составлял несбы-
точные, полубезумные планы. В своем вынужденном уеди-
пенин он часто обращался мыслью к своему отцу, и мало-
помалу всю нежность своего сыновнего сердца перенес на 
него. Он не знал ласки матери... И в его глазах отец его был 
жертвой, хотя мог бы быть героем. Он боялся участи отца, 
и разоблачения Сент-Круа доказали ему, что его предчув- 
ствия справедливы. 

В это утро он был в особенно нервном настроении. Бы-
ло несомненно, что опасность надвигается, что она уже 
близка. Ему грозила участь отца. 

Что иное могло значить — вызов Александра, чрезвы-
чайное собрание Сената?  
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Тусклым взором оглянул он низенькие домики казарм, 
где помещались его верные голштинцы, и болезненная, 
грустная улыбка скользнула по его губам. 

Он представил себе несметные полчища победоносных 
войск, обожавших его мать. 

— Потешное войско, — с горечью произнес он, — забава. 
Дитя неразумное в сорок лет. Безумец... Шлиссельбург... 

Время летело незаметно. Уже давно проиграли утрен-
нюю зарю. Забили барабаны. С напудренными косами, вы-
тягивая по-журавлиному ноги, задыхаясь в узких, высоких 
воротниках, уже давно в экзерциргаузе парадировали его 
верные голштинцы, удивляясь тому, что «их» великий князь 
не присутствует на учении. 

А великий князь, словно ожидая чего-то рокового с ми-
нуты на минуту, все быстрее и быстрее ходил из угла в угол 
в своей беседке. 

Ученье приходило к концу. Павел остановился на поро-
ге и стал напряженно всматриваться в даль, на прямую, 
длинную дорогу, откуда он мог ждать всего... 

Вдруг сердце его сильно забилось. Он увидел на белой 
дороге темную движущуюся массу, словно толпу. Все бли-
же, ближе... Нет, это не толпа. Это бешено несущаяся ко-
ляска четверней, окруженная небольшим конвоем. 

В коляске кто-то в форме... Вот шлагбаум сразу поднял-
ся перед ними, не задерживая их стремительной скачки. 

Что это? Человек в коляске что-то кричит; часовые у 
ворот берут на караул. 

— Предатели! — хотел крикнуть великий князь, но слов-
но оцепенение охватило его. Он замер на пороге беседки. 

Ворота распахнулись. Коляска на миг приостановилась. 
Сидящий в ней что-то спросил у часовых. Они указали на 
беседку. Лошади рванули и через несколько мгновений, тя-
жело храпя, остановились около нее. Конные спешились. 

Из коляски в одном мундире выпрыгнул молодой гене-
рал, и великий князь отшатнулся, узнав в нем ненавист-
ного Зубова. 

В одно мгновение Павел отскочил в дальний угол и, 
обнажив шпагу, с налившимися кровью глазами, весь дро- 
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жа, готовился встретить нежданного посетители. 
Как вихрь, пронеслись в его голове мысли: 
«Манифест. Шлиссельбург... Отец... Нет, лучше смерть, 

их мало, мои голштинцы меня не выдадут... Я повешу его 
здесь же, на любом дереве...» 

Зубов перешагнул порог. Увидев искаженное бешенст-
вом лицо Павла, он словно оробел и беспомощно обернул-
ся назад, как будто ожидая себе поддержки. 

— А! — хриплым голосом закричал Павел, поднимая 
шпагу. — Вы не возьмете меня живым! Я убью вас, сударь, 
слышите, убью! Но вам не удастся лишить меня моих при-
родных прав! Вы не увезете меня в Шлиссельбург... Я обра-
щусь в войску... к народу... — Он задыхался от бешенства. 
— Я сам издам манифест и в нем я скажу... — снова начал 
он и вдруг замолчал, пораженный представившимся ему 
зрелищем. 

Вчерашний «полудержавный властелин», надменный 
и дерзкий Зубов стоял на коленях, умоляюще протягивая к 
нему руки. По его красивому, искаженному теперь страхом 
или горем лицу неудержимо текли слезы, губы дрожали... 

Гнев Павла сразу упал и сменился глубоким удивлением. 
Молчание длилось долго. Наконец Зубов, все не вставая 

с колев, прерывающимся голосом произнес: 
— Государь, ваше величество... 
Павел протянул вперед руки и потом закрыл ими свое 

горящее лицо... 
Переход от ожидаемого Шлиссельбурга к трону был сли-

шком резок. Павел молчал. 
Некоторые полагают, что в эту роковую минуту оконча-

тельно было нарушено равновесие его души, что в эту ми-
нуту им овладело безумие, оставившее следы на всем его 
недолгом царствовании. 

— Ваше величество, — прервал молчание Зубов, — сего-
дня в семь часов утра великой Екатерины не стало, — и, не 
в силах сдержать своего искреннего отчаяния, он громко 
зарыдал. 

Да, его отчаяние было несомненно искренно. Со смер-
тью императрицы он терял все; кроме того, он имел осно- 



 200 

вания бояться за свою дальнейшую судьбу. 
Павел порывисто подошел к нему и вложил шпагу в но-

жны. 
— Встаньте, сударь, — произнес он, протягивая ему руку.
Шатаясь, Зубов встал. 
— А манифест? А завещание? — быстро спросил Павел. 
— Их нет, ваше величество, — ответил Зубов. — Шка-

тулка оказалась пуста, вот ключ от нее. 
С этими словами он протянул императору небольшой 

золотой ключик. 
Павел машинально спрятал его карман. 
— По-видимому, императрица, — продолжал несколько 

ободрившийся Зубов, — уничтожила эти акты по чувству 
врожденной ей справедливости. 

Павел быстро взглянул на него, ничего не сказал. 
—  Как она умерла? — спросил он. 
И Зубов, все еще волнуясь, рассказал, как умерла импе-

ратрица. Она встала, как всегда, потом прошла в уборную 
и долго оттуда не выходила. Перекусихина, встревоженная 
этим, хотела войти, но что-то мешало отворить дверь. 

Тут голос Зубова прервался. 
— И это оказалось тело императрицы, — с рыданием за-

кончил он. — Она умерла от удара. Она еще дышала, когда 
прибыл лейб-медик и он... Но ничего нельзя было сделать... 

Сосредоточенный и угрюмый, слушал Павел взволнован-
ный рассказ Зубова. Потом вдруг он произнес: 

— Я не имею зла на вас, сударь. Все останется по-преж-
нему. Назначаю вас инспектором артиллерии.  

Зубов снова упал на колени и поцеловал руку императо-
ра. 

— А теперь — во дворец! — произнес Павел. 
Известие о смерти императрицы уже распространилось 

по Гатчине.  
Едва Зубов, по приказанию императора, распорядился 

подать экипаж, как, взволнованная и бледная, прибежала 
императрица с маленьким Константином. Император при-
казал собираться и ей. Через четверть часа экипажи уже 
мчались по петербургской дороге. 
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XII 

Невообразимая тревога царила во дворце. Всех, как гро-
мом, поразила весть о смерти императрицы. Крепкая и 
сильная, несмотря на свои шестьдесят семь лет, она сумела 
соединить в одной себе, за время своего тридцатишести-
летнего царствования, всю власть, все вожделения народа; 
но мысль, привычная идти одним путем, останавливалась, 
как с разбега, перед фактом ее смерти, оставляющей за со-
бой страшную пустоту. Весь уклад общественной жизни, 
особенно военной, вдруг подвергался страшной ломке, так 
как всем были известны антагонизм и крайнее различие 
взглядов между матерью и сыном, теперешним императо-
ром. Буквально все население столицы было охвачено па-
никой, особенно люди, близкие ко двору... 

Они ждали опалы и чуть не казни. 

_____ 

Среди растерявшейся толпы цесаревич быстрыми ша-
гами прошел к телу матери. Труп Екатерины положили на 
широкую кушетку в ее кабинете. Правая рука свесилась, 
лицо было спокойно и строго тем величием смерти, кото-
рое кладет она на чело избранников. 

Павел молча опустился на колени перед этим трупом, 
еще накануне одушевленным великой волей, потрясавшей 
миром. 

Близ него стояли Безбородко, Зубов, находившийся в 
полубессознательном состоянии, и прискакавшие следом 
за Павлом из Гатчины его любимцы Кутайсов и Аракчеев.  

Стоя на коленях, низко опустив голову, прильнув губа-
ми к холодной руке императрицы, словно застыл в своей 
скорбной позе юный Александр. 

— Ваше величество, — прошептал Безбородко, — надо 
немедля подписать манифест. 

Император вздрогнул и быстро поднялся с колен. 
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— Да, да, — торопливо ответил он, — пойдемте. 
Они вышли в большой приемный кабинет. 
Безбородко разложил на столе текст манифеста. 
— Не правда ли, граф, — вдруг произнес Павел, — какая 

по воле Божьей перемена. Ведь это не тот манифест? 
И, быстро проглядев манифест, возвещавший его вступ-

ление на престол, Павел подписал его. 
— Это именно тот манифест, — с едва заметной улыбкой 

произнес Безбородко, — тот, который нужен для блага Рос-
сийской Империи. 

Павел молча вышел. 
В это время прибыл почетный караул от Кавалергард-

ского полка, под командой князя Шастунова. 
Император узнал его. 
— А, полковник, здравствуй! — громко приветствовал он 

молодого поручика. 
Князь Шастунов вспыхнул от удовольствия и отсалюто-

вал государю шпагой. 
Бесконечной вереницей тянулись придворные отдать 

последний долг праху императрицы. 
Утомленный император прошел в библиотеку. 
Все случившееся так сильно подействовало на него, что 

он чувствовал потребность в одиночестве. 
Но его одиночество было скоро нарушено. 
Тяжелые портьеры раздвинулись, и перед императором 

появилась стройная фигура шевалье де Сент-Круа. 
— В тяжелую для вашего величества минуту я решаюсь 

предстать пред вами,— начал он с глубоким поклоном, бы-
стро очерчивая в то же время в воздухе правой рукой мис-
тический треугольник. 

— Вы! Чего хотите вы? — отрывисто спросил Павел. 
— Исполнить обещание, — с достоинством ответил Сент-

Круа. — Вот, ваше величество, манифест, а вот завещание. 
Страшно побледневший Павел протянул руку. Сент-Круа 

почтительно подал ему документы. 
— Это дань признательности великому рыцарю Кадоша, 

— низко опуская голову, произнес он. 
Император жадно проглядел бумаги. 



  

— Опять! — воскликнул он. — Опять они в ваших руках. 
Как вы достали их? 

— Их достали, — ответил Сент-Круа, — сегодня ночью; 
мы торопились, боясь за жизнь императрицы... Императ-
рица открыла пропажу рано утром, и это ее так поразило, 
что она... 

— Замолчите, замолчите, довольно... — исступленным 
голосом закричал Павел, — я не хочу ничего знать... 

Рыцарь Кадоша низко поклонился и медленно и твер-
до проговорил: 

— Мы исполнили свои обещания, ваше величество. Оче-
редь за вами. Если же нет — наступит наш черед. — В его 
голосе послышалась угроза. — Какой мерой измерится, той 
же и отмерится, — закончил он. 

И с этими словами шевалье де Сент-Круа, отдав глубо-
кий придворный поклон императору, вышел из комнаты... 



  

Владимир Мазуркевич 

ЛОЖА ПРАВОЙ ПИРАМИДЫ 
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— Есть многое, Горацио, на свете, 
Что и не снилось нашим мудрецам. 

Шекспир. «Гамлет» 1.5. 

I 

...Тревожно задребезжал звонок настольного телефона, 
точно передавал волнение того, кто требовал соединения. 
Я быстро подошел к аппарату и услышал взволнованный 
голос дяди: 

— Виктор, это ты?  
— Я, дядя... В чем дело?  
— Ради Бога, приезжай ко мне... Это необходимо... Ты 

мне нужен до зарезу... 
Стояла поздняя осень. Дождь лил, как из ведра, и пер-

спектива тащиться к дяде на другой конец города мне вов-
се не улыбалась. 

— Нельзя ли отложить до завтра? — попробовал я увиль-
нуть от неприятного путешествия. 

— Невозможно... Не теряй времени на разговоры. Каж-
дая минута дорога... Бросай все и приезжай, прошу тебя! — 
прозвучал в трубку нетерпеливый ответ. 

Делать было нечего, и я, в душе поругивая дядю, собрал-
ся в путь. Приглашение было настолько категорично, и в 
то же время в нем звучала такая затаенная мольба, что у 
меня положительно не хватало духу отказать дяде. С дядей 
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я был в самых лучших дружеских отношениях и глубоко 
ценил его образование, житейский опыт и доброе сердце; 
огорчать его мне совсем не хотелось, тем более что, как я 
знал, дядя, по свойственной ему щепетильности, никогда 
не решился бы тревожить меня без достаточных основа-
ний. 

Впрочем, на оригинальной фигуре моего дяди стоит ос-
тановиться несколько подробнее. 

Великолепно образованный, воспитанный, принадлежа-
щий по своему происхождению к лучшему обществу, он тем 
по менее являлся каким-то черным пятном — enfant terrib-
le — всего нашего чопорного великосветского семейства. Не-
поседлнвый характер, непостоянство, излишняя впечатли-
тельность прямо-таки выбивали его из рамок уклада и взгля-
дов того общества, в котором ему приходилось вращаться.  

Родители наметили ему дипломатическую карьеру, но 
после одного совершенно недипломатического столкновения 
с представителем «дружественной державы» стало ясно, что 
дальнейшая служебная карьера дяди в области диплома-
тии окончена. Он перешел куда-то в другое ведомство; но и 
там недоразумение с начальством явилось печальным пред-
вестником его грядущих служебных преуспеяний. Несмот-
ря на протесты родни, дядя махнул рукой на службу, подал 
в отставку и переехал к себе, в великолепное имение в од-
ной из лучших губерний южной России. Родственники, тра-
дидионные «служилые» дворяне, смотрели на все это весьма 
косо; они вовсе не принимали во внимание того, что во всех 
историях и столкновениях принципиально прав бывал дя-
дя; да иначе и быть не могло, — слишком уж честна и спра-
ведлива была его натура — нет, родственники считались 
только с фактами, — помилуйте! испортил себе карьеру, по- 
вздорил с начальством! ясное дело—«заблудшая овца»! «И 
в кого это он такой», — со вздохом говорили великосвет-
ские тетушки и в конце концов совершенно отказались от 
своего блудного племянника. 

Положим, надо отдать справедливость дяде, неблагово-
ление тетушек его не особенно огорчало. Он засел в дерев-
не и только изредка подавал признаки жизни, присылая 
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поздравления в высокоторжественные семейные праздни-
ки, затем вдруг куда-то исчез. И я начал получать от него 
письма со штемпелями Парижа, Лондона, Нью-Йорка, Каль-
кутты, Александрии и других местностей, находящихся на 
самых противоположных концах земного шара. Следует ска-
зать, что я пользовался особым расположением дяди; во-
первых — как сын его любимой сестры, а во-вторых — как 
подобный ему выродок семьи, который всяким чиновным 
отличиям и преимуществам предпочел свободную профес-
сию журналиста и литератора. 

В письмах дядя очень увлекательно рассказывал о своих 
приключениях, описывал всевозможные достопримечатель-
ности, но лично о себе, о своих планах, надеждах и душев- 
ных переживаниях говорил как-то мало — даже, пожалуй, 
чересчур мало, так что получалось впечатление, будто он 
нарочно что-то замалчивает. 

Так прошло десять лет. 
Вдруг, совершенно неожиданно, дядя вернулся; сделал 

официальные визиты родственникам и поселился где-то 
на окраине нашего города, заняв очень уютный, но в то же 
время и уединенный особнячок. Жил он весьма замкнуто, 
никого не принимал к себе и сам почти никуда не показы-
вался. Единственным, но и то весьма редким, его гостем был 
ваш покорнейший слуга. 

Надо признаться, за десять лет странствий в дяде прои-
зошла большая перемена. Из общительного веселого чело-
века он превратился в скрытного, задумчивого нелюдима. 
Можно было подумать, что его угнетает какое-то тайное бес-
покойство. 

Вот почему телефонный звонок дяди сильно встрево-
жил меня и заставил отнестись с особым вниманием к его 
приглашению. 

Через несколько минут после нашего телефонного раз-
говора я уже мчался в наемном автомобиле и в четверть 
часа был у дяди. 

— Спасибо, что приехал, — встретил меня дядя. — Ты не 
можешь себе представить, как я нуждаюсь в тебе. Ты —
единственный человек, с которым я могу говорить откро-
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венно. Я расскажу тебе странную историю. Ты скептик и, 
может быть, отнесешься недоверчиво к моему рассказу, но 
прошу тебя, — не перебивай меня и имей в виду два сооб-
ражения: первое — что я в здравом уме, твердой памяти и 
никогда не лгу, — и второе, — что Гамлет был совершенно 
прав, говоря: «Есть многое, Горацио, на свете, что и не сни-
лось нашим мудрецам». Садись и слушай.  

Мы уселись в мягкие кресла дядиного кабинета. 
Дядя помолчал, задумчиво затянулся сигарой и сказал: 
— Я разорен!.. 
Если б в эту минуту обрушился потолок, я менее был 

бы удивлен этим, чем признанием дяди. Я знал, что у дяди 
было крупное, очень крупное состояние, знал, что он не иг- 
рает в карты, не пускается в рискованные спекуляции, — и 
решительно не мог понять, каким путем он дошел до разо-
рения. 

— Да, да, ты прав, — грустно улыбаясь, ответил, точно 
читая мои мысли, дядя, — я не игрок, не спекулянт и тем 
не менее... 

— Позвольте, — воскликнул я, вне себя от удивления, —
почему вы знаете мои мысли? 

— Это я тебе тоже объясню. Итак, слушай дальше. Я ра-
зорен. Мое разорение — следствие сцепления целого ряда 
несчастных обстоятельств, которые за последние пять лет 
моей жизни сыпались на меня, как из рога изобилия. Что 
я ни делал, как ни напрягал силы, — ничто не помогало; су-
дьба или нечто даже более могущественное, чем она, одер-
живало верх. Привело же это все к тому, что на днях мое 
имение продается с молотка. Самое досадное то, что через 
две недели у меня в руках должны быть большие деньги, и 
если б я мог оттянуть торги хотя бы на месяц, — я был бы 
спасен. Но об этом нечего и думать. Мой кредитор не пой-
дет ни на какие уступки. 

— Да, но, дядя, чем же я-то могу быть вам полезен? — 
спросил я, внутренне усмехаясь от одной мысли, что дядя 
возымел намерение попросить у меня денег. 

— Не беспокойся, — как и раньше, ответил дядя на мою 
мысль, — денег в долг я у тебя не попрошу, — я прекрасно 
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знаю, что у тебя в бумажнике заболталась одна несчастная 
двадцатипятирублевка; на это имение не выкупишь. 

Дольше я не мог выдержать. 
— Да объясните же мне, наконец, дядя, —  воскликнул я, 

вскочив, — каким образом вы умудряетесь читать мои мыс-
ли?! Что за чертовщина! 

— Одно из самых обыденных явлений, способность, свой-
ственная каждому человеку: надо только ее развивать. Од-
нако, не будем терять времени. Я тебя еще раз прошу не пе-
ребивать меня, — ответил дядя и несколько взволнованно 
продолжал:  

— Как тебе известно, а может быть, и неизвестно, я уже 
давно интересуюсь так называемыми тайными науками. 
Впрочем, это название им дали профаны, вообще не пони-
мающие сущности и смысла познания. В природе нет тайн; 
есть известное и неизвестное; неизвестное одному — изве-
стно другому; и если арабский язык, знакомый мне, неиз-
вестен тебе, то из этого вовсе не следует, что арабский 
язык — тайная наука, недоступная тебе. Конечно, может 
случиться, что ты будешь его долбить, как сорока, и все-та-
ки не усвоишь, — но это уже будет вина твоих личных спо-
собностей, а никак не арабского языка. Усвоить язык при-
роды, проникнуть в ее сущность —  тоже удел не каждого че-
ловека. Для этого тоже требуются особые свойства, особые, 
скажем, дарования. Но развивать эти дарования умеют толь-
ко на востоке. И вот за развитием этих способностей я и от-
правился, прежде всего, в Индию. Мне посчастливилось: 
случайно судьба столкнула меня с одним раджа-иогги, —
хранителем тайных знаний. Мне удалось оказать ему ус-
лугу, и вот, в благодарность за нее, он согласился взять ме-
ня к себе в науку. В чем эта наука заключалась, я не имею 
права тебе сказать: я связан словом; но только через год не-
устанных занятий по концентрации мысли, воспитанию во-
ли и нравственному самоусовершенствованию, мой настав-
ник объявил мне, что дальнейшие занятия бесполезны: ни-
какого толка выйти не может, ибо, хотя во мне и имеются 
блестящие задатки необходимых духовных способностей, 
но моя прошлая жизнь настолько уже притупила мою ду-
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шу, что она сделалась неспособной к восприятию высоких 
и чистых истин индийской философии и в частности уче-
ния раджа-иоггов. Ты можешь себе представить впечатле-
ние, произведенное на меня этими словами. Мечта моей 
жизни рушилась; передо мной навсегда закрылась дверь, 
ведущая в таинственный мир новых откровений и разга-
док. В особенности это было тяжело потому, что я все-таки 
хоть одним глазком, да успел заглянуть в щель слегка при-
открывшейся двери... И вдруг!.. Я был в отчаянии. С бо-
лью в сердце покинул я Индию. Но другой ключ к тайнам 
природы хранился в древнем Египте, в стране загадочных 
сфинксов и великих мистерий Изиды! Правда, я знал, что 
в Египте в настоящее время почти уже нет хранителей древ-
ней мудрости, и что там я могу встретить только жалких 
фигляров, которые за несколько грошей будут показывать 
фокусы, может быть, и весьма удивительные, но все-таки 
не имеющие ничего общего с тем, что интересовало меня. 
Но выбора не было, и через некоторое время я очутился в 
Каире. 

Было часов пять вечера. Я шел по главной улице Каира, 
— Муски. Европейски оживленная широкая улица, с целым 
рядом роскошных домов, отелей, оперным театром, поч-
тамтом и биржей, ничем не отличалась от улицы любого ев-
ропейского города, если б не пестрая разноцветная толпа, 
в которой то там, то сям мелькали белые бурнусы бедуи-
нов, яркие одежды местных евреев и черные покрывала 
копток. Погруженный в свои мысли, я дошел до Эзбекие, — 
сада, в котором раскинута масса всевозможных балаганчи- 
ков, кафе и увеселительных заведений. Впрочем, большая 
часть публики в них не заходила, предпочитая после днев-
ного зноя подышать вечерней прохладой. Переполнены бы-
ли только кафе, в которых иностранцы и туземцы утоляли 
жажду разными прохладительными напитками. Я сам со-
бирался последовать их примеру, как вдруг мне бросилась 
в глаза вывеска на одном из маленьких, наскоро сколочен-
ных балаганчиков: «Факир Солиман бен Аисса. Сеансы уди-
вительных опытов магии». 
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Странствуя по востоку, я уже нередко встречался с эти-
ми бродячими фиглярами, показывающими свое искусст-
во иной раз за деньги, а иногда бесплатно, и знал, что опы-
ты их, действительно, часто бывают забавны и даже, на пер-
вый взгляд, непостижимы. Чтоб развлечься, я решил зайти, 
тем более что египетских фокусников видеть мне еще не 
приходилось. 

В небольшом балагане сидели человек пять туристов.  
На маленькой эстраде в восточном, фантастическом ко-

стюме суетился господин, который, к моему удивлению, и 
оказался самим факиром Солиманом бен Аиссой. Ты пой-
мешь мое удивление, если я скажу тебе, что в этом факире 
не было ровно ничего «факирского». Представь себе худо- 
щавого блондина среднего роста с кожей и типичными чер-
тами лица белой расы, с закрученными кверху белокуры-
ми усами, придававшими факиру вид лихого бретера, но ни-
как уже не египетского тайновидца. Впоследствии я убедил-
ся, что моя наблюдательность меня не обманула. 

Факир оказался отставным французским солдатом, дол-
гое время жившим среди арабов и понахватавшим верху-
шек их тайных знаний. Тем не менее, надо отдать справед-
ливость, представление было довольно интересное; прав-
да, большинство опытов было мне уже известно: факир про- 
тыкал себе длинными иглами горло, язык, руки, вставлял 
в глаз шило и выворачивал им все глазное яблоко, дер-
жавшееся на одном нерве, вышивал у себя на щеке узоры 
иглой с черной шелковой нитью, затем брал невероятно 
отточенное лезвие кривой сабли, приставлял его острый 
бок вплотную к обнаженному животу и ударами тяжелого 
молота вгонял саблю в тело; после извлечения сабли на те-
ле не оставалось ни малейших следов поранения, даже ца-
рапины или хотя бы легкого кровоистечения. Все это было 
довольно обыденно, и только ничего подобного не видев-
шие туристы ахали и охали от удивления. 

Но вот в заключение опыта факир обратился к зрите-
ям с предложением: «Не желает ли кто-либо из почтенных 
зрителей подвергнуться таким же опытам?», — причем он, 
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факир, конечно, ручается за полную безопасность и отсутст-
вие всякого риска. 

Это уже становилось интереснее. 
Опыт факира над ним самим можно было объяснить 

тренировкой, знанием особых приемов, наконец, прямо ка-
ким-нибудь жульничеством, но опыты с третьими лицами 
— дело другое... Разве, если допустить какое-нибудь пред-
варительное соглашение... 

Под влиянием внезапной мысли, как-то совершенно по-
мимо моей воли, у меня вырвалось заявление: 

— Я желаю!.. 
— Пожалуйста... Прошу вас, — любезно пригласил меня 

факир на эстраду. — Не бойтесь. Никакого вреда я вам не 
причиню. 

— Я нисколько и не боюсь, — ответил я, входя на эст-
раду и внутренне раскаиваясь в своей поспешности. 

— Очень вам благодарен, — раскланялся факир. В его 
тоне мне послышалась легкая насмешка; впрочем, в ту ми-
нуту я не придал этому никакого значения. 

Солиман бен Аисса занялся приготовлениями к опыту; 
приготовления эти были совсем не сложны. Заключались 
они в том, что факир опустил длинные острые шпильки, 
которыми протыкал себе тело, в сосуд, наполненный ка-
кой-то жидкостью, «для дезинфекции», как пояснил он, за-
тем быстро проделал перед моим лицом несколько едва 
уловимых пассов рукой, оттянул пальцами мою правую ще-
ку и с быстротой молнии всадил в нее острую, длинную 
шпильку; шпилька прошла насквозь; один конец торчал 
снаружи щеки, острие же, пронзив щеку, вышло изо рта. Я 
не ощутил ни малейшей боли, на коже не выступило ни 
одной капли крови... На эстраду поднялись любопытные 
зрители и подвергли меня подробному осмотру, чуть не за-
совывая мне пальцы в рот (что было в достаточной мере 
неприятно). Никакой фальши не обнаружилось; щека была 
проткнута самым добросовестным образом. Через минуту 
шпилька была извлечена факиром. Опять никакой боли я 
не ощутил; на месте же прокола образовалось чуть замет- 
ное красное пятнышко с булавочную головку. 
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Аналогичный опыт был повторен с моим языком. 
Я вошел во вкус, осмелел и протянул к факиру руку с 

просьбой проткнуть ее у запястья, как он это проделывал 
над собой. 

Но Солиман бен Аисса отрицательно покачал головой. 
— Нет, это рискованно. Я могу попасть вам в вену. 
Опыт со мной был окончен. 
Поблагодарив факира за доставленное «удовольствие», 

я опять уселся в публике. Когда я вернулся на свое место, 
то увидел рядом с собой какого-то господина, которого я 
раньше не заметил. Изящно, даже изысканно одетый, вы-
сокого роста, стройный брюнет, с бородой, подстриженной 
«по-ассирийски», с черными проницательными глазами, 
он производил впечатление человека, принадлежащего к 
хорошему обществу. 

Вежливо приподняв свою панаму, он, улыбаясь, обра-
тился ко мне по-французски: 

— Monsieur, вероятно, иностранец? 
Я отвечал утвердительно. 
— Турист? Только что приехавший из Индии, где он изу-

чал оккультные науки, и в настоящее время собирается изу-
чать их здесь, в Египте? — продолжал свой допрос мой стран-
ный сосед. 

Я был поражен. 
— Откуда вам это все известно?— спросил я его. 
— О, надо быть только немного наблюдательным. Вы —

иностранец, иначе никогда бы не забрели в эту пору дня в 
душный балаган вместо того, чтобы пользоваться свежим 
воздухом, как это делают туземцы. Что вы прибыли из Ин-
дии, — об этом свидетельствует цвет вашего загара. У вас 
загар именно индийского солнца. Солнце каждой страны 
окрашивает кожу по-разному, но, конечно, только опытный 
глаз отличает разницу оттенков. Ваш интерес к оккульт-
ным наукам очевиден, — иначе вы не были бы здесь и не 
стали бы подвергаться сомнительным опытам странствую-
щего фокусника. Индия — колыбель оккультных наук; вы- 
вод прост: цель вашего пребывания в Индии ясна. Ваша 
наружность ясно говорит о том, что вы человек здоровый, 
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значит, приехали в Египет не для того, чтобы лечиться. В 
таком случае, для чего же? Ваше пребывание здесь, на сеан-
се, дает на это ответ. Египет — тоже хранилище древних 
тайн, вы ими интересуетесь и, стало быть, и здесь в Египте 
приложите старание проникнуть в их сущность. Скажу вам 
даже более: Индия не оправдала ваших надежд; там вам не 
удалось приобрести оккультные знания; и вы приехали за 
ними сюда. Это тоже очень ясно: тот, кто постиг древнюю 
мудрость Индии, не поедет за этой мудростью в Египет. 

Я был подавлен. Незнакомец читал в моей душе, как в 
открытой книге. 

— Простите, — спохватился мой собеседник, — я еще вам 
не представился: маркиз Себастьен де Ларош-Верни, — от-
рекомендовался он. Я назвал себя. 

— Не пойдем ли мы на воздух, — предложил мой новый 
знакомец,— право, сидеть здесь больше не стоит. 

Мы вышли и, заняв один из столиков в саду, потребо-
вали себе прохладительного питья. Завязался разговор. Мар-
киз оказался очень интересным, остроумным собеседни-
ком, и, что самое главное, по-видимому, весьма осведомлен-
ным в тайных науках. 

Между прочим, он мне сказал: «Не сочтите моего зна-
комства с вами назойливостью. Я сразу угадал в вас чело-
века, интересующегося тайнами Востока; ваша готовность 
подвергнуться опытам факира показала мне, что вы хотите 
заняться этим вопросом серьезно, а не из одного праздно-
го любопытства. И я решил прийти вам на помощь. Я имею 
доступ в общество, обладающее большими познаниями в 
интересующей вас области. Больше я вам пока ничего не 
скажу. Но думаю, что со временем вас можно будет ввести 
в это общество». 

Ты легко представишь себе мою радость. Мои долголет-
ние мечтания, по-видимому, были близки к осуществле- 
нию. Понятно поэтому, что я сразу же воспылал благодар-
ностью к новому знакомому, и мы расстались почти прия-
телями, дав друг другу обещание увидеться на следующий 
же день. 
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II 

Не буду утомлять тебя подробностями; скажу прямо, 
что через неделю мы сделались с маркизом закадычными 
друзьями. Ни одного осмотра окрестных достопримеча-
тельностей, ни одной прогулки я не предпринимал без 
моего «французского ассирийца», как я мысленно называл  
де Ларош-Верни. Раскаиваться мне не приходилось, так как 
маркиз прекрасно знал Египет, историю его памятников и 
сообщал массу любопытных сведений. Об обещанном по-
сещении тайного кружка он, однако же, молчал. Я же, боясь 
показаться назойливым, тоже на затевал об этом разговора. 
Наконец, он явился ко мне как-то утром и без всяких вступ-
лений объявил: «Я добился разрешения братьев: сегодня 
ночью я введу вас в “Ложу правой пирамиды” — так назы-
вается общество, о котором я вам говорил». 

День тянулся для меня нескончаемо долго. Я считал 
часы и минуты, когда, наконец, ночная тьма сразу окутает 
землю и на небе засверкает таинственное светило Изиды. 
Наконец, желанный миг настал. Маркиз де Ларош-Верни 
зашел за мной, и мы направились к берегу Нила. Вся окре-
стность была залита ровным, серебристым сиянием луны, 
и в этом сиянии особенно резко и рельефно выступали 
очертания далеких пирамид-усыпальниц фараонов и еще 
более далеких, молчаливых гор, в уступах которых вырублен 
громадный загадочный Сфинкс... 

В каком-то безвольном безразличии я следовал, как за-
чарованный, за моим руководителем. Молча мы спусти-
лись к берегу Нила и сели в поджидавшую нас рыбачью 
лодку. Маркиз сказал лодочнику несколько слов на непо-
нятном мне языке; лодочник кивнул головой и оттолкнул-
ся от берега. Через короткое время мы были на другом бе-
регу и вступили на землю, где когда-то стоял древний свя-
щенный Мемфис. Но протекли тысячелетия, и от некогда 
славного и пышного города осталось только необозримое 
поле, покрытое развалинами и разбитыми камнями. На ме-
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сте былого величия возникла бедная арабская деревушка 
Менф. И только вдалеке, напоминая о прежнем величии, 
чернела громадная пирамида фараона Хуфу, неправильно 
называемая пирамидой Хеопса, как бы олицетворяя собою 
арабскую пословицу: «Все боится времени, но время боит-
ся пирамид». 

— Здесь нас должны поджидать, — в первый раз нару-
шил молчание маркиз, оглядываясь по сторонам. Дейст- 
вительно, в портале полуразвалившегося храма притаился 
всадник, державший на поводу двух оседланных стройных 
скакунов. 

— Садитесь: нам предстоит маленькая верховая про-
гулка, — сказал маркиз.  

Через несколько минут мы уже оставили далеко за собой 
Менф и скакали по направлению к темной громаде Хеоп-
совой пирамиды. Справа молча скакал Ларош-Верни, а сле-
ва — всадник, приведший лошадей. Вглядевшись, я, к мое-
му немалому удивлению, узнал в нем факира Солимана бен 
Аиссу из сада Эзбекие. Не могу сказать, чтобы это откры-
тие привело меня в особый восторг; наоборот, присутствие 
факира оказало на меня какое-то тягостное, гнетущее влия-
ние, в причинах которого я не мог дать себе отчет. 

Приблизительно через час довольно быстрой езды мы 
достигли цели: пирамида Хуфу осталась от нас влево, в рас-
стоянии около полуверсты; мы же остановились у подно-
жья невысокой пирамиды, казавшейся в сравнении с гро-
мадой Хуфу небольшим холмом. 

— Это, так называемая археологами, правая пирамида 
сына Хуфу, — объяснил маркиз, спрыгивая с коня, — в от-
личие от другой пирамиды, находящейся в верстах двух 
отсюда. Однако, пора, пора! — добавил он, взглянув на ча-
сы. — Наверно, все братья уже в сборе. Следуйте за мной, — 
и привычным шагом маркиз начал подниматься по усту-
пам и выбоинам пирамиды; я, пыхтя и отдуваясь, следовал 
за ним; шествие замыкал Солиман. Таким образом, я ока-
зался между двумя моими спутниками и начинал чувство-
вать себя чем-то вроде почетного арестанта. 
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Восхождение продолжалось недолго. Мы поднялись все-
го футов на десять над землей, когда маркиз остановился и 
нажал чуть заметно выдававшийся квадрат в кладке пира-
миды; бесшумно повернулась невидимая дверь, и пред на-
ми открылось темное, низкое отверстие. 

Кивком  головы маркиз пригласил  меня следовать за со-
бой; в нос ударил странный, смешанный запах затхлости, 
сырой плесени и пряных ароматов. У меня слегка закру-
жилась голова. 

— Сейчас пройдет; это с непривычки. Осторожнее... мы 
начинаем спускаться, — предупредил меня мой спутник. 

Я почувствовал под ногами ступени. 
Спускались мы довольно долго; я насчитал около двух-

сот ступеней, пока не очутился снова на ровной поверхно-
сти. Принимая во внимание ту незначительную высоту, на 
которую мы первоначально поднялись в пирамиде, надо 
было думать, что, опустившись на двести ступеней, мы ока-
зались глубоко под землей... Глубоко под легендарными 
пирамидами, усыпальницами фараонов! Маркиз зажег элек-
трический фонарь. 

Я осмотрелся. Мы стояли на обширной площади, вымо-
щенной крепким ровным камнем. По бокам площади чер-
нели какие-то здания; колоннады, портики, неясные очер-
тания изваяний, довольно хорошо сохранившихся или полу-
разрушенных, смутно выступали в свете электрического фо-
наря. 

«Точно подземный город», — промелькнула у меня 
мысль. 

— Вы правы, это подземный Мемфис, — ответил на мою 
мысль маркиз. — Если вы интересовались египтологией, 
то должны знать, что среди ученых распространено убеж-
дение о существовании подземного Мемфиса, расположен-
ного под надземным Мемфисом; но проникнуть сюда не 
удалось еще никому, кроме нас, братьев «Ложи правой пи-
рамиды»; только нам одним известен ход в этот таинст-
венный город, где совершались самые страшные мистерии, 
где хранились самые великие тайны древней науки. Во всем 
городе только храмы и жилища жрецов, обрекших себя на 
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пожизненное пребывание под землей. Здесь, в уединении, 
работали они над самоусовершенствованием и развитием 
тех тайных знаний, который затем, через несколько тыся-
челетий, преемственно дошли на нас, братьев «Ложи пра-
вой пирамиды!» 

Странно и глухо звучал голос де Ларош-Верни в мерт-
вом городе. Вся фигура маркиза будто выросла и проник-
лась какой-то зловещей нездешней силой. Мне сделалось 
жутко и неприятно. Маркиз заметил произведенное им впе-
чатление и сразу переменился. Прежняя любезная улыбка 
светского человека скользнула но его лицу. 

— Однако... надо торопиться... Нас ждут... Бен Аисса, 
все готово? — обратился он к факиру. 

Факир, ничего не отвечая, приложил руку ко рту и ис-
пустил пронзительный крик. В ответ раздался какой-то 
рев, и впереди, из тьмы, вдруг вынырнули два громадных 
огненных глаза, быстро приближавшихся к нам... 

От неожиданности я вздрогнул. 
— Не бойтесь. Это только автомобиль, — улыбаясь, ус-

покоил меня маркиз, и через несколько секунд мы втроем 
уже мчались в автомобиле, управляемом ловким шофером, 
по широкой улице подземного Мемфиса. 

Это было какое-то сказочное путешествие. Мой рассу-
док никак не мог примирить таких контрастов: с одной 
стороны, таинственный, неизвестный ученым тысячелетний 
город с храмами Изиды, Аписа и Аммона-Ра, и с другой 
— автомобиль, — последнее слово равнодушной, все нивели-
рующей современности... 

Мы мчались с бешеной скоростью в темную гущу дали, 
слегка освещаемой буферными фонарями автомобиля. До-
рога была идеальная: ни выбоины, ни выступа. 

— Над этой дорогой работали несколько поколений 
наших братьев, — объяснил мне де Ларош-Верни, — много 
тут труда было положено на то, чтобы очистить ее от ве-
ковых песков и земли, засыпавших подземный город, и за-
тем привести мостовую в теперешнее состояние: этот путь 
тянется на пятнадцать верст, до конечной цели нашей се-
годняшней поездки. 
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Мы успели обменяться еще только несколькими незна-
чительными фразами, как автомобиль начал замедлять ход 
и, наконец, остановился у небольшой платформы. 

Всего в дороге мы были не более десяти минут. Плат-
форма, у которой мы остановились, напоминала заброшен-
ный железнодорожный полустанок. Сходство увеличива-
лось еще стоящей у платформы вагонеткой. Мои спутни-
ки пропустили в вагонетку меня, затем вошли сами. Мар-
киз нажал кнопку; раздался звонок, вспыхнула электри-
ческая лампочка, и вагонетка медленно и плавно поползла 
кверху. Попросту, она оказалась самым обыкновенным 
лифтом. 

— Знаете, где мы находимся и куда подымаемся? —
спросил меня маркиз. Я ответил отрицательно. 

— Мы находимся у подножия великого Сфинкса, слу-
жащего могилой фараону Мене-фта или Менесу, жившему 
за 3200 лет до нашей эры; Сфинкс этот известен у ученых 
под именем Мемфисского. Он высечен из целой громад-
ной скалы. Давно, давно уже стоит он здесь, и века покры-
ли его туловище илом и песком. Над поверхностью возвы-
шается одна лишь голова необычайных размеров. От зем-
ли до темени насчитывается 74 фута, то есть 10 с лишним 
саженей; в окружности голова имеет 80 футов; уши и нос 
равны росту человека. Теперь в его голове... впрочем, вы 
сами скоро все увидите, — перебил себя маркиз. 

Как раз в это время лифт остановился, и мы вышли. 
То, что я увидел, представляло столь необычайное зре-

лище, что вот даже теперь, по прошествии стольких лет, я 
не могу равнодушно говорить об этом! 

Дядя в волнении вскочил с кресла и начал ходить по 
комнате. 

— Представь себе обширный колоннадный храм таких 
размеров, что, стоя на одном конце его, не видишь, что 
происходит на другом. Колонны изукрашены тонкой резь-
бой гиероглифов и изображений богов. На возвышении, к 
которому вело семь ступеней, стояла статуя грандиозных 
размеров. Лицо статуи было скрыто украшенным звезда-
ми покрывалом. По этому признаку я узнал статую богини 
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Изиды, скрывающей свой лик от непосвященных. 
По обеим сторонам статуи, — справа и слева, образуя 

полумесяц (эмблема богини), сидели, как я потом узнал, 
члены «Ложи правой пирамиды». Их было человек трид-
цать. Привыкнув присутствовать на собраниях разных тай-
ных обществ, я ожидал и здесь встретить некоторую деко-
ративную театральность, которой эти общества любят об-
ставлять свои заседания. Ничуть не бывало. Современные 
жрецы Изиды, «братья Ложи правой пирамиды», были 
одеты в изящные модные смокинги и фраки, точно на ве-
ликосветском рауте или балу. 

Среди «братьев» было несколько «сестер», — изящных 
дам в роскошных бальных туалетах, дам, по-видимому, 
очень красивых. Я говорю «по-видимому», потому что лица 
всех присутствующих были скрыты бархатными полумас-
ками; это было единственное, что хоть немного соответст- 
вовало моему представлению о тайных ложах, египетских 
братствах и т. п. 

При нашем появлении все поднялись и приветствова-
ли глубоким поклоном маркиза де Ларош-Верни. Как потом 
оказалось, маркиз был «великим мастером» «Ложи правой 
пирамиды». 

Когда все уселись, маркиз взошел на небольшое возвы-
шение в форме усеченного обелиска, надел на голову схент 
(египетский головной убор в виде платка, плотно охваты- 
вающего голову и спускающегося до плеч), а поверх схента 
— ауреус, — золотой обруч с прикрепленным на лбу изобра-
жением головы священного ибиса, и сказал: 

— Братья и сестры! Согласно вашему разрешению, я 
ввел сегодня в Тайная Тайных неофита, жаждущего при- 
общиться Предвечной Мудрости, хранительницей которой 
является наша ложа. Неофит этот — русский по происхож- 
дению, Павел Васильевич Чеглоков, — стоит пред вами. Он 
клянется во всем соблюдать статуты нашей ложи и никог-
да, никому, ни при каких обстоятельствах не открывать то-
го, что ему станет известным. Иначе да постигнет его месть 
и наказание Предвечной Мудрости. Клянетесь ли вы? —
обратился ко мне мастер ложи. 
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Я дал требуемую клятву и маркиз продолжал: 
— Теперь общее собрание ложи займется рассмотре-

нием неотложных текущих дел. Неофиту, как еще не по-
священному в наши дела, придется удалиться. Но предва-
рительно ему надо назначить наставника, под руководст-
вом которого он пойдет по пути Истинного Познания. Се-
стра Вероника, вас я назначаю наставницей неофита. Возь-
мите его под ваше покровительство и удалитесь! 

С одного из сидений медленно поднялась высокая фи-
гура замаскированной женщины в роскошном бальном 
туалете. 

Фигура подошла ко мне. «Следуйте за мной», — сказала 
она приятным грудным голосом и пошла вперед, указывая 
дорогу; я пошел за ней. В узенькую дверь вышли мы из 
холодного храма в соседнюю комнату, убранную со всей 
роскошью и ухищрениями современного комфорта. 

— Теперь познакомимся! — обратилась ко мне моя спут-
ница, снимая маску. Я невольно отступил в изумлении. 
Предо мной стояла в полном смысле слова красавица! Я не 
охотник да и не мастер описывать то, что возможно вос-
принять только глазами. Поверь мне на слово: я кое-что в 
этом деле понимаю! 

Но поразило меня но то, что моя спутница была краса-
вицей, а то, что я узнал в ней одну из львиц сезона в Каи-
ре. 

Мисс Бесси Кроссвенор сводила в это время с ума всех 
мужчин Каира; ее красота, богатство, туалеты заставляли 
бледнеть от зависти всех светских женщин Каира. Соз-
наюсь тебе, что и мне она давно нравилась, но как-то не 
представлялось случая познакомиться. 

И вдруг эту веселую, нарядную, кокетливую женщину я 
встречаю под именем Вероники, в качестве члена тайного 
оккультного братства, да еще получаю ее себе в наставни-
ки. Было от чего прийти в изумление! 

Дядя в волнении прошелся по кабинету и задумался. 
— Тут мне придется сделать изрядный скачок, — нако-

нец, возобновил он свой рассказ. 
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Произошли события, говорить о которых я считаю себя 
не вправе... да и тяжело мне это… Вкратце дело было так. 
Бесси Кроссвенор, или сестра Вероника, оказалась очень 
осведомленной и опытной наставницей. Она скоро ввела 
меня в курс того, что я должен был знать, как член «Ложи 
правой пирамиды». Организованы занятия были велико-
лепно. Во внутренности Сфинкса помещался целый оккульт-
ный университет с аудиториями, прекрасно оборудован-
ными лабораториями, анатомическим театром и отдельны-
ми помещениями для разных упражнений. 

Ты, вероятно, читал, какой шум в ученом мире произ-
вело недавнее открытие американского египтолога, про-
фессора Рейснера; этому ученому удалось проникнуть вглубь 
Сфинкса и обнаружить находящийся там роскошный храм 
Солнца, колоннады, лестницы и гробницу фараона Мене-
са. Несколько тысячелетий прошло, прежде чем мир узнал 
об этой тайне молчаливого Сфинкса. Но и то мир узнал не 
все: он и не догадывается, что небольшая группа людей, —
братьев «Ложи правой пирамиды», — давно проникла в са-
мое сердце Сфинкса, и только непредвиденные обстоя-
тельства заставили их удалиться оттуда и уничтожить все 
следы своего пребывания. Впрочем, я несколько забегаю 
вперед. 

Итак, под руководством очаровательной Бесси я начал 
занятия. Интересно было расположение аудиторий. Все 
они помещались наверху, в голове Сфинкса, соединенной с 
нижними этажами бесшумным лифтом, причем каждая ау-
дитория, в зависимости от своего назначения, находилась 
в голове Сфинкса в месте соответствующего мозгового цент-
ра; в височных долях, где находится центр слуховых ощу-
щений, находилась аудитория для изощрения слуха; там, 
где, по мнению ученых, сосредоточены наши волевые им-
пульсы, была расположена комната для упражнения силы 
воли и т. д. 

Словом, когда я вошел в курс упражнений и подробно 
ознакомился с системой преподавания, то к моему удивле-
нию увидел, что оно поставлено на строго научную почву. 
«Ложа правой пирамиды» оказывалась хранительницей 
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величайших научных истин, строго согласованных со все-
ми законами природы. И тут я убедился, что в мире нет 
чудес, а есть только неизвестное и неисследованное. 

Вот тебе пример: с древних времен дару ясновидения 
приписывалось чуть ли не божественное происхождение; 
жрецы долгим искусством упражняли в себе эту способ-
ность, и все-таки она была настолько капризна, что не под-
чинялась желаниям; часто ясновидящий напрягал всю свою 
волю, все силы, и все-таки его духовный взор не мог про-
низать мрак будущего. Но братья ложи могли в любую ми-
нуту быть ясновидящими; для этого им стоило лишь вы-
пить настой особого растения, название которого сохраня-
лось в глубокой тайне; теперь, впрочем, это растение из-
вестно; некоторые племена африканских дикарей знают его 
свойства; европейские же ученые только недавно узнали о 
его существовании; растение это называется «яге» и об-
ладает способностью сообщать дар ясновидения. Видишь, 
как научно-просто, в конце концов, разъясняются все ок-
культные тайны! Впрочем, я уклонился от хода событий. 

Итак, моим наставником сделалась прелестная Бесси 
Кроссвенор. Но занятия подвигались туго. Мало-помалу я 
так увлекся очаровательным учителем, что цель моего приез-
да в Египет утратила для меня всякое значение; я с нетер-
пением ожидал урока, но не для того, чтобы чему-нибудь 
научиться, а только для того, чтоб лишний раз встретить 
Бесси, полюбоваться ее чудным личиком и насладиться ее 
музыкальным голосом... 

Дядя замолчал, мысленно переживая все, о чем он рас-
сказывал. 

Я тоже молчал, ожидая продолжения рассказа... 
— Ах, опять эти воспоминания... — с виноватой улыбкой 

нарушил наконец дядя свое молчание. 
На чем же я остановился?.. Да... Словом, подробности 

излишни... В старой, как мир, истории любви эти подроб-
ности более или менее одинаковы у всех... Я влюбился... 
влюбился, как мальчик... потерял волю, рассудок и, глав-
ное, способность относиться критически ко всему, что про-
исходило вокруг меня. А относиться критически было к 
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чему! Впрочем, я не хочу останавливаться на деталях; я 
вызвал тебя затем, чтоб при твоей помощи прийти к из-
вестному решению; решение это надо принять но возмож-
ности скорее... Каждая минута промедления может при-
нести неисчислимые несчастья. Но в общих чертах ты дол-
жен усвоить суть дела. 

Как-никак, мои оккультные знания возрастали. И я при-
шел к глубокому убеждению, как я уже сказал, что вся на-
ша современная наука только азбука, по которой когда-ни-
будь, но еще в очень отдаленном будущем, мы научимся 
читать великую книгу природы. В мире нет ничего сверхъ-
естественного в том обиходном смысле слова, как пони- 
маем его мы. Духов, как представителей загробного мира, 
в которых верят спириты, не существует. Но существуют 
реальные физические и психические законы, существуют 
такие свойства человеческой природы и так называемых 
«бездушных» вещей, которые нам еще неизвестны и кото-
рые нашему ограниченному кругозору кажутся чудесны-
ми. Возьмем хотя бы чтение мыслей. Эта способность 
свойственна каждому человеку, но, конечно, ее нужно уп-
ражнять и развивать. Принцип ее очень прост: система бес-
проволочного телеграфа. Думающий посылает свою мысль 
со станции отправления, угадывающий принимает ее; весь 
вопрос в том, чтобы воспринимающий аппарат, то есть угад-
чик, развил в себе такую чувствительность, или, как назы-
вают оккультисты, «сенситивность», чтобы восприятие чужой 
мысли совершалось без всякого усилия с его стороны, по-
чти механически. И я этого добился; вернее сказать, этого 
добились мои наставники по «Ложе правой пирамиды»; на 
развитие во мне этих именно способностей они почему-то 
обратили особое внимание. И результаты получились уди-
вительные. Дошло до того, что голова моего собеседника 
представлялась мне чем-то вроде стеклянного шара, сквозь 
прозрачные стенки которого я видел реальное воплоще-
ние его мыслей. Тебе, конечно, известны опыты фотогра-
фирования мыслей? Так вот, подобная фотография мыс-
лей моего собеседника была всегда пред моими глазами. 
Не только его напряженная, но даже мимолетная мысль 
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сейчас же воспринималась моим мозгом. И вот что прои-
зошло. 

III 

В Англии существует весьма почтенное учреждение, 
«Британский клуб». Центральное отделение его находится 
в Лондоне, а филиалы раскинуты по городам всего мира. 
Доступ в этот клуб очень затруднен. Прежде всего, требует-
ся единогласное избрание; но желающий баллотироваться 
в члены «Британского клуба» должен при этом удовлетво-
рять целому ряду строгих требований: по происхождению 
принадлежать к родовитому, старому дворянству, обладать 
независимым состоянием, дающим не менее двух тысяч 
фунтов годового дохода (по-нашему 20 тысяч рублей) и т. д. 
Подданство и национальность безразличны. По этим усло-
виям ты легко поймешь, что членами клуба были пред-
ставители лучших и богатейших семей мира. Мне, как удо-
влетворявшему всем условиям приема, удалось, в бытность 
мою в Лондоне, проникнуть в число членов клуба. Но, за-
нятый своими оккультными изысканиями, я был редким 
посетителем клуба, где все почти время посвящалось спорту 
и, главным образом, крупной карточной игре. 

Филиальное отделение клуба существовало и в Каире. 
Но до известного момента я даже не думал посещать 

его. И вот вдруг — ни с того ни с сего, — меня охватило стра-
стное желание сыграть в карты. Где бы я ни был, что бы я 
ни делал, чей-то властный и настойчивый голос шептал мне: 
«Сыграй... сыграй... сыграй!» Наконец, я уступил и в один 
прекрасный вечер очутился за карточным столом в рос-
кошной игральной комнате «Британского клуба» в Каире. 

Моими партнерами оказались лорд Кэвилль, баронет 
Перси Бердслей и виконт да Круазье, секретарь француз-
ской миссии. 
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Игра началась. 
И вот представь себе мой ужас, когда я почувствовал, 

что читаю мысли моих партнеров, как в открытой книге. 
Мне было совершенно ясно, какие карты у них на руках, 
какой карты им не хватает, какой ход они собираются сде-
лать... Из азартной игры для меня был изъят ее главный 
принцип — случайность. Я должен был играть, как шулер, 
играть наверняка!.. Ты входишь в мое положение? Я, счи-
тавший себя до сих пор честным человеком, избегавший 
малейшей некорректности, вдруг, помимо моей воли, стал 
карточным шулером! А что я мог предпринять? Бросить 
карты и уйти? Почему? Но каком основании? Мои парт-
неры сочли бы себя оскорбленными... Объяснить, в чем де-
ло? Во-первых, меня сочли бы сумасшедшим, а во-вторых, 
это было бы нарушением клятвы молчание, данной мною 
при вступлении в «Ложу». Но самое главное, — у меня не 
хватило бы силы воли ни уйти, ни признаться во всем... 
Чья-то тяжелая, свинцовая рука удерживала меня на месте, 
и властный голос шептал: «Молчи и играй... играй и мол-
чи...» Я в ужасе почувствовал, что по чьей-то воле превра-
тился в автомат для ограбления денег. Но стряхнуть это 
очарование я не был в силах… И я играл... ставил... бил 
чужие карты, снова ставил и брал крупные выигрыши. 

— Ну, на сегодня с меня довольно... — раздался голос 
баронета. — К сожалению, продолжать игру я не могу... 

Два других партнера тоже встали и предложили прек-
ратить игру до завтра. 

— Надеюсь, вы нам дадите возможность отыграться, — 
заметил с улыбкой виконт де Круазье. — Вам сегодня чертов-
ски везло. Будем ловить момент, когда счастье вам изменит, 
— и, поклонившись, виконт пошел в бар слегка освежить-
ся; за ним с довольно кислыми минами последовали Кэвилль 
и Бердслей. 

Я остался один у карточного стола. 
Передо мной лежала груда золотых монет и банковых 

билетов; я подвел итог игры; выигрыш равнялся без ма-
лого сорока тысячам рублей. Было ясно, что мои партнеры 
проигрались в пух и прах... На душе у меня было отврати-
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тельно, я сознавал, что, строго говоря, был мошенником и 
в то же время... в то же время аккуратно собрал весь мой 
выигрыш, рассовал его по карманам и направился домой. 
Голова трещала невыносимо, точно в ней была устроена 
кузница, в которой работала, по крайней мере, сотня энер-
гичных кузнецов. 

Я вышел на улицу. 
Свежий воздух меня немного освежил... Но самочувст-

вие продолжало быть угнетенным. Кое-как я дошел до до-
ма. Войдя в кабинет, я к немалому удивленно увидел мар-
киза де Ларош-Верни. Он сидел в кресле, курил сигару и, 
видимо, поджидал меня. Был второй час ночи, и такой 
поздний гость был мне вовсе не по вкусу. 

— Ну-с, мой русский друг, сколько же вы сегодня выиг-
рали? — вот первые слова, которыми меня встретил маркиз. 

— Около сорока тысяч рублей, — буркнул я, вывора-
чивая на стол содержимое карманов. — Однако, позвольте, 
вы-то откуда знаете, что я сегодня играл? — в изумлении 
спросил я. 

— Пора бы вам и оставить эту глупую привычку удив-
ляться, — спокойно ответил де Ларош-Верни. — Для «Ложи 
правой пирамиды» тайн не существует. Вы же сами знаете, 
каким образом достался вам этот выигрыш. Им вы обяза-
ны знанию, приобретенному от нашей ложи, а потому, —
маркиз встал и подошел к столу, где лежали деньги, — и 
весь этот выигрыш, по справедливости, должен принадле-
жать «братству». 

И де Ларош-Верни без церемонии сгреб весь мой выиг-
рыш и спрятал в карман. 

Я вспыхнул. 
— Позвольте, это уж переходит все границы! — в него-

довании воскликнул я.  
— Да... да... да! Это деньги «Ложи правой пирамиды», 

— с расстановкой повторил маркиз и, подойдя вплотную, 
вперил в меня свои черные, сверкавшие сухим блеском гла-
за. 

— Завтра ты опять пойдешь в клуб и будешь играть, 
слышишь? И никому ни звука о том, что тебе известно, — 
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властно произнес де Ларош-Верни. — А теперь спи! — И, 
сделав перед моим лицом несколько быстрых пассов, мар-
киз повернулся и вышел из комнаты. 

Я, как сноп, свалился на оттоманку и забылся тяжелым, 
нездоровым сном. 

Дядя налил себе стакан воды и залпом выпил его. 
— Положение, в которое я попал, должно быть тебе яс-

но: я был загипнотизирован. Под влиянием чужой, желез-
ной воли я превратился в орудие преступления, но такого, 
которое фактически нельзя было уловить, а юридически — 
невозможно было квалифицировать. 

История эта продолжалась неделю. Целую неделю я 
ежедневно появлялся в «Британском клубе», играл, как по-
мешанный автомат, и выиграл колоссальную сумму, что-
то около полумиллиона. Мои противники постоянно меня-
лись; одни, проигравшись или отчаявшись в выигрыше, 
уступали место другим, — но ты сам понимаешь, что можно 
было сделать с игроком, видящим насквозь карты своих 
партнеров! Один только виконт де Круазье не покидал 
поля битвы. Маленький секретарь французской миссии 
играл с мужеством отчаяния: его проигрыш был громаден. 
Жаль было смотреть на его искаженное лицо и дрожащие 
руки!.. 

И все эти деньги шли в «Ложу правой пирамиды»! Каж-
дую ночь, возвратясь из клуба, я уже находил у себя мар-
киза де Ларош-Верни. Он хладнокровно забирал добычу, 
проделывал надо мной свои проклятые пассы и исчезал. 

Но долго так но могло продолжаться!.. Атмосфера была 
слишком сгущена. Слава о моей игре распространилась по 
всему городу; но ведь ты знаешь, что хорошая слава лежит, 
а дурная — бежит. Слава, обежавшая весь город, была дур-
ная слава. На меня стали коситься. Конечно, не было ника-
ких данных обвинять меня в нечистой игре, — но, с другой 
стороны, такое неизменное, бешеное счастье... Для дога-
док открывалось обширное поле! 

И вдруг утром, на восьмой день моей игры, в газетах по-
является сообщение: виконт де Круазье, секретарь фран-
цузской миссии, застрелился, проиграв в «Британском клу-
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бе» казенные деньги. 
Появляться после этого в клубе мне сделалось неудоб-

ным. 
Это понял и маркиз де Ларош-Верни. Сеансы внушения 

прекратились. Вернее, сеансы прекратились, но внушение 
осталось. Любовь — ведь это своего рода гипноз; и этому 
гипнозу я подчинился всецело. Бесси Кроссвенор заняла 
главное место в моей жизни; я чувствовал, что без нее я 
жить не могу и с ужасом думал, что ведь рано или поздно 
нам придется расстаться; логический выход из этого поло-
жения один — женитьба. И я решил жениться на Бесси 
Кроссвенор. Я не знал ни ее прошлого, ни ее настоящего; 
меня не смущало ее несколько двусмысленное положение 
одинокой молодой женщины, вращающейся почти исклю-
чительно в мужском обществе богатых прожигателей жиз-
ни... 

Ничего этого я не видел или, вернее, не хотел видеть. Я 
был слеп. Но один случай открыл мне глаза... Я прозрел... 
И как ужасно было это прозрение! 

Во время одного из  уроков, когда в аудитории развития 
ясновидения я остался наедине с Бесси, я сказал ей все, что 
волновало мое сердце. Я не мастер описывать лирические 
сцены и поэтому опущу подробности нашего объяснения; 
закончилось оно тем, что Бесси дала свое согласие на брак 
со мной, признавшись, что и она давно ко мне неравно-
душна. 

Счастью моему не было границ: я мечтал о том, как уве-
зу мою Бесси из Каира, покину «Ложу правой пирамиды», 
гнет которой после моей карточной эпопеи стал для меня 
почти невыносим, и как под руководством любимой и лю-
бящей жены буду продолжать заняли оккультными наука-
ми. 

Все, по-видимому, складывалось самым благоприятным 
образом. 

И вдруг, совершенно неожиданно, из безоблачного не-
ба грянул гром. 

Случились два происшествия, взволновавшие весь Каир. 
На протяжении одной недели смерть вырвала из рядов выс-
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шего местного общества двух блестящих его представите-
лей. Таинственным и непонятным образом скончался Киа-
рам-бей, — богатейший представитель каирской аристок-
ратии, владелец роскошного дворца на главной улице Каи-
ра и собственник многомиллионного состояния; его наш-
ли сидящим в своем кабинете за письменным столом; еще 
накануне вечером он весело проводил время в обществе 
своих постоянных собутыльников, среди которых была хо-
рошенькая испанка Конхита Перес-и-Гальдос, кафе-шантан-
ная певичка, предмет пламенных ухаживаний умершего. 
Никаких знаков насилия на теле Киарама найдено не было, 
и смерть приписали параличу сердца, хотя никакими сер-
дечными болезнями покойный никогда не страдал. При 
аналогичных же обстоятельствах умер и лорд Эдвард Гар-
дингтон, богатейший пэр Англии, приехавший в Каир про-
вести сезон. 

Но вот что было странно: оба умерших, точно предчув-
ствуя свою кончину, сделали за несколько дней до смерти 
завещания, которыми, в обход прямых наследников, остав-
ляли свои несметные богатства: Киарам — испанской пе-
вичке Конхите Перес-и-Гальдос, а лорд Гардингтон — свое-
му секретарю, молодому Дженкинсу. 

Странные завещания вызвали всеобщее недоумение и 
негодование. Завещатели были в прекрасных отношениях 
со своими родственниками, и лишение их наследства яв-
лялось совершенно необъяснимым. Но... все было сделано 
на строго законном основании, и наследникам ничего не 
оставалось делать, как помириться с потерей громадных 
богатств. 

Я, однако же, посмотрел на вопрос несколько глубже; 
меня поразило одно обстоятельство, неизвестное ни вра-
чам, ни судебным властям, производившим следствие: пе-
вица Kонхита и Дженкинс, секретарь умершего лорда, были 
членами «Ложи правой пирамиды». 

Я прекрасно знал, что существует много способов отправ-
лять на тот свет, притом способов, не оставляющих бук-
вально никаких следов. Ты, конечно, слышал о так назы- 
ваемом энвольтовании, бывшем в ходу у средневековых 
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колдунов. Сущность его заключается в том, что на воско-
вом изображении жертвы колдун сосредоточивал всю силу 
своей воли, направленной к причинению смерти намечен-
ному лицу. Маги доброго старого времени объясняли это 
очень туманно, влиянием злобных лучей астраля заклина-
теля на астральное тело жертвы. Но наука последних дней 
откинула всю сверхъестественную часть этих объяснений. 
Опыты полковника Роша научно-экспериментальным путем 
доказали и объяснили возможность подобных явлений. В 
конце концов, это — психическое воздействие одного лица 
на другое. 

Не так давно много шума наделал следующий опыт: 
была взята фотографическая карточка известного лица и 
над нею произведено внушение, чтобы у оригинала кар-
точки выступила на руке экзема; и опыт удался; несмотря 
на то, что намеченное лицо находилось в другом городе, 
рука его во время производства опытов покрылась харак-
терной экзематической сыпью. Болезнь была уничтожена 
точно таким же образом, путем внушения. Все народные 
поверья о вынутии следа, о заговорах на болезнь и смерть, 
подкидывании предметов для причинения несчастья  — не 
являются простыми суевериями, а основаны на реальных 
данных... 

Из сказанного можно видеть, что мои подозрения име-
лт под собой твердую почву; основной принцип уголовно-
го сыска гласит: «cui prodest», то есть в любом преступлении 
надо искать того, кому выгодно это преступление. Смерть 
Киарама и Гардингтона могла быть выгодна только «Ложе 
правой пирамиды»; вывод отсюда напрашивался сам собой. 
Я попал в шайку мошенников, — но в какую шайку?! Чле-
ны ее вооружены почти сверхъестественными знаниями, 
по крайней мере, с точки зрения повседневной науки, и по-
тому бороться с ними пока еще немыслимо. И я являюсь 
простым, слепым орудием, а в будущем, может быть, и 
жертвой преступления! А Бесси Кроссвенор, моя любовь, 
женщина, которую я хотел назвать своей женой, неужели 
же она является членом этой шайки и сознательной пре-
ступницей? Все эти вопросы жгли меня, как раскаленное 
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 железо. Необходимо было все это выяснить... 
И я решил, не медля ни минуты, переговорить с Бесси. 
Был двенадцатый час ночи, когда я отправился к ней. 

Время, не совсем удобное для посещения невесты, но в та-
ком исключительном случае некогда было думать о соблю-
дении приличий. 

Бесси жила в пригородной части Каира, в роскошной 
вилле, окруженной густым парком. Несмотря на мое жени-
ховское положение, я бывал у Бесси довольно редко; она 
находила неудобными мои частые посещения и просила 
меня всегда предупреждать ее о моих визитах: «для того», 
— как объясняла она, — «чтобы избежать случайной встре-
чи с кем-нибудь из ее приятельниц и помешать возникно- 
вению праздных сплетен». 

Но я был так взволнован, что, отправляясь к Бесси для 
решительного объяснения, совершенно забыл предупредить 
ее.  

Роскошный парк ее виллы был погружен в темноту. Це-
лый ряд пересекающихся дорожек опутывал здание лаби-
ринтом, сильно затруднявшим доступ к крыльцу; в густом 
мраке я пробирался почти наугад, руководясь огоньком, 
блестевшим в одном из окон виллы. Но, видимо, я все-та-
ки заблудился и попал на какую-то прихотливо извиваю-
щуюся тропинку; тропинка эта привела меня не к вилле, а 
в самую глухую, заброшенную часть обширного парка; пе-
редо мной вдруг выросла непроницаемая стена спутанных 
ветвей и деревьев; в нерешительности я остановился, об-
думывая, куда же идти теперь, — как вдруг услышал гром-
кий разговор; собеседники были скрыты густой стеной зе-
лени и, ничего не опасаясь, говорили неизмененными го-
лосами. 

И я сразу же узнал эти голоса! 
Мужской голос, голос де Ларош-Верни, говорил: 
— Почва под нашими ногами горит. Пора спасаться. В 

истории с Киамаром и Гардингтоном мы, кажется, хватили 
через край. Боюсь, чтобы не напали на наши следы... 

Женский голос, от одного звука которого я вздрогнул, 
отвечал: 
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— Пора... давно уж пора! Я устала от этой жизни веч-
ных опасностей. Как хорошо зажить спокойной жизнью, 
никого не боясь, и смело показываться всюду, как муж и 
жена! Вечно притворяться, вечно разыгрывать чужую мне 
роль, слишком тяжело... —и в женском голосе задрожали 
слезы. 

— Ну, Бесси, ну, милая моя женка, перестань... — нежно 
прервал голос маркиза. — Ведь ты знаешь, как все это слу-
чилось. Только из любви к тебе, из желания обставить, как 
следует, твою жизнь, создал я всю эту «Ложу правой пира-
миды», посвятил много лет изучению скрытых тайн при-
роды и, наконец, добился цели... Теперь мы богаты, сказоч-
но богаты. Пусть это богатство досталось нам ценой прес-
туплеиий, но цель оправдывает средства. Завтра последнее 
заседание «Ложи» и полная ликвидация дела. Что же ка-
сается... 

Но продолжение разговора я не слышал. Голова моя 
закружилась, в глазах поплыл серый туман, и я без чувств 
упал на траву. 

Сколько времени я пролежал там, не знаю. Когда я оч-
нулся, уже брезжил рассвет. Разбитый нравственно и фи-
зически, я кое-как добрался до дома и стал разбираться во 
всем происшедшем!.. 

Итак, Бесси Кроссвенор была женой маркиза де Ларош-
Верни! 

Если бы я только мог передать тебе, какая злоба буше-
вала в моем сердце! Я был оскорблен и унижен! Из меня 
сделали жалкую, глупую игрушку чужих, преступных целей, 
разбили мою веру в оккультные знания, осмеяли мою лю-
бовь. И кто же сделал все это? Женщина, которую я слепо 
любил, которую хотел назвать своей женой и которая дала 
мне слово выйти замуж за меня, будучи женой другого... 

«Отомстить!» — вот мысль, которая всецело овладела 
мною. Ты должен понять меня. Может быть, спустя неко- 
торое время, успокоившись, я не поступил бы так, как пос-
тупил в тот момент, но все равно... дело уже сделано. 

Через несколько времени после моего возвращения до-
мой, я уже сидел в кабинете начальника каирской поли-
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ции и подробно рассказывал ему всю мою историю. Я не 
упустил из вида ничего и иллюстрировал мой рассказ под-
робным планом правой пирамиды, ее входов и выходов, 
расположения внутренних покоев и добавил, что послед-
нее заседание Ложи состоится сегодня ночью. 

Решено было нагрянуть на заседание и накрыть все пре-
ступное сообщество. Я вызвался быть проводником поли-
цейскому отряду, командированному в экспедицию. Но де-
тально разработанный план в последний момент потерпел 
неудачу. Вернувшись домой от начальника полиции, я по- 
чувствовал страшный жар, лег в постель и... очнулся толь-
ко через месяц. Оказывается, я заболел сильнейшей нерв-
ной горячкой: потрясение было слишком велико, и нервы 
не выдержали. Долгое время я находился между жизнью и 
смертью; когда же кризис миновал, я так ослаб, что еще 
изрядное количество дней должен был проваляться в пос-
тели. 

IV 

То, что произошло в течение моей болезни, передаю те-
бе с чужих слов. 

Полицейская облава не увенчалась особым успехом; от-
ряд, посланный к правой пирамиде, запутался в лабирин-
те ее переходов и добрался до храма, где происходили за-
седания Ложи, уже тогда, когда птички упорхнули из гнез-
дышка. Маркиз и Бесси исчезли бесследно; остальные чле-
ны ложи тоже успели скрыться. В руки полиции попался один 
только Солиман бен Аисса, которого задержали благодаря 
его жадности. В то время, как все участники заседания бе-
жали, он замешкался в пирамиде, желая обыскать тайные 
хранилища Ложи в надежде найти там какие-нибудь за-
бытые сокровища. Факир был одним из низших братьев 
Ложи, никаких тайн организации не знал и сообщить ни-
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чего не мог; рассказ его касался, главным образом, исто-
рии со мной, так как тут Солиман принимал непосредст-
венное участие. Как оказывается, «Ложа правой пирами-
ды» или, точнее, маркиз де Ларош-Верни обратил на меня 
свое внимание тотчас по моем приезде в Каир. Я являлся 
для них как нельзя более подходящим субъектом: мое богат-
ство привлекало их жадность, мои знакомства и происхож-
дение открывали мне двери в клубы и гостиные лучшего 
общества и, наконец, самое главное, я оказался очень под-
дающимся внушению. Опыт прокалывания щеки, произ-
веденный надо мной Солиманом бен Аиссой, сыграл в этом 
отношении роковую роль. Факир, обладавший значитель-
ной силой внушения, несколькими пассами подчинил мою 
волю и подготовил почву для дальнейших воздействий мар-
киза. Воздействия эти прежде всего сказались в том, что 
меня потянуло к азартной игре, где я так «счастливо» обы- 
грал моих злополучных партнеров. Дальнейший план был 
гениален по своей простоте. Любовь и внушение (может 
быть даже, это одно и то же) должны были всецело подчи-
нить меня влиянию Бесси Кроссвенор и побудить перевес-
ти тем или иным путем все мое состояние на ее имя... 

О дальнейшей моей судьбе Солиман умалчивал, но о 
ней нетрудно было догадаться по судьбе Киамара и Гардинг-
тона. 

Итак, в деяниях Ложи были все признаки преступле-
ний. 

И все-таки дело было замято. Cудебный процесс возбуж-
ден  не был, и преступники даже не разыскивались. Во вре-
мя бегства маркиз предусмотрительно обронил записную 
книжку, подобранную полицией. В книжке был подроб-
ный список всех членов Ложи: полиция прочла этот спи-
сок и развела руками. В Ложе значились членами такие 
лица, что затеять против них уголовное преследование зна-
чило бы вызвать мировой скандал: столько представителей 
знатнейших фамилий всех государств были замешаны в 
подвигах Ложи! 

Пришлось поневоле махнуть рукой на все, и не только 
махнуть рукой, но даже принять все меры к тому, чтобы де-
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ло осталось в глубокой тайне. Внутренность Сфинкса была 
приведена в такой вид, точно в течение тысячелетий туда 
не ступала нога человека. И только нескольким людям из-
вестно, что не знаменитый ученый египтолог, профессор 
Рейснер, был первым, разгадавшим тайну молчаливого 
Сфинкса пустыни. 

Впрочем, по многим соображениям, вообще было неже-
лательно, чтобы мир узнал эту тайну; дипломатия очень 
пугливая дама, и я нисколько не удивлюсь, если в один 
прекрасный день в газетах появятся статьи, доказываю-
щие, что никаких храмов внутри Сфинкса не существует, 
что это обыкновенное каменное изваяние и что все слухи 
об открытии проф. Рейснера являются чьей-то не совсем 
приличной шуткой над почтенным ученым. 

— История почти окончена, — заключил дядя свой 
рассказ, — но ты, конечно, вправе спросить меня, за коим 
чертом я вытребовал тебя по телефону. 

Это ты сейчас поймешь. 
Я сказал «история почти окончена», но не совсем. Вто-

рая часть ее разыгрывается и в настоящее время. 
Вот в чем дело. 
Когда я поправился после нервной горячки, мне сооб-

щили, что во время моей болезни какой-то неизвестный 
принес на мое имя письмо и посылку. 

И вот что я там нашел. 
Дядя на минуту удалился в соседнюю комнату и вынес 

маленький деревянный ящичек, который с большими пре-
досторожностями поставил на письменный стол. Ящичек 
был очень изящной работы, с тонкой резьбой, инкрустиро-
ванный перламутром. Место замка было залито эмалью в 
форме медальона, на эмали же красовалось художествен-
ное изображение очаровательной женской головки; таким 
образом, открыть ящичек можно было, только разбив эмаль 
и попортив портрет. 

— Да, да... совершенно верно, это портрет, — по своей 
привычке, ответил дядя на мою мысль, — и ты, конечно, 
догадался, чей. Этот ящичек был мне прислан при следую-
щей записке: 
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«На память о Бесси Кроссвенор. Никогда не расставай-
тесь с этим ящичком и не пытайтесь открыть его!» 

— Последний совет, впрочем, излишен; у меня не хва-
тило бы мужества разбить изображение той, кого я любил... 
и... что скрывать, люблю до сих пор, — с грустной улыбкой 
заметил дядя. — В этом ящике проклятие моей жизни. С 
того момента, как он появился в моем доме, несчастье и 
неудачи стали моими спутниками; все мои предприятия 
оканчивались крахами; ценные бумаги, находившиеся в 
моих руках, точно по какому-то таинственному приказу, 
падали на бирже; мне стоило вступить в любое дело, чтобы 
дело лопнуло. 

«Это» заметили... распространились слухи, что я всюду 
приношу с собою несчастье... меня стали сторониться... И 
вот в результате — полная неурядица в моих денежных де-
лах и продажа моего великолепного полтавского имения. 
Через две недели у меня будут деньги, и я внес бы долг, —
но торги назначены через неделю... — Дядя в отчаянии по-
тер лоб рукой. 

— Ты можешь мне помочь. Я прекрасно знаю, откуда все 
эти напасти. Вот где причина и корень всех злоключений, 
— и дядя кивнул на ящичек. 

Я с недоумением взглянул на него. 
— Не понимаешь? Между тем, это очень просто. Тебе, 

конечно, известны такие ходячие фразы, как: «деньги к 
деньгам», «беда не ходит одна», «где были две смерти, там 
третьей не миновать», «коли везет, так уж во всем» и т. д. 
Все они устанавливают незыблемый закон: и счастье, и не-
счастье, как сильные магниты, обладают способностью при-
тягивать однородные явления; счастье и удача притягивают 
удачу, — несчастье — неприятности и неудачу. Каждый че-
ловек, в зависимости от своего настроения, характера, склон-
ностей, здоровья и психических данных испускает извест-
ные излучения — флюиды. Флюиды эти, невидимые про-
стому глазу, тем не менее реально существуют, имеют оп-
ределенный химический состав, определенные свойства и 
окраску. 
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Так, например, человек высоконравственный и благо-
честивой жизни испускает излучение голубого цвета, соби-
рающиеся в виде ореола над его головой; этим и объяс-
няется обыкновение изображать святых с нимбом вокруг 
головы; человек порочный, злой испускает пламевидное 
излучение бурого цвета; вот почему дьявола, отца зла, изо-
бражают сплошь да рядом окруженным языками пламени. 

Эти флюиды создают вокруг человека известную атмос-
феру и, как химические вещества, могут быть сконцентри-
рованы, собраны в одно место и путем известных операций 
превращены, ну, хотя бы в жидкость. Теперь представь се-
бе, что произведена концентрация или, вернее, конденса-
ция флюидов какого-нибудь несчастного «Макара, на кото-
рого валятся все шишки». Получится жидкость, экстракт 
несчастья, обладающий свойством притягивать всевозмож-
ныее беды и неприятности на голову того, кто будет владеть 
этой жидкостью. Проникая сквозь мельчайшие поры, она 
окутает жертву атмосферой постоянной неудачи, и только 
огонь, один священный, всеочищаюший огонь может уни-
чтожить это проклятие. И я убежден, что в этом ящичке... 

Внезапная мысль, как молния, пронизала мой мозг. 
Не дав дяде докончить его слова, я схватил тяжелое 

пресс-папье, лежавшее на столе, и изо всей силы ударил 
по эмалевому медальону ящичка. Эмаль треснула, мелкие 
осколки брызнули в разные стороны, и над портретом Бес-
си Кроссвенор обнаружился шпенек. 

— Боже мой, что ты сделал! — в ужасе воскликнул дядя. 
Я нажал шпенек. С глухим стуком отскочила крышка 

ящичка; на его дне лежал небольшой граненый флакон-
чик с жидкостью чистого изумрудного цвета. Здесь же ле-
жала записка, на которой было написано крупным, разма-
шистым почерком: «Предателю — предательская месть. Ло-
жа правой пирамиды». 

— Я так и думал! — воскликнул дядя, в отчаянии опус-
каясь в глубокое кресло. 

Схватить ящичек со всем содержимым и швырнуть его 
в огонь пылавшего камина было для меня делом одного 
мгновения. 
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Хрустальный флакончик со звоном ударился о метал-
лическую решетку, разбился и упал в пламя; несколько ка-
пель брызнули на мой сапог, все же содержимое флакона 
вылилось и, извиваясь змейкой, потекло по горящим голо-
вешкам. Огненные языки вспыхнули и непроницаемой сте-
ной сомкнулись над роковым ящичком. 

Дядя сидел неподвижно, устремив взгляд на огонь. 
— Ну, вот и кончено, — весело сказал я, подходя к дяде. 
Ответа не последовало. 
В испуге я наклонился к нему и убедился, что дядя ле-

жит в глубоком обмороке. 
Около двух часов пришлось нам с лакеем провозиться 

над дядей, пока он вернулся к сознанию. Но потрясение 
было слишком сильно, и я уговорил дядю не вставать с по-
стели, тем более что был уже первый час ночи. 

— Наконец-то, наконец-то я избавился от этого кошма-
ра, — прошептал больной, пожимая мне руку. — Спасибо 
тебе, дорогой; ты оказал мне услугу, которой я никогда не 
забуду. Сам я не был бы в состоянии это сделать. Во-пер-
вых, у меня не поднялась бы рука на портрет, а во-вторых... 
во-вторых, я только теперь понял, что записка, при кото-
рой был препровожден ящичек, заключала в себе заочное 
внушение: вот почему я и не мог расстаться с ящичком. 
Но внушавший упустил из вида одно: он не запретил мне 
рассказывать другим обо всем, что меня мучило, и это-то 
спасло меня! А прежняя сила внушения была уничтожена 
нравственным потрясением от вероломства Бесси, любовь 
и жажда мести победили гипноз. Еще раз спасибо тебе. 

Покинуть дядю в таком положении я не считал возмож-
иым и остался сидеть у его постели. В разговорах, за рюм-
кой хорошего вина, которое велел подать дядя, время ле-
тело незаметно; случайно взглянув на часы, я к удивлению 
увидел, что уже половина пятого. 

Как раз в этот момент в передней раздался сильный 
звонок. Лакей подал дяде телеграмму. Лихорадочно вскрыв 
се, дядя пробежал глазами написанное и, откинувшись на 
подушку, прошептал: «Спасен!» 

Телеграмма была от управляющего полтавским имением



  

и гласила: «Сегодня в первом часу ночи скоропостижно скон-
чался ваш кредитор. Торги откладываются до исполнения 
необходимых формальностей». 

— Вот уже и результаты, — обратился ко мне дядя. —
Счастье повернулось ко мне лицом. «Исполнение необхо-
димых формальностей»! Это значит, по крайней мере, ме-
сяц; а к этому времени у меня будут уже деньги, и полтав-
ское имение не уйдет в чужие руки. 

Влияние «эликсира несчастья» прекратилось. 
Я оставил дядю в самом радостном настроении. 
Уже рассвело, когда я вернулся домой. Торопясь под-

няться по лестнице, я споткнулся, упал и сломал себе ногу, 
именно ту ногу, на которую брызнули несколько капель 
изумрудной жидкости. Это было последним проявлением 
ее роковой власти.  

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Теперь я хромаю. Конечно, это очень печально, но моя 
печаль умеряется тем, что мне не приходится трудиться 
из-за куска хлеба и дрожать за свое будущее. Дядины дела 
в блестящем положении. За свою сломанную ногу я полу-
чаю от дяди крупную пенсию и знаю, что в его завещании 
я значусь единственным наследником его огромного сос-
тояния. 

Ни о маркизе де Ларош-Верни, ни о Бесси Кроссвенор, 
ни о Солимане мы больше ничего не слыхали, но я глубоко 
убежден, что многие таинственные, нераскрытые преступ-
ление последнего времени совершены при благосклонном 
участии братьев «Ложи правой пирамиды». 



  

Антоний Оссендовский 

ЛОЖА СВЯЩЕННОГО АЛМАЗА 

Илл. С. Плошинского 
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1 

Татьяна Семеновна Горлина, пугливо озираясь, вошла в 
свою спальню и заперла дверь на ключ.  

Она зажгла все лампы и начала осматривать комнату. Тя-
желые шелковые драпировки на окнах и двери уже возбуж-
дали в ней страх. В их широких складках, казалось, скры-
вался тот, кто вдруг начинал слегка шуршать шелком и ед-
ва заметно колыхал драпировку. Преодолевая страх, Тать-
яна Семеновна быстро распахнула занавески и останови-
лась, закрыв глаза и боясь увидеть что-нибудь ужасное. Но 
в темных нишах окон и дверей никого не было, и только 
юркие отблески уличных фонарей бегали по стеклу.  

Под широкой, покрытой шкурой какого-то зверя кушет-
кой, за шифоньеркой и трехстворчатым зеркалом, под  кро-
ватью, выдвинутой почти на середину спальни, — Татьяна 
Семеновна не нашла ничего подозрительного.  

Набросив на себя пеньюар, она позвонила и открыла 
дверь.  

— Что делают Ниночка и Гриша? — спросила она у во-
шедшей горничной.  

— Уже спят, — ответила девушка. 
— Разве так поздно? — с недоумением в голосе протя-

нула Горлина.  
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— Скоро час, барыня! — сказала горничная, с любопыт-
ством и насмешкой взглянув на Татьяну Семеновну.  

— А я и не заметила... — злобно передернула она пле-
чами.  

— Хорошо! Ступайте спать, Аннушка! 
Когда горничная ушла, Горлина прижала холодные руки 

к голове и, почти побежав к двери, с треском захлопнула 
ее и два раза повернула ключ.  

Она на цыпочках подошла к столу и опустилась в глубо-
кое, покойное кресло, все время наблюдая в зеркало за тем, 
что делалось в комнате, позади нее.  

Она долго сидела неподвижно, с широко открытыми гла-
зами, и знала, что ее так пугало и в то же время манило к 
себе.  

Случилось это впервые полгода тому назад, тотчас же по-
сле смерти мужа Татьяны Семеновны.  

Однажды она шла около трех часов дня по Морской ули-
це и вдруг почувствовала, что кто-то сильно и грубо схва-
тил ее за плечо.  

Она с негодованием оглянулась и крикнула от страха и 
изумления.  

Возле нее никого не было. 
Ничего не понимая, она пошла вперед, и опять повтори-

лось то же.  
Она подошла к первому попавшемуся извозчику и уже 

намеревалась сесть в пролетку, когда взгляд ее упал на про-
тивоположную сторону улицы.  

Не отдавая себе отчета в том, что она делает, Татьяна 
Семеновна быстро перешла улицу и очутилась рядом с гос-
подином, одетым в легкое серое пальто и мягкую фетровую 
шляпу.  

Он стоял, опершись о толстую трость, и не спускал глаз с 
встревоженного и растерянного лица Татьяны Семеновны. 
Взгляд у него был особенный. Какие-то яркие, рассеиваю-
щиеся во все стороны лучи, как сияние алмаза, приковы-
вали к себе взор и заглядывали в душу, словно копались в 
ней и искали скрытую в ней тайну.  
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Он низко поклонился Горлиной и мягким голосом, от-
чеканивая каждое слово, сказал:  

— Не грустите... он счастлив там... Вы же должны вер-
нуться в третью страну...  

— Куда? — не удержалась от вопроса Татьяна Семенов-
на. 

— В страну, где вихри слагаются из людских неопреде-
ленных желаний и ничтожных страстей; туда, где рождают-
ся нездешние силы...  

Не отвечая незнакомцу, Горлина быстро пошла в сторо-
ну Невского.  

Странный господин сделал за нею всего несколько ша-
гов и тихо произнес, почти шепнул:  

— Если вспомните обо мне — я приду... 
С той поры его не встречала Горлина, но зато начались 

непонятные и расстраивающие молодую женщину явле-
ния.  

Горлина медленно разделась и, легши, закрылась с голо-
вой одеялом. Быстрым движением руки она сразу погасила 
все лампы.  

Она не спала и чутко слушала. В спальне только будиль-
ник тикал едва слышно, да раздавались неясные ночные 
шелесты и шорохи.  

Какая-то тяжесть налегла на нее, сосущая тоска напол-
нила сердце и холодной струйкой пробежала по всему телу.  

Горлина вздрогнула, затрепетала, словно умирая, сразу 
открыла глаза и сдернула с головы одеяло. 

Комната была ярко освещена. Свет этот рождался где-то 
в самом воздухе, в каждом предмете. Все излучало таинст-
венно мерцающий свет, все было напоено, пропитано им. 
Все очертания сделались подвижными, казалось, что вещи 
дышат, то увеличиваясь, то уменьшаясь. Разноцветные лу-
чи нигде не скрывались и не погасали. Они проникали по-
всюду, и в этом море разноцветных вспышек постепенно 
тонули все предметы, растворялись стены и рождался ужас 
перед беспредельностью. Лучи, сталкиваясь и сплетаясь в 
причудливую световую сеть, мчались все дальше, словно 
рой стрел, выпущенных из миллионов луков. Слившись, 
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где-то в бесконечности, в одно огромное облако, тихо мер-
цающее нежной, поблекшей радугой, свет сделался непод-
вижным.  

Но это длилось одно мгновение, а вслед за этим все снова 
завихрилось и заметалось, вскинулись кверху столбы ог-
ней и тучи разноцветного дыма, помчались какие-то безо-
бразные черные обрывки, огромные, как миры; они росли 
и надвигались, грозя все уничтожить, превратить в пыль; 
из-за столбов дыма и колеблющихся языков пламени взви-
вались кверху крылатые чудовища с длинными, судорож-
но изгибающимися хвостами и жадно раскрытыми пастя-
ми, за ними мчались, словно погоняя их, черные, как ночь, 
гиганты с бичами в руках, отбиваясь от налетающих со всех 
сторон больших птиц с огнем вместо головы и от толстых 
блестящих змей, грохочущих жесткой чешуей. 

В треске огня, в свисте бушующего пламени гремели го-
лоса, слышались крики, стоны, грохот и звон.  

Вся напряженная, покрытая холодным потом, с глазами 
до боли неподвижными, лежала Горлина и ожидала появ-
ления самого страшного, кто неминуемо должно было прий-
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ти и одним видом своим погасить всякую жизнь, уничто-
жить свет, движение и радость.  

Однако, и на этот раз свет погас, и в комнате, по-преж-
нему, был мрак, и слышались лишь те необъяснимые шу-
мы и шорохи, какие рождает ночь, еще не поглотившая 
дневной суеты. 

Горлина села на постели, зажгла лампу и долго думала. 
Наконец, приняв какое-то решение, она сразу успокоилась 
и даже уснула.  

Наутро, к изумлению Татьяны Семеновны, все радовало 
ее. Спальня показалась ей веселой и красивой. Розовый 
шелк, мягкая, изысканная мебель, граненые тяжелые зер-
кала в золотых рамах, прекрасная кровать из белого блес-
тящего, как стекло, дерева, с целым облаком батиста, шел-
ка и кружев, картины в гладких белых рамах и филигран-
ные тюльпаны ламп — все это давно уже так не радовало 
Горлину, охваченную непонятным и мучительным  недугом. 
Теперь неожиданно вернулись к ней и здоровье и прежняя 
бодрость.  

Она быстро оделась и, поздоровавшись с детьми, вошла 
в гостиную и сказала горничной:  

— Сейчас должен прийти один господин. Проводите его 
сюда!  

Одновременно с ее последним словом в передней раз-
дался звонок. 

2 

— Вы вспомнили обо мне сегодня ночью, — сказал, вхо-
дя в гостиную, высокий, полный господин в черном сюрту-
ке и с мягкой шляпой в руке. — Вы приказали, — и я явился. 

— Очень благодарна вам, — произнесла дрожащим от 
волнения голосом Горлина. — Я просто не понимаю, я с 
ума схожу!.. Как вы могли узнать мои мысли? 

Незнакомец устремил на нее свои лучистые глаза и под-
нял голову:  
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— Вчера и каждый день вас тревожат космические бури. 
В пространстве без начала и конца сталкиваются силы зем-
ли и духа. Рождающиеся призраки терзают вас и влекут в 
борьбу вихрей и пламени. Удел редких избранников... 

Сказав это, он низко поклонился ей и попросил: 
— Дайте мне вашу левую руку, но сначала пристально 

взгляните на середину своей ладони. 
Он взял ее руку и начал медленно поворачивать ее, ра-

зыскивая линию и изучая сеть тонких, как паутина, скла-
док и морщинок.  

И вдруг он резким движением откинул от себя ее руку 
и, отойдя к окну, угрюмо глядя на нее, произнес: 

— Счастье и несчастье... У вас двое детей. Кармой предо-
пределено им увидеть невиданное людьми и постигнуть —
непостигаемое. Великим волшебникам и пророкам будут 
подобны они, и счастлива мать их и горда она, передавшая 
им неземную силу! За это счастье ждет, однако, вас и не-
счастье, великое и тяжкое. 

В этот день, поздно вечером ушел из дома Горлиной не-
знакомец, назвавший себя брамином Гатва. 

Когда к нему привели детей, семилетнюю Ниночку и 
десятилетнего Гришу, всегда молчаливых и серьезных, 
они радостно улыбнулись ему и доверчиво взяли Гатву за 
руки. 

3 

С того дня прошло семь лет. 
Они промчались как сон, как одно мгновение. Если бы 

Татьяне Семеновне пришлось рассказать по годам свою жизнь 
после знакомства с брамином, ей бы это не удалось. 

И как это странно случилось... 
Гатва однажды пришел к ней и сказал: 
— Надо отдать ваших детей «великой силе»! Пусть они 

начнут свой путь в третью страну, пусть поведут в нее избран-
ных...  
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Она попробовала тогда сопротивляться, но Гатва взял 
ее за руку и заглянул ей в глаза своим лучистым, всегда по-
велевающим взглядом и сказал: 

— Отдайте своих детей! Всякий раз, когда вы захоти-
те видеть их, они будут к вам приходить.  

И она отдала Гатве Гришу и Ниночку, а те с радостью и 
беззаботным, веселым смехом взяли его за руку и бежали 
за ним.  

Прощаясь с Горлиной, Гатва вынул из кармана узень-
кую золотую полоску с тремя непонятными черными зна-
ками, вырезанными на ней.  

Он приказал детям прикоснуться к ней по очереди ру-
ками и головой и передать матери.  

— Возьмите эту пластинку и в минуты тоски о детях смот-
рите на нее — они придут...  

Гатва не обманул ее. Всякий раз, когда Горлина начинала 
грустить, она доставала полоску, данную брамином, и смот-
рела на нее.  

Золото темнело, становясь из желтого почти красным, 
три непонятных знака, напоминающих изогнувшихся змей, 
начинали шевелиться... Перед глазами повисал туман, за 
завесой которого Горлина видела своих детей.  

Лица у них были спокойные и радостные, но призрач-
ные и светлые, а глаза пылали горячим огнем. С каждым 
днем лица детей становились прекраснее, а глаза все ярче 
и ярче сверкали неземным, могучим блеском.  

Что делала в эти семь лет Татьяна Семеновна? И ничего, 
и очень много.  

Обладая большими средствами, она объездила все стра-
ны. Нигде долго не жила. Какое-то легкое беспокойство, 
будто ожидание чего-то важного и счастливого гнало ее 
все дальше и дальше.  

В Петербурге ее считали сумасшедшей. Удивлялись, по-
чему не вмешаются в ее судьбу родственники мужа, поче-
му не потребуют они возвращения из-за границы учащих-
ся там детей Горлиной.  

Татьяна Семеновна понимала все, что делается вокруг 
нее, и все реже и лишь на самое непродолжительное время 
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возвращалась в свой дом. 
Наконец она вернулась под самое Рождество и через нес-

колько дней созвала к себе всех родственников и друзей.  
Она рассказала о встрече с Гатвой и о том, как он дал ей 

возможность всегда вызывать к себе увезенных во Фран-
цию детей.  

— Я в декабре жила в Афинах, — окончила она свой рас-
сказ. — И здесь ко мне вернулась моя страшная болезнь. 
Всякую ночь надо мной бушевала космическая буря и, зах-
ватив меня в свою стихию, мчала куда-то. Я снова вспом-
нила о Гатве, я звала его, но он не явился. Не знаю, как слу-
чилось, но я потеряла золотую пластинку и вот уже давно 
не вижу своих детей. Что мне делать?  

После долгих совещаний было решено, что Татьяна Се-
меновна и ее двоюродный брат — врач — поедут в Париж, 
искать Гатву и детей Горлиной. 

4 

На улице Bretteniére в мрачном особняке, принадлежа-
щем некогда фаворитке короля Филиппа, Сюзанне Мар- 
мелль, помещалась старейшая ложа оккультистов. 

Это было как нельзя более подходящее помещение, так 
как в доме г-жи Мармелль некогда жил и колдовал остав-
шийся до настоящего реального времени таинственным —
Калиостро. 

У входа посетителя обычно спрашивали: 
— Вам известно имя ложи? 
И посвященный отвечал двумя короткими словами: 
— Священный Алмаз... 
В один пасмурный и холодный день на улице Brettenié-

re можно было наблюдать большое стечение конных экипа-
жей и автомобилей. 

Нарядные дамы и важные мужчины в цилиндрах выхо-
дили из удобных колясок и блестящих моторов и, молчали-
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вые и сосредоточенные, скрывались в темном подъезде по-
мещения ложи. 

Посетители входили в большой круглый зал, уставленный 
скамейками, как в католических храмах, освещенный вы-
сокими семисвечниками, стоящими тремя рядами, образую-
щими треугольник.  

На самой середине зала, в центре треугольника, высилась 
стройная колонна из зеленого нефрита; верхняя, расши-
ряющаяся в капитель, часть колонны была закрыта легкой 
материей, отороченной широкой золотой бахромой. У ко-
лонны помещалось возвышение с двумя креслами на трех 
изогнутых ножках.  

Стены зала были обтянуты черным сукном, с идущими 
по карнизу белыми письменами, напоминающими изви-
вающихся и бьющихся змей.  

Когда все скамьи были заняты, на возвышении появил-
ся необыкновенно высокий и худой человек с темным ли-
цом и густыми черными волосами, падающими на лоб и 
глаза.  

Он поднял руки вверх и глухим голосом произнес: 
— Брат Грегуар и Тень его шлют собравшимся привет и 

слово покоя!  
Тихий, сдержанный шепот пронесся по залу и стих, когда 

высокий человек опять поднял руки. 
— Брат Грегуар и Тень его в поисках истины и древней 

науки нашли для братьев своих и сестер — новый путь прав-
ды, а имя ему — атанат. Из диких трав скалистых ущелий, 
из коры бамбука, обвитого змеею в новолуние, из снега, вы-
павшего на землю в час таинственных деяний, — вот атанат.  

При этих словах в нескольких местах зала открылись по-
тайные двери, и мальчики в белых одеждах начали разно-
сить на черных деревянных блюдах маленькие, зеленова-
тые лепешки.  

Собравшиеся ели их и, по мере того, как исчезал «ата-
нат», медленнее становились движения людей и неподвиж-
нее и тяжелее их взгляд.  

Люди, бывшие до того возбужденными или носившие 
следы болезней и горя, делались похожими друг на друга: 
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одинаковые безмятежность и равнодушие были в глазах и 
в непроницаемости выражения их лиц. Казалось, что скоро 
все собравшиеся здесь впадут в оцепенение или тяжелый, 
бредовый сон. Но в воздухе чувствовалось такое напряже-
ние, какое бывает перед бурей, когда каждый атом атмос-
феры, каждая капля испарившейся воды несут в себе могу-
чий заряд электричества, рождающий молнии, разрушение 
и жизнь.  

Напряжение это становилось все более и более ощути-
мым. Чувства обострялись до крайнего предела. Глазам ста-
новилось больно от тихого мерцания восковых свечей; рез-
ким и оглушительным казался шелест платья и легкий треск 
обгоревших светилен. Сквозь каменные стены старого дома 
и толстое сукно прорывались световые потоки с улицы, — 
и его ясно видели глаза, перерожденные «атанатом».  

Тихий и благозвучный удар колокола задрожал под сво-
дами зала, и, окруженные мальчиками и черными людьми 
с яркими глазами, на возвышение начали медленно всхо-
дить красивый, бледный юноша и девушка, почти ребенок, 
с волной русых волос, покрывающих ее плечи и грудь.  

Они держались за руки и некоторое время стояли лицом 
к собравшимся, склонившим головы при их появлении. У 
обоих глаза были закрыты, а по лицам блуждала загадоч-
ная улыбка, внезапно исчезающая у строгих, молчаливых 
губ.  

Не открывая глаз, юноша подошел к нефритовой колон-
не и поднял кверху свое прекрасное лицо, выражающее не-
преклонную волю и приказание.  

В тот же миг легкая материя, покрывающая вершину ко-
лонны, шевельнулась, затрепетала, словно подхваченная 
сильным ветром поднялась и прижалась к украшениям ка-
пители. Под нею, по карнизу шел двойной ряд великолеп-
но сверкающих алмазов, переливающихся всеми цветами ра-
дуги.  

Одновременно открылась небольшая дверца, скрытая в 
камне колонны, и в зале пронесся крик:  

— Священный Алмаз! Священный Алмаз! 
Из зеленого камня смотрел огненный, пристальный глаз. 
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Он был больше руки взрослого человека и оправлен 
в черное серебро, с вырезанными на нем теми же письме-
нами, какие шли по карнизу зала.  

Алмаз этот не сверкал, но переливался разными огнями. 
Он был так прозрачен, что, глядя на него, становилось 

страшно.  
Человек, заглянув в эту бездну световой прозрачности, 

где ничто не говорило о пределе, о конце, чувствовал, что 
сходит с ума, что стремится туда, где нет ни явлений, ни вре-
мени, ни пространства.  

При малейшем движении и даже без него, алмаз вдруг 
изменял свой цвет: он сразу наполнялся то зеленым, то крас-
ным, то синим огнем, холодным и ярким, не скрывающим 
таинственной бездны небытия, таящейся в алмазе.  

Когда восклицания и шепот удивления начали затихать, 
юноша открыл глаза и медленно обвел ими присутствую-
щих.  

Люди под этим взглядом перестали дышать, и взоры 
их утонули в лучезарной пустоте их. Эти глаза поглощали, 
втягивали в себя и ни на мгновение не загорались соб-
ственным блеском.  

Только с самого дна их, с беспредельной глубины, смот-
рел кто-то могущественный и зоркий и приказывал.  

Никто не мог оторваться от глаз юноши. Глаза его ста-
новились все глубже и больше. Казалось, что они слива-
ются в один огромный, неподвижный зрачок, заполняют 
собою все пространство и впитывают в себя людей с их 
мыслями и чувствами, тревогами и сомнениями.  

Долго смотрел юноша на собравшихся, на каждого из 
них упал его взгляд и вынул что-то и впитал в себя; потом 
он коснулся сложенных на груди рук девушки своими ру-
ками и сказал тихим, но внятным шепотом:  

— Видел многое, скрытое веками и жизнью.. Слышал прав-
ду и нашел ее... в людях, в старых книгах мудрецов, в гово-
ре лесов, воды, гор и ветра. В шуме вихря, в свисте пламе-
ни, в грохоте гроз прилетал он ко мне и вещал...  

С каждым словом призрачнее и страшнее становились 
глаза брата Грегуара и все повелительнее обводил он взгля-
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дом собравшихся. 
Мальчики, бесшумно ступая по мягкому ковру, погасили 

свечи, и на одно мгновение глубокий мрак воцарился в за-
ле.  

Все затаили дыхание. Слышно было биение сердец и 
хрустение сжимаемых от волне-
ния пальцев.  

Мрак тихо рассеивался, хо-
тя в зале не горело ни одной 
лампы, ни одной свечи. Го-
лубоватые лучи неясного, тре-
петного света, зыбкие ореолы 
и тихие вспышки бесшумных 
зарниц, протянулись между со-
бравшимися людьми и бездон-
ными глазами юноши, погло-
щающими эти людские излу-
чения.  

В воздухе, словно перис-
тые облака, в лучах неясно- 
го сияния мелькали легкие те-
ни, неуловимые, без очерта-
ний. Они становились яснее  и 
определеннее, и когда юно-
ша поднял кверху обе руки, 
под стрельчатыми сводами за-
ла появились образы.  

Белая, неуловимо быстрая, 
клубящаяся тень метнулась под 
самым сводом, на один миг 
мелькнуло злобное, безобраз-
но искривленное лицо и исчез-
ло в непрозрачном тумане. Вынырнули откуда-то длин-
ные, костлявые руки и швырнули вниз горсть горящих уг-
лей. Не долетев до толпы пораженных людей, угли пре-
вратились в живых существ. Черные и красные птицы с 
змеиными головами, крылатые ящерицы с горящими гла-
зами, мягкие, отвратительные гады с текущей из пасти гу-
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стой слюной и огромные светящиеся спруты обхватывали 
своими лапами и щупальцами головы кричащих от ужаса и 
боли людей, припадали к их лицам жадными ртами, грыз-
ли и терзали.  

Потом опять все исчезло в непроницаемом слепом мра-
ке. Только высоко, под самой дальней готической аркой, 
чуть заметно светилась яркая точка. Она быстро двигалась 
и скоро превратилась в светлую полоску, быстро качающую-
ся от одного свода к другому. Так длилось несколько мгно- 
вений, пока из груди собравшихся не вырвался крик:  

— Паук! Великий Паук!.. 
Откуда-то из пучин пространства, кидая паутину от звез-

ды к звезде и плетя свою сеть, к земле полз паук. Своими 
гигантскими лапами он, как рычагами машины, опутывал 
миры бесконечной нитью. За серой сетью исчезало небо и 
меркло солнце, а на землю пришла ночь. Из мутных суме-
рек глядели огненные глаза паука, и когда он вполз в зал 
и, опершись толстым животом на колонну, обдал всех ог-
нем безумных зрачков, коснулся острыми шипами ядови-
тых лап, несколько человек с громкими криками и стона-
ми упали на пол и начали биться в судорогах.  

— Пришел! — раздался крик юноши. — Пришел рожден-
ный силами земли и духа... 

У колонны вырос гигант. В этом месте мрак словно про-
рвался, и в прорыве явилась неясная фигура. Она делалась 
отчетливее и светлее. Огромное тело было мрачно, чернее 
темноты, а голова озарена внутренним светом. Гигант поч-
ти касался сводов зала. Глаз не было видно, так как он ус-
тремил их вверх. Могучие руки он скрестил на груди, по 
которой почти до пояса спускалась длинная, седая борода.  

Он вдруг что-то произнес. Голос его был подобен удару 
грома.  

Стены вздрогнули от этого голоса, заколыхались семи-
свечники, и пали лицом на землю все присутствующие...  

Погас свет, и исчез гигант. 
У входа в зал раздался пронзительный крик и долго не 

смолкавший вопль:  
— Мой сын... мой сын... мои дети!.. 
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Вспыхнули лампы, и люди начали подниматься, испу-
ганные и подавленные.  

Какая-то дама, вся в черном, протискивалась сквозь тол-
пу к возвышению у колонны.  

Мальчики в белом и люди с черными курчавыми воло-
сами и загорелыми лицами окружили юношу и девушку, и 
они, взявшись за руки, медленно и важно спускались по сту-
пенькам.  

— Гриша! Нина! — надрывным голосом крикнула, взгля-
нув на них, ворвавшаяся в зал дама.  

Ни юноша, ни девушка не взглянули на нее. У обоих 
были плотно закрыты глаза, а на лицах безмятежный по-
кой.  

— Вы не узнаете своей матери! — с отчаянием в голосе 
крикнула несчастная женщина. — Пожалейте меня! пожа- 
лейте...  

Тяжелые, призывные рыдания матери услышал юноша 
и, безотчетно улыбаясь, открыл свои глаза.  

Он потопил в их бездне тревожный взгляд несчастной 
женщины, заглянув ей в душу, понял и узнал все, хотел 
что-то сказать, даже губы его уже шевельнулись, но вдруг 
какая-то странная улыбка исказила его прекрасное лицо и, 
смеясь и приплясывая, он начал, заикаясь и сбиваясь, шеп-
тать:  

— Ниночка с белой козочкой играла... у козочки рожки 
золотые, попугай еще был... а старый Гатва ушел уже... сов-
сем... в страну сил... Белая козочка с золотыми рожками...  

Он залился бессмысленным, блеющим смехом, жалоб-
но передергивая узкими плечами и хлопая в ладоши...  

— Ниночка! — бросилась к девушке дама. — Что с Гри-
шей?  

Девушка не шелохнулась и не издала ни звука. 
Когда мать в ужасе обвела присутствующих взором, пол-

ным отчаяния и горя, один из мальчиков сказал:  
— Девушка — глухонемая, и она никогда не открывает 

глаз! 



  

5 

В одном из отдаленных монастырей славится своей доб-
ротой и строгой жизнью нестарая еще инокиня Ксения.  

При монастыре построен приют для калек, за которы-
ми присматривает мать Ксения.  

Особенной любовью ее пользуются высокий стройный 
юноша с красивым, но бледным и строгим лицом аскета и 
совсем молоденькая девушка с всегда закрытыми глазами 
и внимательным чутким лицом, таким обычным у глухоне-
мых.  

По целым дням ходит по старому саду инокиня Ксе-
ния и что-то говорит юноше и с тревожной пытливостью 
смотрит ему в глаза и ждет ответа...  

И не спит она, и ни на минутку не оставляет их без по-
печения и присмотра.  

Худеет инокиня с каждым днем, тяжелый кашель раз-
рывает ей грудь, а слезы — частые гостьи на ее впалых, по-
тухших глазах. Но неутомима она и сильна духом, не под-
дается тоске и недугу, хоть говорят, что в миру она богато и 
беззаботно жила... 



  

Антоний Оссендовский 

НОЧЬ В ХРАМЕ АМО-ДЖАН-НИН 

Илл. Г. Моотсе 
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I 

В уютном кабинете, изредка перебрасываясь коротки-
ми фразами, наслаждались отдыхом три человека. 

Двое русских и один китаец. 
— Вы напрасно, Лев Георгиевич, — тихим голосом гово-

рил молодой китаец, — считаете нас равнодушными и ли-
шенными высших признаков культурности. 

Старший из собеседников добродушно и снисходитель-
но улыбнулся. 
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— Я не говорю, что в вас нет признаков культурности. Я 
лишь утверждаю, что китайцы совершенно неспособны вос-
принимать неуловимые ощущения из области обострен-
ных и неисследованных чувств, соединяющих нас с миром 
духов. Как вы на этот предмет смотрите?  

Вопрос был обращен к третьему собеседнику. 
Тот задумчиво наклонил голову и ответил вопросом. 
— Вы, вероятно, подразумеваете явления спиритизма и 

материализаций духов? 
— Хотя бы, милейший Борис Павлович, хотя бы! — ут-

вердительно кивнув головой, сказал старший из собеседни-
ков. 

Борис Павлович бросил быстрый взгляд на китайца, и 
тот его понял. Он слегка побледнел, но, спохватившись, за-
тянулся дымом. 
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—  Если капитан Ю-Мен-Лен разрешит мне рассказать 
один эпизод из наших скитаний по Небесной Империи, я 
уверен, что сумею опровергнуть ваше ошибочное о китай-
цах мнение, Лев Георгиевич. 

Китаец молчал. Он глубоко задумался и не слышал слов 
Бориса Павловича. 

— Разрешите, дорогой капитан! — попросил Лев Геор-
гиевич. 

— Это очень тяжелый момент моей жизни! — задум-
чиво произнес капитан.—После этого эпизода я считаю се-
бя умершим для жизни. Бодрствует мое тело, но душа ви-
тает в иных областях. Это странно, но я ощущаю это совер-
шенно ясно... Однако, пусть Борис Павлович расскажет. 

II 

— Прежде всего, — начал Борис Павлович, — я должен 
напомнить, что в 1903 году я, не имея никакой опреде-
ленной дипломатической миссии, был послан в Пекин и 
очень тосковал без дела. 

Тогда начинались приведшие к войне трения, поме-
шать которым посольство, связанное по рукам и ногам по-
литикой Порт-Артура, не могло. Все время я проводил в эк-
скурсиях по окрестностям Пекина или в прохладных залах 
библиотеки Тсу-Танги, где прочитывал старинные китайские 
книги, снабженные, как известно, очень подробными пе-
реводами и комментариями английских и французских мис-
сионеров. Здесь я познакомился с капитаном Ю-Мен-Ле-
ном. 

Китаец взглянул на умолкнувшего Бориса Павловича 
и, сверкая узкими черными глазами, проговорил: 

— Да! Да! В Тсу-Танги мы познакомились с вами. Я то-
гда изучал там древнюю книгу, где описывался буддийский 
монастырь около Сяо-Гиляна. Меня поразило в этой книге 
частое упоминание моего родового имени Ю-Мен. Я знал, 
что мой род очень древний: при императоре второй дина-
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стии, Ляо-Шен-Гунси, один из Ю-Мен-Ленов сражался с 
японским князем Хо-Ниото и разбил его. 

Китаец умолк и взглядом попросил Бориса Павловича 
продолжать рассказ. 

— Мы как-то сразу сошлись с капитаном, — начал тот, 
— и, встретившись с ним однажды в здании посольства, 
решили провести вместе несколько скучных летних меся-
цев. Капитан предложил мне посетить заинтересовавший 
его монастырь, и я согласился. 

Жить в Пекине или его окрестностях мало меня прив-
лекало, и мы уехали в Сяо-Гилян, откуда на шаландах по 
Желтой реке добрались до отрогов хребта Джунар. 

С одним проводником, с большим трудом раздобыв в 
этой пустынной части империи мулов, мы углубились в ле-
систые горы. 

Рассказчик залпом выпил бокал вина и, помолчав нем-
ного, обратился непосредственно к Льву Георгиевичу. 

— А теперь вообразите густые, девственные заросли дуб-
няка, высокую, сухую траву между толстыми стволами и це-
лую сеть лиан и дикого винограда, перекидывающегося с 
дерева на дерево. В лесу постоянный полумрак. Солнеч-
ные лучи не могут проникнуть сквозь зеленый купол леса. 
И вдруг мы были ослеплены! Прямо навстречу нам лился 
поток отраженного света. Что-то необыкновенно яркое на-
ходилось перед нами, и оттуда лился ослепительный белый 
свет. 

Даже наши мулы тревожно шарахнулись, а проводник, 
угрюмый тибетец, проворчал на своем глухом, гортанном 
наречии: 

— Вот и развалины старого храма... 
Мы двинулись вперед. Лишь только мы выехали из ле-

са, сказочный вид открылся перед нами. 
Огромная поляна, заросшая высокой травой, кустами 

цветущего багульника и полевыми желтыми лилиями, по-
степенно суживалась, и в конце ее, на фоне темного дубо-
вого леса, ползущего вверх по Джунару, сверкали белые сте-
ны развалин. 
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Местами виднелись в толстых глыбах мрамора широкие 
трещины, а в них росли верески и пестрели красные вен-
чики асторей. Передний фасад представлял ряд колонн, 
увенчанных замысловатыми изваяниями слонов и людей. 
Широкая терраса с ведущими к ней тремя гигантскими, 
но уже полуразрушенными ступенями, находилась в тени, 
отбрасываемой массивными арками, перекинутыми с ко-
лонны на колонну. 

Здесь росли кусты дикого рододендрона и тщедушные 
тамариски, Бог весть откуда занесенные сюда, в эту горную 
область. Мы долго стояли, пораженные и молчаливые, в це-
лом море лучей, отраженных белыми стенами развалин. 

В этих солнечных гонцах, посылаемых нам навстречу, 
был непонятный, страстный привет. 

Казалось, этот забытый храм, создание давно истлев-
ших людей, улыбался нам, живым, и радовался великой, теп-
лой радостью старцев. 

На мраморном полуобвалившемся фронтоне четко вы-
делялась короткая надпись: 

«Привет пришедшему...» 

III 

Борис Павлович замолчал и взглянул на капитана. 
Тот сидел с закрытыми глазами, откинувшись на спинку 

кресла, но во всей его фигуре было заметно напряженное 
внимание. 

— Продолжайте! Продолжайте, — шепнул он, не откры-
вая глаз. 

Но Борис Павлович закурил папиросу и долго молчал, 
пуская кольца дыма. 

—  Мы тронулись к храму, — вновь начал он прерванный 
рассказ. — Из травы выскочила пара диких коз и, стуча 
твердыми копытцами, взбежала по белым ступеням на тер-
расу и здесь скрылась за одной из колонн. 

Мы оставили мулов и подошли к развалинам. 
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В передней стене, тотчас за колоннами, виднелась ши-
рокая дверная ниша. 

Она вела в огромный внутренний придел, лишенный 
потолка и сводов и сплошь заросший кустами дуба, с тру-
дом выбивающегося из широких щелей между плитами. 

В одном углу чернелось обычное изваяние Будды из 
серого раковистого камня Адахгры. 

Безголовое и безрукое изображение серой, темной гру-
дой пятнало белую, залитую солнечным светом стену, и бы-
ло в нем столько немой, древней мощи и скорбного вели-
чия, что я невольно обнажил голову. 
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Мне почудилось, что я вижу тысячи, миллионы следов 
от тех взоров, которые с надеждой и мольбой смотрели на 
серую фигуру безмолвного бога, родившегося на Ганге. 

Чьи глаза взирали на этого разрушенного человеком 
или временем Будду? 

Тюркские завоеватели, индийские кочевники, суровые 
тибетские воины, мирные равнодушные жители Китая, неж-
ные женщины из страны Хо-Дзян-Пао, — все они приходи-
ли сюда, в этот храм Амо-Джан-Нин, и смотрели на молча-
ливое, полное силы и спокойствия изваяние. 

Где же теперь эти люди? Выслушал ли их моленья Буд-
да из серого камня индийской земли? Почему их нет теперь 
здесь? Почему белый Амо-Джан-Нин рассыпается в прах? 
Мне тотчас вспомнились жестокие времена, когда кровавый 
и дикий Яма-та с огнем и мечом прошел через эту страну 
и, подобно седому морскому прибою, разбился о каменные 
стены самой природой защищенной Лхасы. 

Яма-та шел через Джунар. После него исчезли с лица 
земли богатые и шумные города Бо-Та-Су, Шин-Ли-Эй и Фа-
Та-Капен. 

От них не осталось камня на камне и, подобно Атлан-
тиде, поглощенной волнами океана, погрузились навеки эти 
человеческие муравейники в бездонную пучину времени. 

Исчезли города... что же говорить о людях?.. 
От их жизни ничего не осталось, и память о них живет 

лишь в тех следах, какие видел я на сером изуродованном 
туловище некогда всемогущего Будды. 

Мне сделалось грустно, и я вышел из этой светлой мо-
гилы, где упорно, но бесплодно борясь с тлением камня, 
постепенно сливался с временем и природой индийский 
бог. 

На террасе я увидел капитана Ю-Мен-Лена. Он стоял в 
тени, и, низко опустив голову на грудь, смотрел на плиту в 
углу за колоннами. 

Здесь на белой плите виднелось небольшое пятно. Что-
то давно истлевшее глубоко въелось в мрамор и навсегда 
осталось с ним, подобно тем неизвестным письменам, ко-
торые высечены на древних скалах Самгоса. 
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Тут же истлевал почерневший от дождя и наносной цве-
тени остаток черепа... 

Разрушение, следы всемогущей смерти были разброса-
ны повсюду в этом старом храме. 

Разыгрывалось воображение, тихий вздох невольно поды-
мал грудь, в сладкой истоме неизведанного замирало серд-
це, а губы молитвенно шептали: 

— Амо-Джан-Нин!.. Древний, белый Амо-Джан-Нин... 

IV 

Настала ночь. Таинственная ночь глухих, гористых стран, 
где все засыпает и спит, не шелохнувшись. Не шумели на-
секомые, даже не стрекотали цикады и не вскрикивали, про-
сыпаясь, птицы. 

Тихо мерцали звезды, и луна заливала своим серебрис-
тым светом Амо-Джан-Нин. В мертвенно-бледных лучах ее 
призрачно белели стены старого храма. 

Казалось, что при тусклом мерцании погребальных све-
чей смерть справляет безмолвную таинственную тризну, а 
время гложет камень колонн и арок, неслышно впиваясь в 
них. 

Засыпая, я мельком взглянул на капитана. Он лежал на 
спине рядом со мной и ровно, спокойно дышал... 

V 

Проснулся я внезапно и сразу открыл глаза. Что разбуди-
ло меня? Что так мгновенно и властно отозвало сон? Поче-
му я был так взволнован? Я хотел разбудить капитана, но 
его уже не было возле меня... Я быстро сел и начал искать его 
глазами. Он стоял в нише входа во внутренний придел хра-
ма и отчетливо выделялся на фоне дальней, ярко освещен-
ной луной стены. 
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Дрожь пробежала по моему телу и волосы зашевели-
лись на голове, когда я взглянул на капитана. 

Высокий и стройный, он, казалось, замер и окаменел, 
но лицо его было ужасно. Оно было совершенно бледно. 
Крепко сжатые челюсти были сведены судорогой. Нече-
ловечное напряжение мысли виднелось в каждой черте ли-
ца. 

У меня не было сомнения, что этот человек видит и 
ощущает невидимое и неощущаемое, видит с ужасом и ощу-
щает с невероятным страданием. 

Глаза капитана были неестественно расширены и в них 
затаилось и замерло то же напряжение, которое было на 
лице. 

Его глаза говорили мне, что душа его витает в ином 
мире, далеко от этих белых мраморных развалин храма и 
черных, сонных стен леса. 

Я начал следить за взглядом капитана и скоро заметил 
необъятную, но странную подробность. 

В том углу, где днем я видел пятно и обломок черепа на 
полу, теперь что-то медленно и равномерно колыхалось. 

Это был красный цветок астореи. В голубых лучах ме-
сяца он казался совсем черным. Цветок медленно колебал-
ся из стороны в сторону, и к нему были прикованы взоры 
Ю-Мен-Лена. 

Что приводило в движение красный венчик нежного 
цветка? Ветра не было. Тихо дремала трава и не шевели-
лись высокие стебли тонких лилий. 

Я начал пристально вглядываться в колебания цветка 
и... вдруг понял все. 

В углу стояла юная китаянка. Царственные одеяния ши-
рокими складками скрывали ее хрупкое, едва сложившее-
ся тело женщины. 

На светло-голубой шелк курмы были брошены релье-
фы белых ибисов с серебряными коронами на головах. 

В черных волосах девушки ярко рдели два красных, кро-
ваво-красных цветка, приколотых к причудливой прическе 
двумя длинными шпильками с тихо звенящими золотыми 
бубенчиками. 
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Девушка как бы плавала в лунном тумане и медленно 
покачивала маленькой изящной головкой. 

За китаянкой открывалась длинная анфилада комнат. 
Белые с бамбуковыми колоннами переплетом потолка за-
лы, где вся мебель была из полированного багряно-крас-
ного дерева; черные и белые комнаты, «покой солнца» —
желтый, круглый зал, изукрашенный старой слоновой ко-
стью, перламутровой инкрустацией и золотом — шли эти 
комнаты одна за другой, теряясь за далекой завесой тума-
на. 

Девушка то уплывала вглубь, то вновь приближалась, и 
тогда я мог видеть ее чудное лицо. 
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Матово-белое, с нежным румянцем и яркими, свежими 
губами, — оно было прекрасно. Темно-синие глаза под длин-
ными ресницами и тонкими дугами бровей сверкали, как 
звезды, но в них были слезы. 

Эти глаза и теперь живут в моей памяти! Тогда же я 
чувствовал себя во власти этих чарующих глаз и знал, что, 
если бы они взглянули на меня, я все бы бросил и пошел 
за ними через всю бесконечную анфиладу загадочных ком-
нат, если бы даже знал, что там, за каждой колонной, за 
колыхающейся занавеской, за тяжелой ширмой из бронзы 
и резного черного дерева подстерегает меня смерть. 

Но глаза юной китаянки смотрели на капитана Ю-Мен-
Лена. 

А он стоял зачарованный, оторванный от земли, живой, 
но не живущий здесь. 

Тихо зашевелила маленькими, хрупкими ручками при-
зрачная красавица и бесшумно зашептали ее губы. 

Капитан еще более побледнел, а глаза еще упорнее и 
напряженнее впились в видение. 

Я почувствовал, как во мне куда-то отхлынула кровь, и 
леденящий холод окутал меня. Я с нечеловеческим упорст-
вом вслушивался в звуки ночи, старался уловить шепот де-
вушки, тень которой трепетно колебалась у черного цветка 
астореи. 

Ни один звук не долетал до меня, но я с ужасом соз-
навал, что слышу грустный голос девушки-видения. Я был 
уверен, что схожу с ума. Тело не повиновалось мне, и мои ор-
ганы чувств спали. Но действовали и бодрствовали иные, 
неизвестные мне, чувства, и я все видел, слышал и пони-
мал. 

VI 

Девушка шептала: 
— Привет тебе, Лен, последний в роде кровавого Ю-Ме-

на! 
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—  Привет дочери Сам-Ур-Вея, Дзи-Шо-Каюн! 
—  Я родилась в тот час, когда злой дракон Люун зак-

рыл своим извивающимся хвостом золотое лицо огненного 
Жи-То*.  

И предсказали мне мудрые бонзы жизнь славную. 
«Ты — говорили они моему отцу, Сам-Ур-Вею, — будешь 

велик и славен через свою дочь. Она будет женой богдыха-
на, потомка Люуна». 

И только один бонза, пришедший из древнего Кой- Пин- 
Унга, горько задумался и сказал: 

«Сам-Ур-Вей! Дочь твоя будет несчастна. Тяжела будет 
кончина в тот час, когда злой Люун будет пожирать небес-
ный шар». 

* Солнца (Здесь и далее прим. авт.).
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С той поры прошло четырнадцать весен, и я стала пер-
вой красавицей от лесов Ан-Гема до высокой стены, обере-
гающей Пэ-Синь* от диких людей студеного севера. 

В честь мою слагались песни, и их услышал сам богды-
хан, молодой повелитель Пэ-Синя, захотел увидеть меня и 
взять в жены. Через верных гонцов великий потомок Люу-
на известил о прибытии своем в Со-То-Шен. 

Богатый город Со-То-Шен! Двадцать дорог вели к нему 
через леса, горы и долины; окружен он был высокими сте-
нами из мрамора с вершины Джунара Мо-Линь. 

В средине города стоял белый дом моего отца, богатого 
Сам-Ур-Вея. Теперь город исчез, и только камни от стен 
его домов я нахожу под покровом трав и диких мхов, когда 
в шестое полнолуние блуждаю по земле. 

Заросли папоротниками дороги. Остались только сте-
ны дома моего отца. 

Здесь принимал он Юань-Шин-Ба-Фая, последнего бог-
дыхана из великого гнезда Хун-Бао... 

VII 

С закатом солнца ждали мы прибытия повелителя Пэ-
Синя... На стенах стояли с длинными юнгами сто младших 
бонз и ждали появления первых гонцов богдыхана. 

И вдруг задрожал воздух от заунывных звуков труб, и 
сбежался народ к воротам белых стен. 

По дороге шел юноша, шел одинокий, но гордый. 
Подойдя ко мне, он заглянул мне в глаза и сказал: 
«Я узнал тебя, Дзи-Шео-Каюн! В моей стране, далекой 

Кау-ли-та-бат, я много слышал о твоей красоте, которая, 
как истинная мудрость, редка на земле. 

Сегодня я пришел взглянуть на тебя и уйти. Я шел ты-
сячу дней, чтобы только увидеть тебя и сказать, что давно 
люблю тебя в мечтах моих!» 

* Китай.
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Мне было сладко слышать ласковые, любовные речи 
прекрасного юноши, но в этот миг затрубили опять медные 
гонги, и скоро двенадцать пар снежно-белых мулов вне-
сли в город золоченый паланкин богдыхана. 

Но в этот день мы не видели лица могучего Юань-Шин- 
Ба-Фая. 

Он не вышел из внутренних покоев нашего дома и не 
звал к себе моего отца. 

Стража печально стояла у дверей дома, и тревожно 
шептались о чем-то слуги и приближенные повелителя. 
Храбрые начальники войск богдыхана куда-то скакали на 
быстрых конях и возвращались усталые и нерадостные, а с 
коней струилась на землю белая горячая пена. 

В тревоге, чуя беду, разошелся народ по домам и стали 
гаснуть благовонные светильники в нашем доме. 

Я сняла с себя дорогие уборы и, перебирая яхонтовые 
шарики, думала о прекрасном юноше. 

—  Где он теперь? Кто он? Откуда пришел и куда уда-
лился?.. 

Тихо скрипнула дверь из резного бамбука... Видно, ветер 
дунул, примчавшись с Джунара, и тронул легкую дверь... 

Но я вдруг услыхала голос... тихий, еле внятный ше-
пот. Я узнала голос того юноши, который подошел ко мне 
у ворот города и сказал простые и сильные слова любви. 

«Дзи-Шо-Каюн! Нежный цветок девственного Джуна-
ра и солнца Хо-Дзян-Пао, душа души моей! — шептал он. 
— Ты знаешь ли, девушка, что значит счастье, что значит 
жизнь?» 

— Это любовь... одна любовь... Без любви нет жизни... 
И я люблю тебя, но ты... ты любишь ли меня?» 

Я молчала в страхе и стыде. 
«Но я беден, — продолжал юноша, — беден, как птица! 

Зато я, как птица, умею петь».  
И он запел тихую песню о стране, где вся земля залита 

кровью. Где богатый обижает бедного, сильный убивает сла- 
бого, умный обманывает глупого. 

«Каждая обида, — пел юноша, — капля крови. Каждая 
слеза — алая кровь. 
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Много обид, много слез... — так много, что кровью на-
пилась земля. 

Люди тонут в кровавой земле, как в бездонной трясине 
мрачной страны Ргунджа. Тонут и гибнут, проклиная жизнь, 
созданную ими. 

Но придет богатырь и полюбит он Дзи-Шо-Каюн. И по-
любит Дзи-Шо-Каюн богатыря! Сильна и горяча, как солн-
це, будет их любовь! И подобно тому, как исчезает вода от 
жарких солнечных лучей, сбиваясь в гряды серебристых об-
лаков, так от их любви исчезнет вся кровь на земле».  

Окончил певец и подошел ко мне. В мои глаза погру-
зил он острия своих взоров и смотрел долго и глубоко. 

«Люблю тебя, прекрасный юноша! — сказала я, не боясь 
и не стыдясь своей любви. — Пусть ты беден, как птица — я 
пойду за тобой. Зной и стужа, счастье и горе будут на ра-
дость мне! Не беден ты, если тебя беззаветно может полю-
бить девушка. Ты — богатырь!..» 

И пока золотое солнце не блеснуло из-за островерхого 
Джунара, мы тихо шептали друг другу о счастье и любви, 

«Завтра ночью я опять приду к тебе, песня песней моих!» 
—  сказал мне юноша и исчез, как видение. 

В полдень сам Юань-Шин-Ба-Фай, последний богды-
хан из великого и славного гнезда Хун-Бао, призвал меня 
к себе. 

Я пала ниц перед повелителем и, не дыша, лежала и 
внимала тому, что говорил он мне громким голосом: 

«Дочь Сам-Ур-Вея! Ты будешь моей женой. Первой звез-
дой среди всех жен Пэ-Синя будешь ты! Шелк Туян-Лоу, 
золото Хин-Гана, самоцветные камни Мо-Га-Линя, слоно-
вая кость далекого Джинда и перлы То-Ра-Суаня будут у 
ног твоих, красавица Джунара! Рабов и рабынь бесчислен-
ных я дам тебе! Жизнь всякого человека Пэ-Синя будет в 
твоей власти! Ты будешь женой моей. Это говорю тебе я —
Юань-Шин-Ба-Фай, сын божественного луча На-Юань-Хун-
Бао, потомок всемогущего Люуна». 

Кончил свою речь повелитель, а я молчала. 
«Ю-Мен! — позвал повелитель твоего давно умершего 

предка. — Спроси девушку о ее согласии». 
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Тяжелыми шагами подошел ко мне, бряцая оружием, 
Ю-Мен, и грозно вопросил:«Дзи-Шо-Каюн! Согласна ли ты 
быть женой повелителя всего Пэ-Синя?» 

И тихо прошептала я, как дуновение ветерка, одно лишь 
слово: 

«Нет!» 
«Повелитель! — вскричал Ю-Мен. — Прикажи и я убью 

ее!» 
«Оставь девушку! Она свободна в своих желаниях», —

ответил повелитель и подошел ко мне. 
«Дзи-Шо-Каюн, — спросил он, — ты любишь другого?» 
«Да!» — ответила я, как далекое горное эхо в ущелье 

Льо-Ма-Рабука. 
«Он — богат и знатен?» 
«О нет, великий сын Люуна! Он беден и благороден!» 

— ответила я. 
«И ты не хочешь забыть его для меня, всемогущего Юань-

Ба-Фая?» — спросил он мрачным голосом, в котором дро-
жал гнев. 

«Великий! — воскликнула я. — Нет! Никогда...» 
Ушел повелитель, а за ним ушла его свита и скрылись в 

покоях дома моего отца... Я же вся дрожала, как тростник 
священного озера Саю-Хан, и ждала ночи. 

Лишь только осветила луна дубовый лес и густые зарос-
ли пахучих тамарисков, юноша пришел ко мне. 

«Приветствую тебя, вздох счастья, мечта добрых духов, 
яркий луч жизни! — начал он. — Я люблю тебя! Ты сегод-
ня в полдень отказалась от богатств моих, богатств богдыха-
на. Отказалась от меня, великого и могущественного, для 
меня — бедного и безродного! 

Я, Юань-Шин-Фай, повелитель Пэ-Синя, узнаю тебя, де-
вушка, как простой смертный, и, как простой смертный, я 
молю тебя войти в мой дворец на Ку-Оли-Ачане, как жена 
и царица!..» 

Лишь белый месяц и густые тамариски заглядывали в 
окна и видели, как они крепко взялись за руки и смотрели 
друг другу в глаза. 
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Но заскрипел песок под окном и, выглянув, я увидела 
воина в бронзовых латах и в шлеме с золотым драконом. 

Он быстро шел и держал в руке обнаженный меч. 
«Уйди, повелитель! злой человек спешит сюда. Иди — 

укройся!» — сказала я. Он улыбнулся и ответил: 
«Я уйду. Не надо, чтобы до времени знали люди о на-

шем счастье. Хочу быть счастливым вдали от чужих глаз». 
Он крепко прижал меня к себе и исчез, как исчезает ут-

ренняя мгла в Фо-То-Бойе при южном ветре с Ко-По-Ту. 
Едва успел замереть за ушедшим юношей-богдыханом 

золотистый шелк занавесок, — вошел грозный воин. 
«Слушай, ты, дочь Сан-Ур-Вея! Тебе скажет слово вое-

начальник повелителя, Ю-Мен, прозваньем Су-Га-тун,—гор-
ный орел. 

Ты околдовала великого Юан-Шин-Ба-Фая. Он не знал 
тебя, в своем дворце на Ку-Оли-Ачане, сквозь сон, нарас-
пев, он говорил о тебе, хвалил твою красоту, сердце доброе 
и ум. Две ночи подряд он исчезает из своих покоев так же 
бесследно, как исчез он из своего паланкина, лишь только 
вдали мы увидели белые стены Со-То-Шэна. 

Ты околдовала повелителя, и вот, взгляни — ползет по 
небу злой Люун и уже начинает пожирать бледный шар мерт-
вой, холодной луны. Это предвещает опасность потомку 
Люуна, богдыхану Пэ-Синя, и твою смерть, Дзи-Шо-Каюн!» 

Грозный Ю-Мен вонзил в мою грудь широкий меч, и 
пала я, как подрезанный колос созревшей пшеницы. 

На другой день юный повелитель объявил меня своей 
женой и повелел сжечь мое тело. Мой прах в золотом со-
суде он опустил в выдолбленный мрамор восточной стены 
и скрыл его от взоров людей Буддой из серого камня Аж-
дагры. 

Кровавого Ю-Мена казнил мой супруг и повелитель и 
его кровью он обагрил подножие Будды и залил ею стену, 
где покоился мой прах. 

Юан-Шин-Ба-Фай купил дом Сам-Ур-Вея и сказал: 
«Отныне этот дом — храм! Имя его — Амо-Джан-Нин, 

это значит: великое горе человека!» 
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И велел богдыхан переселиться всем жителям Со-То-
Шена в соседние города и сжег он Со-То-Шен, сохранив 
лишь новый храм. 

А через год примчался в Амо-Джан-Нин юный, прекра-
сный повелитель Пэ-Синя и трепетной тенью у цветка ас-
тореи предстала перед ним Дзи-Шо-Каюн, вызванная си-
лой его любви и страстью его зова. 

Длинные ночи коротали мы с ним, молчаливые, то стра-
стно, безумно пылкие, то грустно-нежные, но на десятый день 
услыхали мы звуки гонгов и боевых рожков. То мчались 
воины на поиски богдыхана. 

«Прими меня в стране “ста духов”, — воскликнул тогда 
Юань-Шин-Ба-Фай, — прими меня, моя возлюбленная же-
на, Дзи-Шо-Каюн!» 

И, разбежавшись вот от той колонны с звероподобными 
людьми на вершине, он ударился головой о твердый мра-
мор стены Амо-Джан-Нина... 

Брызнула царственная кровь последнего из рода Хун-
Бао, и пал он мертвый... Его душа с тихой песнью слилась 
со мной в прекрасной стране «ста духов». 

Мимо промчались воины богдыхана, и долго жила тре-
вога и смута в Пэ-Сине... 

Прошли века. Истлел Юань-Шин-Ба-Фай. Его тело въе-
лось в белый мрамор Mo-Линя, и только череп богдыхана 
пережил длинный ряд бесконечных тьен-баю...* 

Кровавый Ю-Мен свершил грозное дело. Он лишил Пэ-
Синь благороднейшего из владык и нежную Дзи-Шо-Каюн 
возлюбленного мужа... 

VIII 

...Наступило глубокое молчание. Казалось, что в уютном 
кабинете нет живых людей. 

* Столетие.
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Борис Павлович оборвал свой рассказ на последнем сло-
ве и не двигался. 

На лице Льва Георгиевича застыло выражение ожида-
ния. 

Долго длилось молчание. Его нарушил бледный, взвол-
нованный капитан Ю-Мен-Лен. 

— Борис Павлович! — попросил он. — Вы должны окон-
чить рассказ! 

— Мне очень тяжело это сделать, — сказал тот, — но я 
исполню ваше желание, капитан. 

Он помолчал немного, а потом начал: 
—  Когда китаянка замолкла, я собрал все свои силы и 

старался сбросить с себя ужасный кошмар, но, к моему ужа-
су, я не мог отделаться от страшной власти видения. Что-
то могущественное охватило меня, и я был убежден, что 
все наблюдаемое мною — действительность, необъяснимая 
действительность. Я чувствовал, что схожу с ума, что еще 
миг, и в моем мозгу исчезнет граница, разделяющая извест-
ное от неизвестного, и что тогда я перестану существовать. 
Взглянув на капитана, я убедился, что он находится весь 
во власти непонятного видения... 

В то же время кажущийся при лунном свете черным, 
пряно пахнущий цветок астореи, мерно колебался из сто-
роны в сторону, а около него, то расплываясь в полумраке, 
то вновь появляясь, молчала таинственная маленькая ки-
таянка с яркими, неземными глазами. 

Что-то толкнуло меня... Я бросился вперед и с диким 
криком схватил стебель астореи и рванул его. Мне ответи-
ли два звука. Неистовый крик капитана и тихий, еле уло-
вимый слухом стон. В эту минуту я почувствовал острую, 
жгучую боль и упал на белые плиты старого храма Амо- 
Джан-Нин... 

Когда я очнулся, надо мной склонилось лицо капитана 
Ю-Мен-Лена. 

Я долго был болен, и врачи Пекинского лазарета с тру-
дом вырвали меня из цепких объятий смерти. Рана была 
глубокая. Нож лишь на два сантиметра прошел правее аор-
ты. 
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— Рана? — спросил Лев Георгиевич.—Откуда рана? 
Капитан быстро поднялся со своего кресла и, блестя гла-

зами и нервным движением сжимая тонкие пальцы, быст-
ро проговорил: 

— Когда он сорвал цветок— исчезла тень Дзи-Шо-Каюн, 
и я в порыве непонятного, но безграничного отчаяния вы-
хватил нож и ударил... Мой нож поранил моего друга... 

Борис Павлович подошел к китайцу и молча пожал ему 
руку. 

—  С той поры, — продолжал капитан, — я не ощущаю 
интереса к жизни. Все, что я делаю, это делает мое тело, но 
дух мой, все дремлющие в человеке и неизвестные ему чув-
ства очень обострены и живут собственной жизнью. Я час-
то слышу недоступные для других звуки, подобные голосу 



  

давно убитой моим предком дочери Сам-Ур-Вея. Мы ведь 
и тогда не слышали ее голоса ушами, он проникал к како-
му-то другому слуху, но был еще более ясен и понятен нам. 
Этот слух не знает языков и наречий. Он воспринимает язык 
мыслей и воли подобно тому, как слух принимает язык зву-
ков. Нередко я вижу колебания чего-то безграничного и про-
зрачного, повисшего в воздухе, и в этом прозрачном море 
плывут и движутся ясно различимые мной лица и собы-
тия... Но кто мне скажет: кто они? где они были? Откуда 
приходят и куда исчезают? И когда они совершались и жи-
ли на земле? 

Все молчали. В голосе капитана звучало глухое отчая-
ние, страстная мольба дать ему выход из того мира загадоч-
ного и страшного, куда загнала его прихотливая, полная 
неожиданности, неизведанная жизнь человека. 

— Да! — уже спокойным голосом произнес капитан. — 
Летом я возвращаюсь в Китай, а в июле, когда вы оба бу-
дете отдыхать в Трувиле, я буду приближаться к Джунару, 
к развалинам Со-То-Шена. Древний Амо-Джан-Нин увидит 
еще одну смерть. Там, на белом мраморе, пережившем ряд 
веков, пала мертвой Дзи-Шо-Каюн, там отдал свою кровь 
мой предок, жестокий Ю-Мен, и разбил о камень свою цар-
ственную голову последний Хун-Бао, благородный Юань-
Шин-Ба-Фай... Там же окончит свои дни умерший уже дав-
но для жизни Ю-Мен-Лен, последний потомок убийцы... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .    .     .     .     .     .     . 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .    .     .     .     .     .     . 

...Все молчали. В дальних комнатах начали бить часы... 



 

Алексей Будищев 

БРЕД ЗЕРКАЛ 

Илл. В. Сварога 
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  Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом, 
  Я при свечах навела... 

Фет 

Тонкая молодая женщина с большими, темными и пря-
мо-таки страшными своей отчужденностью от всего зем-
ного глазами, нездешними глазами нестеровских ангелов, 
сидела на вокзале захолустной станции в ожидании поезда 
и беседовала с нами, ее случайными спутниками. Она го-
ворила, а мы внимательно слушали, не отводя глаз от ее 
прекрасного нервного лица, грустно освещенного мисти-
ческим светом ее глаз.  

— На свете много непознанного, — говорила она нам 
грустно, нервно двигая бровями, — и много тайн окружает 
нас. Что мы знаем о том мире, среди которого мы живем? 
Жалкие отрывки по всем отраслям знания — вот научный 
багаж современного образованного человека. Разве он в 
состоянии объяснить, почему крылья вот у этой бабочки 
цветисты, как перламутр, а вон той черны, как уголь? Раз-
ве химический состав яичек, из которых они вылупились, 
не однороден? Как зародилась первая клеточка первичной 
водоросли? Где? При каких обстоятельствах? Куда девает-
ся духовная сущность человека после смерти его? Во что 
перерабатывает ее земля? Кто сможет отвечать на все эти 
вопросы и какими доказательствами подкрепит он свои со-
ображения? Все это — тайны и тайны, которые не в силах 
осветить никакой ум. Не правда ли, как ограничен предел 
человеческого зрения, и разве вы поверите мне, если я 
скажу вам, что однажды я видела событие, происходившее 
от меня на расстоянии десятка тысяч верст? Да, да. Я жила 
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в уездном городке Саратовской губернии и видела своими 
глазами смерть моего мужа на Дальнем Востоке у бухты 
Посьета. Вы мне верите? Хотите, я расскажу вам, как про-
изошло все это?  

— О, пожалуйста! — раздались голоса.  
Она спросила:  
— Зачем? Ведь все равно вы не поверите ни единому 

моему слову? 
— Пожалуйста, — просительно проговорил кто-то, — ра-

ди Бога!  
Опять она повторила капризно и нервно: 
— Зачем? Вы прослушаете мою правдивую историю, из-

ломавшую мою жизнь, как святочный рассказ, а я... что я 
пережила в ту ночь... — Она схватилась за голову с жестом 
отчаяния и, как черные бриллианты, страшно замерцали 
ее нездешние глаза.  

— Пожалуйста, расскажите, пожалуйста, — почти вык-
рикнула пожилая дама с целым балдахином из страусовых 
перьев на рыжей голове и стала целовать руки молодой 
женщины.  

— Извольте, — согласилась та покорно. — Я жила, как я 
уже вам сообщила, в маленьком уездном городке Саратов-
ской губернии, а мой муж, пехотный армейский поручик, 
находился около Владивостока в отряде, охранявшем бухту 
Посьета от японских десантов. Я всего два года была за-
мужем и любила моего мужа безумно. Когда муж уехал на 
войну, я даже хотела было ехать вместе с ним, но муж убе-
дил меня не делать этого.  

Как я могла рисковать жизнью моего первенца, кото-
рому лишь исполнилось одиннадцать месяцев? Волей-не-
волей, я осталась с матерью и сыном. А муж уехал один, 
перекрестив меня и ребенка. Я понимала, конечно, — воин 
не может сидеть дома, когда отечество в опасности, но я ча-
сто плакала по ночам. Думала без сна: «Какие-то ужасы 
сторожат моего бедного воина? Что, если они изловили уже 
его сегодня? Вчера? Позавчера? Эти страшные призраки 
войны, с налившимися кровью глазами, что, если они вста-
ли поперек его тяжкой дороги?»  
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Муж писал мне довольно-таки часто из своего страш-
ного далека. И в своих письмах почти всегда он просил ме-
ня не беспокоиться об его участи. Японцы делали слабые 
попытки к высадке на том побережье, и наши полевые ба-
тареи метким огнем всегда заставляли их шлюпки пока-
зать корму. Больших сражений там не происходило, и офи-
церы совсем скучали бы без дела, если бы не частые стыч-
ки с беспорядочными бандами хунхузов. Муж так и писал 
мне в письмах:  

«Милая женка моя. Обо мне не беспокойся. Опаснос-
тей никаких, и отличиться негде; на маневрах страшнее. 
Самое большое — привезу клюкву на саблю. А большее по-
лучить не за что. Бьем мы только хунхузов, разбойничью 
дрянь, трусливую, но блудливую. С ними ведается одна ар-
тиллерия, но на берег их не пускает. Бог даст, и не пустит».  

Я радовалась, конечно, за мужа, но вдруг он замолчал. 
Прошла неделя, две, три — и ни одного письма. Я заме-
талась, послала несколько телеграмм, но ответа не получи-
ла. Никакого! Просто хоть сойти с ума! Что мне было де-
лать? Стыла кровь в сердце, а по ночам к постели тесни-
лись черные ужасы. Старая кухарка Агафья, жившая у моей 
матери бессменно двадцать лет, сказала мне:  

— А если бы вам погадать, барыня? 
 — У кого погадать?  
 — Как у кого? А у Рабданки? 
 В моей голове мелькнуло: «В самом деле, как я могла 

забыть о нем?» Весь наш городок говорил об этом страш-
ном человеке как о кудеснике. Рабданка — только он мог 
рассказать о моем муже. Только он, только он. К вечеру 
этого дня я была глубоко уверена в этом. Или Рабданка, или 
никто. Рабданка — родом сибирский бурят — жил в нашем 
городе лет пятнадцать и занимался огородничеством и ши-
тьем сибирских меховых туфель. Проживал он в собствен-
ном маленьком домишке, на окраине, весьма уединенно. 
И изредка, за большие деньги, он соглашался погадать всем, 
особо чаявшим его гадания. Говорили, что он гадает по 
кофейной гуще, по отражению свечи в чашке с водой, по 
какой-то толстой книге, переплетенной в оленью кожу. Сло-
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вом, гадает чуть ли не сорока способами. Не выдержав ис-
кушения, я поехала к Рабданке в тот же вечер. С тревогой я 
постучалась к нему в дверь, когда извозчик подвез меня к 
незнакомому домику в три окошка. Бурят встретил меня 
со свечой в руке, заглядывая в мое лицо своими косо про-
резанными, но острыми глазками. Его желтое лицо, без-
бородое и сморщенное лицо ворчливой старухи, было оза-
боченно. Он был одет в какую-то длинную и широкую коф-
ту, достигавшую до самых пят, как юбка.  

Он впустил меня в дом, в маленькую комнату, окна ко-
торой были заставлены темными четырехугольными шир-
мами с изображениями белых длинноносых птиц. Посре-
дине комнаты, на возвышении, стояло квадратное, в ар-
шин, зеркало в черной раме, украшенной изображениями 
тех же белых птиц с длинными клювами.  

— Балисня погадать хосит, — сказал он мне, картавя, 
как ребенок, после того, как я сообщила ему о цели своего 
путешествия к нему, — а я балисне гадать не хосю.  

Я сказала ему, что я — не барышня, а барыня, и опять 
просила его погадать, но он упрямо отнекивался:  

— Не хосю. Не хосю и не хосю. 
И даже отмахивался руками. Я сулила ему за гаданье 

десять, пятнадцать, двадцать рублей, но я не могла сло-
мить его упрямство. Но тут я сказала, что мой муж на вой-
не, что три недели я не имею о нем сведений, что я бес-
покоюсь, уже не убит ли он. И я расплакалась. А сердце бу-
рята, видимо, растрогалось.  

— Ну, ну, ну, — стал успокаивать он меня, — ну, ну, 
немносько станемь гадать, немносько очень, но холосё-хо-
лосехонько!  

И он помог мне раздеться, нежно прикасаясь к моим 
рукам. Потом он исчез за бурой занавеской, которой ком-
ната как бы разгораживалась на две части, и вынес две заж-
женные свечи в черных подсвечниках и небольшое квад-
ратное зеркало. Свечи он поставил по бокам большого зер-
кала и поменьше — вручил мне.  

— Сядь сюда холосенько, — руководил он мною, — зел-
калё делай так и глади и сё увидись... осень сё...  
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— Все? — спросила я, начиная робеть. 
— Сё! — повторил он решительно — и музя, и сё! Осень 

холосенько увидись...  
Он как-то чуть наклонил бывшее в моих руках зеркало, 

сделал три-четыре жеста над моей головой, и передо мной 
вдруг развернулась бесконечная сияющая даль. Его взгляд 
прикоснулся к моему темени, как острое шило. Я содрог-
нулась. Он еще более приблизил свое лицо к моему. Его 
лицо стало зеленоватым, а из его глаз словно текла светя-
щаяся колеблющаяся струя, входя в мой мозг и делая мою 
голову тяжелой, но словно пустой.  

Он ушел, и я почувствовала его взгляд на своем затыл-
ке, как теплую струю.  

— Вот так, — бормотал он ласково, — смотли и смотли хо-
лосенько. Холосенько, холосенько и еще осень холосенько!  

Мое сознание словно на мгновение задернулось тума-
нами. А потом вновь расторглось, развертывая передо мной 
те же дали. Рабданка исчез с поля моего зрения в зеркале. 
Я передохнула всей грудью, напрягая зрение.  

— Сейсясь увидись музя, — услышала я лепет Рабдан-
ки. И я увидела вновь в зеркале его лицо. Оно было совер-
шенно зеленое, все оттянутое книзу странной усталостью.  

— Нисего, нисего, — пробормотал он мне успокоитель-
но, — еще немноско и немноско!  

Сверкала даль передо мною, и я не чувствовала течения 
времени. Будто одеревенели мои виски, а грудь распира-
лась широкими, жуткими, острыми и мучительными ощуще-
ниями.   

— Нисего, нисего, — едва достигало меня откуда-то одо-
брительное бормотание, — нисего!  

А даль, расстилавшуюся передо мною, вдруг стало за-
тягивать трепетной синью, я увидела белые облака и низ-
кие кустики, мелькнуло бурое поле.  

Я простонала и услышала ласковое, одобрительное, но 
полное утомления:  

— Нисего! Нисего! 
Там вдали передо мной мелькнули один за другим воо-

руженные всадники в низких шапках. Я замерла. Передо 
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мной словно развертывалась лента какого-то волшебного 
кинематографа. Мелькали всадники, и опять тянулись низ-
кие кусты. И вдруг я чуть не вскрикнула «Костя!». Я уви-
дела мужа. Он стоял на пеньке среди кустиков и, быстро 
работая карандашом, видимо, зачерчивал на листке своей 
записной книжки расстилавшуюся перед ним местность. В 
нескольких саженях позади него среди кустов лежали два 
казака и играли прутиками. А еще дальше, стреноженные, 
паслись три лошади. Я чуть не заплакала, увидев после 
долгой разлуки моего мужа, а он проворно работал своим 
карандашом, пытливо рассматривая прямо перед собою рас-
стилавшуюся местность. Как я хотела броситься к нему, об-
нять его, целовать и целовать, но я все-таки сознавала, что 
это не он, а лишь его отражение, что это — бесплотный ми-
раж, страшный бред обезумевших зеркал, оживленных чьей-
то невероятной силой.  

— А-а, — простонала я мучительно.  
— Нисего, нисего, — проползло ко мне еле слышно.   
Опять затрепетала даль, и вновь я увидела. Там, за хол-

мом, сбоку, совсем припадая к земле, ползком тянулись 
друг за другом человек пятнадцать странно одетых людей, 
вооруженных винтовками.  

— Хунхузы! — чуть не закричала я, догадавшись, и тут 
же сообразила, что они выследили разведочный отряд мое-
го мужа, отряд, состоящий всего из трех человек, и что они 
желают напасть на него врасплох, прячась в траве, как от-
вратительные гады.  

Подлые, разбойничьи души! Они все ползли и ползли. 
А я немела перед зеркалом с напрягавшимся до последней 
степени сознанием, со свинцовой тяжестью у висков. А те 
ползли. И муж все так же проворно зачерчивал что-то в 
свою записную книгу, и все так же беззаботно играли пру-
тиками бородатые казаки. И вот я увидела: те страшные 
гады подползли близко-близко и, выставив длинные ство-
лы, стали целить медленно-медленно. Как рысьи глаза, свер-
кали косо прорезанные щели и хищно склабились сине-
ватые рты. Пятнадцать ружей уставились в трех человек, 
не подозревавших о дьявольской ловушке. Я изнемогла. 
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Как полярной стужей, опахнуло мои колени, и я еле сиде-
ла на моем стуле. Может быть, те промахнутся. Пятнад-
цать ружей в трех человек? Может быть, сейчас перед мои-
ми глазами совершится чудо из чудес? Святая Заступница, 
Непорочная Дева! Ради моего первенца, сжалься! А те все 
целились и целились. Потом легкой синью вспыхнул про-
зрачный дымок, уносясь и разрываясь под ветром. Я хоро-
шо видела: упал, как подкошенный, муж. Поникли казаки 
беззаботными головами.  

Все померкло на мгновение перед моими глазами, бро-
сив в зеркало черной тьмою. А потом вновь все проясни-
лось в безмятежной лазури. И я, смертельно изнемогая, 
увидела: четверо разбойников держали за ноги и за руки 
моего Костю. Он был тяжко ранен, и никло бледное лицо 
его. А пятый негодяй кривою саблей вырезывал на его лбу, 
на лбу моего милого мужа, какие-то страшные знаки. Из-
девался, мучая раненого... А потом все пятеро замахнулись 
на него саблями.  

Страшные зеркала хотели заставить меня быть свиде-
тельницей предсмертных пыток моего мужа. Я выкрикну-
ла что-то непонятное, вскочила на ноги, с силой ударила 
зеркалом в зеркало, с яростью истребляя моих мучителей. 
Целый дождь острых и злых искр осыпал меня, как будто 
проникая в мой мозг. Я упала на пол. Через полчаса меня 
взяли от Рабданки мой дядя и моя мама. Прежде чем увес-
ти меня от него, они выспрашивали бурята, что такое уви-
дела барыня в зеркале, отчего она так смертельно напуга-
лась. Но тот отнекивался полным незнанием, разводил ру-
ками и невнятно шепелявил:   

— Я зе нисего не зняю! Я зе сам себе денезки не плясил, 
ни зельтенькие ни беленькие, как зе я увизю? Почему так? 
Лязьве зе мозно далём?  

А я пролежала целый год в лечебнице для нервно-боль-
ных...  

Тонкая молодая женщина с нездешними глазами тяж-
ко расплакалась, припадая к столу.  

Мы безмолвствовали, поникнув, не поднимая на нее 
глаз. Потом кто-то робко спросил, боясь прикоснуться к 



  

изболевшей душе: 
— А как объяснили вам официально смерть вашего му-

жа?  
Она чуть приподняла голову. 
— Официально? Был послан с двумя казаками на раз-

ведку и без вести пропал вместе с ними. Так сообщил мне 
штаб.  

И женщина вновь припала к столу. Через четверть часа 
мы навсегда расстались. 



  

Алексей Будищев 

ЧЕРНЫЙ АНГЕЛ 
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Когда молодые наследники некогда весьма богатого 
имения при селе Даниловка распродавали всю обстановку 
доставшегося им старого дома, я закупил на этом аукционе 
несколько нужных мне книг. Среди страниц одной из этих 
тяжеловесных книг я нашел рукопись в один лист синей и 
толстой бумаги, сложенной в четвертушку. Тетрадочка эта 
заключала в себе, как оказалось, целый рукописный рас-
сказ на французском языке. 

Вот перевод этой рукописи: 

Я положительно сходил с ума от горя, когда умерла она, 
эта милая белокурая девушка, моя кроткая невеста. Мы 
были уже помолвлены и обручены с нею; мы так любили 
друг друга, и по вечерам, когда лиловые пятна зари свер-
кали на ветках сада, как сказочные птицы, мы часто гуля-
ли с нею, мечтая о совместной жизни. И весь сад точно улы-
бался нашим мечтам. 

Кто же взял ее от меня? Зачем? За что? 
О, мне никогда не забыть этой милой девушки, мне не 

забыть скорбной улыбки ее целомудренных губ, ее детски 
чистых глаз, всей ее фигуры, тонкой и мечтательно-неж-
ной. 

За что же ее обезобразили так перед смертью? 
Она была вся самоотвержение. И она умерла от оспы, 

заразившись ею в какой-то бедной хате их деревушки. 
Она ухаживала там за больными ребятишками. Туда, к 

этим ребяткам, ее толкнули самоотверженность и любовь, 
та любовь, которая написана золотыми буквами Еванге-
лия; так кто же осмелился осудить ее за этот подвиг на 
смерть? Кто же дерзнул так ужасно надругаться над нею, обе-
зобразив перед смертью ее милое личико до неузнаваемо-
сти? Ведь ее когда-то ясное личико казалось одной сплош-
ной болячкой с язвами вместо глаз в ту минуту, когда она 
лежала уже в гробу. 

Кто же сделал это? Как он смел? Где высшая справед-
ливость? 

Подлость, ничтожество, трусость, все эти пресмыкаю-
щиеся гадины блаженствуют в счастье и довольстве, а само-
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отверженность, любовь к ближним, целомудрие осуждают-
ся на смерть, на позорную казнь, как преступники! Кем? 
Стоит ли жить среди таких законов, среди такого мира? 

Эти вопросы жгли меня на медленном огне, и я хотел 
разбить себе череп в первый же момент после ее ужасной 
казни, но что-то властно остановило меня в моих наме-
рениях, как дыхание мороза останавливает разбег ручья. И 
я остался жить. Для чего? Порой я даже как будто знал, 
для чего именно. Я словно искал случая отмстить кому-то 
жестокой и дикой местью, и я весь содрогался заранее в 
блаженных судорогах, предвкушая все восторги моей мести. 
Кому же я хотел мстить? 

Я со слезами вымолил ее обезображенное тело у ее 
родных, и они после долгих колебаний уступили его мне, 
ибо я имел на него право, как обрученный с покойной на 
жизнь и смерть. И я предал ее прах земле в моем саду, 
устроив ей могилу между двух вековых вязов, которые 
должны были отныне оберегать ее покой, как два угрюмых 
стража. 

Спи же, моя невеста, с миром; я бодрствую за тебя! 
И они остались одни у ее могилы — эти два угрюмых и 

молчаливых сторожа, одряхлевших в борьбе с непогодой. 
А я уехал немедля. Чтоб осуществить мою идею, я не мог 
мешкать. 

Я отправился на поиски талантливого скульптора, кото-
рый сумел бы понять и прочувствовать эти ужасные муки, 
терзавшие мое сердце день и ночь. 

В конце концов я нашел-таки его. 
И вот в моем унылом саду между двух вязов внезапно 

вырос мрачный памятник, дикий и оригинальный. 
В самом деле, памятник этот был весьма своеобразен. 

Весь высеченный из черного мрамора, он представлял со-
бой черную скалу с черной же фигурой коленопрекло-
ненного ангела на ее вершине. Ангел этот, весь словно сог-
бенный под непосильной ношей, придерживал одной ру-
кой высоко вздымавшийся и слегка наклоненный назад 
черный крест, будто показывая небу выпуклую надпись из 
крупных золотых букв. 
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Когда я наконец увидел этого мстительного ангела, пол-
ного тоски и печали, и когда я наконец прочитал эту мною 
же сочиненную дикую надпись, я задрожал от восторга. 

Вот что изображала эта надпись: 

Она умерла в муках,  
Обезображенная, о Господи, смертью  
За то, что спасала других!  

  г. 1831.   Сент. 12. 

И мрачный ангел остался в моем саду, как желанный, 
давно поджидаемый гость. А я ежеминутно читал его дерз-
кую надпись и изучил все ее 78 букв и цифр, как свои пять 
пальцев. Я разговаривал с этими знаками, как с моими луч-
шими друзьями, по целым часам, я любовался ими, мо-
лился на них, потому что они одни остались в моем опу-
стошенном сердце. 

И только они одни насыщали мою жажду. 
Так проходили дни за днями. Ангел упрямо показывал 

небу свою надпись, точно желая раздражить небо. И как 
будто это удавалось ему изредка. 

По крайней мере, в часы непогоды небо низвергало на 
мой памятник целые водопады дождя, точно желая смыть 
дерзкую надпись всю без остатка, а в бурю старые вязы ко-
лотили по кресту своими тяжелыми ветвями, как дубина-
ми, — пытаясь превратить весь памятник в порошок. И 
весь сад точно вставал на дыбы в бешенстве. Но мой ангел 
оставался несокрушимым, могучий своими мученьями. Он 
выходил победителем из этих ужасных битв. И я торжест-
вовал, наблюдая за ходом этих сражений из окна моего ка-
бинета, и хохотал, как в истерике, катаясь по дивану. Я был 
счастлив. 

Однако, все мои соседи восстали на меня, находя мой 
памятник богохульным. Однажды ко мне заехал даже ка-
питан-исправник, вежливо приглашая меня убрать мой па-
мятник и заменить его новым. 
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Я оставался непреклонен, и капитан-исправник вышел 
из моей комнаты, пятясь к дверям спиной, точно он выхо-
дил из клетки дикого зверя. Благодаря моим связям и день-
гам, я отстоял моего Черного Ангела. 

И он остался стоять в моем саду, между двух вязов, 
чернея мрачным пятном на фоне серого неба. Его дикие 
схватки с небом продолжались по-прежнему. И по-прежне-
му он выходил из них победителем. Битвы эти всегда от-
личались жестокостью, но в ночь под первое после смерти 
моей невесты Рождество бешенство обеих враждовавших 
сторон достигло крайнего напряжения. Весь обындевев-
ший сад встал на дыбы, как взмыленная лошадь, напоры 
ветра свирепо свистели в воздухе, и вязы в диком ожесто-
чении били по моему памятнику своими тяжелыми дуби-
нами. Звуки этих резких ударов походили на выстрелы. Так 
продолжалось несколько часов, но к полночи все внезапно 
успокоилось. Ветер стих, сад словно замер в оцепенении, и 
небо со светлой улыбкой распростерлось над успокоенной 
землею, 

Опасения за целость моего памятника внезапно вско-
лыхнулись в моем сердце. 

Опрометью я бросился в сад. Мои предчувствия, одна-
ко, не оправдались. Черный ангел стоял, как и всегда, мрач-
но чернея среди тихо сияющей ночи все в той же позе, все 
такой же согбенный, словно он нес на своей спине все му-
чения земли. И он чернел между двух вязов, как нелепая 
укоризна. 

А вокруг было так хорошо. Ночь светилась в сказочной 
красоте, сад стоял оцепенелый и по всей его белой поверх-
ности мигали радостные огни. Я стоял и думал о той опо-
чившей девушке. За что ж вы умертвили ее? Ужели само-
отверженность и любовь всегда обрекаются на смерть в этом 
мире? 

И в то же время я продолжал внимательно оглядывать 
памятник. Я взглянул на крест. Внезапно мое сердце захо-
лонуло. Здесь я нашел повреждения и повреждения доволь-
но значительные. Из всех 78-ми букв и цифр моей дикой 
подписи уцелели только 16; остальные же были уничто-
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жены без остатка, без всякого намека на их существование. 
Очевидно, тяжелые дубины освирепевших вязов сделали-
таки свое дело. И я оплакивал гибель этих букв и цифр, 
как смерть моих любимейших братьев. А оставшиеся свер-
кали в лунном свете, как огненные. Вот в каком порядке 
уцелели эти 16:  

    е      в   а 
 н      г     о  т 

 л  у 

    г. 13    С  т 12. 

Я долго стоял и смотрел на эту сверкающую на черном 
мраморе креста надпись, стараясь постичь ее тайный смысл. 
Дикие мысли кружили мою голову. Может быть, в этих 
строках заключается ответ на мои муки? 

Я стоял в свете месяца среди притихшей и словно на-
сторожившейся ночи и, читая все эти уцелевшие буквы 
одною строкой, я повторял, как в полусне: 

— Еванготлу г. 13 ст. 12. 
Что же это может означать? 
Я старательно напрягал все мое воображение. Я чуть не 

вскрикнул. Внезапно я прочитал: 
«Еванг. от. Лу г. 13, ст. 12». То есть: «Евангелие от Лу-

ки, глава 13, стих 12». 
Мне ответили! Я со всех ног, как сумасшедший, бро-

сился в кабинет. Со спертым дыханием я сорвал с моей эта-
жерки Евангелие и стал перелистывать его давно нечитан-
ные мною страницы прыгающими от волнения пальцами. 

Наконец я нашел то, что мне было нужно. Евангелие от 
Луки, гл. 13, ст. 12. Вот этот стих: 

Иисус, увидев ее, подозвал и сказал ей: женщина, ты ос-
вобождаешься от недуга твоего! 

Я понял все. Он увидел ее и подозвал! Что же это та-
кое? Земная жизнь — недуг? Тело — недуг? Да? 



  

Буквы Евангелия затмились в моих глазах. Я повалил-
ся у стола в беспамятстве… 



 

Алексей Будищев 

БОЛОТО 
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Мы сидели на высоком холме после охоты на куропа-
ток. Мой приятель Сорокин лежал на животе и курил па-
пиросу. Я сидел, прислонившись спиной к пеньку, а наша 
собака, серый с кофейными пятнами легаш «Суар», спал 
возле на боку. Порой он лениво приподнимал голову, вы-
ворачивал свою серую, на красной подкладке губу и косил-
ся на нас, показывая красные белки. Я смотрел на окрест-
ность. 

Прямо под нами, в зеленых лугах, вся залитая лучами 
заходящего солнца, сверкала серебряная лента узкой речон-
ки. Речонка точно баловалась и наделала в лугах такие вы-
крутасы и загогулинки, каких не встретишь даже на ворот-
нике малороссийской рубахи. Порой она, как бы спасаясь 
от погони, бросалась внезапно в сторону, описывала крутую 
дугу и вся зарывалась в кудрявые поросли лозняка. Затем 
она делала хитрую петлю, осторожно кралась, незримая, 
под отвесным глинистым берегом и вдруг снова выбегала 
в луга, прямая, как солнечный луч, вся сверкающая, смею-
щаяся и лукавая. Белые чайки летали над речкой и порой 
падали вниз на добычу, как белые хлопья снега. Налево лу-
га замыкались холмом, над которым сверкал золотой крест 
сельской церкви. Направо — весь северо-западный угол был 
заслонен лесом темным, угрюмым и полным тайны. 

— Это — Лосёв куст, — сказал мой приятель, заметив, 
что я внимательно рассматриваю темную стену леса, — это 
болото, занимающее не менее шестидесяти десятин, зарос-
шее громадной ольхой, непроходимая топь, населенная ко-
марами, способными выпить в одну ночь всю кровь чело-
века. Это непролазные дебри с мшистыми кочками, с тя-
желым запахом гниющих деревьев, с жирными пятнами на 
воде, с камышами выше человеческого роста, которые режут 
ваши руки, как бритва. У нас это единственное место, где 
еще выводятся дикие гуси. Но, Боже мой, как трудно до 
них добираться! Ты знаешь мою страсть к охоте, однако я 
редко посещаю это болото. Я боюсь его, оно кажется мне 
чудовищем неопрятным и прожорливым, которое пожи-
рает все, что попадает в его пасть. Жрать — это, кажется, 
единственная функция, на которую оно способно. По край-
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ней мере, его камыши удивительно упитаны, головастики, 
плавающие в его жирной воде, лоснятся от сала, а цветы, 
лежащие на поверхности, мясисты и великолепно выкорм-
лены. Кажется, они кушают ночных бабочек, потому что я 
часто находил между их желтыми лепестками обмусолен-
ные трупы этих беззащитных созданий. Вообще, это боло-
то не придерживается вегетарианских взглядов. Семь лет 
тому назад оно скушало илпатьевского бычка, прелестного 
голландца, которого Илпатьев купил на выставке за триста 
рублей. Бычок заплутался и болото заманило его в свои 
топи, засосало и скушало. Может быть, к животной пище 
его приучили крестьяне деревни Комаровки. Комаровка 
лежит по то сторону Лосёва куста, на юго-запад от него. 
Это — маленькая деревушка в тридцать дворов. Ее жители 
занимаются земледелием и конокрадством, а некогда, при 
крепостном праве, они занимались самым настоящим раз-
боем. Они грабили и душили проезжих краснорядцев и то-
пили их трупы в Лосёвом кусту. В этом болоте, как говорят, 
погребено немало душ. Немудрено, что крестьяне боятся его. 
Они знают его прошлое; кроме того, они видят оригиналь-
ные формы его растительности, видят его своеобразную 
жизнь и, вероятно считают это болото способным создать 
свою высшую форму, своего человека, — русалку, царицу бо-
лотных вод, этот прожорливый цветок, питающийся чело-
веческой кровью. И, знаешь ли, я сам едва не поверил этому 
однажды. Право, я даже не сомневался в этом в течение не-
скольких часов. Сейчас я расскажу тебе, как это произош-
ло. Эта ночь будет самой памятной в моей жизни. 

Пять лет тому назад, как-то в июньскую ночь, я отпра-
вился в Лосёв куст с комаровским парнем Никитой, охот-
ником до мозга костей. Он сообщил мне, что нашел барсу-
чьи следы. Эти неуклюжие животные ежедневно на заре схо-
дят с горы, из березового леса, к Лосёву кусту и пьют болот-
ную воду. Может быть, их привлекают также коренья бо-
лотных растений, мясистые, сочные и вкусные. Никита, по 
крайней мере, был убежден в этом; и вот мы отправились, 
чтобы просидеть ночь в опушке Лосёва куста на кочке вплоть 
до зари, когда барсук придет пить болотную воду и лако-
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миться кореньями. Мы обошли Лосёв куст засветло; нам 
хотелось подойти к нему с севера, от горы, с которой сходит 
барсук, и переночевать на ближайшей к опушке кочке. На 
дороге нам попались двое из илпатьевских объездчиков; 
они ехали на взмыленных лошадях и оживленно о чем-то 
беседовали. 

— Звери, а не люди, — заметил Никита, когда объезд-
чики исчезли за поворотом, — не позволяют в лесу соби-
рать ягоды, загоняли наших девок просто беда как! Не дают 
заработать на ягодах и двугривенного! 

Никита с негодованием посмотрел вслед объездчикам 
и замолчал. Больше мы не встречали на своем пути ни души. 
Мы обошли Лосёв куст, прошли болотом несколько сажен 
и сели на кочке. Было совершенно темно. Луна еще не вста-
вала. Мы сидели на кочке не больше сажени в поперечни-
ке, прислонившись спиной к стволам ольх, держали на ко-
ленях наши ружья и курили папиросы, спасаясь дымом от 
комаров. От болота веяло сыростью. Оно лежало, как объев-
шееся чудовище, и как будто тяжело дышало и сопело. По-
рой нам казалось даже, что оно что-то жует впросонках; по 
крайней мере, мы ясно слышали звуки, как бы происходив-
шие от чавканья. Камыш шевелился и дрожал. Жирные 
пятна плавали на воде, блестевшей «окнами» тут и там меж-
ду мшистыми кочками и камышами. Порою мы слышали 
какое-то сытое, торжествующее похрюкивание и бурчание 
воды, как бы в желудке опившейся лошади. Комары лезли 
нам в глаза, и Никита, понюхав воздух и узнав, что ветер 
тянет с горы, решил зажечь костер, хотя бы самый малень-
кий, чтобы дымом прогнать комаров. Барсук не услышит 
дыма за ветром и придет в урочный час пить воду. Никита 
высек огонь, приятный запах горящего трута защекотал 
мне ноздри и вскоре маленький костер запылал на нашей 
кочке, прогоняя комаров, которых относило дымом, как 
ветром. Огонь мигал на воде, освещая черные трупы гнию-
щих деревьев, зеленую стену ближнего камыша и заго-
релое лицо Никиты. Я смотрел на него. Это был парень лет 
25-ти, белокурый и худощавый. Поверх его посконной ру-
бахи, на нем был надет рваный полушубок с короткой та-
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лией, сшитый из черных и белых, но пожелтевших от вре-
мени овчин. На его ногах были обуты поршни из мягкой 
кожи, стянутые, как кисет, немного повыше щиколоток. Его 
холщовые штаны были продраны и огонь костра освещал 
обнаженные колени, морщинистые, загрубевшие и лупив-
шиеся. Никита смотрел на огонь и сидел, прислонившись 
к стволу ольхи, обхватив руками ноги пониже колен. Свет 
костра освещал его губы и кончик носа, между тем как 
верхняя часть его лица была в тени. Он был так оборван и 
грязен, что мне его стало жаль от души. Я разговорился с 
ним. Почему он не занимается земледелием, а бродяжни-
чает по лесам и болотам, в то время как охотничий промы-
сел мало дает заработка в нашей стороне? Лучше бы ему 
наняться в работники. У него двое детей и жена и, вероят-
но, все они ужасно бедствуют. Недаром на него смотрят в 
деревне, как на шатуна и лодыря. Семьянину стыдно ни-
чего не делать. Охотой он мог бы заниматься по праздни-
кам для развлечения. Никита долго отмалчивался, но, на-
конец, сказал мне, что ему никак нельзя не бродить по ле-
су. Это для него совершенно невозможно. Он запьет с то-
ски, если будет сидеть дома. Потихоньку-полегоньку он пе-
редал мне всю свою историю. Он женат пять лет, но у него 
не лежит к жене сердце. Больше того, он ею брезгует, хотя 
ему порой бывает жалко ее. Каждый раз он приневоливает 
себя насильно приласкать эту женщину. Что делать… Серд-
це любить не заставишь! У него была невеста Василиса, ко-
торую он любил, да та пропала без вести, вероятно, уто-
нула, и родители заставили его жениться на немилой. Как 
же он может жить с нею по-людски? Он очень любил Ва-
силису. Осенью должна была состояться их свадьба и оба 
они, и жених и невеста, зарабатывали деньги. Он ездил ям-
щиком, а она в будни ходила работать поденно к Илпа-
тьеву, а в праздник собирала ягоды и продавала их. И вот, 
когда на мшистых кочках болота поспела ежевика, она по-
шла в Лосёв куст и не возвращалась оттуда более. Вероят-
но, она утонула. Как же он может любить теперешнюю же-
ну? Я слушал рассказ Никиты, смотрел на болото и думал: 
«Это чудовище кушает даже молодых девушек!» 
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Я продолжал смотреть на «окна» воды, блестевшие меж-
ду мшистыми кочками. 

Болото всегда производит на меня впечатление какой-
то лаборатории, изготовляющей живых существ. Ни луга, 
ни поля, ни лес не дают такого впечатления, потому что 
мы видим там формы более усовершенствованные и вполне 
законченные. А здесь эти первобытные водоросли, эти слиз-
ни, мириады плавающих в воде личинок и дышащие жаб-
рами головастики — говорят о постоянной работе, о неус-
танной энергии, производящей виды, постепенно прогрес-
сирующие в их формах. Вот почему, как мне кажется, крес-
тьяне населяют всевозможной нечистью преимущественно 
болото. 

Я задумчиво смотрел на поверхность стоячих вод. 
Костер на нашей кочке потух, но мы не хотели более под-

держивать огня. От болота веяло сыростью. Оно по-преж-
нему сопело и чавкало. С его поверхности поднимался пар, 
как с боков вспотевшего животного. Вокруг что-то булька-
ло, бурчало, переливалось, лопалось, ломалось и хлопало, 
как в какой-то сложной машине. Казалось, болото работа-
ло как алхимик, колдовало, ворожило, шептало заклинания 
и перегоняло по ретортам таинственные жидкости. Порой 
до нас долетали какие-то стоны, тихие и жалобные. И тог-
да Никита робел и спрашивал меня, что это такое? Но что 
я мог ему ответить?.. Разве я знаю больше его? Может быть, 
это кричали уродливые птицы, рожденные творческой си-
лой болота. 

Месяц встал на востоке и медленно поднимался над Ло-
сёвым кустом. Казалось, он хотел заглянуть в самую глуби-
ну стоячих вод, чтобы подсмотреть их тайну. 

Я забывался, прислонясь спиною к стволу ольхи и чув-
ствуя легкий озноб от сырости. Я думал о Никите и об этой 
девушке, погибшей из-за того, чтоб заработать двугривен-
ный. Затем мне грезились какие-то птицы и какие-то жи-
вотные, странные и чудовищные, населяющие таинствен-
ные дебри болота. 

Я внезапно проснулся и открыл глаза. 
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Никита стоял надо мной, бледный и перепуганный. Он 
толкал меня в плечо и пристально глядел в даль. Я стал 
рядом с ним на колени, хватая рукой двустволку. 

— Идет, — прошептал он, — ишь как водой бултыхает! 
Он кивнул подбородком перед собой. Его губы вздраги-

вали. Он стоял спиной к горе, но я понял, что он говорит 
не о барсуке. 

— Кто идет? — спросил я, чувствуя приступ неприятно-
го озноба и придвигаясь на коленях к ногам Никиты. 

Он по-прежнему смотрел вдаль. Я заметил, что ружье в 
его руках слегка вздрагивало. 

— Кто идет? — переспросил я шепотом. 
— Нечисть, с нами крестная сила! Нечисть болотная. Кто 

же пойдет по болоту в полночь? Ишь, как водой булты-
хает! 

Я прислушался. По болоту действительно кто-то шел, 
бултыхая водой. Плеск воды приближался; очевидно, иду-
щий направлялся на нас. 

Месяц высоко стоял над болотом, но густые заросли и 
туман не позволяли нам хорошо различать предметы; на 
расстоянии двадцати саженей мы уже ничего не видели. Мы 
только слышали бултыханье воды и ничего больше. 

— Не лось ли? — спросил я Никиту. 
— Нет, — покачал тот головой и вздохнул, как бы в из-

неможении, — не лось; слышишь, две ноги. Лось ноздрями 
на воду дует, фырчит, воздух нюхает. Это не лось. 

— Разве медведь? — прошептал я. 
Никита долго молчал, пронизывая взором серебряную 

ткань тумана. Я видел, как вздрагивали его обнаженные ко-
лени, загрубевшие в скитаньях по болотам. Месяц спрятал-
ся в тучку, бултыханье на минуту смолкло, а Никита все 
еще глядел и слушал, вздрагивая всем телом. 

— Нет, не медведь, — наконец прошептал он, — слышь, 
на кочку лезет, рукой за ветку хватается. 

Я прислушался, и, действительно, услышал, как где-то 
недалеко хрустнула сломанная ветка. По моей спине про-
шло что-то холодное и скользкое, неприятное до отвраще-
ния. И в эту минуту мы услышали стон, жалобный челове-
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ческий стон. После этого все на минуту смолкло. Только 
слышно было, как бурчала вода в желудке гигантского чу-
довища. Болото продолжало колдовать и производить жиз-
ни. С его поверхности поднимался пар, точно оно изнемо-
гало от усилий произвести что-то для него невыразимо 
трудное и почти невозможное. Мне казалось, что упитан-
ный камыш и жирная вода болота слегка вздрагивали от 
усилий. По всей поверхности стоячих вод как будто бежал 
трепет мучений и желания. Даже кочка, на которой мы 
сидели, слегка шевелилась под нами. Казалось, болото на-
прягало все свои творческие способности, чтоб создать свою 
высшую форму, душу всего в нем существующего. Мы про-
должали слушать. Стон повторился. 

— Это Василиса! — прошептал Никита, трясясь от ужа-
са. — Пропали мы с тобой… 

Он хотел еще что-то сказать и не мог. Я взглянул на 
него; его лицо было искажено до неузнаваемости. Его ноги 
дрожали, точно он пытался привстать на цыпочки. Я хотел 
говорить и тоже не мог. Так прошло несколько минут. 

Между тем, месяц выглянул из-за тучи и мы увидели 
саженях в пятнадцати от нас женщину. Она лежала жи-
вотом на мшистой кочке и хваталась руками за колючие 
ветки ежевики. Казалось, она пыталась вылезть на кочку 
из воды, хотя это стоило ей громадных усилий. Я видел ее 
бледное, как снег, лицо, темные брови и тонкие пальцы, 
судорожно хватавшиеся за колючие ветки. Она тяжело ды-
шала и изредка испускала стоны. До пояса она была погру-
жена в воду. 

— Русалка… — еле выговорил Никита. 
Мне казалось, что волосы приподнимались на его го-

лове, а ружье ходило ходуном в его руках. 
Между тем, женщина барахталась в воде, пытаясь вы-

лезти на кочку. Я смотрел на ее усилия. Мой парализован-
ный ужасом мозг плохо работал. Кажется, я думал или, вер-
нее, не думал, а грезил странными образами. Образы эти 
иллюстрировали приблизительно следующее: 

«Что, если болото, в минуты наибольшего напряжения 
всех своих творческих сил, способно создать нечто высшее, 
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свой венец творения? Может быть, у него недостаточно сил, 
чтобы облечь свое излюбленное создание в долговечные фор-
мы, и оно появляется только на мгновение, как призрак, в 
минуты наивысшего напряжения его энергии, вспыхивая, 
как блуждающий огонек и тотчас же угасая». 

Я инстинктивно пригнулся к земле, так как над моей 
головой грохнул выстрел. Это спустил курок обезумевший 
от ужаса Никита, и болото ответило на выстрел целым зал-
пом. 

Вслед за тем мы услышали дикий, исступленный крик. 
Что-то шлепнулось в воду с кочки, забултыхало по болоту 
и зашуршало камышом, поспешно уходя от нас. 

Затем все смолкло. 
Мы остались на кочке одни, в облаке порохового дыма, 

потерявшие от страха волю и разум. Мы сидели, плотно при-
жавшись друг к другу, поджав под себя ноги и подпрыги-
вая на коленях, как две отвратительные жабы. 

Да, я никогда не забуду этой ужасной ночи. 
Таким образом мы дожидались рассвета, коченея от 

страха, с судорогами в ногах, ожидая нападения неизвест-
ных нам чудовищ. 

С рассветом разум вернулся к нам и, прежде чем уйти 
из болота, мы осмотрели все соседние кочки. На одной из 
них мы нашли следы человеческих пальцев, втиснутые в 
рыхлую почву кочки, и несколько сломанных веток ежеви-
ки. 

Что еще я могу сказать тебе? Я допрашивал всех и каж-
дого, стараясь объяснить себе случившееся с нами прик-
лючение. Между прочим, от илпатьевских объездчиков я 
узнал, что как-то в июне месяце, вечером, они разогнали в 
лесу, на горе, около Лосёва куста, целую толпу крестьян-
ских девушек, кажется, из разных селений. Они собирали 
клубнику, а когда объездчики кинулись на них, пугая ло-
шадьми и нагайками, девушки разбежались кто куда. Одна 
из них, как говорят, забежала со страха в Лосёв куст, свих-
нула там себе ногу и всю ночь до рассвета провела в этом 
болоте на кочке, донельзя перепуганная, промокшая до моз-
га костей и измученная болью ноги, холодом и страхом. 



  

Стрелял ли кто-нибудь в эту девушку, а также в ночь на 
какое число произошло все это, объездчики не знали. 



  

Алексей Будищев 

В РАЗГАР СВЯТОК 

Святочное происшествие 
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В разгар святок, на пятый день Рождества, лесной сто-
рож Тарас Суглобый, вместе с гостившим у него кумом и 
свояком Пантелеем Люлечкиным, решили сходить в гости 
к сидельцу винной лавки Ерохину. А их жены намерева-
лись прогостить эту ночь на «Валдайских отрубах», у дяди 
Прохора. Мужья и жены расстались самым миролюбивым 
образом и сговорились вернуться домой на другой день к 
обеду. Выйдя из лесной хаты, жены повернули вправо на 
дорогу к отрубам, а мужья влево, к селу «Крутые Яры». Же-
ны отправились в свой путь с хохотом, бойко поскрипывая 
новыми валенками по рассыпчатому снегу неуезженной до-
рожки. А мужья, мерно вышагивая, степенно переговари-
вались о своих мужичьих делах, причем они испускали из 
себя такой густой аромат перегорелого спирта и махорки, 
что тонкие елочки-подростки, торчавшие у самой дороги, 
начинали каждый раз беспокойно обмахиваться ветками. 

Было не холодно, и легко дышалось в бодром ядреном 
воздухе.  

Над просекой гасла малиновая заря, и снег на крыше 
лесной хаты казался розовым. А от деревьев на дорогу па-
дали сиреневые тени, которые делались все длиннее и длин-
нее. Когда мужья вышли из лесу, на серых небесах застен-
чиво проглянули первые звезды. И на снежных буграх за-
горелись приветливые искорки. Мужики все так же степен-
но переговаривались и мерно вышагивали, торопливо делая 
свой путь. До «Крутых Яров» им предстояло пройти всего-
навсего пять верст, а их бабам до отрубов надо было сделать 
верст шесть. 

Но на четвертой версте бабы встретили целую компа-
нию ряженых, в звериных масках на лицах, одетых в вывер-
нутые полушубки. Молодежь оказалась родственниками 
Суглобых или со стороны мужа, или со стороны жены, и 
шла вся эта компания именно к ним в гости. И женщинам 
пришлось, с хохотом и гомоном, повернуть вместе со всей 
компанией обратно к себе, в лесную избу. Хорошенькая же-
на Пантелея Люлечкина надела даже на себя маску — зая-
чью голову с длиннейшими ушами, которая оказалась лиш-
ней, и всю обратную дорогу до лесной хаты она без пере-
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дышки проплясала под залихватский перебор гармоньи. А 
мужья в это время сидели у Ерохина и пили водку, закусы-
вая ее красными медовыми пряничками с изюмом и моче-
ными яблоками. А потом вдруг Тарас вспомнил, что он не 
догадался захватить с собой из сундука деньги, шестьдесят 
восемь рублей с мелочью. Их необходимо было переложить 
в свой карман, для надежности. Очень уж теперь время опас-
ливое, и беда, если какой-нибудь воришка заглянет в лес-
ную хату и полюбопытствует узнать, что-то заключается в 
сундуке лесного сторожа. Эти мысли повергли Тараса в та-
кое волнение, что он немедленно решился идти домой. 

— Иначе пропадут мои денежки, — мрачно твердил он. 
— Сами знаете, какое нынче время! Вор на воре, изворо-
валась вся Рассеюшка, инда нет моченьки как! 

Пантелей всячески советовал ему остаться ночевать у 
Ерохина вместе с ним и стращал его нечистой силой. Чего 
он будет делать один, ночью, в лесной хате? Баб нет, бабы 
ночуют за шесть верст от лесной хаты, на «Валдайских от-
рубах», а теперь время святочное, неприятное, страшное. 

Целыми ватагами мыкается теперь нечистая сила по 
лесам, полям и деревням, как волки в сучье время, и Боже 
упаси попасться на пути этой ватаги! Теперь только и мож-
но сидеть за бутылкой винца в хорошей компании, а одно-
му, да еще в лесной хате, — брр... 

Долго отговаривал Пантелей кума, но тот был непрекло-
нен. Он потуже подтянул на себе кушак, взял ружье, огля-
дел курки, нашарил в кармане два запасных патрона и вы-
шел из гостеприимной избы Ерохина, от тепла и уюта, от 
винца и сладких пряников. 

Тараса обдало щекочущим морозцем. Низкое, зимнее 
небо глянуло на него таинственно и хмуро. 

Точно сказало: 
— К чему ты выскочил сюда? Кто тебя просил об этом, 

дурень? 
Но Тарас не растерялся и сначала довольно-таки бодро 

двинулся дорогой. 
— Каждому свои денежки дороги, — словно бы оправ-

дывался он перед зимней ночью, но все же с достаточной 
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 бодростью в сердце. 
Но когда «Крутые Яры» исчезли за его спиной, неслы-

шно загороженные таинственными снежными сувоями, та-
кими тихими, но и такими загадочно-неопределенными, 
Тарасу стало как-то не по себе. Дело в том, что он сразу же 
глубоко уверовал в страшную загадочность ночи. Разве все, 
что сейчас его окружает, не есть страшная и глубокая за-
гадка? 

Что такое снег? Что такое тучи?.. Что такое звезды? 
Ощущение страха, покуда еще тонкое, но уже томитель-

ное и жуткое, подползло к его сердцу, как насекомое. Оно 
ощупало сердце лесного сторожа со всех сторон, выбрало 
местечко поуязвимее и запустило туда свой острый хобот. 

По спине Тараса прошли мокрые букашки. 
Он поправил за своей спиной двустволку, гукнул губа-

ми и осторожно оглянулся на свою серую, мутную тень. 
Что такое тень?.. Что такое шорохи за снежными сувоя-

ми в мутную зимнюю ночь? Что такое те фиолетовые шари-
ки, которые прыгают в самых глазах, когда их чуть-чуть со-
щуришь?.. 

Ух, как много кругом таинственных неизвестностей, тре-
вожных загадок!.. Разве ими не полны земля, вода и небо? 
лес и поля?.. 

Вода, лед, снег, пар — все это как будто бы одно и то же, 
но все-таки, как это глубоко различно между собой?.. Поче-
му? И если пар может превратиться в лед, то почему и че-
ловек не способен превратиться хотя бы в волка или сви-
нью?.. Или нечистая сила в красивую бабу?.. Про старого 
лесного сторожа из Аряшинского угорья, деда Афанасия, 
все село рассказывало, что он живет, как с женой, с мох-
натой болотной шишигой, которая умеет оборачиваться 
шестнадцатилетней девушкой, когда ее левой рукой пере-
бросишь через восковую свечу. А кто не слышал о двенад-
цати сестрах-трясовицах, живущих на болотных кочках? Се-
стры эти умеют перекидываться в комара, и в таком виде 
они кусают человека. А укушенный заболевает огневицей. 
А пучеглазые окаянные, живущие под колесами на старых 
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мельницах? А дылда-птица, шныряющая ночью по кладби-
щам?.. 

Тарас даже вздрогнул, припомнив все эти страшные рас-
сказы о нездешних существах, живущих о бок с крещеным 
миром, и пошел тише. Холодком пахнуло в его сердце. 

Небо все так же таинственно и загадочно смотрело на 
него, и снег все так же многозначительно поскрипывал под 
его ногами. Точно его предупреждал: 

— По-до-жди! жди! жди!.. 
И ему казалось, что и всему полю также жутко и томи-

тельно, что и оно тоже все полно самых невероятных пред-
чувствий. Он вновь заглянул на небо, присматриваясь, чув-
ствуя холодок между плеч. Месяц неподвижно стыл в небе 
и безмолвно глядел в мутное поле, на лесного сторожа и на 
его короткую тень на снегу. И вдруг Тарасу показалось, что 
в ухабе эта тень как-то переломилась, точно приподымаясь 
вверх от головы до талии, точно тень делала самые неве-
роятные усилия, чтоб стать на ноги и идти рядом с ним: 

«Неужели, неужели?..» — подумал Тарас, цепенея, и при-
бавил шагу. 

Лес как-то внезапно обступил его со всех сторон, когда 
он совсем его не ждал, и вид его был какой-то такой, что 
он не сразу признал так хорошо знакомые ему места. Ка-
кие-то словно бы облачные деревья выросли в просеках, и 
Тарас понял, конечно, что это не деревья, а лишь призраки 
деревьев, что весь лес, словом, стал чужд и враждебен ему, 
отравленный чьими-то всемогущими волхованиями, кото-
рые настолько же сладки лесу, насколько ему бывает по-
рой приятна власть алкоголя. 

Полный самого жуткого трепета, Тарас двинулся дальше. 
Все было безмолвно и странно. Неясные шорохи перешеп-
тывались между снежными сувоями, за деревьями и в за-
порошенных кустах. А лес будто бы просветлел, хотя Тарас 
и понял, что это не благоприятная веселость со стороны ле-
са, а самое лукавое злорадство. И уже по одному этому Та-
рас догадался, что сейчас он увидит нечто сверхъестествен-
ное и страшное, чего он не видал раньше никогда в жизни, 
но о существовании чего всегда подозревал, в особенности 
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ночью в бессонные часы. Тарас понял, что сейчас он уви-
дит нечистую силу, ту нездешнюю, враждебную человеку 
силу, которая населяет воду, и лес, и всю землю. Она или 
нападает на человека открыто, извне, или же пробирается 
внутрь его с куском пищи, с глотком воды, проникает в 
кровь с укусом комара. Так или иначе, а эта встреча долж-
на произойти непременно и сейчас... 

Для Тараса было это совершенно ясно. Наступил имен-
но роковой момент этой встречи. Сейчас. Сию минуту. 

Тарас тяжело передохнул и пошел к своей хате с тем же 
самым чувством, с которым вооруженный рогатиной охот-
ник идет к медведю, поднявшемуся на дыбки. Хата была от 
него уже в нескольких саженях. Но его глаза предательски 
застлало лиловым туманом, так что он перестал видеть и лес, 
и поляну, и хату. А где-то, в самом темном углу его мозга, 
кто-то злобно рассмеялся, остуживая голову. 

Однако, он старательно протер глаза и сделал еще нес-
колько шагов. И остановился вновь. Сомнений для него 
уже не было. 

Он не ошибся. Минута роковой встречи для него нас-
тупила. В окне его хаты теплился огонек. Огонек в пустой 
хате! Кто его мог зажечь?.. Бесчисленные враги человека?.. 
Нездешние существа и ужасы?.. 

Тарас снял шапку, набожно перекрестился и взял на ру-
ки двустволку. Затем он осторожно двинулся к окошку. Сту-
пал не дыша и мысленно все крестился. Заглянул в окош-
ко и отскочил на сажень тотчас же. Мозг обледенел в его 
голове от ужаса, и заломило сердце. Дым шел коромыслом 
в его хате, до того разозоровалась нечистая сила. И какие 
рыла он увидел там и какие дикие образины!.. Нечисть, оче-
видно, устроила пирушку в его хате, и весь стол его был 
заставлен пивными бутылками и какими-то праздничны-
ми яствами. Но что хуже всего, одна из ведьм приняла при-
гожее обличье его собственной жены, которая ночевала сей-
час у дяди Прохора на отрубах, и с румянцем на щеках эта 
миловидная ведьма сидела на лавке и гнусно обнималась с 
какой-то заячьей мордой с длиннейшими, чуть не в аршин 
ушами. А мимо них в избе толклись в залихватской пляске 



медвежье рыло, посаженное на человечье туловище, рога-
тая козья башка с бородой, сова с круглыми очками на гла-
зах, непонятное чудовище с кроваво-красной пастью и ло-
бастая волчья морда. Сова размахивала платочком, как ба-
ба, и жеманно выгибалась, точно плывя, а волчья морда изо 
всех сил выстукивала ногами. 

Тарас злобно подумал: 
«До чего разохалилась, нечистая тварь, до чего челове-

ку может подражать паскудная сила!.. Даже свяченых об-
разов не пужается!.. Даже хладнокровно к крещенской воде!.. 
До чего имеет нахальство!..» 

Его мозг вторично будто опахнуло ледяной бурей, и он 
перекрестился, прочел первые строки молитвы «Да воскрес-
нет Бог» и приложил ружье к плечу. Сперва он выстрелил 
через окно в ту, что приняла облик его жены, потом в чу-
довище с заячьей головой. В избе все точно взбесилось, пе-
репуталось и завизжало. Но Тарас успел переснарядить ру-
жье и выстрелил в избу и еще два раза. 

А потом, весь одеревенелый, пошел в «Крутые Яры», к 
Ерохину. 

Утром, когда он вместе с Пантелеем и Ерохиным на ло-
шади вернулся к лесной хате, выяснилось следующее. Нас- 
мерть убитыми оказались жена Тараса и жена Пантелея. 
Смертельно ранен был шестнадцатилетний Феденька, пле-
мянник Суглобого. А у крестницы его, Аксюши, было раздроб-
лено плечо. Троих пришлось похоронить, а у четвертого вы-
шелушить Правую руку. 

Присяжные Суглобого оправдали. 



  

Cкиталец 

В СКЛЕПЕ
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— Николай Иванович! расскажите нам что-нибудь стра-
шное! 

— Ах, барышни! И зачем это вам нужно — слушать стра-
шное? 

— Ах, какой вы! да ведь испытать чувство страха очень 
приятно! 

— И ведь теперь ночь под Новый год! В эту ночь при-
нято рассказывать что-нибудь страшное или сверхъестест-
венное! Вот и вы нам расскажите! ведь вы так много виде-
ли и испытали! Неужели с вами не случалось ничего тако-
го? 

— Какого? 
— Ну, вот чтобы человек испытал ужас какой-нибудь! 

чтобы с ним случилось что-нибудь необыкновенное! 
— Так о чем же вам, собственно, рассказывать? О гро-

бах, что ли? 
— Прелестно! Расскажите о гробах! 
— Только чтоб страшно было! 
— Ужасное что-нибудь! 
— Хорошо! Мне случилось однажды в молодости испы-

тать чувство ужаса, и притом среди гробов, а именно: в 
склепе! Но я не знаю, достаточно ли страшен будет мой рас-
сказ… 

– Рассказывайте, рассказывайте!
— Это, видите ли, было еще тогда, когда я учился в бур-

се… Народ мы были грубый, отчаянный! Молодечество у 
нас на первом плане почиталось. Ну-с, так вот было у меня 
два самых близких товарища: один прозывался Графом, а 
другого звали Фитой. Оба были здоровенные великовоз-
растные бурсаки, обладали страшенными басами, пили вод-
ку, любили кулачные бои, а особенное имели пристрастие 
к игре в карты, потому что за нее всего строже наказывало 
начальство. У них, как и у вас, было большое стремление 
испытывать разные страхи и всякие сильные ощущения: 
один любит переходить Волгу во время ледохода (дело-то 
было в приволжском городе), и, конечно, без всякой в этом 
надобности, а другой до смерти любил пожары: в какой бы 
поздний час ночи ни случился пожар – он чуть ли не в од-
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ной рубашке выскакивал в окно из бурсацкого общежития 
и бежал на пожар чуть не через весь город. На пожаре он 
орудовал, командовал, лез в самый огонь, залезал туда, ку-
да лезть никто не решался, иногда спасал погибающих, но 
чаще падал с горящей крыши, вывихивая себе руку или 
ногу, и был очень счастлив от этого. 

Все это он делал не из сострадания к людям, а из люб-
ви к пожарам. Эти флегматики с деревянными нервами лю-
били доставлять себе некоторое волнение, но впечатления 
так туго проникали в их мозг, что только поступки дикие и 
ни с чем не сообразные доставляли им желаемое ощуще-
ние. 

Таким образом, карточная игра, как самая опасная, за-
претная, строго наказуемая и сама по себе волнующая вещь, 
была у нас обычным и любимым занятием. 

Но чтобы надзиратель, прозванный за ехидство Иудой, 
не мог мешать нам, мы нашли для игры такое место, куда 
никто никогда не ходил и где уже никто не мог предпо-
ложить присутствия картежников. Это был — склеп при мо-
настыре, где стояли гробы нескольких богатых покойников. 
Там были низкие своды, вроде катакомб, сделанные из ди-
ких неотесанных камней и представлявшие из себя как бы 
несколько соединенных между собою комнат, в каждой из 
которых стоял гроб. 

Сначала нам было жутко в такой обстановке, но потом 
мы привыкли к мертвецам, крепко завинченным в тяжелых 
гробах, и уже не обращали на них никакого внимания. Мы 
притащили туда обрубок дерева, пустой ящик и камень, 
заменявшие нам мебель, и играли в карты то на одном гро-
бе, то на другом. 

Мы делали это, не сознавая оскорбления, наносимого на-
ми праху умерших, потому что привыкли к этим забытым 
всеми гробам как к вещам обыкновенным, казавшимся нам 
счастливым убежищем для безопасной картежной игры. 

Я не знаю, поверите ли вы, если я скажу, что, в сущно-
сти, мы были религиозны, верили в Бога и загробную жизнь 
и даже не были свободны от суеверий. Но мы были юны, 
легкомысленны, веселы, жаждали сильных ощущений, а 
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жизнь наша до того была лишена впечатлений, что похо-
дила на жизнь заключенных в тюрьме. 

И вот, знаете ли, однажды отправились мы туда. По 
обыкновению, захватили огарок свечки, полбутылки водки, 
закуску и карты. Ночь была совершенно темная и бурная, 
ветер гудел и рвал… Мы спокойно шли через монастыр-
ское кладбище, заросшее старыми акациями и березами. 
Деревья так и стонали от бешеных порывов ветра… Что нам 
была за охота в такую погоду залезать в могильный склеп 
— и теперь не понимаю: должно быть, в молодости очень 
скучно бывает жить однообразной жизнью бурсака, сидеть 
взаперти и не иметь развлечений, кроме зубрежки ненави-
стных учебников. 

Мы вошли в склеп хорошо знакомой дорогой, затвори-
ли за собой дверь и зажгли свечку. Пройдя в следующее от-
деление, небольшое подземелье, где стояли гроб и наша «ме-
бель», Граф — верзила, бас, весельчак, кутила и ругатель — 
вынул из кармана пустую бутылку и, водрузив в горлышко 
свечку, устроил освещение. Фита выгрузил из карманов ос-
тальные запасы, и мы все трое уселись за гробом, как за 
столом. 

Свечка слабо мерцала и освещала только наши лица и 
нашу трапезу; все остальное тонуло в могильном мраке. 

Была воистину гробовая тишина. 
Вероятно, наша компания, спокойно сидящая за гробо-

вой крышкой в могиле, выпивающая и освещенная таинст-
венным мерцанием свечи, представляла из себя нечто фан-
тастическое и странное. 

Шум бури глухо доносился до нас, и нам было особен-
но приятно чувствовать себя в безопасности от всего и ощу-
щать, как водка теплой струей разливалась по жилам. 

Выпив рюмки по три и закусив, мы принялись за игру. 
Сидели мы у широкого конца гроба, где предполагалась го-
лова покойника. 

Граф сидел с конца, на обрубке, а мы с Фитой по бокам 
гроба. Свечка в бутылке освещала наши лица и руки с кар-
тами. Мы чувствовали себя как дома, смеялись, отпускали 
шуточки и поговорки. Мы тем более были спокойны, что 
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разыгрывалась буря, изредка прокатывался отдаленный 
гром и, кажется, шумел дождь: кто в такую погоду пойдет 
в могильный склеп? 

Графу в эту ночь не везло: он проигрывал игру за иг-
рой. Сначала он относился к этому весело, но потом стал 
раздражаться. Впрочем, вся его речь всегда состояла из бра-
ни — неприличные ругательства пересыпали ее через два 
слова в третье. Мы с Фитой посмеивались над ним, и он еще 
больше сердился. Наконец он стал обвинять в своих неуда-
чах покойника, на гробе которого происходила игра. Он 
говорил: 

— И зачем мы сели за этот гроб? Мне всегда не везет на 
нем! Вон на том покойнике я постоянно выигрываю, а этот 
дурак приносит мне несчастье! Ну вот, опять у меня плохие 
карты! Ах ты, дрянь эдакая, осел, падаль проклятая! Я те-
бя!.. 

— Не бранись, Граф! — останавливали мы его. — Покой-
ники обидчивы: вот как он встанет, да схватит тебя, да как 
начнет тебя грызть! 
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В ответ Граф выпустил такую оригинальную, изыскан-
ную тираду неприличной ругани, что мы дружно и громко 
расхохотались. Между тем, он все проигрывал и ругался и 
уже начал стучать кулаком по гробовой крышке: 

— Это все ты виноват, такой-сякой, с… сын, из-за тебя я 
все проигрываю! Ах ты – едят тебя черви!.. 

Тут Граф, подвыпивший и раздраженный, стал изрыгать 
такие кощунства, что даже нам стало нехорошо. 

И вот, знаете ли, в эту самую минуту произошло что-то 
странное: в склепе повеяло холодом, пламя свечи заколе-
балось, и вдруг послышался глухой и страшный человечес-
кий стон… 

Николай Иваныч остановился, отпил глоток чаю, обвел 
глазами слушательниц и, не торопясь, продолжал: 

— Свечка погасла, как будто кто-то дунул на нее, и мы 
очутились в полнейшем мраке. Это обстоятельство повлия-
ло на нас всех ужасно: мы вдруг почувствовали всю гнус-
ность нашего поведения и словно онемели. Стоны продол-
жались… Это были такие зловещие могильные звуки, что 
они долго потом чудились мне… Вот тут-то я и ощутил ужас: 
мороз пробежал по спине и остановился в затылке, члены 
словно оледенели, кровь застыла в жилах, и я, как это бы-
вает во сне, желая бежать, не мог сдвинуться с места. Это, 
конечно, был один момент, но он казался длинным, как 
вечность; наконец мы молча бросились бежать, и вслед нам 
загремел дикий, чужой, незнакомый, леденящий душу го-
лос: 

— Братцы, что же вы меня одного покидаете? Подож-
дите! Я с вами! Я с вами! Я с вами! 

Полное беспамятство овладело нами. Я не помню, как 
мы выскочили из склепа и как очутились дома. Мы очну-
лись только у себя на койках, дрожа под одеялами, заку-
тавшись с головой и стуча зубами. Утром обнаружилось, что 
одного из нас не было: а именно — Графа. Вспомнились 
нам замиравшие в склепе ужасные крики: «Помогите! спа-
сите!» Ведь это был голос Графа, изменившийся от страха. 

Новый ужас напал на нас. 



  

Целый день мы ждали Графа, но он не явился. На дру-
гой день его тоже не было. Прошло несколько дней — Гра-
фа не было. Начались расспросы, розыски — все было тщет-
но. 

Мы с Фитой были в таком страхе, что даже друг с дру-
гом не говорили о страшном происшествии. Ни за какие 
блага мы не решились бы заикнуться кому-нибудь о том, 
что мы делали в могильном склепе. 

Прошло еще несколько дней, и распространился слух, 
что из монастырского склепа слышится сильный смрад. 
Когда заглянули в этот забытый всеми склеп, в который 
давно уже никто не заглядывал, там нашли почти уже раз-
ложившийся труп Графа. Он лежал, скрючившись, в тем-
ном углу склепа, как раз в противоположной стороне от вы-
ходной двери, которая, говорят, оказалась запертой изнут-
ри. Его вздувшееся, посиневшее лицо еще хранило выраже-
ние безграничного ужаса, руки были избиты и изодраны в 
кровь. 

Николай Иваныч замолчал и налил себе стаканчик крас-
ного вина. В комнате было темно, и только в камине тлели 
догорающие угли. 

— Отчего же он умер? 
— Вероятно, от разрыва сердца. Бедняга от страха, долж-

но быть, не отыскал выхода из склепа. 
— А кто стонал? 
— Ну, это, конечно, был ветер. Знаете, в этих склепах 

бывают иногда от ветра такие странные звуки, что удиви-
тельно напоминают человеческий голос. 

Николай Иваныч, освещенный красным отблеском по-
тухающих угольев камина, загадочно усмехнулся и начал 
тянуть вино, рубиново-красное, как кровь. 



Николай Ежов 

ГОЛОСА ИЗ МОГИЛЫ 

Рассказ г. N*** 
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Это случилось ровно год тому назад в ночь под Рож-
дество. Приятель мой, Евгений Васильевич Можайский, с 
которым я не видался почти лет десять, прислал мне до-
вольно странное и даже загадочное письмо: 

«Любезный N***, — писал он. — Я понял, что жизнь — 
копейка. Счастье людское — беззащитно. Ты строишь — не-
лепый случай толкнет и разрушит твое здание. Припомни, 
как я был когда-то положителен, практичен, реален и т. д. 
Теперь все перевернулось вверх дном. “Теперь, брат, я не 
тот”. Я говорю себе: какую подмогу оказали мне мои пош-
лые житейские таланты? Уберег ли я ими свое благо? Увы, 
все разрушилось, все улетело безвозвратно… Что же оста-
лось? Эхо… воспоминания… имя… “Что имя — звук пустой!” 
А вот, наконец, я обмолвился хорошим словом: звук… О, 
это нечто дивное, непередаваемое… Впрочем, пока доволь-
но говорить о том, что сводит меня с ума. — Сэр, кто вы суть? 
Я вас, добрейший мой, знавал очаровательным идеали-
стом и печальником о меньшем брате; правда, жизнь та-
кой ловкий фокусник, что из любого печальника-идеалис-
та делает к сорока годам лакея в душе и карьериста par 
excellence, но… Впрочем, ты, голубчик, не сердись, это я так, 
брюзжу и, вероятно, на тебя клевещу. Вот что, скучно мне 
в моем городке стало, хочу навестить тебя и встретить с 
тобой праздник Рождества… Поеду накануне, вот тогда и 
поговорим обо всем подробно. До свидания. Остаюсь, ми-
лостивый государь мой, ваш наипреданнейший слуга Ев-
гений Можайский, коллежский секретарь». 

Я был очень удивлен. Во-первых, я не понимал тона 
письма; Можайский отличался всегда вежливостью и сам 
скорее всякого мог напомнить «сушь петербургскую», так 
что его странный юмор, резкости и фамильярность совсем 
к нему не шли. Во-вторых, меня поразило безумие письма. 
Одно из двух: или Можайский был психически болен, или 
писал мне… в пьяном виде. Наконец, третье обстоятель-
ство заставило меня не поверить в серьезность письма: Мо-
жайский толковал о приезде ко мне как о визите из Цар-
ского Села в Петербург, но дело в том, что он служил учи-
телем в одном из городов Уфимской губернии — легко ска-
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зать: приеду, брат, к тебе! А как это сделать — другой воп-
рос. 

Я знал, что Можайский имел семью, жил оседло, креп-
ко, хорошо, о чем изредка и писал мне — в самом сдержан-
ном тоне, однако ж. 

«Можно заранее сказать, что он не приедет! — думал я, 
пожимая плечами. — Зачем ему бежать из дому? Ба! какая 
мысль: не разошелся ли он с женой? Она его могла бросить, 
а он загрустил, запил, вот и все…» 

Дня через три Можайский приехал. Он изменился до 
неузнаваемости, стал худой, желтый; в то же время он по-
казался мне слегка надутым и обеспокоенным. 

— Я тебя не стеснил своим приездом? — было первым 
его вопросом. 

— Нисколько, — отвечал я. — Ты знаешь, я человек хо-
лостой и рад встретить праздник в компании. 

— Как ты постарел, N***! Что так тебя могло согнуть? — 
сказал он, осматривая меня со всех сторон. 

— Разве я кажусь тебе и согнутым, и изувеченным? — 
спросил я, оглядывая его собственную фигуру и находя ее 
именно согнутой и словно изувеченной. 

— Да, друг… ты сильно изменился! И глаза у тебя новые: 
равнодушные. Твоя улыбка нехороша: она презрительна и 
брезглива. Боже мой, как скоро исчезает в людях все юное 
и ценное! 

Я усмехнулся и сказал: 
— Знаешь, Евгений Васильевич, ведь и ты не помоло-

дел… право, нет. 
— Я? О, я стал хуже тебя в сто раз… я умер… я не живу, 

я — труп… 
Его лицо выразило такое страдание, что я был слегка 

испуган. Надо заметить, что перед приездом Можайского 
я по ночам читал рождественские рассказы Ч. Диккенса и 
очерки Эдгара По. Внезапный приезд моего приятеля, его 
болезненный вид, бледное лицо и странные слова: «Я умер, 
я не живу», — навели меня на, так сказать, «святочную мысль»: 
«А что, если мой приятель действительно умер, а ко мне с 
визитом явился призрак? Брр! какой ужас! Во всяком слу-
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чае, дадим призраку отдельную комнату, потому что приз-
раку не худо умыться и переодеться с дороги». 

Можайский приехал как-то чересчур налегке: малень-
кий чемоданчик в руках — больше ничего. Этот чемодан-
чик он не дал моему лакею, а отнес в комнату сам. Затем 
он умылся, но не переоделся, а только почистился и вышел 
ко мне еще бледнее. Я пригласил его пообедать. 

— А, поесть действительно не худо! — заметил Евгений 
Васильевич. — Да уж и пора, поди, часа четыре на дворе. 

Я не утерпел и сказал, после некоторой паузы: 
— Представь, Можайский, я твоего приезда все-таки по-

нять не могу. Я очень рад тебя видеть, но твое появление 
крайне странно… 

— Почему именно? 
— Кто ж едет от праздника Рождества из дому? Твое 

семейство, я полагаю, станет скучать без тебя… 
— У меня, брат, — медленно произнес Евгений Васи-

льевич, — нет семейства. Жена и… дети… нет их. Были… А 
теперь нет. 

— Как?! Неужели… 
— Умерли. Сразу все умерли, от тифозной горячки, а 

вот я уцелел, да… Вот тебе и решение ребуса. 
Мне все сделалось понятно, и я почувствовал к моему 

бедному приятелю глубокое участие. Потерять сразу и же-
ну, и детей — тут поневоле сойдешь с ума, если не навсегда, 
то временно! А Можайский, судя по его теперешнему состоя-
нию, любил горячо тех, которых внезапно лишился. Не ус-
пел я сказать в ответ слова, как следующая фраза Евгения 
Васильевича опять поставила меня в тупик: 

— Таким образом, N***, я не уехал под праздник от мое-
го семейства. Я, впрочем, захватил мое семейство с собой, 
— проговорил он, разрезая цыпленка. 

Подобные речи слушать довольно жутко, потому что их 
говорят только явно сумасшедшие люди. Я поглядел на Мо-
жайского. Его бледное лицо казалось маской, глаза прова-
лились в орбиты, а на ресницах повисли набежавшие сле-
зы. 

— Оно у меня в чемодане! — продолжал он, всхлипывая. 
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Я был окончательно перепуган. 
«Встретить праздник Рождества глаз на глаз с сумасшед-

шим, — думал я, — нечего сказать — оригинальный сюр-
приз». 

Но Евгений Васильевич быстро справился с волнением 
и начал есть котлету. 

— Вкусно! — произнес он. — Вася и Павлуша также лю-
били котлеты… Ты, N***, знал, что у меня было два сына? 

— Д-да, ты, помнится, писал, что женился… и… 
— А о детях разве не писал? 
— Писал и о детях… 
— То-то, что писал, я помню. Были, брат, восьми и ше-

сти лет два мальчика… и жена Александра Яковлевна… и 
вот… 

Он поник головой… Я боялся его утешать. В таком горе 
утешить нельзя даже более спокойного человека, а Можай-
ский был возбужден. Его речи о «семействе в чемодане» 
казались мне явным бредом. Я думал: так и быть, подержу 
моего гостя дня три, а потом придется отвезти в больни-
цу… но какое у него лицо! Это остов скелета, а не лицо! Бед-
ный, несчастный! 

— Скажи, N***, — заговорил Евгений Васильевич. — Я 
тебе кажусь сумасшедшим? 

— Помилуй, как это тебе в голову… 
— Нет, брат, не хитри! Я заметил твои подозрительные 

взгляды! О, эти равнодушные глаза равнодушного петер-
бургского чиновника… Не бойся, однако, я если и сумасшед-
ший, то немножко, и помешательство мое из вида тихих… 

Я не знал, что говорить в ответ. 
После обеда, имея привычку спать, я извинился перед 

Можайским. Тот сказал: «Я тоже отдохну с дороги», — и 
мы разошлись по особым комнатам. Я, разумеется, заснул 
и во сне увидал моего приятеля в виде мертвеца, который 
шел ко мне с объятиями и улыбался вечной улыбкой ске-
лета… Но вдруг я был пробужден посторонним шумом: что-
то стукнуло, отдалось у меня в ухе, и я открыл глаза. 

В ту же минуту раздались какие-то жужжащие, тонкие 
звуки, несшиеся ко мне неведомо откуда и как бы состав-
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ляя продолжение сна; я их то узнавал, то не узнавал; как 
будто звенел рояль, как будто пищали чьи-то голоса, и все 
опять покрывалось шипеньем и постукиваньем. Странные 
эти звуки были так тихи, что выходили словно из-под зем-
ли. Однако я сообразил, что они родятся в комнате, отве-
денной моему приятелю, а оттуда, мягкие, как пыль, доле-
тают до моих ушей. 

«Что бы это могло быть?» — думал я. 
Трепетанье и подобие музыки вдруг оборвались. Кто-то 

глубоко вздохнул… Послышался сухой треск, и потом опять 
те же тонкие, ноющие звуки – и ряд новых вздохов, глубо-
ких, скорбных, с задавленным плачем, прервал тишину квар-
тиры. 

Я потихоньку встал с дивана и на цыпочках вышел из 
кабинета; я остановился возле двери комнаты Можайского 
— звуки и вздохи, вне всякого сомнения, раздавались от-
туда. 

— Ox, ox! Господи! — послышалось рыдание (я узнал го-
лос Евгения Васильевича), — это выше сил моих! Бесцен-
ные мои! Любимцы мои, как вы меня терзаете! 

Зазвенел рояль, застонали тонкие звуки… 
— Деточки, ненаглядные, родные… — приговаривал и в 

то же время рыдал Можайский. — Саша, голубушка… 
Я трясся от лихорадки испуга. Я никак не мог понять, 

что происходит в комнате моего ненормального друга. Но 
его плач был так ужасен, что я преодолел свой испуг — и 
распахнул двери… 

За столом сидел Можайский и что-то держал возле ли-
ца. Он услышал шум, поднял голову, заметил меня и вско-
чил. 

— N***, друг мой! — воскликнул он. — Я не бредил, ког-
да говорил тебе, что привез свое семейство с собой… смот-
ри, вот оно! 

— Что это?! — спросил я. 
— Это? Великое и страшное изобретение гения! Это — 

фонограф, игрушка конца века, знакомая теперь всякому, 
быть может, не вполне усовершенствованная, но… для ме-
ня в ней, в этой маленькой машинке, в этой игрушке, зак-
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лючен целый мир прошлого, мир моих былых наслажде-
ний, мир настоящих непереносимых страданий! Слушай, 
вот тебе другая трубка… Слушай, N***, хорошенько, это поют 
мои Вася и Павлуша, а жена им аккомпанирует. 

Он пустил фонограф, и я, приложив трубку к ушам, разо-
брал очень отчетливо звуки рояля; затем два нетвердых дет-
ских голоска слабо, но ясно запели: 

Птичка Божия не знает 
Ни заботы, ни труда, 
Хлопотливо не свивает 
Долговечного гнезда. 

Один голосок передавал слова картаво: «Птицка Бозия 
не знает» и т. д. Можайский сказал глухим голосом: 

— Это картавит Павлуша… мой маленький Павлуша. В 
это время фонограф передал: 

— Теперь, дети, танцуйте! 
— Это голос жены… он так же звонок и нежен, как и 

был… Господи, как я страдаю! Господи, пошли мне смерть! 
N***, голубчик, я умираю! 

Он опять стал плакать, поглядел на меня детски жа-
лобно и начал бить себя в грудь руками… 

— Евгений Васильевич, опомнись, ради Бога! — загово-
рил я. — Ведь ты себя доведешь Бог знает до чего, если не 
будешь более тверд. 

— А до чего я себя доведу? До сумасшедшего дома? Я 
рад сойти с ума… До могилы? Я ищу смерти, я, может быть, 
накануне самоубийства… Все погибло для меня со смертью 
жены и детей! Говорю тебе, что я труп… Я сегодня зарежу 
себя! 

Он был растерзан и страшен… Он страдал сильно, но наб-
людать чужие страдания — тоже пытка немалая. Я в этом 
убедился тогда же. Напрасно я приводил резоны успокое-
ния — Можайский не слушал никаких резонов. Вероятно, 
им уж овладел тот экстаз, который привел эту печальную 
историю к такому же печальному концу. 
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— Евгений Васильевич, позволь мне унести твой фон-
ограф и запереть в бюро, — молил я. — Пожалуйста! 

Лицо Можайского потемнело. 
— Ни за что! — возопил он. — Или ты, безжалостный 

человек, хочешь у умирающего отнять последнюю отраду? 
Это мой яд, но яд сладкий! 

— Мой милый, это источник твоего отчаяния. Твой фо-
нограф надо разбить, он тебе вреден… 

— Ага! Ты, значит, понял, какое это ужасное дитя ге-
ния? — оживился мой приятель. — Вникни, N***, вникни: 
великий изобретатель отнял голоса у могилы! Ты знаешь, 
что фотография любимого умершего человека навевает 
грусть, но эта грусть имеет долю тихого успокоения. Поче-
му? Потому что фотография нема. Но это, это… тут голос 
слышен! Умирал человек — умирал и голос… Теперь уж не 
то! А в двадцатом веке, может быть, и смерть будет побеж-
дена… что ты так на меня глядишь? Я говорю далеко не аб-
сурд… Наука — Бог! И я несчастен не тем, что у меня умер-
ли мои незабвенные, а тем, что живу в конце девятнадца-
того, а не двадцатого века! 

Напрасно я толковал, что подобные предположения не-
возможны, напрасно уверял, что Можайский все преувели-
чивает. Он поглядел на меня насмешливо и спросил: 

— Может быть, ты скоро начнешь уверять, что голоса 
моих детей и жены — не настоящие, не похожи на живые? 
Перестань. Дай мне нарыдаться, наслушаться моих милых, 
позволь наговориться о них… 

И он плакал неудержимо, он рассказывал о том, какие 
добрые, послушные, милые мальчики были его Вася и Па-
влуша: черные, как жучки, смышленые, талантливые, розо-
венькие — сущий портрет их матери. Он говорил и о пос-
ледней: она была красавица и лицом, и душой; ангел-хра-
нитель был в ней самой; но злая сила — болезнь —победи-
ла все… Где ангел с чистой душой, где два младенца, по-
хожие на херувимов? 

Выговорив последние слова, Можайский вскочил и, за-
дыхаясь, воскликнул: 



  

— Они тут… в этой машинке. Игрушке! Ужасный гений 
держит их в диафрагме, на хрупком валике из парафина! 
Что это, N***, что? Насмешка над Божьей волей или… Да 
что ты меня, братец, руками держишь? Я на стену лезть не 
собираюсь! Пусти меня! 

Он бросился к фонографу, завел его и молча, жестом, 
пригласил меня взять трубки: В фонографе голосок бойко 
читал: 

  Ночью в колыбель младенца 
  Месяц луч свой заронил… 

— Вася, Васенька… здравствуй, Вася! — в такт кивая го-
ловой, говорил Можайский. — Здравствуй, моя жизнь!! 

И опять текли его слезы, снова он бил себя в грудь ку-
лаками, звал смерть, проклинал ее… 

— Бом! — вдруг зазвенел колокол под самыми нашими 
окнами. 

Начиналась заутреня, праздник Рождества Христова на-
ступил… колокольный звон услыхал и мой приятель. Лицо 
его исказилось. 

— Праздник… веселье… елка… — промолвил он. — Все 
это у меня было! Где же теперь? Кто взял их? Отдайте мне 
мой праздник, мою детскую елку, мою семью! 

Долго я мучился с бедным другом. К утру он серьезно 
захворал. Приехал доктор, поздравил меня с праздником 
и «славным морозцем», оглядел больного и сказал: 

— Ну, этому вестфальской ветчинки на святках не поесть! 
Везите его в больницу, у него воспаление мозга. 

Через неделю Можайский умер. Его фонограф до сих 
пор хранится у меня. Представьте, я ни разу не слушал 
голосов его жены и детей: у меня не хватает духу слышать 
«голоса из могилы». 
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КОММЕНТАРИИ 

Все включенные в антологию произведения, за исключением 
отдельно отмеченных случаев, публикуются по первоизданиям. 
Безоговорочно исправлялись очевидные опечатки; орфография и 
пунктуация текстов приближены к современным нормам.  

Все иллюстрации взяты из оригинальных изданий. В случаях 
недоступности качественных копий те или иные произведения пуб-
ликовались без иллюстраций либо же иллюстрации воспроизводи-
лись частично.  

В оформлении обложки, фронтисписа и на с. 6 использованы 
работы С. П. Лодыгина.   

_____ 

А. Зарин. Термоген 

Впервые: Мир приключений. 1915. № 10. 

А. Е. Зарин (1862-1929) — плодовитый литератор, журналист, 
сценарист, представитель «массовой» литературы конца XIX –
нач. ХХ вв. В 1880-х и 1900-х гг. дважды находился под арестом за 
революционную деятельность, в 1900-х гг. был редактором журн. 
Живописное обозрение, Воскресенье, Природа и люди, а также 
газ. Обновленная Россия и Современная жизнь. Публиковался в 
более чем 60 столичных и провинциальных изданиях, опублико-
вал свыше 100 книг. Среди написанного им встречаются как де-
тективные, так и фантастические романы, повести и рассказы.  

Оригинальная публ. была снабжена следующим редакцион-
ным примечанием: «Считаем долгом отметить, что этот рас-
сказ был приобретен от автора и находился в портфеле редак-
ции задолго до применения германцами удушливых газов».  

С. 11. ...пикриновой кислоте — Пикриновая кислота (так-
же мелинит, лиддит) — нитропроизводное фенола; пикриновая 
кислота и ее соли используются как взрывчатые вещества.     



 330 

С. 18. …чемоданы — крупнокалиберные снаряды (разг.). 

Н. Карпов. Корабль-призрак 

Впервые: Война. 1916. № 93, июнь. 

Н. А. Карпов (1887-1945) — поэт, беллетрист, мемуарист. Уро-
женец Пензенской губернии. С 1907 г. жил в Петербурге, публи-
ковал стихи и рассказы в периодических изд. В советское время 
работал народным следователем, начальником милиции, инспек-
тором Рабоче-крестьянской инспекции, публиковал в осн. юмо-
ристические и сатирические рассказы. Автор НФ-романа Лучи 
смерти (1924) и воспоминаний В литературном болоте.   

Н. Карпов. Таинственный аэроплан 

Впервые: Война. 1914. № 11: Война в воздухе, под псевд. «Наль».  

Н. Карпов. «Белый генерал» 

Впервые: Война. 1914. № 17: Таинственное и необъяснимое на 
войне.  

С. 36. «Белый генерал»  — прозвище ген. М. Д. Скобелева (1843-
1882). Легенда о появлении его призрака на поле боя широко 
использовалась в патриотической пропаганде времен Первой ми-
ровой войны.   

В. Дембовецкий. Жаворонок Скифии 

Впервые: Огонек. 1917. № 29, 30 июля (12 августа). 

В. Э. Дембовецкий (1888-1942) — морской инженер, литера-
тор. Выпускник петербургского Политехнического института. Ра-
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ботал на строительстве портов, в судостроении. Автор многочис-
ленных научных трудов, в молодости публиковал рассказы  и ли-
тературные очерки. В 1940 г. был арестован, осужден по 58-й ста-
тье на восемь лет лагерей. Умер в заключении на Дальнем Восто-
ке.     

С. 40. ...Данкля и Ауффенберга — Виктор Данкль, граф фон 
Красник (1854-1941) и барон Мориц Ауффенберг фон Комаров 
(1852-1928) — австрийские военачальники времен Первой миро-
вой войны.  

С. 43. ...chaise-longue — шезлонг (фр.). 

С. 43. Не знаю, где приют своей гордыне... — Из стих. А. 
Блока «О доблестях, о подвигах, о славе...» (1908).  

Г. Северцев-Полилов. Вещее... 

Впервые: Всемирная панорама. 1918. № 282/37.  

Г. Т. Полилов (1839-1915) — беллетрист, драматург, перевод-
чик, очеркист, мемуарист. Выступал под псевд. Северцев, Ю. Чаев. 
Неудачливый предприниматель и антрепренер, подвизался как 
оперный певец на сценах небольших театров Италии и Вене-
суэлы, пробовал себя и как танцор. С конца 1880-х гг. занялся ли-
тературным творчеством, широко публиковался в периодике (в 
т. ч. как газетный корреспондент), выпустил до 100 книг в раз-
личных жанрах. В некоторых произведениях Северцева-Полило-
ва встречаются мистические и фантастические мотивы.  

В. Светлов. Ангел Смерти 

Впервые: Нива. 1918. № 33. 

В. Я. Светлов (наст. фам. Ивченко, 1860-1934) — писатель, 
историк и критик балета, театральный критик, либреттист. К ли-
тературе обратился после службы в кавалерии, опубликовал мно-
жество бытовых и исторических романов, сб. рассказов, попу-
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лярных очерков и т. д., в 1904-1917 гг. редактировал журн. Ни-
ва.  Во время Первой мировой войны служил добровольцем в Ди-
кой дивизии. В 1916 г. женился на балерине В. Трефиловой, вме-
сте с кот. в 1917 г. эмигрировал и обосновался в Париже, где Тре-
филова открыла балетную школу, а Светлов продолжал писать 
книги о русском балете, выходившие на франц. и англ. языках.   

А. Будищев. Сон после боя 

Публикуется по авторскому сб. Лунный свет: Рассказы (М., 
[1915]).  

А. Н. Будищев (1867-1967) — популярный в 1890-х-1910-х 
гг., но быстро забытый поэт и прозаик, автор более 30 книг, в 
том числе романов и многочисленных сборников рассказов. В 
различные периоды сочетал в своем творчестве разнообразные 
влияния от романтиков до Ф. Достоевского и Ф. Ницше, обращался 
и к фантастике, зачастую окрашенной религиозным мистицизмом.  

В. Никольская. Видение 

Впервые: Нива. 1918. № 2.  

C. 77. ...à discrétion — здесь: по твоему выбору (фр.).  

Г. Иванов. Губительные покойники 

Впервые: Аргус. 1914. № 18, июнь. 

Г. В. Иванов (1894-1958) был не только одним из крупней-
ших поэтов русской эмиграции, критиком, переводчиком, пуб-
лицистом и автором «художественных мемуаров», где правда 
смешивалась с литературным вымыслом — но и прозаиком, соз-
дателем блестящего Распада атома (1938), романа Третий 
Рим (1929-1931) и ряда рассказов, частью опубликованных еще  
до революции. Некоторые из них приводятся ниже.  
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С. 90. Граф Яглонский тоже глядел... — В тексте ошибоч-
но: «Граф Заблоцкий».  

  Г. Иванов. Пассажир в широкополой шляпе 

Впервые: Синий журнал. 1915. № 51. 

С. 93. ...Вилли — Под этим псевдонимом выступал как по-
пулярный французский беллетрист Анри Готье-Вийяр (1859-
1931), так и работавшие на него литературные негры, в т. ч. и 
его жена Колетт.  

Г. Иванов. Квартира № 6 

Впервые: Огонек. 1917. № 5, 29 января (11 февраля). 

В оригинальной публикации очевидная опечатка — загла-
вие рассказа дано как Квартира № 7, тогда как в тексте везде 
говорится о № 6.  

Г. Иванов. Ализэр 

Впервые: Голос жизни. 1914. № 8, 30 ноября. 

Г. Иванов. Приключение по дороге в Бомбей 

Впервые: Аргус. 1914. № 16, апрель. 

Г. Иванов. Трость Бирона 

Впервые: Огонек. 1916. № 34, 21 августа (3 сентября).  
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С. 133. ...пальто клошем — т. е. расширяющееся книзу. 

С. 135. ...«окна сторожит глухая старина» — автоцитата 
их стих. Тучкова набережная.  

С. 136. ...Домье — О. Домье (1808-1879) — французский жи-
вописец, график, скульптор, выдающийся карикатурист.  

С. 143. ...27-го октября — Так в тексте, хотя выше сказано, 
что роковая годовщина должна была наступить в ночь с 27 на 
28 сентября.  

А. Бухов. Тайна смерти 

Впервые: Синий журнал. 1912. № 40, 28 сентября, с подз. 
«Сообщение Арк. Бухова, со снимком для “Синего журнала”».  

А. С. Бухов (1889-1937) — беллетрист, юморист, сатирик, фе-
льетонист, до революции сотрудник и известнейший автор журн. 
Сатирикон и Новый сатирикон. С 1920 г. в эмиграции, издавал 
и редактировал в Литве газ. Эхо (1920-1927). После возвращения 
в СССР в 1927 г. публиковался в советских сатирических изданиях; 
по собственным заявлениям на допросах, был осведомителем 
ОГПУ-НКВД. В 1937 г. был арестован и расстрелян «за шпион-
скую деятельность». Реабилитирован в 1956 г. 

Фантастические истории, замаскированные под очерки и кор-
респонденции о деятельности разного рода тайных обществ и 
подпольных или полуподпольных кружков, занятых медиуми-
ческими, сексуальными, наркотическими и т. п. эксперимен-
тами часто встречались на страницах популярной прессы. Здесь 
и ниже мы приводим несколько таких текстов.      

О. Леонидов. Московские масоны 

Впервые: Синий журнал. 1916. № 16. 



 335 

О. Л. Леонидов (Шиманский, 1893-1951) — писатель, поэт, 
драматург, киносценарист . Учился в Московском университе-
те, начал печататься с 1911 г., с 1926 г. работал в кино.   

С. 154. ...вильсоновой трагедии — Имеется в виду драмати-
ческая поэма шотландского адвоката, литератора и критика 
Д. Вильсона (1785-1854) Чумный город (1816). Далее цити-
руется вольный перевод одной из сцен, выполненный А. С. Пуш-
киным и известный русскому читателю как Пир во время чу-
мы (1830).      

Б. Мирский. Заседание египетской ложи 

Впервые: Синий журнал. 1913. № 4, 25 января, с подз. «От-
чет Бор. Мирского со специальным  снимком для “Синего жур-
нала”».  

Б. Мирский — псевд. Б. С. Миркина-Гецевича (1892-1955), 
писателя, журналиста, юриста и историка права, с 1920 г. жив-
шего в эмиграции.     

Ф. Зарин-Несвицкий. Ложа Хирама 

Впервые: Нива: Ежемесячные литературные и научно-по-
пулярные приложения. 1916. № 2, февраль, за подписью «Ф. За-
рин» и с подзаг. «Исторический рассказ».   

Ф. Зарин-Несвицкий (наст. фам. Зарин, 1870 – 1941?) — поэт, 
прозаик, драматург, переводчик, младший брат писателя А. За-
рина. После гимназии служил в армии, затем чиновник Минис-
терства путей сообщения, с 1913 г. надворный советник. Прохо-
дил военную службу во время русско-японской и Первой мировой 
войн, в 1919-1920 гг. в Красной армии. В 1933 г. был арестован 
по обвинению в антисоветской деятельности, дело прекращено в 
1934 г. за недоказанностью обвинения. Автор сб. стихотворений, 
исторических романов и повестей, очерков, пьес. 
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С. 173. Оh! Mon astrologue!... trompez — Ах! Мой астролог! 
Это слишком! Понимаете, вы выглядите, как шарлатан! Черт 
побери!... — Монсеньор, вы ошибаетесь (фр.).  

С. 173. ...nec plus ultra — высшая, предельная точка, букв. 
«дальше некуда» (лат.). 

С. 187. Выслушай же его историю! — Излагаемая далее «ис-
тория» контаминирует собственно масонское предание о Хира-
ме с фантазиями Ж. де Нерваля (1808-1855) и т. п. авторов.  

С. 203. Какой мерой... — Лк. 6:38, Мф. 7:2: «Какою мерою 
мерите, такою же отмерится и вам».  

В. Мазуркевич. Ложа правой пирамиды 

Впервые: Мир приключений. 1914. № 2. 

В. А. Мазуркевич (1871-1942) – поэт, прозаик, драматург, перевод-
чик. Выпускник юридического факультета Петербургского универ-
ситета, был присяжным поверенным и стряпчим. Печатался с 
1885 г. автор сб. стихов, водевилей и монологов, нескольких фант. 
рассказов. В 1904-1906 гг. играл на сцене, в 1910-х увлекся ок-
культизмом, читал на эти темы лекции. После революции печа-
тался в журн. Бегемот, выпустил несколько книг для детей. Умер в 
Ленинграде во время блокады.    

  А. Оссендовский. Ложа Священного Алмаза 

Впервые: Аргус. 1913. № 7, июль. 

А. (Антоний Фердинанд) Оссендовский (1876-1945) – поль-
ско-русский писатель, ученый, журналист, путешественник и 
авантюрист, человек с запутанной биографией, автор ряда фанта-
стических и приключенческих произведений на русском и де-
сятков книг на польском языке. Получил всемирную известность 
благодаря беллетристическо-документальной книге И звери, и 
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люди, и боги (1922) о гражданской войне в Сибири и Монголии 
и бароне Унгерне.   

  А. Оссендовский. Ночь в храме Амо-Джан-Нин 

Впервые: Весь мир. 1911. № 18. 

С. 266. ...необъятную... подробность — Так в тексте. Вероят-
но, должно стоять «непонятную» или «необъяснимую».  

С. 274. ...Аждагры — так в тексте. Выше — «Адахгры». 

А. Будищев. Бред зеркал 

Впервые: Огонек. 1913 № 51, 22 дек. (4 янв. 1914). 

С. 280. Зеркало в зеркало... — Эпиграф взят из стих. А. Фе-
та Зеркало в зеркало... (1842).  

С. 282. ...клюкву на саблю — имеется в виду наградной знак 
ордена св. Анны четвертой степени (красный крест на золотом 
поле в красном кругу), крепившийся на эфесе холодного оружия.  

А. Будищев. Черный ангел 

Публикуется по авт. сб. Распря: Двадцать рассказов (СПб., 
1901). 

А. Будищев. Болото 

Публикуется по авт. сб.  Разные понятия: Двадцать рассказов 
(СПб., 1901).    



  

А. Будищев. В разгар святок 

Публикуется по авт. сб.  Крик во тьме: (Рассказы) (М., 1916). 

Скиталец. В склепе 

Впервые: Синий журнал. 1913. № 2. 

Скиталец — литературный псевдоним писателя и поэта С. 
Г. Петрова (1869-1941). Выходец из семьи столяра. Учился в Са-
марской учительской семинарии (исключен за неблагонадеж-
ность). До 1908 г. занимался революционной деятельностью, 
четырежды побывал под арестом. До революции опубликовал 
8-томное собрание сочинений. Участвовал как санитар в Пер-
вой мировой войне, в 1922-1934 гг. жил в эмиграции в Харби-
не, позднее вернулся в Москву.  

Н. Ежов. Голоса из могилы 

Впервые: Новое время. 1898. № 8201, 25 декабря. 

Н. М. Ежов (1862/64-1941/42) — писатель, юморист, фелье-
тонист, автор нескольких сб. рассказов. Выпускник Строга-
новского училища, несколько лет преподавал рисование и чи-
стописание в Дубно и Брацлаве. После переезда в Москву в 
1888 г. активно печатался в периодике, в 1896-1917 гг. постоян-
ный московский фельетонист Нового времени. После 1918 г. 
отошел от литературной деятельности.   

C. 321. «Теперь, брат, я не тот» — Цит. из Горя от ума А. 
Грибоедова.    

С. 321. «Что имя — звук пустой!» — Цит. из стих. М. Лер-
монтова Ребенку (1840).  

С. 321. ...par excellеnce — преимущественно (фр.). 
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