У меня есть книга, которую сумасшедший писал! Хотите в коллекцию? Право, я таких дураков никогда не читывал!.. «Логико-грамматические и философско-идеологические этюды Студенского». Издание княжны Ядвиги Огинской… 1875 год. Извольте читать: «панафида», а правильно «панихида» — очень ясное доказательство, что человеческой природе свойственнее заниматься веселыми вещами, чем печальными, потому что совершенно вульгарное слово встречается у очень начитанных и даровитых писателей. Не с Канатчиковой дачи? А?.. Непременно приобретите! Точку, видите ли, он рекомендует через двадцать три и пять десятых слова один раз ставить, запятую через каждые семь слов, а знак восклицания — на полях. Что за чудак такой? А «Всполохи разума» — его же…
Мне ведь на книгах не спать, я их продаю, а вы в цене упираетесь. Подарить уж, что ли, вам?
У меня сдачи не потому нет, что денег нет, а потому, что все деньги в банке, на личном моем текущем счету. Двугривенный за мной будет — в другой раз сочтемся!
Позвольте книги вам в руки, знакомый гражданин, дать — на подержание? Вон городовой гнать меня идет, не велят здесь торговать, а без товара ко мне претензий никаких нет…
Покупатель нами проверенный и знающий… Цену резонно и верно дает… Я с него за Забелина три тома десять спросил, а он за семь пятьдесят, в копеечку взял… К такому — с уважением!..
В нагрузку мне опять «красавиц» надавали…
Чего захотели найти — задачник Малинина и Буренина?{21} Половинки одного Малинина и то не осталось!
В наше дело человек вместился…
Холодно сегодня на рынке, и покупателей нет! Продавцов больше. Скоро на саму башню с тесноты полезем. Оптом взял? Не в диво!.. Готовое собраньице, библиотеку и дурачок купит, лишь бы денежки шевелились. А ты сумей собери ее с любовью — по книжечке, когда в брюхе урчит. К таким и уваженьице… На готовое покупатель у нас «зайцем американским с холодным ухом» зовется. Ему книга для показа, что и он умный, с развитием, образованный. Жаль что хорошее их братии продать, так шляпку чугунную на дураково поле. Сам сырой и в лобике с дырой, а в кармашке насбирал сотняжки. Соловей с воробушкиного гнезда, куличок с чужого болотца, свистунок — гость лесной… Ха-ха-ха-с!.. Что градусов двадцать будет сегодня мороз? Не смотрели? В мозгу его для умной книжки, по-нашему, холодная клепка. Он в руки-то ее с фанаберью берет. Эх, и учили мы таких на товаре! С дурака как за ум не взять! Он же после спасибо скажет…
Уберите вашу трешницу в карман, мне на пятерочку охота смотреть…
Он шалый!.. Товара не знает, и всякая книга у него редкость. Чумной!..
От младости моея много видел я пития и объядения, от того в духовное впал умиление… Господи помилуй, еще помилуй и еще помилуй! Ты мне не указывай, я свое поведение и крепость духа, хоть и выпил, весьма угадываю. А городовым не стращай, базар отошел, и могу что хочешь совершать! Купи все, что осталось, за рубль. Тридцать две тленных книжки… Домой все равно не донесу, уподоблен мерзости и запустению, немощен и блудоумен! Аминь!.. Какой у меня голос — мне бы не на Сухаревке торговать, а быть в кафедральном соборе дьяконом…
Не любитель, а сила!
Книга-птица… Поймайте-ка, коли ее нет.
Патины в этой книжечке много! Продайте?..
Один иваново-вознесенский купец в любители раз объявился. Пришел в Петербурге в лавку и говорит: «Продай все!» Умный человек не потерялся — видит, покупатель шальной, в товар не смотрит — и цену ему крепкую сказал. Дурак и деньги выкинул. Запаковали и отправили по адресу. А там — одни учебники, «Вестники Европы», «Исторические вестники» и «Нива».{22} Так и прошло, тот и умер — не понял, а читать и разбирать некому было!
Спасибо нам скажете! Без нашего брата вы книжечку дешевую где бы могли приобрести? Мы, хоть и со стороны, а учители для всех…
Словарями засыпаны выше мозгов!
За вами будет шесть гривен, адрес — где купить и чай в трактире!
Иной раз дивишься — неужто у человечества на все книги мозгов хватает? Мозгов столько нет, сколь книг!
В нем не любительство, а жадность к монетам!
Он больше газетчик, а не книжник, у него для нашего дела спинка свинцом к стулу припаяна!
Нет, не товар! Растрепе муа{23} по дуракам…
Вы, что вам надо, сегодня берите. Я три дня на толчок не выйду — пить буду!
У меня жена родила, где тут Виктора Гюго разыскивать? Не до него теперь, у меня в доме сто баб сошлось. Подождите, когда их черт унесет!
Он ровно взад жить собирается — старые календари скупает!..
Он книгу возьмет в руки, погладит, откроет, почитает, всю зубами пережует, переварит и тогда торговать начнет. Я его знаю лет с десять. Писать сам не пишет, а все обещается написать…
Старая по любительству крыса!
Так он на меня разозлился — мочи нет! Брюхо затряслось, думал, он родить хочет…
Коли резонно говорить, то ваша книжечка!
Есть еще покупатель, на которого смотреть нельзя. Он подойдет, а вы в сторону отвернитесь, будто знать его не хотите… Он от обиды и купит.
Если побольше услуги и внимания показать да товару перед ним горы наложить, то стыдно без покупочки уйти. Старая петербургская манера!
Загнал Ровинского-то? Кому? Французу? Десяти листов не было? Так и надо! Не ходи босиком, а то по пяткам!
Что вы, да разве тринадцати страниц нет? А я и не заметил. Позвольте посмотреть? Верно, верно!.. Как же это я промахнулся? А книга-то редкая — хотите взять со скидкой?..
Он все сначала старую книгу покупал по переплету, чтобы червяк его поел. По этому и определял. Мы пробовали букашек, честное вам слово, туда сажать. Только верно не тех — не ели… Эх, чего старая Сухаревка не помнит!
Побрился, так думает, что рожа книжная и умнее стала!
Прохладные букинисты!
— Молодой любитель…
— А почему знаете?..
— Уважение в нем пока что к книге, а любви пламенной и нет. Старый любитель зубами книгу с полки срывает!
Куда ему антикварным товаром дело вести. Соплив очень! Ему бы на газете и сидеть… В антикварном деле покупатель умный и продавец умный. Не больно еще обтесан.
Газетой ему идти торговать вразнос, а не антикварной книгой. Сама она умная, покупатель на нее умный. Продавец должен быть с деликатностью и умный… А он дурак дураком и еще пьяный!..
Астроном — по всем планетам в специальности…