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Город
Город, что притих под крышами
Рыжих и вихрастых дум...
Что тебе под ними одному лишь слышно,
Когда дождь приходит осени на ум...
Старые дворы и палисады,
Где когда-то рвали мы сирень,
Заросли бурьяном неприглядным
И кирпичной пылью старых стен.
Магистрали новые в астрале
Почти к звёздам набирают путь.
Как же мы с тобой отстали
От всего, что больше не вернуть...
Город мой, свободой заключённый
В каменном остроге бытия.
Старый дворик на ладошке помещённый
Запахом сирени и дождя...
Ко всему относитесь с иронией
Ко всему относитесь с иронией,
Даже, если ирония - ночь
И словами последними кроет
Этот вечный назойливый дождь.
Да, ирония ночи мне странна -
Раздражением больше полна.
Я стою полусонный, усталый
У туманного, в каплях, окна...
И моя ирония скрыта
Среди вечных всех этих дождей.
Я уже не найду чем бы крыть мне
Нет ни слов, а к словам падежей...
Как осень, под ноль
Природу остригли
Ветра и погода.
Уходит интрига
С осенью года.
Уходит интрига
Причёсок и цвета,
Июльского ливня,
Влюблённого лета...
Сижу оголённый
Как шар я бильярдный.
Цирюльник - негодник
Старался изрядно.
Шикарные кудри
На мусор выносят.
Теперь я - сын блудный,
Похожий на осень.
Иду и стесняюсь
Причёски я новой.
Меня провожает
Взгляд девушки
Огненный.
То ли завидует,
А, может, жалеет.
За кудри обидно,
Когда вот так бреют...
Шалыми ветрами
Меня обдувает.
Кепка заветная
Голь прикрывает.
Что я наделал -
И холод и боль.
Иду новоделом,
Как осень, под ноль...
Опоздал
Город тысячью огней
Смотрит в ночь.
По асфальту  площадей
Бродит дождь.
А кому - то первым сном
Пришла
За иконами окон
Тишина...
А вдали не спит, 
Гудит вокзал.
Ожиданием томим
Промокший зал.
Поезда куда - то
Всё идут.
Кто - то провожатый,
Где - то ждут...
Я хотел уехать
В эту ночь.
Всё уже не к спеху
В этот дождь.
Надоел мне город
И вокзал.
Только я на скорый
Опоздал...
В тесноте коммунального Рая
В тесноте коммунального рая,
Среди вечных томлёных борщей,
Наставляла меня тетя Рая -
Не женитесь так рано, Сергей.
Я на кухне, и два яйца всмятку
А заманчив так запах борща...
В моей клетке, по счёту девятой,
Даже спать, растянувшись, нельзя....
Но звонят, очертя, мои черти -
Мои старые снова друзья.
Выручай, друг Серёга, поверь ты,
Ключик на ночь, иначе - беда...
Тетя Рая, моя дорогая,
Там за шкаф раскладушку заначь.
Снова друг позвонил, приезжает...
Ключик мой положи, как опять...
На дворе дождик лужами пучится.
Спать в беседке - вселенская грусть.
Извините друзья, я намучился.
Извини, тетя Рая, - женюсь!
И, о погоде
Всё рассказали вроде,
Изображений ряд.
Ну, а теперь о погоде,-
Дикторы говорят.
Ждём с нетерпеньем субботы -
Польские наши дела!
Даже генсек, озабоченный
Тоже фанат «Кабачка». 
Время, которое прошлое.
Так мимолётно прошло.
Завтра проснёмся, и что же?
Будет ли так хорошо...
Чтобы проснутся с погожим
Утром в оконном стекле.
Ну, а сейчас о погоде -
Антициклоны везде...
Неуютно в твоём доме
Неуютно в твоём доме.
Сбросил плед продрогший сон.
А в дверном стоит проёме,
Словно призрак, вечный ОН -
Страж твоей души изгнания,
Часовой твоей строки.
И гардины развевают
Коридора сквозняки...
***
Ночь, кошачьим смотрит глазом,
Горит жёлтою луной.
Небосвод иконостасом
Пробудился над тобой.
Тени - спутники изгнанья,
Как гаданье средь лучин.
Звёзды - тайна мирозданья,
Мировой закон души...

Изношен город старый
Изношен город старый.
Глядит глазами впалыми
Вечерних фонарей.
И щёки стен небритых
По подворотням битым
Опять в слезах сердитых
Бессмысленных дождей.
Всё серо, непонятно,
Трамвай идёт невнятно
Как будто спотыкаясь
В железной колее.
И улица согнулась ,
Вопросом обернулась.
Когда всё неприкаянно,
Что здесь искать тебе?
А что сегодня на обед
Когда обеда сроду нет -
Кефир с батоном вкупе,
А что сегодня на обед -
Звучит, пожалуй, глупо.
Смотрю в столовое меню -
Компот, харчо и зразы.
И сам себя на том ловлю -
Есть расхотелось сразу.
Городок - горбылек
Городок - горбылек
Гусеницей улица.
Банька и пивной ларек,
Где народ кучкуется.
Подворотни, как метро,
Станции конечные.
Здесь знакомы все давно,
Кланяются встречному.
Голубятни - космодром,
В синеву взлетают.
Очень ранний здесь подъём,
Не поздно засыпают.
Рай подсолнечный кругом -
Запахи от Бога.
Колокольни старой звон
Далеко - далёко...
Брось столичный чемодан
С яркими наклейками.
Что там Рим и Амстердам -
Босичком сумей ка...
Туфли-лодочки в руках,
Брючки до колена.
Горбылёк не просто так -
Он встречать умеет.
Дымит старый самовар,
На столе наливка.
А потом и баньки пар 
Словно вновь родился.
Я под яблоней усну,
Где мне постелили.
Встречу первую звезду
На маминой перине.
Городок-горбылёк
Вновь проснётся рано
Ты поспи, поспи сынок,- 
Скажет нежно мама...
Но встаю и очень рад, 
Что я снова дома.
Пахнет яблоневый сад
Детством и антоновкой. 
Спальный район
Что за спальный район, 
Когда некогда спать ? 
Лишь добрался домой - 
На работу опять... 
И автобус тебя 
До метро час трясёт. 
Ну, а там досыпать - 
Кому как повезёт... 
Все мы жертвы судьбы. 
Мегаполисов рай 
Оставляет следы, 
Где земли уже край... 
Видно кто-то придумал 
Район спальным назвать 
Потому, что там людям 
Вечно хочется спать ... 
Занесло магистрали. 
Мегаполис в снегу. 
А район этот спальный 
Привык ко всему...
Наше метро
Это подземное диво
Спасением жизни дано.
Пещерою Алладина 
Кажется наше метро.
Мрамор и позолота
Станций, как книг переплёт.
Душевной красивой  работы,
Красками писаный свод...
Улиц знакомых названия
Мелькают запросто тут,
Отданным на заклание
Пробкам - там, наверху.
Здесь  хорошо, когда жарко.
Тепло, когда в мире зима.
Бывает порой тесновато,
Но в этом какая беда!
Станции, пересадки,
Тоннелей бегущих кольцо.
Забытые кем-то тетрадки,
Мелькнувшее  в окнах лицо...
Раннее утро встречает.
Солнце счастливо встаёт.
Трудяга - крот, заполняет
Прохладные залы, народ.
Это подземное диво
Спасением жизни дано.
Лестница неторопливо
Нас опускает  в метро...
Давай сбежим
Давай сбежим из города вдвоём
От всех своих и нелюбимых нами
Мужей небритых, растолстевших жён,
Когда - нибудь, куда - нибудь подалее ...
Да, мы с тобой любовники судьбы,
Скитальцы нашей участи печальной,
За что-то вновь цепляемся отчаянно,
Чтоб прислониться к страждущей любви...
А в электричке будет дачный люд
Смотреть на нас с обыденным укором.
И с каждым новым брошенным их взором
Читать, - ударились те двое в блуд...
Портвейн в портфеле, что-то закусить.
Вот станция с названьем непонятным,
Не наша явно, но пора сходить.
Ещё знакомых встретим, неприятно...
***
Давай с тобой промокнем под дождём,
Дыханье гроз и запах трав вдыхая,
Пусть гром над головою громыхает,
Зато, промокшие, останемся вдвоём...
На незнакомой станции огни
Нам одноглазо заговорщицки мигают
Вечерний поезд снова опоздает
И мы немного вместе постоим.
***
Жена проснулась, приглашает к чаю.
Какое нынче утро за окном!
А я сказал, и почему - не знаю,-
Давай сбежим из города вдвоём!
Подсолнечный рай
В городе маленьком,
На старой завалинке
Семечек запах -
Подсолнечный рай.
Только кто знает,
Что это скучает
Воздух окраин
И вечности край...
Золото лета,
Синицей приветной,
Тучка вспорхнёт
Из рук тишины.
Значит прольются
Утром рассветным
Тёплые слёзы -
Грибные дожди...
В городе маленьком
На старой завалинке
Семечек запах -
Подсолнечный рай.
Запах провинции,
Запах окраин -
В ладонях душистый
Табак растирай...
Послевоенный базар
Холод...Тетка на базаре,
В хилый кутаясь тулуп,
Исступленно зазывает
Купить семечек на рубль.
И сквозь рваные карманы
Семки сыплются на снег.
И порхая между санок,
Воробьи клюют обед.
У ларька пивного пусто,
Лишь обертки от газет.
На картонке рваной грустно
Приговором - ПИВА НЕТ.
И проходит люд послушно,
Чертыхаясь втихаря,
Полагая, что чекушкой
Затоварился не зря...
Телогрейки и бушлаты,
Безразмерные пальто.
И базар наш небогатый.
Это было так давно...
Вот так приходит лето
Девчонка - платье в клетку.
Колени на ветру.
Вот так приходит лето
Однажды поутру.
С весёлыми звонками
Куда - то шёл трамвай,
Как - будто уплывая
В уже ушедший май.
Вагон опять сиренью
В который раз пропах.
До головокружения
И слабости в ногах.
А за окошком лето
Бежало поутру.
Девчонка - платье в клетку.
Колени на ветру.
Колька плюс Олька равняется...
Колька плюс Олька равняется...
Словно символ в старом подъезде.
Эта надпись почти не стиралась,
На своем оставаясь месте.
Ну, а если запачкают слово -
Руки терли мальчишки вихрастого
Вперекор недовольным взрослым,
Им казалась надпись опасной.
А ведь так удивительно здорово -
Угловатая детская строчка.
Так ведь новые стены! Не спорю,
Но подъезду шла она очень.
Нет в подъезде Кольки и Ольки
Нет курносых и нету вихрастых.
Если б знали у надписи сколько
Появилось автографов разных.
Пусть по-новому что-то равняется,
Но по-прежнему в старом подъезде
Никогда ничего не стирается,
Все опять остается на месте...
В картинной галерее
Захожу в галерею, где картины живут
И прекрасные лица у меня на виду.
Где особенный запах вдыхаешь всегда.
Ротозеев не встретишь ты здесь никогда.
Я сюда захожу, но не дождь переждать,
А знакомым портретам привет передать.
Жаль, в провинции нашей и нашей дали
Даже копии нет Сальвадора Дали.
Во дворе гитары - встречи
Синий вечер, тёплый вечер
Смотрится в окно.
Во дворе гитары - встречи
Песни из кино.
И в кружок стоят девчонки,
Не спуская взор,
Как мальчишечка в кепчонке
Свой берёт аккорд.
И тихонько подпевают,
Путая слова.
Ну, подумаешь, бывает,
Это не беда.
А сирени куст распахнут
Всей своей душой.
Можно так сидеть до завтра -
Вечер – то, какой!
Но, уставший, замолкает
Струн тугих аккорд.
И с сиренью засыпает
Под луною двор.
Завтра снова будет вечер
Мне глядеть в окно.
Во дворе гитары-встречи,
Песни из кино...
Форсит девчонка в плащике
Сменяет утро нудное
Дождливый день.
Наводят мысли студные
Тень на плетень.
Хохорится вновь осень
Кругом.
Девчоночка курносит
Плащом.
Он импортный, красивый
Из бутика.
Его не износила
Осень пока.
Идёт девчонка рада,
Что моросит.
А плащиком, ой, надо,
Как пофорсить...
Мысли у собора
На площади Собор, как три свечи.
Он воспалён закатными лучами.
А рядом города орган звучит -
Разноголосыми и шумными хорами.
И службы две вечерние идут -
Одна неспешно, а другая торопливо.
И две молитвы Городу несут -
Молитву к Богу и житейскую молитву.
Городок
Городок наш - маленький.
Всё наперечёт -
Каждая завалинка,
Улочки стручок,
Палисад  сиреневый
И резьба  окон.
А минута времени
Словно вечный сон.
Старики скучая
Газеты мнут в руках,
Тихо просыпая
Меж пальцами табак.
Только станций дальних
Гуд слышен иногда.
Но в городок наш маленький
Не ходят поезда...
Зарядили дожди
Зарядили дожди, проливные дожди
Над листвою, дрожащей от шалого ветра.
А продрогшие души запахнули плащи
И нахохлился мир воробьём безответным...
О, как нам не хватает тепла иногда!
Жаль, что так мимолётно отсветилось лето.
Зарядили дожди словно бы навсегда
И спасенья от них и под крышами нету...
А в Сокольниках ёлка до неба
Пусть корят меня, что убого
Моя рифма порою скользит.
Я стихи занимал не у Бога.
Брал я то, что душа говорит...
А в Сокольниках ёлка до неба,
И паденья прекрасного боль.
А в Сокольниках лучшего не было
На катке целоваться с тобой...
Я шёл один...
Я шёл один
По улице.
Обычный вечер.
Стоял в глазах витрин
Вопрос последней встречи -
Зашёл, не взял и не купил,
Однако.
В кармах не шиша -
Во так то.
А тут ещё, как манекен
Типичный.
Стоит она, курит «ЛМ»
Привычно.
Меня презрительно
Окинув взглядом,
Мне вразумительно
Даёт понять - тебя не надо!
Я шёл по улице
Один.
Обычный вечер.
Фонарь бродячий
Подрулил навстречу
И гонор опустил витрин
В зеркалье лужи.
Был вечер.
Я один.
И никому
Не нужен...
Мой старый дом
Мой старый дом -
Он холоден и пуст.
Никто его уже не замечает.
Спит верный кот, сопит в свой длинный ус,
Тепло последней свечки задувая.
А домовой в зелёном колпаке,
Да кто поймёт, быть может не в зелёном,
Всё подвигает шлёпанцы ко мне -
Ты в сад пройди, луною обрамлённый 
Я выхожу с котом в тот лунный сад.
Кот ёжится, коту поспать охота.
А там все лилии меня благодарят
За то, что жизнь им дать моя была охота...
И говорят они - бери букет.
И в дом иди ты с запахом не прели,
А с фиолетовой мелодией свирели,
И нас поставь на утренний сонет.
Мой старый дом -
Он холоден и пуст.
Но утром солнце - заревом всех окон.
Твой экипаж колёсами мнёт грусть
И я с букетом твой целую локон...
Вдруг перепутан адрес мой
А иногда придёт нечаянно,
Не, постучав, не позвонив,
Она - твоя любовь случайная,
И вот, она уже стоит...
Я открываю снова двери,
И снова я борюсь с собой -
Уже и верю и не верю -
Вдруг перепутан адрес мой...
Снегири
Рябины ветка на морозе. 
Снежинки вяжут свою шаль. 
Всё как обычно, зима вроде, 
А снегирей всё нет, а жаль... 
Что с ними где-то приключилось 
И где подарок от зимы? 
Быть может, город наш не в милость 
Или другими стали мы...
Фестиваль молодёжи в Москве 1957
Шёл, гуляя по Москве. 
Негр идёт навстречу мне. 
Всюду чёрный - сверху вниз. 
Лакированный, как «ЗИС». 
Белый шарф, значки ромашкой. 
И совсем-совсем не страшный. 
Подойти не побоялся, 
Чтобы значками поменяться. 
Я - пионерский, ГТО. 
Он дал красивый мне с орлом 
И просто, без причины, 
Ещё и ножик перочинный - 
Красивым сапожком. 
Двор мне завидовал потом... 
А постовой, уж тут как тут. 
А Негр нам, - Москау вери гут. 
И улыбнулся постовой. 
И все довольные Москвой...
Отчий дом
Не хватает времени порой, 
Чтобы заглянуть в свой дом родной. 
Нет не в тот, что в высь в три этажа, 
Где царит красавица жена. 
А в тот дом, где старенькая мать 
Просто весточки твоей устала ждать. 
Проглядела все глаза свои в окно, 
Ожидая всё сыночка своего... 
В этом доме ты родился, жил и рос. 
Здесь стихи ты первые принёс, 
Чтобы маме, их стесняясь, прочитать. 
Мама слушала и слёзы не сдержать. 
Сколько зим с тех пор прошло и лет. 
Ты давно известный стал поэт. 
Тебя слушают и стадион и зал. 
Жаль, о маме больше не писал... 
Вот смотри - направо поворот. 
Не к жене, совсем наоборот. 
Ну, давай, давай газуй, браток. 
Вспоминай дорогу, мама ждёт...
Опять до Сходни
Кондуктор, извини, я безбилетник - автор. 
Нет ни стихов, ни повести опять. 
И чем мне заплатить? Ну, разве только завтра. 
Вот адрес. Там хибару вдоль видать... 
А там билет лежит на Тенерифе - 
По - вашему Канары - острова. 
Возьмёшь его, быть может полетишь ты. 
Туда погода лётная всегда. 
Нет, не выходит, значит, снова сходим?
Ну, что, как мент, ты руки не крути. 
Да, жаль, мне как всегда до Сходни 
И с вашей братией опять не по - пути...
Аллея любви
Трубы певучий жанр
 И блюз звучит, как шарм
 Мелодии забытой,
 Где мы с тобой укрыты
 Беседкою умытой,
 А парк звенит в дождях...
 На танцплощадке струи -
 Рассыпаны под солнцем,
 Девчонки поцелуй
 Ласкает щеку молча.
 И крутит карусель
 Цветочными зверями.
 И запах тех аллей, 
 Где мы с тобой гуляли...
Малютки - города
Мои малютки-города, 
Как на ладонь положены. 
Поеду я грустить туда 
И думать о хорошем... 
И у красавицы реки 
Вдохну я воздух свежий. 
Там куполов белеют лики. 
Колоколов звон вешний... 
Мои малютки-города. 
За МКАДами, за дальними. 
Как хорошо, что навсегда 
Вы на пути остались...
Не надо мне всех верований хлама
Не надо мне всех верований хлама.
Расстрелян я за этот партбилет,
Что заставлял  нас разрушать все храмы,
А я сказал, как архитектор,- нет.
Плевать хотел на ваши новоделы.
Грехи не искупить, как не кричи...
И остаются снова не у дела
Расстрелянные кровью кирпичи...
Не ищи меня в толпе
В тесноте и суете
Не ищи меня в толпе.
И не напрягай глаза.
Ты, поверь, что это зря...
Я тебе дождём прольюсь.
Ниоткуда появлюсь.
Твои плечи обниму.
Платье мокрое прижму
До прозрачности нагой,
До бесстыдности такой...
Эскалатор
Эскалатор вниз опускает,
Как в Ад.
И толпы пожирает
Мрак.
Эскалатор наверх поднимает,
Как в Рай.
И распахнутой дверью встречает
Май...
О, метро!
Как же жить без тебя?
Ты извечное Инь и Ян..
Но всегда подставляешь плечо,
А всё прочее - ни при чём...
Все тише Ленинград
Все тише Ленинград,
Вздыхая, засыпает.
Проснется – Петербург,
Заря его встречает.
Но в памяти всегда
Та страшная Блокада...
И сердцу никогда
Не быть без Ленинграда...

Городская литургия
Вздыхает город полусонный,
Молитва улиц чуть слышна.
И пробуждается икона
В лампаде раннего окна.
Лифт вниз летит как в преисподнюю,
Стреляет зонт, как парашют.
«Кроты» подземки, утром подняты,
На паперть кольцевой идут...
У дворняги день рождения
У дворняги день рождения...
Но такая вот судьба.
Никакого поздравления,
Только дворника метла.
Кто б когда-нибудь поздравил,
С собой косточку принес.
Кто б когда-нибудь погладил
Просто потому, что пес...
Но гоняют все дворнягу, 
Всем она не ко двору...
С днем рождения, бродяга!
Держи кость, тебе дарю.
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