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Обо всем ЭТОМ рассказал мне недавно в 
санатории один человек. Я цслыишл, как встре­
чались влюбленные, рвали цветы, писали пись­
ма, ссорились... Одним словом, выслушал еще 
одну историю на •хвечную тему». Но эта история 
о любви в бурное время великих событий, и поэ­
тому она мне показалась значительной. 

Повесть «Данута» — о любви, борьбе и ге­
роизме. Передаю ее на суд читателю такой, 
как услышал, ничего ие прибавляя и не убавляя. 
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1-1е хочу я Г1111Т1), кап иил, 
На болотных, кочках где-то, 
Л хочу сгореть от МОЛШП"!, 
Точпо дуб в разгаре лёта. 

Шпндор Петефи 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

начале осени 1938 года я приехал в Вильно и по­
ступил иа вечерние курсы при женском лицее. На кур­
сы нллп те, кто пе мог попасть в гимиаз1И0 или были 
переростками, как я. 

Мы ие бывали в помсщепип во время запятим дисв-
пой смены и с гимназистками, как мы называли учениц ли­
цея, ие виделись. 

Для лицея и курсов понадобился посыльный. Взяли 
меня. Так я получил доступ к диевиой смене. 

В первый день работы поручили разносить по Вильно 
письма. 

Выполнив задание, я вернулся в лицей. В актовом зале 
шел концерт. Я приблизился к застекленной дверн и украд­
кой заглянул в зал. Нет, ничего подобного мне видеть 
еп1,е не доводилось. Как зачароваииый я смотрел ие от­
рываясь. 

В зале В1яступал хор. На сцене выстроились — одит 
в одну — красивые барышни в новенькой униформе. Стои­
ло раз взглянуть, чтобы убедиться, что жизнь этих ба­
рышень проходила в таком достатке и радости, какие мне 
и ие снились. 

Кончив песню, хористки поджимали губы, должно 
быть, очень пережнвалп, будут нм аплодировать или ист; 
в глазах девушек было столько страха и ожидания, 
что мне даже стало жаль их. 

Но я тотчас же подавил в себе сочувствие. Вот таким, 
как они, моя мать относила в город молоко, псе до кап­
ли! Такие обходили меня в начальной школе издалека, 
ис хотели сидеть за одной партой, словно я заразный! В мо-
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ей деревне от тяжкой работы двадцатилетняя девушка 
выглядит на все тридцать, а в тридцать пять — старуха, 
а в городе — все паиеикп изпежеппыс, чтоб вам пусто 
было! 

Одну участницу хора я узнал. 
Это была моя соседка — дочь генерала. Барышня 

смущалась больше всех. Ее растеря1П1ость была испосред-
ствеииой и милой. Когда она запела, глаза ее сделались 
вдохновепиымн, она осмелела, п полный чувства голос 
полился ровно, да так хватал за душу, словно шел не 
113 ее, а из моей грудн! 

А еще — девушка была хороша собой. Если бы не моя 
предвзятость, я мог бы сразу сказать, что она — редкая 
красавица. Но я начал выдумывать про соседку то, чего 
совсем не было. 

Мы, курсанты, чувствовали себя обиженными судьбой 
и завидовали дневной смене. 

Насмотревшись сквозь застекленные дверн на холеных, 
вь[пестованиых иа масле и сметане паненок, я только 
вздохнул, тихо выругался — холера! — и пошел в канце­
лярию отчитываться за свой рабочий день. 

Сегодня носил я письма в мужскую гимназию и через 
открытые окна видел гимназистов. Они были но то что 
наши,— несмелые, тихие, вечно уставшие от работы, оде­
тые кто во что горазд, курсанты. 

Особенно запомнились их наглые физиономии, пустые 
глаза. Гимназистики в новеньких мундирчиках ие могли 
спокойно усидеть за партой даже несколько минут, то 
и дело перешептывались, хихикали, перебрасывались бу­
мажками, вертелись во все стороны. 

По дороге из лицея мне все вспоминался девичий хор'. 
Тогда я постарался представить себе бестыжие рожи 
гимназистов н, словно передо мной стояла дочь генерала, 
съязвил: «Пой с ними, они тебе подпоют»! 

Только так подумал, как тут же на улице наткнул­
ся на самих лицеисток. Моя соседка была в центре 
внимания. Она взволнованно рассказывала: 

— Ой, девочки! Вы себе представить не можете, до 
чего мне было трудно выйти запевать! Как подумала, 
что предстану перед всем залом, ноги так и приросли 
к полу! Глянула профессору' в глаза, а он приветливо 
улыбается, я.сразу и осмелела. Потом уже ничего не 
видела, только его глаза! 

В Польше нсс.'̂ учителей ипзынп.чи 1!:11ро(1)сс(;ор>. 
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Услечеппая сооим рассказом, она была необычайно 
хороша н, хотя ее глаза были направлены в мою сто­
рону, меня она, конечно, не видела. Девушки смотрели 
на нее с преданным обожанием, а иные — со скрытой за­
вистью. 

Охваченная новой волной приятных воспомипаинй, со­
седка заговорила еще живее: 

— А вы не заметили, что я забыла слова песни? 
Шепчу вам: «Как начинается «Гураль»? Вы подумали, 
что П1учу, а иа меня, иу, словно затмение нашло! И только 
в последнюю секунду вдруг вспомнила! Бо-о-же, никогда 
в жнзии так не волновалась!.. 

Барьипни засмеялись непр1П1ужденно и громко, иа всю 
улицу. 

То, о чем они говорили, было довольно интересным, но 
таким недостижимым, что мне даже стало обидно. 

Фу-ты! Я только теперь спохватился, что выраже­
нием своего лица подсознательгю повторяю выраже[1пе 
лица панеикп. Мгновенно погасил улыбку умиления п 
оглянулся. 

Нет, кажется, никто ие видел. 
Странно, по я словно бы завидовал паненкам! 
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Вернулся я тогда нз лицея и как никогда почувство­
вал несправедливость жизни. 

1-1еудачи преследовали меня в Впльно иа каждом шагу. 
Из моей местности тут учился и Генрик Стапевский. 

Мать мне пр1и<азала, чтобы при крайней необходимости за 
помон1,ью обращался к нему. Генрик был !13 соседней 
деревни. Прадед его перебрался в наши края из Помера­
нии н же1И1лся иа местной девушке. Отец Генрика вел 
хозяйство по-иаучиому, и его.семья жила .лучше других, 
хотя земли имела совсем немного., Мальчишками мы 
вместе с его сыном пасли 1':оров, потом перед каждым 
учебным годом я всегда покупал у него учебники: Ген­
рик учился классом старше меня, считался отличником, 
учебники у него были без пятнышка. 

Н вот в Вильно мы встретились. В первый же день. 
Я с узелком тащился с вокзала по одной стороне узенькой 
улочки, а он навстречу шел по другой. Станевский вел 
под руку дев[п;у. 

— Генек! — радостно закричал я. 
Земляк п головы не повернул в мою сторону — будто 
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не слышал. Сначала я (шчсго не понял, побежал за ним. 
Теперь уже не кричал, а — кашлял. Затем обогнал и снова 
пошел навстречу. Все напрасно! Смекнув наконец, в чем 
дело, удивленный и обиженный, я долго стоял на опустев­
шем тротуаре. 

Успокоившись, стал читать на телеграфных столбах 
объявления о сдаче квартир. Мое внимание привлекла 
бумажка, на которой было кое-как нацарапано: «Здам 
бисплатно фатеру студзенту, если соглас1щца намагать 
хозяйстве вдова...» Это мне как раз и нужно было! 

Договорившись о жилье, оставил я веи;и у хозяйки н 
отправился в столовую. Мне еще Н(1когда не приходилось 
бывать в таких заведениях. Официантка принесла первое 
и второе, мило и вежливо предложила перец и горчицу. 
Я, пожалуй, 11 не вспомню, что бы какая-нибудь девушка 
так со мной разговаривала. Захотелось как-то и ей оказать 
внимаине. Пообедав, я аккуратно составил тарелки и понес 
на кухню. Увидев меня, официантка заорала: 

— Охломон, кто тебя просил?!. Сейчас же поставь 
на стол! 

Еще больнее отхлестал меня ксендз. 
На Заречной улице размещался закрытый интернат 

ордена иезуитов. 1'1з сельских семилеток сюда набирали 
парней, изъявивших желание стать духовными пасты­
рями. 

Ксендзом стать мог не каждый: юношу два года вн(!-
мательно изучали. 

В интернате ребят одевали, кормили, днем отправляли 
иа работу в типографию католических изданий, а вече­
ром — заниматься к нам на курсы. Большинство из них 
иезуиты пристраивали туда, где им !1ужны были своп 
люди. И только самых способных, проверенных и предан­
ных посылали учиться на ксендзов. 

У некоторых иезуитских воспитанников, учившихся 
иа наших курсах, были не в порядке документы, и секре­
тарь через меня посылал им письма. 

— Прошу в помещение! — пригласил меня в дежурку 
ксендз, одетый в длинную сутану, принимая из моих рук 
конверты. 

Я двинулся за ним. 
Ксендз отправил парня за проштра(1)Ивип1мися, сел 

к столу и усадил меня напротив. 
Комнатка была чистенькая и строго обставленная: 

непокрытый дубовый стол, две табуретки, этажерка с вати-
канск[1ми журналами, а над этажеркой — распятие На 
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столе я заметил блюдце с черносливом. Еще иа столе 
лежали французские и латинские кщ|жкн, нож для бумаг 
да принесенные мною фирменные конверты. 

В ожидании учеников мы молча друг друга изучали. 
Мне пришли на память слова Луцевнча, работника 

белорусского краеведческого музея. Рассказывая историю 
Вильно, он читал наизусть отрывки из статута иезуитских 
колледжей ХУИ столетия. «Учешниюлжен быть послушен, 
как труп, как воск или как посох старца...» Меня даже 
передернуло — ну и учнтелишки тогда были; ис дай бог по­
пасть к таким коновалам! 

1-1о в этом ксендзе не ощущалось исзунтскон сухости. 
Наоборот! В нем было что-то светское, даже аристокра­
тическое. 

Старательно ухоженные пальцы иезуита торопливо 
сложили мои конверты в аккуратную стопку, потом на.-
чали выстукивать на столе какой-то музыкальный такт. 

— Работаете посыльным? — первым нарушил мочание 
мой новый знакомый, доброжелательно улыбнувшись. 

— Ага. 
— Так, так,— подхватил он, словно то, что я сказал, 

было для него знач1ггельным и приятным. 
Я уже хорошо успел присмотреться к собеседнику. 
До сих пор В!1деть так близко ксендзов мне не дово­

дилось. В моем представлении это были люди, нз глаз 
которых так и били фальшь и хитрость — вес то, чем они 
опутывают и-запугивают темный народ. 

Но передо мной сндел симпатичный интеллигент. Чер­
ная, безукоризненно выглаженная сутана, краешек белого 
накрахмаленного воротничка приятно гармонировал с ро­
зовой 1иеей молодого и сильного мужчины. 

Лицо у ксендза тщательно выбрито, волосы аккуратно 
причесаны, загорелый, открытый лоб, умный открытый 
взгляд карих глаз. Весь его облик и манеры располагали 
к откровенности. 

Взгляд мой остановился иа польской к1Н1жке, по ко-
реп1ку которой было вытиснено золотом: «Гинекология. 
Женские болезни. Проф. Гутенберг». Я стыдливо поднял 
глаза на ксендза. 

Он объяснил: 
—• Наи!а профессия, 1иаиовиый пане, такова, что мы 

должны знать все, даже женские болезни. Пошлют в де­
ревню на работу, обратится к тебе женщина за советом, 
что '1Ъ1 ей посоветуешь? 

Гм, и у него «работа», «профессия»! Комедия! 

— Откуда вы приехали? — вежливо спросил ои мяг­
ким баритоном. Его карие глаза светились неподдель-
[1ым дружелюбием, от него приятно пахло одеколоном. 

Я ответил. И, чувствуя необъяснимое волнение, в свою 
очередь спросил, кем ои работает. 

—Воспитателем в интернате,— охотно сообиии 
ксендз.— Под моей опекой двадцать юношей. 

Осмелев еще больше, я решил действовать. 
Я давно припасал этот вопрос и намеревался задать 

его первому попу или ксендзу, какого доведется встретить с 
глазу иа глаз. Вздрагивал от нетерпения, сбиваясь иа 
иа!шио-доверчивый тон простачка, я начал: 

— Простите... Я хотел спросить... От кого-нибудь 
узнать... 

— Да, да... Пожалуйста! Прон1у вас, говорите! — 
приветливо поощрил ои. 

— Вот скажите, как это вы, образованный человек, 
в наше время можете посвятить свою жизнь такому 
бессмысленному делу? — бухнул я. 

Волнение лишило меня иа минуту способности что-либо 
видеть и слышать. 

Когда я посмотрел ему в лицо, то увидел выраже­
ние уливле!И1я и незаслуженной обиды, мне стало его жаль. 
Постепенно лицо ксендза становилось отчужденным. 

Только теперь мне пршило в голову, что такой 
разговор может быть для меня опасен. Ведь в этом горо­
де у меня нет 1И1 одной близкой души. И я потерял 
уверенность. Мне даже стало страшновато. 

— Вы о_ чем? — ксендз посмотрел на меня уже ледя­
ным взглядом. 

Ои прекрасно пон1ьмал «о чем», но снраптвал, чтобы 
выиграть время. 1 

Вся моя «идеология» в то время держалась больше 
иа чувстве, чем на логическом мышлении. 

1'1зложнть свои политические взгляды словами, да еи!,е 
по-польски, я не умел. Кулаками —дело иное! Короче го­
воря, вести словесный поединок с ксендзом мне было не 
под силу.. Но если уж взялся, нужно было продолжать! 
И вспомнная слова студента, который когда-то выступал в 
нашей деревне с политическим докладом, я начал: 

— Наука об экономике утверждает, что выход не 
в том, к чему вы призываете людей... Народ надо урав­
нять, сделать всех богатыми, а ие... 

И я беспомощно умолк. На большее- ни слов, ни 
аргументов у меня но хватило. 
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Мы с минуту помолчали. 
— НаишчыГи — наконец списходптольио промолвил 

иезуит, сделав гримасу, с какой уверенный в своем .пре­
восходстве педагог поучает школы11п(а, когда тот ошиба­
ется.—Пан слишком все упрощает,— продолжал он.— 
Природа человека такова, что одно материальное богат­
ство еще не смиряет страстей. Если бы так было просто, 
то все богачи стали бы идеальными людьми и счастлив­
цами! 

От легкости, с какой лились слова из его уст, и от 
глубины мысли, заложенной в них, от напряжения, с ка­
ким я старался что-нибудь придумать, чтоб,ы защититься, 
у меня закружилась голова. 

— Вы сами видели вблизи богатых люден? — продол­
жал ои. 

— Видел... 
— Все они, думаете, идеальные? — очень даже пони­

мая, что я сказал неправду, и милостлнво не замечая 
этого, спросил он. 

— 1'1 все 01Ш, думаете, счастливы в личной жнз!П1? 
— Видимо, нет... 
— А-а! Значит, выход не в том, чтобы все ёыли рав­

ны и богаты, не так ли? 
Я что-то промычал, а ксендз безжалостно уставился 

иа меня и умышленно держал некоторое время в растерян­
ном состоянии. В отчаянии я почувствовал, что под этим 
властным взглядом моя воля растаяла окончательно. 

Выдержав паузу, иезуит постепенно меня добивал: 
— Пан где-то что-то слышал, но все это у него 

иесе1)ьезиое, ис свое. А знаете ли,- говорил ои дальше 
уже мягко и доброжелательно,— что на свете еще есть 
зависть, ревность, властолюбие? 14мсет все это влияние 
на человека или нет? 

— Конечно, шмеет...-— поддался я убеждающей силе, 
с какой говорил собеседник. 

— А-га! — обрадовался он.— И это в человеке ие 
искоренит никакая экономнчес1^ая доктрина! Это можно 
вытравить, только развивая в людях интеллект... Так вот, 
шановный пане, не через нивелировку и бунтарство нужно 
нам идти. Необходимо помогать костелу очищать людей 
от природной скверны, а уж тогда строить нм воздушные 
замки! 

Разумеется, ксендз ие убедил меня, ио с толку сбил 
основательно. У меня не хватало аргументов. Но я чувство­
вал: любые аргументы он — опытный спори;нк — с такой 

10 

же легкостью и опровергнет. Но мальчишеское упрямство 
ие позволяло признать себя побежденным. И я в бесснль-
Н0Г1 злости молчал. 

Иезу1гг ин единым словом не намекнул, что я позво­
ляю себе крамольные речи и что ои может исполь­
зовать их против меня. И только отхлестав как следует, 
снисходительно посмотрел на меня и приветливо улыбнул­
ся, словно между нами все уже выяснено и он взял 
верх. Пододвинув блюдце, гостеприимно предложил; 

— Отведайте слив, прошу вас! 
Кажется, ударь он меня по лицу, и то так ие уни­

зил бы. 
Я ушел из интерната сам не своп. 
«Постой, постой! — вдруг прояснилось у меня в голове 

уже на улице.— Когда я ходил за пять километров 
в школу, меня же не каждый сосед, даже когда он ехал 
порожняком, подвозил?! К^урица 0ДН011 тетки забежит п 
огород к другой, н ругани женщинам уже хватает'чуть 
ли пе на всю жизнь!.. А богатые небось иа мелочи 
не размениваются, они внимательны и веж'ливы друг к 
ДругуЬ 

Вспомнил и другие случаи из жизни моей деревни, ка­
кие вряд ли происходят среди людей 1П1теллигснтных, 
сытых. Но ведь богачи и не могут служить примером! 
Это же — дармоеды, чванливые, напын;енные! Совсем 
иначе вели себя трудовые люди, имей они вдоволь всего. 
Уж они-то были-бы по-иастояи1,ему счастливы!.! 

И государство, придет время, отомрет само по себе. Го­
ворили же об этом студенты! Тогда и люди, стремя-
нанеся к власти, исчезнут, как исчезла профессия лучника, 
когда перестали пользоваться луками. 

И меня снова подмывало схлестнуться с ксендзом. 
«1-[е }1адо нивелировки, по-твоему?! Надо сказать лю­

дям: „Господа, будьте добрыми, а вы, невольники,— 
терпеливыми и соверпюиствуйтс свой интеллект!.." Так, 
по-твоему? Ах ты, панский холуй! А дулю хочешь?..» 

«Эх, и всегда у тебя так! Умна твоя тупая башка 
каждый раз задним умом!» — ругал я себя. 

«1-1о ничего. Когда в другой раз принесу письма, 
я тебе задам, только держись! Вот, иезуит проклятый! 
Набрал смирненьких хлопчиков нз глухих деревень и одур­
манивает!.. Еще и теорию подводит!..» • 

Долго я тогда ис мог успокоиться. Весь день чувство­
вал себя, словно побитый щенок. 
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у меня сложилось убеждение, что я в Вильно — 
непрошеный гость и если бы собрался да поехал домой, 
никто бы этого н не заметил. А еи.1,е казалось, что я 
совсем ничего не стою. 

Зашел я как-то в белорусский краеведческий музей. 
Он был крайне беден. Экспонаты висели иа гвоздях, 
лежали на столах, а то и просто валялись на полу. 
Денег за вход в музей не брали, поэтому я бывал здесь уже 
не одни раз. Меня влекла та[1нственность древних экспо­
натов. 

Возле груды ноздреватых мамонтовых костей стояла 
какая-то крестьянка и разочарованно приговаривала: 

— Точно такие же наш батька, покойный, когда ен;е 
были живые, приволокли однажды с Вил ни! Вода их 
пригнала... 

— Ну и что вы с костями сделали? ~ сразу заинте­
ресовался работник музея. 

— Клали под кровать, чтоб хлопцы родились. 
— Ну н как? 
— Были и хлопцы... 
— Наверное, рождались и девочки? 
— Конечно, были н девки. 
— А что потом с костями сделали? 
— Крошили в кружку н пили от живота, когда ран­

ней весной, бывало, хватит кого-нибудь. 
— Помогало? 
— Однажды только,— вполне серьезно ответила 

женпдниа. 
Когда все вокруг рассмеялись, жеиш,ииа, полная собст­

венного достоинства, лишь удивилась; чего, мол, зубы 
скал ите?.. 

Я смотрел иа тетку и ее собеседников и тоже удив­
лялся: стоят рядом, а как же они далеки друг от друга... 

Почему-то эта жснш.ина напомнила меня самого. Вот 
и я тоже не понимаю окружаюнхих меня людей, как 
и они НС понимаго'1' меня. Во мне было мио1"0 наивности, 
деревепско!! темноты, незнания жизни и просто — не­
вежества. 

Особенно проявилось это на концерте. 

4 
Как-то на курсах подошел ко мне преподаватель физи­

ки и приветливо спросил: 
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~ Ну, как, кавалер, чувстБуеи.1ь себя в нашем городе? 
— Скучно временами бывает, пане профессор.— при­

знался я. 
— Ну-у, вам, молодому, скучать нечего! Сходите куда-

нибудь, рассейтесь. На концерт или в кино... 
— Денег нет, пане профессор. 
— А-а, это уже хуже... 1'1дея! — хлопнул себя но кар­

ману преподаватель.— Бот вам билет на сегодня в театр. 
Там будут сливки города, послушаете, посмотрите! 

— Ну зачем же, не нужно...— мялся я. 
— Сходите, а то у меня не будет премоин, и би­

лет пропадет... 
— Благодарю, пане профессор...— покраснел я. 
Недавно в Варшаве проходил Всемирный ко1И(урс 

пиаипстов имсии Шопена. Первые места заняли советск.ие 
музыканты — 51ков Зак и Нина Тамаркина. Их выступле­
ния мы слушали в деревне по детекторному приемш!-
ку с наушниками. Странно, но наши девчата никак не 
могли ста1и.1,свать под эту музыку. 

— А-а, я знаю,— обрадованно закричала одна девуш­
ка.— Он же «1-1а реченьку» играет, но только под вальс-
бостон! 

И только уловила такт, даже притопнула, чтобы пойти 
кружиться, как Яков Зак начал играть что-то уж совсем 
испонятиое — и девушка осеклась. 

Однако бранить музыку тогда в нашей деревне никто 
не посмел. Ведь если уж даже буржуи признали, что 
советские здорово играют, значит, они играют действи­
тельно хорошо. 

— Паны, сволочи, передают игру нарочно так, чтобы 
отбить у людей охоту слушать советских музыкантов,-^ 
решили тогда наши мужики. 

А иные ум1ткн добавляли; 
— Если хочешь получить настоящее удовольствие, 

нужно на музыканта смотреть, когда он играет. Потому что 
буржуи, пока пустят музыку в свет божий, испоганят ее 
как захотят. 

В Вильно приехал из-за границы известный пианист. 
I'! вот, благодаря доброжелательному физику, я тоже 

буду иметь возможность видеть и слышать знаменитого 
маэстро. 

Пришел я в театр, сел среди господ. 
Начался концерт. Люди замерли. Пальцы ииаинста 

ловко забегали по клавишам. Установилась такая тишина, 
что казалось — в зале !Шкого нет, и мне даже стало 
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страшновато. Я тоже весь превратился в слух, собрал 
волю и напряг внимаине. 

Со сцены до меня доносились переборы, словно пиа­
нист просто так развлекался иа инструменте, перебегая 
по клавишам быстрыми пальцами то влево, то вправо. 
Мне казалось: допусти и меня к пианино, я сыграл бы 
ие хуже — в этой же игре нет никакого смысла! Подбери 
несколько тонов, п попеременно нажимай на клавиши! 

Вот он берет ноты: первую-пятую, снова первую-пятую 
и третий раз первую-пятую. Потом меняет ноты: порвую-
третью-шестую, первую-третью-шестую, затем втору ю-
четвертую-седьмую. Потом разражается потоком зву­
ков — вверх-вниз,— словно показывает на инструменте 
фокус, затем наигрывает какую-то мелодию, но, словно 
дразнясь, прерывает се. па самом интересном месте и 
опять — три раза первую-пятую йоты, затем первую-
третью-шестую... 

И так без конца! Никакого удовольствия! 
А названия произведений, которые играет пианист: 

Шуман. Ре мажор, или Девятая соната. Четырнадцатая 
соната... Это напомнило выставку модернистов, где я 
вот так же ничего не понял, а картины назывались 
«Ном. 118», «Блок Ном. 112»... И зачем люди ходят иа 
такие концерты? Буржуи, сволочи, делать им нечего! 

Я зевнул и стал оглядываться. 
Прожекторы бросали косые снопы света на _сцеиу. 

В одном таком снопе лучей появилось маленькое живое 
существо, торопливо махавшее серебряными крылышками. 
Это летела моль, которую я впервые увидел в Впльно. 
Я знал от своей хозяйки, что моль питается одеждой. 
Но чем кормится она здесь, в зале? Ага, бархатом на 
креслах. Теперь вот полетела к плюшевому занавесу! — 
догадался я, когда крохотная бабочка растворилась на 
сцене. 

Передо мной торчала лысина. Волосы у мужчи!1ы 
росли только над ушами. Чтобы прикрыть голову, он от­
растил бакенбарды сантиметров на двадцать и зачесывал 
их веером иа голый череп. А чтоб волосы не распадались, 
мужчина их смачивал. Бедный, каждые полчаса, наверное, 
бегает, иод кран смачивать их. Ну и жизнь у лысого, 
ие дай бог!.. 

Слева от меня сидел пожилой человек с мальчиком. 
Слушая музыку, господин этот смешно шевелил пальцами, 
словно что-то хватал в воздухе, шумно дышал, будто 
ехал на велосипеде и ему тяжело было крутить педали. 
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Мое поведение ему ие понравилось, он поменялся местами 
с сыном, посадив мальчика рядом со мной. 

Справа сидела женщина. Когда в зале зааплоди­
ровали, спросила: 

— Неужели вам ие нравится? 
Я пожал плечами: 
— Что тут может нравиться? 
— Не понимаю, как вы можете так говорить?! — 

удивилась она. В ее голосе я уловил искреннее сострада­
ние.— Вы только вслушайтесь хорошенько! Это же не му­
зыка, а гул леса по время бури! Слышно, как журчит 
родничок! 

— А вы бывали во время бурн в лесу? И сльппали, 
как он гудит?.. Слышали, как. журчит настоящий род­
ишь?— грубо оборвал я женщину. 

Уходил я с концерта сам не свой. Все не мог забыть 
выражения искреннего удивлеш1я и сочувствия иа лице 
женщины н интонацию ее голоса. В Варшаве, оказывается, 
присуждали премии имеино за такую игру, так неужели 
там все дураки? Конечно, я не дорос еще до уровня 
слушателе!! в зале. Чем-то я напом1шал ту тетку из музея. 

«Вырвусь ли когда-нибудь нз этого?» — спрашивал 
я себя с тревогой. 

Правда, нечего слишком прибедняться. На протяжении 
недели было уже два случая, когда я почувствовал свою 
силу и увидел, что есть люди, которым я даже нужен. 
Вот так это случилось. 

Однажды на первый урок ие прнн1сл преподаватель. 
Погода была прекрасная, и курсанты высыпали во двор. 
У волейбольной сетки как раз тренировалась группа 
гимназистов нз соседней гимназии. 

Волейболисты в темно-фиолетовых спорт1!В1Н:,1х костю­
мах были все рослые и стройные. Они легко и красиво 
перебрасывали друг другу мяч, а всем своим видом словно 
кричали: вот какие мы удальцы! Но, должно быть, им было 
досадно, что их всего шестеро н ис с кем сыграть по-
настоящему. Мы их обступили тесным кольцом. 

Хоть бы еще кто подошел! — огорченно проговорил 
самый статный нз них, даже не глядя в нашу сторону. 
Конечно, говорил он это, чертяка, нарочно, чтобы мы 
слышали. 

• Как н.н владела памп гордость, но мы не преодолели 
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в себе искушения. Пять курсантов, не сговариваясь, оказа­
лись сразу иа противоположной стороне сетки. Мой 
земляк, Генрик Станевский, приказал мне: 

— Становнсь-ка н ты, длинный, а то одного не хватает! 
Я н стал, испытывая благодарность к приятелю. 
Редко, должно быть, на этой плош,адке встречались 

такие неравные команды. С одной стороны, тренированные 
и опытные волейболисты, портреты которых даже нечата-
лнсь в виленских газетах, а с другой,— настояш,ий сброд, 
с бору по сосеш<е — нескладные, одетые кто во что. У одно­
го шея обвязана грязным бинтом, у другого торчали 
худые плечи, один маленький, другой огромный — все 
у нас было шиворот-навыворот! Только Станевский не 
уступал гимназистам своей уверенностью и спортивным 
видом. 

['I вот началась игра. 
Наши противиш<и ие играли, а словно писали мячом 

в воздухе,— так он у них легко н точно летал. 
— Чок! Чок! Чок! — только звенел мяч и после треть­

его удара, перелетая на нашу сторону, падал на землю. 
— Что же вы! — шипел Станевский. 
Напрасно! Мы не могли взять даже простой подачи. 
В иап1ей команде я был самым плохим игроком. Про­

ходила минута за |МИ!1утой, а мне все не удавалось отбить 
ПН одного мяча. Ои, проклятый, летал, как привидение, 
у меня перед носом, между рук, только не попадал никак 
иа пальцы. Я беспомоихно махал руками. Что'ж, факти­
чески играл я в волейбол первый раз в жизни. 

Тем временем сбежались гимназисты-бол ел ыц1псн. 
'-1ерез минуту их стало больше, чем курсантов. 

-— Смотри, как длинный мух гоняет! — ржали они. 
— 15го вместо чучела в огород поставить! 
Я это слышал н свое неумение старался замаскиро­

вать—стал прикидываться, что, мол, фокусничаю. 
Появился судья. Подача уже пон1ла по свистку. Всякий 

раз, когда мы ие могли взять простой подачи, гимиазисты-
болельихнки иоднималн хохот и свист. Что касается наших 
противников, то они ие проявляли никакой радости. С бла­
городным спокойствием 01И1 продолжали игру, ибо были 
уверены, что так все и должно быть. 

Но тут случилось непредвиденное. 
Бог меня не обидел ростом и силой. Поменялись 

мы местами, и я оказался у самой сетки. Вдруг вижу — 
прямо на меня летит, а вернее, опускается мяч. Сначала 
я не поверил своим глазам, а тем временем мяч снизился 
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на уровень вытянутой руки, что меня и разозлило. С какой-
то суетливой поспешностью я ударил по нему, да так, 
что кулак мой как. бы сплюндил его. Врезал я по мячу 
и удивился: в чем дело? Мяча нигде нет, а гимназист 
напротив меня за сеткой поднимается с земли,- держась 
за ндеку, словно у него вдруг разболелись зубы. 

— Го-о! — победно загудели наши курсапТы-болель-
щики. 

— Грубиянство! — закричали гимназисты. 
— Переиграть! 
А игрок, держась за щеку, уходил с площадки, вместо 

пего поставили замену. 
Достали из кустов мяч, и судья пр!и<азал переиграть 

подачу. 
Только взлетел мяч вверх,— бах! — его с силой срезал 

Станевский. Подали ему мяч еще раз, а он его опять 
срезал! Молодчина все-таки земляк, ловкости у него 
хватало! 

И тут наступил неожиданный перелом — противники 
наши растерялись. 

Гимназисты-болельихики начали подавать какие-то 
таинственные знаки, пытаясь писком и шумом вывести 
пас нз равновесия. Но ничего уже не помогло. Мы вдруг 
овладели чувством локтя, в каждом из нас была сила 
взрослого мужчины. Мячи, как снаряды, летел;: на ту 
сторону, и гимназисты уже толпились подальше от сетки. 

Испытав приятное чувство прикосновения к тугому 
мячу, я еще не раз азартно перебрасывал его через сетку. 

С волейбольной плопитдки нас провожали оскорбитель­
ными выкриками, но они ие могли заглушить чувства 
гордости в наших сердцах. А я тогда ои^утил, в сущности, 
первую победу над чужим городом. 
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Другой случай произошел над Вилией. 
1'1скупался я в реке н вылез на берег. Меня сразу 

обступили мальчишки. 
— Ай-я-яй! — восхип;ались оин. 
— Ух ты-ы! 
— Что, нравится? — ие без удовольствия спросил я. 
— А чтонужно делать, чтобы иметь такие мускулы? — 

ободренные моей д|,оброжелатсль[юстью, поинтересовались 
ребята. 

Вопрос был неожиданным. Это люди считали меня 
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силачом, но сам я таким себя не чувствовал и никогда 
над этим ие задумывался. Я стал, подражая преподавате­
лю физкультуры, советовать им то, чего сам никогда 
ие делал. 

— Нужно обтнратьс.ч холодной водой каждое утро. 
Вы обтираетесь? 

— Не-ет... 
— Ну!.. А ен;е нужно делать каждое утро гимнастику, 

есть са.хар, ложиться спать и вставать в одно и то же 
время... 

Мальчишек я разочаровал. Эти истины шм, должно 
быть, опостылели, они хотели от ме[1я услыпипть что-то 
поБое. 

Подошли два господчика и тоже начали меня раз­
глядывать. А потом, извинившись, начали мерить да 
ощупывать. Я оче1И) боюсь щекотки, достаточно показать 
палец, чтобы я тут же почувствовал неприятную дрожь 
во всем теле. Мужчины были довольно вежливы, н я, 
собрав всю волю, позволил им произвести над собою все 
эти манипуляции. 

Незнакомцы делились впечатлениями. 
— Давно не видел такого могучего тела.! 
— !'[е только могучего, но и гармоничного! 
— Отлич|П>и"! экземпляр атлета. А сколько пану лет? — 

спросил один из них у меня. 
— Восемиадщать,— говорю. 
Тогда они поинтересовались моим ростом. 
— Сто восемьдесят восемь саптимотров. 
— Всего?! — разочаровался господин.—А я думал 

больше! 
— Это потому, что у него очень правильные про­

порции,— объяснил другой.— Такие люди всегда кажутся 
выше... 

— А сколько паи весит? 
— Пять пудов и десять фунтов. 
— ...фунтов? — словно передраз1И[л меня мужчина и 

усмехнулся, приятелю. 
Я по[И1мал, чему о[И1 усмехались. В городе меряют вес 

на килограммы, а у нас на пуды н фунты. Ну и что? 
Л'\ужчшил оказались скульпторами из Художественной 

академии. Они спросили, не хочу ли я заработать. Я, разумеется, хотел. Только было боязно: не хотят ли эти 
господа втравить меня в какую-нибудь авантюру? 

Незнакомцы уговорили меня пойти в академию. Пред­
ложили позировать студентам н пообещали: 
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— Постоишь одни час, получишь злотый, два часа — 
два злотых! 

— Голым стоять не буду! — твердо заявил я, сообра­
зив наконец, в чем тут дело. 

— И за деньги? 
— И за деньги!—твердо стоял я на своем. 
— Чудак! У нас даже барышни позируют. Пойдем 

посмотришь! 
Впрочем, чего мне упираться? Быть может, там что-

нибудь н стоящее? Если что ие так, повернусь н — 
будьте здоровы! 

Когда мы очутились в студии, меня даже передернуло. 
Под стеной, как дрова, свалены были руки, ноги, головы 
с отбитыми ушами и носами. 

Меня подвели к ширме и велели заглянуть. Там стояла 
совершенно голая деваха, а какой-то старикашка, бес­
стыдно уставясь на нес, лепил из глины женскую фигуру. 
Я отскочил как ошпаренный и выбежал из мастерской. 

Нет, даже за миллион я бы на такую работу не 
согласился. 

Но внимание художников подсказало мне тогда: зна­
чит, и я чего-то стою! 

В течение )1ескольких дней после этого случая я был 
в хорошем настроении. Вечером, бросив дома учебники, 
спешил на улицу ААиц'кевича — виленский Бродвей. Ее за­
ливало море света, а по тротуарам фланировали два 
встречных потока молодежи. Я присоединялся к одному 
из них. Хорошего платья у меня ие было, свободными 
манерами я не владел, но сразу же обратил на себя В1П1-
мание гимназисток своим ростом. Выбрав себе какую-
нибудь из них, я проходил мимо и неожиданно оборачивал­
ся. Так н знал — гимназистка смотрела мне в спину! 
Поймав растсря\1ый взгляд, я самоуперепио 1иагал дальше, 
чувствуя свое явное превосходство. 

И вот только теперь, насмотревпшсь через застеклен­
ные двери на поющих гимназисток и потом еще под­
слушав их иа улице, я почему-то он^утил недовольство 
собой, а победа на улице Л1ицкевича показалась смешной, 
ничего ие стоящей. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

I 

В тот же день, когда увпдел на сцене лнцеисток, я 
пришел домой н, чего со МН011 никогда не случалось, 
прилип к-зеркалу. 

Кто я? Пастух! Лоб и челюсти широченные, нос — 
картошкой! А брови!.. Где-то я вычитал, что они служат 
человеку для прикрытия глаз от дождя. 1^слн так, то мби 
не пропустили бы и капли влаги к глазам, хоть бы даже 
лило как из ведра. Сросшиеся иа переносице, мохнатые 
порыжевшие, колючие, как усы ячменя, оин топорщились, 
словно днк1и"1 кустарпик. В чертах моего лица не было топ 
мягкой симметрии, которая, как мне тогда казалось, так 
нравится девчатам: выпирала какая-то угловатость, а в 
серых с желтизной глазах — неприязнь и отчужденность. 

— Глянет, словно гвоздем к стене прибьет! — говорили 
обо мне девчата в нашей деревне. 

Я осмотрел одежду. Рукава пиджака короткие, лацка­
ны покоробились, на ногах — здоровенные, за двадцать 
злотых, на резиновой подошве башмаки чехословацкого 
Бати. Из 1шх всегда торчали проклятые портя1П<п. 

1-1есколько последних месяцев я не стригся, н у меня 
начал отрастать чуб. По этому случаю я даже купил 
первую в своей жизни расческу. Но чертов чуб ни за что 
не причесывался. Волосы росли вш-13 и напоминали сви­
сающую с крыши старую, раздерганную ветром солому, 
поэтому на улицу без п^апки я ие выходил. 

Рассматр1шая меня, один из скз'льпторов, причесав' 
меня своей расческой, сказал приятелю, что так мне 
лучше. Теперь я об этом вспомнил. 

Я пошел на кухню, смочил над ведром волосы, вернулся 
к зеркалу и провел несколько раз расческой по голове. 
Когда мой чуб послушно лег набок, я чуть ие ахиул! 
Не хотелось верить, что в зеркале — мое изображение. 
Оттуда смотрел на меня парень, у которого над высоким 
лбом белел аккуратный, неведомый мне до того пробор. 
От пробора налево покорно легли густые пряди, потемисв-
шие от воды и ставшие шелковистыми. На меня повеяло 
такой новизной, что я не мог на себя наглядеться. 

Хозяйка на кухне звякнула посудой, и я отскочил 
от зеркала. Потоптался. Появилось жела1ше похвастаться 
своим видом. В комнате было так тесно, словно меня 
втиснули в маленькую клетку. 
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Без и]апкн я выскочил на улицу, то и дело украдкой 
касаясь чуба, стараясь поймать его изображение в окон­
ных стеклах. Весь мир стал словно каким-то 1И1ым. Мне 
показалось, что все Вильно переживает мое второе 
рождение! 

...Еще когда я учился в «повшехной школе»', там почти 
каждый чем-нибудь да выделялся. 1-[апрнмер, Стансвского 
ребята выпускного класса приглашали к себе в команду, 
когда играли в волейбол, у одного ученика был шрам 
иа йоге, другому вырезали слепую кишку и «зашивали» 
жцвот. Тот со щербиной в зубах, этот носил очки или 
умел лаять по-собачьи. Только я ничем не выделялся, 
не имел никакого таланта. Я долго ломал голову над тем, 
чтобы и мне как-то выбиться в люди. Наконец и мне 
повезло. 

Крыльцо в пашей школе было обшито досками. Приду­
мали забаву: кто сильней стукнет затылком о доскп! Я выб­
рал место, где стена пружинила, и так затылком саданул, 
что все рты поразевали, потому что доска заскочила 
за доску. У меня помутилось в глазах, но я стукнул еще 
раз. Доска стала на место. 

Единогласно присудили: у Бартошевича самая крепкая 
голова! 

1<.аждую перемену меня водили на крыльцо, заставляли 
показывать фокус. Так в школе и я стал героем. Радости 
моей .но было предела — ведь я был самым счастливым 
человеком иа свете. 

Похожее состояние я переживал и теперь в Вильно. 
Ожило впечатление победы над волейболистами, а еще 
вспомнилось, как скульпторы над Вилией восхищались 
моей мускулатурой... 

2 

Впервые вы1"|дя иа улицу с зачесанным набок чубом, 
я .встречался с такими, как сам, хлопцами как равный 
с рав1Ш1ми и независимо посматривал на людей. 

Навстречу шагал молодой рослый офицер — адъютант 
генерала. Чтобы казаться выше, офицер неестественно 
вытягива.!! шею, будто ему жал воротник, и старался 
смотреть только вверх. Офицера остановила мале1И:.кого 
росточка барышня. Целуя ей руку, чванливый офицер 

«П о п 111 с X II а я III к о л а» — семилетка в Польше до 1939 г. 
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даже пе паклопил головы, и бедняжке пришлось стать 
на цыпочки. 

Я поравнялся с ними. Расшитая серебром конфедерат­
ка приходилась только на уровень моих глаз! 

Дальше на липовой аллее встретился мне действитель­
но высокий мужчина. Он был даже выше меня. Хочу вам 
открыть секрет: каждый высокий человек всегда^замечает 
такого же высокого, украдкой следит.за ним, мысленно 
примеряется. Я говорю чистую правду! 

Этого человека ие только на нашей улице.нои в Вильно 
я встретил впервые. Ои, должно быть, приезжий, а судя 
по шапке — как у Тельмана,— вероятно, литовец. 

Чаще всего рослые люди, которых мне пр!1ходилось 
видеть, казалось, никак не могли привыкнуть к своему 
росту и не знали, что с собой делать. Они вечно горбились, 
волочили ноги, будто на них висели гирн, устало морщи­
лись, словно, их тело было нм в тягость. Похоже, что 01ш 
чувствовали себя почти несчастными, а свой рост считали 
физическим недостатком. Над такими я всегда посмеи­
вался. 

Для моего тела природа подобрала подходящую душу 
и соответствующее количество силы. Я себя чувствовал 
ловким и статным спортсменом. 

.Литовец потешно переставлял ноги, словно кто-то впе­
реди не давал ему прохода, отчего казался неуклюжим. Я преисполнился чувством собственного достоинства. 

Длш1а плиток, которым!! выложены тротуары,— пять­
десят сантиметров. Обойдя незна!Сомца, я начал пере­
шагивать сразу через две плитки и с удовольствием почув­
ствовал, как приятно напрягаются мускулы. 

Тогда я и повстречал соседку. 
Она возвращалась из лицея. Вместе с ней шли студент 

с усшчамн 1!нточкой и подруга. Они говорили ей о чем-то, ио 
моя соседка не слушала. Шла ле1Шво, держа одним паль­
чиком ручку портфеля, ударяла по нему коленкам!! !1 со 
скукой озиралась. Разумеется, меня она даже и не заме-
Т!!ла. 1Ее вз1'ляд безразлично скользнул по моей фи!'урс. 
Я присмотрелся к !1ей. Это уже была ие та гимназ!1Сточка, 
которую я недав1!о В1!дел на с!1,ене, а самоуверенная 
барышня, знавшая себе цену. 

— Поду-умаешь! — хмыкнул я, м!П!уя компа1П1ю. 
1<:огда студент проходил под липой, его расшитая 

серебром формеи!1ая шапчошо на целую пядь 1!е достава­
ла до листвы. Подойдя к тому же сахмохму месту, я вытянул 
шею и почувствовал, как ветки царапают меня по зат111лку. 
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— Вот это совсем другое дело! 
И забыл о гнн!1азнстке. 
Показалась Вилеика. 
У Заречанского моста обратил внимание на обелиск. 

Я'не мог равиоду1ино пройти мимо любой 1!адпнси, начал 
читать и эту. 

«Памят1!ик поставле!! благодарн!ями лсителями В!!ль!!0 
польскому г!1мназисту Мечиславу Додику, который здесь 
утонул в 1933 году, спасая во время паводка еврейского 
мальчика Хацкеля Хармеца». 

. Бедняга. В!1димо, плавать не умел. А может, брев1!ом 
оглушило... 

Смотри ты, жили здесь мальцы что надо!.. 
Хоть на граните была высечена и матерь божья, но 

я — по!!Истве1!ный бсзбожник — тем не менее почувство­
вал к памятнику уважение. Насторол^енно посмотрел на 
бурл!шу!0, ядовнто-зеленую воду рекн, пр!!ки!1ул, на какую 
высоту поднимается вода во время паводка и как тут все 
бурлит и клокочет, и ие так уж бойко 1!ошагал дальше. 

Меня понесло в старые кварталы В!!Льно. 
Что здесь б11!ло Т1>1сячу лет назад? Что за люди ходили 

здесь? Какая на них была одежда? Какие заботы одолева­
ли 1!х, о чем 01!и мсчтали?.. 

Должно быть, тут было поле. Неужели н тогда вот так 
же светило людям сол1!це? Ну, ко!1ечно же, н жажда их 
мучила, и песок пересыпался под копытами их коней. А 
1!очему не верится? Потому что про!ллое мы представляем 
себе часто по картинам художников, больше похожих на 
сказку. 

Потом появились эти каменные стены н другие люди. 
А потом и тех людей ие стало. 

Теперь из седых стен местами выкрошились кирпичи, 
остался только окаме!!евший раствор, отчего чернеют 
четырехугольные дыры, откуда, того и гляди, вот-вот 
вылетят гнездящ!!еся там !ггицы. 

В другом месте два могучих атланта держали на 
плечах балко!!. Бал1^0!! был массив!!ый, вероят!!о, тяже­
лый, а скульптор так здорово выразил напряжение муску­
лов, что хотелось оста!10внться н предложить бородачам: 

— Я за вас немного подержу его, а вы, ребята, побегай­
те по сквер1!ку, пусть отдох1!ут ваши плечн! 

Балко1шики, галереи, узенькие улочки. 
Словно для того, чтобы одна сторона улицы пе налеза­

ла !1а другую, вверху между ними перек!1нуты арки... 
Глядя иа эту древность, я почувствовал, как у ме!1я 
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захватывает дух от сознания, что хожу по местам, о кото­
рых пишут в кн1и'ах. 

«Неужто я в Вильно? А может, сплю? И все-таки я в 
Вильно! Эх!..» 

От избытка силы и чувств мне захотелось взбрыкнуть, 
как тому теленку в поле, когда он под жарким солнцем, 
паевишсь травы, вдруг, задрав хвост, начинает носиться 
как угорелый. 

Ходил я в тот день долго. Наконец спохватился, что 
уже поздно, и огляделся. Какая-то незнакомая улочка. 
За мной двигались две женские фигуры. Я прислушался; 
Судя по голосам, одна из женш,ин — взрослая, а другая — 
еще девчонка. 

~ Ты чего упираешься, дурочка! — уговаривала 
стари1ая,— иу, иди — не бойся! 

• — Хн-хи-хи! 
— Ну, быстрей! Видишь, остановился и оглядывается, 

думаешь, ждать будет? 
— Хи-хн-хи! 
— Опять хочешь прозевать? Иди к нему, идиотка, ну! 
В чем дело? Для чего я нм нужен? 
Я тогда был еще настолько наивен, что ничего не 

понял. 1-1о когда увидел, что.одна из них иодталшшает-
другую в мою сторону, меня охватил какой-то ужас, и я 
бросился бежать со всех ног. 

Выскочив на центральную улицу, я остановился возле 
лотка. Потоптался в иерешитсльности,.осмотрелся, словно 
хотел убедиться, не видит ли отец, что собираюсь транжн-
р1ггь деньги, а уж тогда попроспл порцию мороженого. 

Неудобно есть у людей на глазах. Я повернулся лицом 
к витрине и начал слизывать стожок в вафельном ста­
канчике. 

1-1е успел съесть и половину порции, как вдруг насто­
рожился. Рядом стояла- широкоскулая девушка. Мутно-
синего цвета глаза ее смотрели на меня с готовностью 
и словно говорили: а вот и я! Девушка шагнула ко мне. 

^Мороженое застряло у меня в горле. 
Я с трудом проглотил его н растерянно заморгал 

глазами. Посмотрел в витрину: может, мне померещилось? 
Нет, не померещилось! В стекле витрины, как в зеркале, 

я увидел то же самое ншрокоскулое лицо. Глаза девушки 
оттуда настойчиво старались поймать мой взгляд. Она 
снова сделала И1аг в мою сторону. Стало так страшно, как 
тогда, когда приснилось, что на меня наезжает паровоз. 

Я втянул мороженое в рукав и нырнул в поток прохо-
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жнх. Только отбежав шагов тридцать, я с облегчением 
вздохнул и осмотрелся. 

Девуип<а все енде стояла иа том же месте, повернув­
шись ко 1мне спиной. Вся ее фигурка выглядела поникшей, 
словно кто-то ее сильно обидел. Не то нз жалости к пей, 
не то из любопытства, я какое-то время еще постоял, 
наблюдая за ней. Девушка прошлась взад-вперед по 
тротуару и растворилась в толпе. 

Вернулся я в тот вечер домой, разделся, лег, а заснуть 
никак не могу. Еще долго ворочался, скрипел кроватью, 
вздыхал. Впервые обратил в1Н1мание на свое тело, тугое, 
с тонкой и белой кожей, и почувствовал, что мне это прият­
но. Меня вдруг начали томить неясные желания, охватило 
какое-то волнение. 

3 

Конечно, чуб — мальчишеская фантазия, форс. Я к 
нему быстро привык, он послужил только маленькой 
ступенькой на пути к самостоятельности. А таких ступенек 
было много. 

Люди в меня верили. Великая это сила — вера людей! 
Все хорошее, что во мне тогда было, н.1ло от этой веры. В 
какие бы не попадал переплеты, я помнил, что от меня 
чего-то ждут. Это подтягивало и, должно быть, служило 
главным стимулом в моей жизни. 

А еи;е люди меня уважали. И не только за то, что я их 
редко подводил, но и из-за моей молчаливости. Л'\олчали-
вые всегда вызывают к себе 1И1терес. 

Уважали еще и за рост. Да и ъообще считали серьез­
ным, вдумчивым человеком. Они ие зиали, чего это мие" 
стоило! 

Несколько часов мне н вправду удавалось побыть 
серьезным, и я себе говорил: к черту все, я приехал сюда 
ие глупостями заниматься, буду поступать так и так!.. Но 
проходил час-другой, я увлекался чем-нибудь посторонним 
и спешил туда, куда меня тянуло. 

Нет, не учеба была моим увлечением. 
Как-то мать прислала мне в Впльно вышитую рубаху. 

На уроке языка и литературы наш профессор Залесский, 
обрандаясь к классу, сказал: 

— В Африке есть народы, которые любят цветные 
СТСКЛЫИ1КН, камешки. Дай им мыла и соли, они съедят 1ьх 
просто так, как мы — шоколад. У нас на.«кресах»' подоб-

' Тс1)р11Тор11Я ЗгшадноГ! Белоруссии и Польше до 1939 г. 
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и-сш дикость выражается в том, что местные крестьяне 
расшивают свою одежду разноцветными нитками. 

И холеной рукой он показал на меня: 
~ Смотрите, вот перед вами живой .пример! 
Легко себе представить, как после таких слов я отно­

сился к тому «профессору» н его науке. 
В свое время учителей. «повшехной» школы я считал 

своими врагами, а все то, чему они учили, было мне чуждо. 
С таким убеждением я пришел в школу нз дому, и год от 
года оно во мне крепло. Так что выходка Залесского не 
явилась для меня неожиданностью. 

Мое учение проходило где-то между уроками — на 
улице, дома. Из семилетней .школы я ие вынес особой 
любви и навыков к учебе. Наоборот! В моем представлении 
каждый, кто получал пятерки за их пауки, был панскнй 
подлиза, холуй! 

Я поехал в Вильно, потому что туда отправлялись 
многие поколения нашей молодежи — повидать свет и 
вернуться домой хоть порою и без диплома, но призианным 
человеком. 

В Впльно я готовил уроки без удовольствия н энтузиаз­
ма, и только тогда, когда чувствовал, что меня обязательно 
вызовут. 

Вся душа моя была взбудоражена событиями, которые 
происходнлн в городе и во всем свете. Вот, к примеру, 
сенсация одного дня. 

— Слышали? В Лукишкской тюрьме сегодня венча-
нне! — передавали в этот день из уст в уста.— Сенсация 
столетия, такого еще не было!.. 

Студентка университета имени Стефана Батория 
выходила замуж. Она тоже сидела в Лукишках, где и 
познакомилась со своим будущим женихом. Ее выпустили 
раньше. Завязалась переписка. Девушка стала носить 
передачи, а через год они договорились пожениться. 
Власти разрешили им венчаться в тюрьме. 

Газеты сообш^али, что сегодня в подвенечном платье, 
вместе с капелланом она направляется на Лукпшкп. Мог 
ли я не прийти к тюрьме? Стоя в толпе, я волновался, что-
то выкрикивал, был весь переполнен гордостью. 

«Люди, поверьте, и мы способны на нечто подоб­
ное!» — было в подтексте наших выкриков. 

В ту пору было от чего волноваться. 
Газеты пестрели снимками новых Н1юстраниых бом­

бардировщиков и схемами бомбоубежищ Лондона и 
Парижа. 
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На улицах и переулках Вильно с палками в руках 
стояли пикеты эндеков'. Они не пускали клиентов в 
еврейские лавки. 

Еврейские парнн на перекрестках продавали карикату­
ры на Гитлера, за это их сажали в тюрьму или в конц­
лагерь Картуз-Березу. 

В цирке я видел, какборцы, выйдя на манеж, вытяги­
вали правую руку в сторону публики, кричали: 

— Хайль Гитлер! 
Всем было известно, что это агенты гитлеровской «пя­

той коло!И1ы», ио оин свободно разъсзжали по Польше и 
делали свое черное дело. Польское панство вроде бы и по­
ругивало Гитлера, но явно ему симпатизировало, даже 
подражало. 

Риббентроп домогался колоний для Германии, этого же 
требовал в Лиге наций и польский министр инострашщ1Х 
дел Бек. В Германии построили концлагерь, и сразу же 
паны сделали то же у себя, да еще пригласили Гиммлера: 

.мол, посмотри, дорогой друг, точно такой же?!. А если 
что-нибудь мы упустили, окажи любезность, подскажи?!. 

Люди были возбужде1Ш1 событиями. Возбужден 
был и я. 

Неведомая сила поднимала меня по утрам с Жесткого 
матраца и гнала на Замковую улицу. Там, в витрине 
своего здания, редакция вывешивала свежую газету. 
Хоть это н было «Слово» виленского монархиста Цата-
Мацкевича, но все-таки газета, да к тому еще и бесплат­
ная. Через головы таких же, как сам, я жадно всматри­
вался в свежие страницы. И когда вычитывал, что албанцы 
снова разбили итальянскую дивизию или что китайская 
восьмая народно-революционная армия гонит японцев, я 
возвращался домой счастливейшим человеком. Нет, такой 
гордости и восторга я не ощутил бы, даже получив сразу 
десять пятерок или если бы вдруг все виленские паненки 
обратили на меня в1И1маиие. 

В деревне не успели принять меня в подпольный комсо­
мол, но среди комсомольцев я считался своим человеком. 
Приближалась буря. Ее готовили в верхах. Я неясно 
ои.1,ущал, что в событиях свою роль будут играть такие же, 
как я, люди. Ради этого я даже запасся наганом и часто 
брал его с собой в город. Холодное железо оттягивало 
мне карман, но вскоре наган нагревался и словно сливал­
ся с телом: каким же сильным казался я тогда себе! 

Моя тайна поднимала меня в собственных глазах. 
' Эндскп — национал-демократы, партия польских шовинистов. 
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вселяла уверенность и чувство превосходства над муж-
Ч1тамн, которые куда-то бежали, спеишлн, суетились. 
Душа жаждала окунуться наконец в вихрь событ1п''1. В 
такие моменты мой интерес к дочери генерала казался 
мелким, ничтожным. 

И все же я не мог забыть ее пения. Тогда, в зале, мне 
почему-то казалось, что я один ее понимаю, что такое 
впечатление она производит только иа меня. Казалось 
даже, что в зале тогда мы были только вдвоем. 
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Но все мое поведение, пе будет понятным, если не 
признаюсь и еще в некоторых своих грехах. 

Тогда в наишх д^еревнях сильно ощундалась националь­
ная неприязнь. Посеяли ее черные силы много лет назад 
и поддерживали до наишх дней. 

У моей бабки висела икона с изображением мальчика 
в длинной белой рубашонке. Нам, малышам, бабка рас­
сказывала, что якобы когда-то евреи, поймав этого маль­
чика, увезли в город, зарезали, а на его крови напекли 
мацы. И будто бы евреи делают это ежегодно. 

Я часто смотрел иа этого мальчика, в такой же, как 
и у меня, рубацц<е, мне хотелось скорей вырасти, осво­
бодить свой народ от кровавой дани евреям и жестоко 
им отомстить. 

Но и это еще ие все. 
Я жил на границе Польши с Белоруссией. В моей 

местности существовала ненависть между двумя наро­
дами, одурманенными шовинизмом и суевериями, водкой 
н религией. Ненависть эта в некоторых местах ир11ннмала 
дикие формы. Кровавые расправы были обычным явлением 
при смене властей, которые за последш-т двадцать лет 
менялись шесть раз. 

Провожая меня в Впльно, мать давала такой наказ: 
~ Кого хочешь выбирай себе, сыиок, в жены. Даже 

за жидювку ничего не скажу. Только не смей брать польку. 
Ее нога не ступит на мой порог, пока я жива! Так и знай.1.. 

Встречались люди, ходившие в домотканом платье, 
в лаптях, но смотревпше на бедняков-поляков, как на 
иизише существа. Правда, молодежь жила новыми 
идеями. Однако и тут попадались парни и девушки с 
«родимыми пятнами». 

Вот и у меня тоже были такие «пятна». Я никак не мог 
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избавиться от чувства отчужденности к симпатичной со­
седке не только из-за того, что она—дочь генерала, 
но и потому, что она — полька. 

5 

И все же со дня выступле1Н1я хора лшдеисток я стал 
слишком много времени уделять соседке. 

Я вовсе не собирался в нее влюбляться. Просто начал 
мечтать, как заставлю ее уважать себя. !1ридумывал 
разные варианты для достижения своей цели. Постепенно 
это превратилось в какую-то манию: я не спускал глаз с со­
седского двора. 

Двор был обнесен металлической сеткой, сквозь кото­
рую виднелся необычный, похожий на куб, дом, с боль­
шими, в одну раму, окнами.' Возле дома росли пихта, 
листвешпща, амерщ<аиский клен, а на клумбах — цветы. 
Стены были увиты диким виноградом. Среди ветвей лип 
с вечера до утра горели лампочки. Стекло, бетой, чистота 
и порядок, электричество, южные растения — все велико-
папское, недшстуиное, таниственнос. Недаром горожане 
гордились, что на их улице живет сам генерал. 

Я так внимательно следил за соседским домом, что 
недели через две уже знал кое-что о его обитателях. 

Когда я однажды сидел на крыльце с книгой, на со­
седнем дворе появился генерал с адъютантом. 

— Юноша, почему ты так горбиип:,ся? — громко про­
говорил он. 

Я с удивлетшм оглянулся. 
— К тебе обращаюсь, к тебе! — подтвердил усатый 

военный в расппггом серебряными галунами мундире.— 
Не наклоняйся так, давай груди доступ к кислороду — 
тебе еш,е солдатом быть! 

— Так точно, господин генерал! — вскочил я, но он 
уже исчез за дверьми, и только его адъютант измерил 
меня не то завистливым, не то любопытным взглядом, 
оставив меня в недшумеинн. 

У генерала было несколько человек прислуги. Больше 
других запом1И1лась служанка — пожилая жен пиша с 
почтенным морщинистым лицом. Однажды я встретил ее 
в галантерейной лавке. Женпдииа рассматривала детскую 
рубашонку, очевидно, реишла, купить ее и^п^ нет. 

— Своему племятшку в деревню,—доверч1шо при­
зналась она продавцу. 

Было видно, что в лавке се хорошо знают. 
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~ Так берите! — подсказал продавец,— Не .хватает 
денег? Так займите у своей хозяйки, панн геиеральшп! 

— Очень уж этого ие люблю. Кто занимает, потом 
просит милостьппо...—.она положила рубашку иа при­
лавок, енде раз посмотрела на нее издалека и медленно 
пошла к дверям. 

За лето на генеральских деревьях развелось много 
галок, и служанка пришла к моей хозяйке спросить, 
не знает ли та хлопца, который взялся бы разбросать 
гнезда. Через открытое окно я услышал; 

— По пятьдесят грои:ен' за гнездо дает генеральша!.. 
Акыш, окаянные! Сколько нх расплодилось, .что нет ни­
какого спасения!.. Как-то генерал вышел почитать газету, 
а одна плутовка ка-ак ому илюхиет!.. Ах, вредители!.. 
Пани Вацлава хотела еще весной нх истребить, но он 
ие разрешил. Сказал — пусть выведут птенцов, тогда... 

Я схватил книжку и прикинулся, что углублен в чтение. 
~ А вы, соседка, почему не стираете сегодня? — 

спрашивала служанка. 
— 1<;ак пе стираю! Белье на плите кпп1гг, а я вышла 

воздухом подышать! — ответила хозяйка.— Кухонный 
воздух нз себя выдыха-аю, а свежий полной грудью 
Бдыха-аю!.. 

•— А я думала вы культурой решили заняться сегодня. 
— Займешься, как же! Мой жилец приносит домой 

журналы с картшгкамн. На прошлой педеле взяла один 
посмотреть, но не нашла оч1юв, видно, дети куда-то 
уволокли. И вся моя культура на этом кончилась. 
Когда-то, когда еще был жив мой мужик, хоть он не давал 
мие в праздник стирать. !-1е любил очень, когда на­
таскаю белья на воскресенье. Бывало, пьяный, расшвыряет 
все, порвет, потопчет!.. 

В голосе хозяйки слышалось восхищение н гордость 
за мужа и неизбывная тоска по нему. 

Кто-то осторожно заглянул в окно. Я догадался, что это 
служанка. Потом она почти набожным ншпотом спросила: 

— Ваш все вот так над книжкой сидит? 
— Ага, высиживает! 
— А я подумала, может, он захочет заработать? 
— Времени у него нет. Работящий хлопец. Наносит мне 

воды н — за книжку!.. 
— 1-1аша пане!пса тоже мало куда ходит. Все С11дит, 

читает — сохнет и сохнет над книгами. Или играет на 

' грош—мелкая монета, 1/100 злотого (польсс). 
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партофьяне... Боже, какое время настало, как мучаются 
молодые! Недаром теперь все так болеют чахоткой! Ой, мне 
же работать надо идти! 

— 1:1е пригорело ли мое белье там? — бросилась на 
кухню и хозяйка. 

Уходя, служанка генерала закричала на. птиц: 
— Акыш, заразы! 1-1ет на них погибели! Ох и доберусь 

до вас!.. 
Я же со злостью швырнул книжку на стол: тоже 

придумал!.. Жди теперь, когда она снова заглянет!.. 
Я вышел во двор. Долго не думая, перелез через 

сетку и нырнул в густые кусты сирени, росшие возле 
генеральского дома. До белой бетонной стены — метра 
три. Напротив — широкое окно. Оно открыто. Я притаил­
ся, замер. 

Тишина была такая, что я услышал, как бьется сердце. 
Любопытство смешивалось во мне со страхом, от которого 
мутилось в голове. 

Наконец в комнату вошла 3!1акомая мие. жеппдииа 
и повесила липучку, на которую сразу же села муха и 

•пронзительно зажужжала. Тетка, протирая зеркало, 
добродушно проворчала по-белорусски: 

— А што, папалася? Ага? Чаго з двара ляцела? 
Летала б сабе па соненку, кольк! б хацела, а так — во, 
наеш!.. 

Доброта женщины приободрила меня. Вспомнилась 
и д1,оброжелательность генерала. !<.азалось, что в этот 
таинственный дом для меня перекинут мостик. 

Выросли мои симпатии к служанке, когда заметил, 
что ее любит н генеральская дочка, о которой я вскоре 
кое-что узнал. 

6 

Как-то субботним вечером я снова сндел па крыльце. 
Вдруг в генеральском доме неслышно открылись парадные 
дверн и иа крыльце появились три девичьих фигуры. 
Наверное, среди них была та, кого подстерегал, потому 
и поспешил за калитку. 

Вскоре я нагнал девушек и пошел следом. 
Не доходя до Заречной улицы, они остаповилпсь. 

Одна из них обратилась к моей соседке: 
— Дануся, куда пойдем, к Вилии? 
— АЙ, не хочу! Там пан Бронислав будет! — как-то 

раздраженно ответила та. 
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— л куда же? 
Девушки все еще топтались иа одном месте, как вдруг 

моя соседка воскликнула: 
— У меня идея! Давайте сходим п кафе «Штраля», 

там чудесные пирожные. 
— А хватит Л!( у пас денег? Считай и ты своп. Дана! 
Начали подсчитывать ф1шапсы, по, увидев меня, при­

тихли. 
Чтобы они не заподозрили, что слежу за !И!мн, я вы­

нужден был пройти мимо. В этот вечер впечатлений 
мне хватило с лихвой. 

Я узнал, как зовут мою соседку. У нее было красивое, 
не то литовское, не то польское имя — Да[1ута, а еще 
можно было обращаться к ней: Данка, Дана, Дануся... 

Дануту я часто видел с немолодым студентом, а теперь 
своими ушами услышал, что ей этот студент — не иначе 
он и есть тот самый Бронислав — не люб, потому что 
она не хочет его видеть, и у меня словно бы кто снял с 
сердца тяжкий камень. 

Я был уверен, что генеральским дочкам нечего бес­
покоиться о деньгах, потому что в их комнатах этих 
денег — целые мешки. Перед глазами так и стояла де­
вушка, считавшая при свете электрического фонаря 
монетки. 

И последнее. Удивляло, что на свете есть люди, которые 
ходят в кафе просто так, полакомиться пирожными. 

— Вот кровопийцы! — проговорил я вслух. 
Но возмущения в этот раз не почувствовал. 
Все это было для меня необычно, и я до глубокой 

ночи проходил по городу. Нет, не разговаривал сам с со­
бой, не рассуждал, как зрелый человек,—для этого не 
хватало ни слов, ни опыта жизни. Впервые познанные 
истины сами собой укладывались в моей голове, отчего 
меня, взволнованного и возбужденного, носило, будто 
на крыльях. Это был тоже процесс мышления: у молодых, 
видимо, так накапливается опыт. 

7 

Назавтра было воскресенье. С самого утра я взялся 
за работу. 

Водопровод иа наше|"| улице был то.'п^ко у генерала. 
Прачка сдавала мне комнатенку, главным образом, из-за 
воды, ее требовалось много, а носить приходилось из­
далека. 
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в это утро я наполнил бочки н лохани. Потом при­
готовил себе поесть. Позавтракав, взял свежий номер 

.журнала «Море и колонии», припесеинын накануне из 
ли[1ея, и пошел в город. Бот уже который день, как в 
польском переводе появилась очередная книга «Тихого 
Дона». Я направился в городскую библиотеку. 

Там стоял длиннющий хвост. Здесь .была обычная 
городская публика: в аккуратной и модной одежде они 
для меня все были паны, дармоеды и буржуи. 

Люди велн себя уверенно, разговаривали свободно. 
Сделалось обидно: я же первый имею право на Шоло­
хова!.. Но, понаблюдав за очередью, я великодушно ре­
шил: черт с вами, еще прочитаю, а пока читайте вы, да 
знайте наших!.. 

Я вышел на улицу н повернул к костелу святой Анны: 
.сюда каждое воскресенье приходила молиться семья 
генерала. 

Я уже несколько минут прохаживался , по тротуару, 
листая журнал, когда издалека показался знакомый мне 
студент с усиками ниточкой. 

«Теперь ты мне не страшен!» — воскликнул я мыслен-
-но, вспомнив, как вчера неприязненно отзывалась о нем 
.Данута. 

Чтоб меня НС заподозрили, что умышленно поджидаю 
• генеральскую дочку, я закрыл журнал и начал рае-
сматривать стройные гот!шескпе вертикали изящного ко-
стелика нз красного кирпича. Три легких ажурных башен­
ки так и стреляли в небо. Между ними — выгнутые луки. 
Все сделано словно из тонких кружев... 

Вместе со студентом шел наш курсант н мой земляк 
Генрик Станевский. У нас на курсах он выдавал себя 
за истого поляка, хотя я хорошо знал, что у них в доме 

.никто сроду не произнес нп одного польского слова. Чтоб 
ие сомневались в его национальности, он всегда вел 
шовинистические разговоры, за что я его возненавидел. 

Станевский долго притворялся, что незнаком со мной, 
:п заговорил, когда на меня обратили внимание другие. 
На уроке латыни преподаватель начал вызывать нас 
по журналу, каждый вставал н громко откликался: 

— Присутствую! 
К^огда черед дошел до меня, я покраснел оттого, 

что такой высокий и что поднял на себе .парту. Это всех 
развеселило, а преподаватель долго расспрашивал — кто 

.я и откуда. Когда на перемене надо мной стали друже­
любно посмеиваться, подошел Станевскнй, 1!ачал фамиль-
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ярно похлопывать меня по плечу. Счаетье его, что я тогда 
был растерян, а не то турнул бы его... 

Станевский теперь был в новом костюме н фетровой 
шляпе. О-го, откуда у тебя деньги?.. 

Студент тоже был разодет, словно дендн лондонский — 
элегантный, с черным бантиком под подбородком. Оба 
шли не спеша. До меня-долетел обрывок фразы: 

— Если не придушить жндокоммуну — завладеет всей 
Европой! — с наигранным пафосом разглагольство­
вал Станевскнй.— Восточные орды уничтожат нашу циви­
лизацию, как это в свое время сделали гунны... 

Вот гаднна! А еще мать наказывала обраш:,аться.к нему 
за помош,ью! 

Ответа Броннслава я не услышал, но той его слов 
уловил. Говорил ои вяло, нехотя, через силу, словно это 
причиняло ему невесть какую боль. Ясно, что политика 
для него — дань моде. 

Генрик хотел продолжить свою фразу, но неожиданно 
увидел меня и прокричал: 

— Сервус, пане Бартошевнч! 
Я растерялся. Разумеется, при других обстоятельствах 

земляк ко мне так бы не обратился. Ему очень хотелось 
поднять себя в глазах богатого приятеля н показать, 
что в Впльно у него иа каждом шагу знакомые. А один 
из них — вот какой богатырь! Я тут служил в роли некоего 
объекта, это меня оскорбляло. Чтобы сохра]И]ТЬ свое 
достоинство, мне нужно было холодно ответить па при­
ветствие и уйти. И самое странное, что все это я хорошо 
понимал, а сделать 1Шчего не мог. Меня захлестнула 
вол[[а безволия, нерешительности, и ноги словно приросли 
к тротуару. 

Тем временем Генрик отрекомендовал меня студенту: 
— уМой коллега. Из одной местности. Вместе почти 

кончали «повшехпую» школу... 
— Бронислав! — нехотя протянул тот мягкую руку 

и отвернулся, чтобы не видеть моей растерянности. 
Вообш,ё студент делал иид, что он все иа свете испытал 

и повидал. Глядя на него, казалось, что ему наскучило 
•жить среди таких ничтожеств. И ои делает бдолжоше нам, 
замухрышкам, что еш,е сундествует. 

«Подумаешь, какой ты важный,— поиздевался я в 
душе.— Небось за «Тихим Доном» тоже в очереди 
стоял!..» ' 

— Прошу! — студент протянул серебряный портсигар. 
Я отказался. Генрик глянул на меня, как на чудака, 
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и жадно потянулся к портсигару. Противно было смотреть, 
как этот ладно скроенный аарсиь лебезит перед паном. 

— Прошу, берите еш,е про запас! — подбадривал 
студент. 

— Благодарю! — с почтением ответил мой однокурс­
ник и осторожно, словно это была бог весть какая цен­
ность, спрятал папиросу в карман. Так н хотелось дать 
по рукам земляку. 

Я, если.уж невзлюблю человека, то стараюсь показать 
ему это всем своим видом. Не мог я н студенту смотреть 
в. глаза, поэтому вперился ему в грудь. А грудь была 
узкая, и если даже легонько ткнуть в псе кулаком, панок 
перевернулся бы семь раз. К, людям, слабым телом, у меня 
тогда вообиде было отношение презрительное, а к Брони­
славу . я 'испытывал лютую ненависть. 14 намного ведь 
сильней- его и способней, а хозяин тут он, потому что 
богат!.. 

Довольно бесцеремонно Генрик взял у меня номер 
«Л'\оре и колонии» и только тогда спросил: 

. ~ Позвольте! 
Разумеется, ничего иного не оставалось, как только 

позволить. 
Правительственные круги выход из экономического 

застоя 'виделн в 1;олониях и домогались их на между­
народных конференциях. Правительство было уверено, 
что добьется своего, а потому даже выпускало специаль­
ный ежемесячник «Морс и колонии». Сьпи<и чиновников 
и помепдиков в поисках приключений уже собирались 
ехать на Мадагаскар, как только этот остров отдадут 
Польше. А пока Лига наций в Женеве раздумывала, 
давать или не давать Польше колонии, «золотая моло­
дежь» уя^е распевала песий о знойной и дикой Афр1И\
н воображала себя героями. 

Генрик и Броплслав заинтересовались фотографиями, 
иа которых Муссолшш провожал итальянские семьи на 
жительство в Абиссинию. Долго они смаковали снимки, 
восхваляли талант дуче, завидовали «макаронникам», 
так они называли итальянцев, совершенно забыв обо мне. 
Я понемногу успокоился. Во мне начало зарождаться 
чувство непримиримой враждебности к ним. 

8 

Вдруг Бронислав нзмеш)лся в лице, забыв о своей 
маске пресь1ш,енного человека. Извинивши;ь, он быстро 
убежал. 
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Но заволновался не только студент. Задрожали колен­
ки и у меня: приближались генеральша, ее дочка и знакот 
мая мне пожилая служанка. 

Барышня ступала скромно, словно примерная школь­
ница, держала черный молитвенник в золотом тиснении 
II тайком поглядывала на нас. Дануся вела себя так, 
как порой дети при чужом покойнш^е — со смешной кро­
тостью и смирением. 

Мне уже тогда бросилась в глаза разшща между 
матерью и дочерью. 

Чванливая шляхтянка с явными чертами кавказского 
происхождения совсем не походила на Данусю — милое, 
привлекательное дитя. Враждебность, которую я перенес 
с Бронислава и Генрика иа девушку, исчезла. 

• Генеральша сдержанно улыбнулась студенту, словно 
одаривая, подала руку, а Бронислав, сняв шапку, по­
клонился н торопливо чмокнул в разрез темной пер­
чатки. 

— Это князь Лгобецкий,— с почтением, как бы оправ­
дываясь, сообщил Генрик. 

— Князь? 
— И вечный студент,—добавил таким тоном, словно 

это было великой похвалой Любецкому.— За грашщей 
окончил институт, а в Вильно-защищает польский диплом. 
Нареченный генеральской дочери! 

— Та-ак... Какой из него нареченный, я слышал из уст 
самой Даиуси. И чего ты этак выпендриваешься перед 
панами, Генек?! 

— Напрасно ты на меня...— растерялся ои. Поднося к 
моим глазам папиросу, похвалился.— Бот «Пласке», даже 
с монограммой! Ему фабрика выпускает по спецзаказу... 

Я присмотрелся. На мундштуке тоненькой папиросы 
были оттиснуты золотом ншщиалы — «БЛ», год выпуска 
и какой-то герб. 

— Ишь ты! — не удержался я от искреннего изум­
ления. 

Тем временем генеральша, ничего не замечая, поплыла 
в костел. За ней двинулись барышня со служанкой и 
студент. 

У входа сидели нищенки. Когда генеральша холодно^ 
даже ис !1агнбаясь, раздавала им монеты, Дануся вся 
сжалась, от неловкости. 

Я даже вздохнул с облегчением, когда иак01!ецза ними 
закрылись массивные двери из кованого железа. 

Еще исдавио я выдумывал истории, как становлюсь 
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известным чемпионом, например, борцом или боксером, 
слава моя расходится по всему свету и генеральша сама, 
словно с Мартином Иденом, ищет со мной встречи, чтоб 
отдать мне свою Руфь. Но присмотревшись теперь к этой 
госпоже, я почувствовал, что гепсралына — пе миссис 
Морз. Эта чистокровная аристократка ни за что не со­
чла бы меня достойным человеком, если бы даже я стал 
миллионером! К Дануснной матери я почувствовал даже 
почтение: открытых врагов я уважал. От этого мне, однако, 
легче ие стало. Со своими мечтами я выглядел очень 
сменп{ым н наивным. 

Но все равно я не сдавался. 
В присутствш! генеральской семьи Любецкш"! сделался 

покорным, как связанная овца. Мой земляк только из-за 
того, что с ним дружит и беседует сам «князь», !1е знал, 
как перед ним плясать п подхалимничать. А мне что? 

Ну и черт с вами, если вы такие уж паж1Ш1е господа 
и не считаетесь со мной. И не надо! Плевал я на всех вас, 
потому что хожу себе по той же самой, что и вы, улице, 
дышу тем же самым воздухом, греюсь под тем самым 
солнцем! Даже могу бывать там, где бываете вы. В карма­
не у меня шестьдесят грошей, вот возьму и пойду в ваши 
рестора1Ш1! Вы себе иебось обед не готовите?! 

А захочу, пойду даже в ван1 костел вслед за вами! 
Что, может, выгоните? 

9 

Словно бы только для того, чтобы полюбоваться храми­
ком, я потащил Станевского внутрь: с ним я чувствовал 
себя уверенней. Стансвскому, видимо, было неловко пе1)едо 
мной. Он как бы очнулся и стал самим собой — нормаль­
ным деревенским своим хлопцем, только таким, который 
приехал в Вильно на год раньше и лучше знает, что тут 
к чему. Он даже достал нз кармана пачку халвы, раз­
ломил ее и большую половину дал мне. И вообщ,е был 
со мной предупредителен и вежлив. 

Бывало, мы, пастухи, сговоримся, отгоним коров по­
дальше от людских глаз и давай стравливать быков. 
Не принимал в этом участия только Генрик. Когда я перед 
матерью высмеивал его, она Генрика защщцала: 

— Хорошо тебе, сынок, дурачиться. Если бык сломает 
рога, ,ты от ба^ъки только ремня и получшнь, потому что 
пасешь свою скотину. А он, бедняга, пасет чужую. Хозяин 
узнает и тут же ирогошгг такого пастуха... 
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Бог его знает, может, и правда, что жпзпн заставляет 
некоторых люден угождать другим. В конце концов, теперь 
мие было важно, что Станевскнй меня слуншется. 

Ои начал шептать, что костел этот построен еш.е 
в 1395 году на месте языческой молельни жены князя 
Внтовта. Будто бы восхиш,ался им во время похода на 
Москву Наполеон и сожалел, что не может взять его 
на ладонь н перевезти в Париж. Но я больше смотрел, 
чем слушал. 

В строгой перспективе стояли два ряда массивных 
дубовых скамей. В переднем ряду, словно за пысокой 
школьной партой, сидели генеральша с дочкой. Рядом, 
набожно сложив руки лодочкой, стоял студент. Две свет­
лые косы Даиуси спадали на черный блестяш.ий шелк 
передничка. Я так всматривался, что даже разглядел 
у иес на затылке непокорные кудряшки, у студента — 
лысину, в шляпе генеральши — зеленые перьппки, а в 
седых волосах служанки — простой гребень. 

Вокруг сидели костлявые старухи и иссохшими руками, 
похожими на куриные лапы, перебирали четки. Могучие 
звуки органа хватали за ду1иу и навевали тоску. Словно 

• из потустороннего мира доносились слова ксендза: 
— Ра1ег по51ег, ^и^ ез !П сое115, 5апс!['1се1иг потоп 

1иит!..' 
Пахло сыростью. У меня было такое ондунденис, будто 

я в могиле. 
Впервые я совсем пе почувствовал неприязни к Дануте, 

и меня даже охватила непонятная тревога за нее, братское 
сочувствие. Стало жаль девушку. П еш,е — глядя 
на то, как Дануся искренне молилась, ни разу не оглянув­
шись, ие повернув головы, я даже восхитился такой 
невинной верой, наполнился желанием ее защитить от 
гюго-то и уберечь. 

!0 

«Ковыряются, ковыряются в тарелках, будто еда для 
нп'Х — так, забава!—злился я, рассматривая господ за 
соседними столиками.— И зачем люди са.дятся есть, если 
им этого совсем ие хочется. Врезал бы, кажется, по рукам, 
выбил бы у них эти пожи и вилки, пусть бы не портили 
продукты! Или взял бы за шиворот, ткнул носом в тарелку 
и сказал: 

' Отче наш, иже еси на нсбесн, да снятится имя твое!., (яат.) 

.38 

— Знаете, вы, папы • чертовы, сколько деревенские 
бабы, моя мать в этих кур, которых вы тут зря переводите, 
вложили труда, души и надежды? 

Эх, согнать бы вас, буржуев, на гумно, дать бы цепы 
в руки да и иршсазать; а ну, беритесь молотить!.. Этот ваш 
лоск и фанаберия мигом бы улетучились! И аппетит бы 
появился отменный!» 

Такие приблизительно были у меня мысли в рестора![е. 
На столах перед господами лежали пожи, вилки, 

ложки. Этих блестящих предметов тут было столько, 
будто где-то поблизости стояли нх целые ящики. Мне 
вспомнился единственный обломок ножа у моей прачки. 
Им, должно быть, пользовался весь ее род с незапамятных 
времен. Почти каждый день вдове приходилось искать 
этот обломок где-нибудь по дворе, потому что дети вечно 
что-нибудь им строгали и все1'да оставляли в песке. 
Моей бы хозяйке хоть одни такой нож, вот была бы 
радость в доме!, 

— Ваш заказ! — прервал мои размьиилення рослый 
официант с усами бантиком. 

Такой здорове1ПШ1Й парень, а за)ишается непод­
ходящим делом! 

На дне тарелки прШ1ес мне суп. Потом — второе, 
как коту... 

Не понравилось мне обедать в рестора!1е. Я все время 
боялся как бы не пролить, не капнуть на белую скатерть, 
на которой стояли тонкие высокие рюмки. Не дай бог 
зацепить ножку стола ботинком — рюмки разлетятся 
вдребезги. 

Я так нервничал, что даже не почувствовал вкуса 
п1Щ|,и, по1иел домой доедать. 

В вестибюле ресторана я встретил барышень в платьях 
с большим вырезом иа груди и спине. Женское тело 
оставалось для меня заманчивой, жутко-прекрасной тай-
1Г0Й. И вот теперь я имел возможность рассмотреть его 
вблизи. Барышни неприятно удивили меня своей оголенной 
белизной. Бледную колсу покрывал какой-то рыжеватый 
пушок. Явственно проступали худющие !\*лючицы... Исчез­
ла тайна. Больно кольнуло разочарование, словно л на­
всегда потерял то, ради чего жил. Подавленный, я вышел 

_ на улицу. 
В центре города меня [^то-то схватил за плечо: 
— Подожди! 
Я оглянулся. Сзади стоял на1л курсант Альбннас Сут-

кус. Ои тяжело дышал. Только теперь я ув!1дел что у него 
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точно такой же бантик черных усои, как у официанта, 
который меня обслуживал. 

— Бартошевнч...— начал ои н замялся. 
— Ну? Чего хочешь, говори! 
— Я работаю в ресторане, где ты обедал... 
— 1^аботаешь, ты-ы-ы? 
— Ага... 
Я сразу понял, что он от меня хочет. Почувствовал, 

что краснею, и схватился за карман. 
Несколько минут мы молчали. - -
— Идем сюда, за ворота! — потянул ои меня подальню 

от людей. 
— Ты там работаешь? '— лепетал я, идя за товарпндом 

в какой-то пустой двор.— Офнинантом? 
— Ну да! — Суткусу было тоже неловко. 
— Если бы я знал, что ты там, то... 
— Ничего, ничего... 
— .Поверь, я не знал, честное слово... 
— А я тебя сразу узнал. Ты даже сел за мой стол. 

Но я не хотел встречаться и послал вместо себя другого 
официанта. Он тебе подавал мои приборы. Я их потом 
подсчитал и вижу — о! р-р-ропуже вельняй грибиету!' 
Я быстро переоделся и за тобой... 

— Я НС знал, что это твой... 
— Ладно, чего уж там... Только отдай, потому что 

у нас высчитывают, сволочи, нз получки... 

— Если бы НС высчитывали, сам раздавал бы своим 
ребятам, а так... 

Никогда в жизни я так сильно не краснел, как в эту 
минуту. Кровь удар1!ла мне о голову, заиишало в мочках 
ушей. 1-1епослушнымн руками я достал из кармана прокля­
тый нож: 

— На... 
Суткус заговорил сочувственно н словно оправдываясь: 
— Если бы это у моего хозяина, то черт с ним. Еш.е 

н помог бы СБОИМ хлопцам! Да педь знаопь, хозяева 
хитрые. Наш даже за разбитый стакан высчитывает, гад. 
Не так ои, как его баба. Просмотрит все, пересчитает 
пять раз... А он хитрый, гад! Вчера, когда шла демонстра­
ция рабочих к магистрату, он портреты Пилсудского 
и президента убрал, чтобы витрины не побили камнями... 

' Черт позьми!.. (яит.) 
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— А ты где живешь? — видя, что я весь сгораю от 
стыда, спросил Суткус. 

— Там... 
— А сколько вас в комнате? Один в комнате?! Да это 

же королевская жизнь! Дай свой адрес, зайду переноче­
вать как-нибудь. Пустишь? 

— Заходи, когда захочешь... 
— Только, чур, уговор! На курсах никто не знает, что я 

работаю официантом. Не говори никому, хорошо? Холуй­
ская работа, я — временно. 

— Не скажу... 
— Сегодня вечером будешь дохма? Прямо с курсов 

зайду!.. 1'1ааи, ие обижайся па меня... Знаешь, я иа 
работе... Ну, пойду. Встретимся в школе, салют! 

Ой, как же мие было иепрнятио! 
Взять что-нибудь в лесу или у пана у пас в деревне 

кражей не считалось. 1-1аоборот! Глуп был тот, кто этого 
не делал, если выпадал случай! И все равно, было так 
стыдно,'что я охотно провалился бы сквозь землю, если бы 
она расступилась. Зачем мие нужен был этот проклятый 
панский нож?! Обошлась бы прачка обломком. 

— Тьфу! — я со злостью пнул башмаком пустую кон­
сервную банку. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

Над Вилией должно было состояться гулянье. Город­
ской магистрат заказал одной фирме пароходик в честь 
какого-то исторического героя, уроженца Виленш,ины. 
И вот в воскресенье предполагался спуск пароходика иа 
воду. 

Несколько дне!! кряду виленские газеты рекламиро­
вали на разные лады это событие. Сообщалось, что 
крестной матерью пароходика будет жена генерала Янков­
ского— пани Вацлава. Я знал, что туда обязательно 
придет Данута, ждал этого дня с иетерпениом. 

Наконец наступило воскресенье. Пробираться сквозь 
толпу к берегу я не посмел из-за проклятого ножа. 
Там стояла Даиуся, а мне казалось, что она знает про 
случай в ресторане. За всей церемонией я наблюдал 
издали. 

1'енеральше подали бутылку шампанского. Дама уда-
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рила ею о борт пароходика, но бутылка ие разбилась, 
а плюхнулась в воду. Рядом со мной раздалось несколько 
голосов: 

— Эх, корова! Ие могла даже бутылки разбить! Зря 
добро переводит... 

— А что ей? Не свое! 
— Она не виновата. В таких случаях шампанское 

привязывают к веревке. 
— Защитник нашелся! Панский подлиза! 
Пока бегали в магазин за другой бутылкой, бедная 

Дануся стояла и чуть не плакала. Мне тоже сделалось 
не ио себе. 

«Куда ты лезеии> со своими чувствами, ты, который 
позарился на нож!» —тут же одернул я себя. 

...Словно зная о моем искрением сочувствии ей тогда, 
у реки, на следующий день симпатичная соседка меня 
неожиданно вознаградила. 

Спускался я по лицейской лестнице и лицом к лицу 
столкнулся с Данусей. Запыхавшаяся И'раскрасневшаяся, 
она поднималась на пятый этаж. Поравнявшись со мной, 
Дануся доверчиво и просто, словно мы старые знакомые, 
промолвила: ; 

— Уф-ф, как тяжело! 
И пока я нашелся, что ответить, игриво засмеялась, 

упруго соскочила с последней ступеньки иа паркет и легко 
побежала по коридору. 

Не веря своим глазам и ушам, я остановился. 
1-1ет, я не спал! Действительно', минуту назад она ' 

со мной говорила! 14 сама — я же ее за язык не тянул. 
Вот даже и теперь звучит.ее смех — мелодичный, шалов­
лив ы й. 

Я долго стоял как зачарованный. Во мне поднялась 
целая буря. Я уже забыл, что видел в ней врага, причину 
всех своих бед. Нужно было идти, но я словно боялся 
ступить на место, где только что пронгла она. В воздухе 
еще слышен был запах ее духов. Со светлой радостью 
и непонятной тревогой я почувствовал, что становлюсь 
пленником этой очаровательной полячки. 

С того дня псе мои мысли бьиш только о Данусс. 
Ради нее я даже начал поступаться своей совестью. 

Однажды я помогал нашему швейцару, пану Войцеху, 
расставлять в зале, стулья. Стульев не хватало, и мы 
носили их с чердака. Сели отдохнуть. Пан Войцех спо-
хватил^ся, что нет курева, и попросил меня спуститься иа 
первый этаж, купить в киоске папирос. С ужасом предста-
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пив себе, что могу в перепачкапной известью и паутниоп 
одежде встретиться с Данусей, я не знал, что ответить. 
Старик обиделся. 

— А я и не думал, что ты такой скверный парень,— 
укорил он менл. 

— Почему? 
— Потому, что, когда будешь богатым, а к тебе придет 

батька в лаптях так ты его на улице Мицкевича, само 
собой, ие признаешь. . 

, — Еще чего выдумайте! 
— А я тебе говорю — ие прнзпасн1ь! Побоишься, чтоб 

не увидели тебя паненки с каким-то деревенским дядькой! 
— Будьте уверены, не побоюсь...— сказал я больию 

самому себе, чем швейцару, .пряча глаза. 
— Я лучше знаю! 1-!е одного такого субчика встречал 

за свою жизнь. 
Меня поразило замечаине старика. Вспом1П1ЛСЯ .Ста-

нсвск!п1. Неужто и я за один месяц в Бильио ухит­
рился стать таким? 

Стало стыдно. Однако пойти в грязной одежде за 
иаииросами я так и не решился. И за это сам себя 
возненавидел. 

2 

Поляки со свойственным им умением налаживать мас­
совые торжества устраивали их довольно часто. 

Люди еще не забыли о празднестве на Вилии, а уже 
готовилось новое — День номниовення солдат, погибших 
в 1920 году, в войне с большевиками. ' 

Собирались воздать почести легионерам, воевапии1м за 
враждебное мне дело и 1шев1иим прямое отношение к 
несчастью моего народа. Может быть, один нз тех, кого 
будут чествовать, полосовал июмполом моего отца или 
убил того красноармейца, чья безымянная могилка сирот­
ливо возвышается в поле под грушей неподалеку-.от 
моей деревни. 

Приближался чуждый мие праздник. 
Душа моя раздвоилась. Я ощущал презрение к попон 

забаве панов. Но Дануся, я знал, не могла дождаться 
этого дня, волновалась и радовалась. 14 я переживал и ра­
довался вместе с ней. Это была .измена своим убежде­
ниям, своей совести, по'справиться с собою я не мог. 

• Идя на занятия, я встретил на улице соседку и" еще 
одну лицеистку. Барышни держали запломбированные ур-
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пы и приглашали прохожих жертвовать деньги иа воору-
. жение армии. • 

«Если хочеппз, чтобы твоя армия была застегнута иа 
все пуговицы, ие пожалей злотый!» — кричали плакаты 
со стен. 

Странно и непонятно звучало самовосхваление военной 
клики. Генералы заявляли, что польская армия разгромит 
в один день и немцев, и большевиков! ,Но как? Кавале­
рия была вооружена допотониьшп пиками. Боевых само­
летов, как потом выяснилось, имелось всего 377, а 
польские истребители летали медленнее немецких бомбар-
дировш.нкоБ. Маршал Рыдз-Смиглы хвастал, что вы­
муштрованный польский солдат проходит за день с полной 
выкладкой семьдесят километров! Государственная казна 
ды[пала на ладан. Правительство представляло собой 
сочетание военной клики пилсудчнков с наглой дикта­
турой полиции и. правами шляхты XVIII века. Чтобы 
спасти положение, необходимы были рад1и<альные меры, 
а не сбор денег иа улицах. Все это так. Но при чем 
тут Даиуся? Мие понравилось, с какой верой и само­
отверженностью она обращалась к людям; 

— Граждане, не пожалейте на пулемет для войска! — -
Пан уже отдал злотый на пулемет? 

Она при этом кокетливо улыбалась, и почти каждый 
раско1Исливался. 

Увидев меня, паненка как будто растерялась. Ее 
подруга подошла с урной: 

— Пожертвуйте, если мох<ете! 
— Янипа, с этого пана не нужно!..шепнула ей 

испуганно Дануся. 
Почему не нужно? Потому что у меня нет денег? 

Откуда это ей известно? Л если не так, чего же она 
испугалась, увидев меня? 

Значит, я для нее не такой, как все. И я обрадо­
вался, как тогда, когда встретил Данусю в коридоре 
лицея. 

3 

В воскресенье вечером иа поле за кладбииюм Роса 
выстроились воинские части. Отдельно стояли гимназисты 
и студенты. Собрались тысячи жителей Вильно. Пришел 
туда, разумеется, и я. 

• Сперва делегация молодежи должна была передать 
армии несколько станковых пулеметов, купленных на со-
бран1ш|е деньги. . . 
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Хорошо быть высоким. Возвышаясь над толпой, я гла­
зами поискал генеральскую дочку. 

С группой гимназисток она стояла возле тачанок 
и неосторожно вертелась около лошадей. У меня даже 
возшжла надежда, что лошадь вот-вот вздыбится и тогда 
нужно будет спасать девушку. Поэтому я протолкался 
поближе, чувствуя себя счастливым: бедный князек, навер­
ное, вынужден стоять где-то далеко отсюда, в колонне! 

Началась церемония. 
Гимназистки, среди которых была и Дануся, в лихо 

сдвинутых набскреи!! беретах с орлами, видно, этим панен-
К1] хотели придать себе боевой вид, подошли к командиру 
полка. Даиуся иач.ала рапортовать. Усатый .полковник 
выслушав ее, добродушно усмехнулся и , показал рукой 
иа солдат, которые должны были принять пулеметы. Даиу­
ся запнулась. Всем стало неловко, а больше всех мне. 

Наконец Дануся взяла себя в руки, подошла к пу­
леметчику, поднялась на цыпочки и... чмокнула его в щеку! 
Одеты!! в длинную, как юбка, ншнель, солдат смутился, 
покраснел и стал еще более неуклюжим. В толпе за­
смеялись. '• 

— Какая отважная гимназисточка! — промолвила ка­
кая-то дама. 

— И грациозная — как артистка! — добавила вторая. 
Мне было приятно это слышать. 
К гимназисткам подошли элегантные офицеры и о 

чем-то заговорили. Разумеется, особс1И1о вытанцовывали 
они перед генеральской дочкой. 

В тот день я увидел и ее отца. 
Когда стемнело, перед колонной солдат появилось не­

сколько всадников. Среди них — Янковский На генерале 
и его вороной лошади так блестели серебряные галуны, 
ремни и металлический набор сбруи, что лои1адь и всад­
ишь как бы искрились в электрическом освещеи]П1. Дануту 
окружили подруги, и все папоики любовались живопис­
ным всадником. 

Послышалась команда: 
— Смир-рио-о! 
Стало тихо-тихо. Погасли фонари. Снова послыша­

лась команда: 
— На-ачи-най! 
Тревожно прозвучали фанфары, мелкой дробью за­

били барабаны. И когда оин вдруг смолкли, голос офи­
цера торжественно произнес: 

— Поручик первой роты третьей бригады Довбор-
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•Мусницкого.легиона — Стаппслав Леищнский! • 
— Пал на поле славы! — отозвался в густой тьме 

'н мертвой тншпнс голос дежурного. 
— Честь .его памяти! 
— Бум-м-м! — раздался, полыхнув огнем, залп 

орудий. 
Вновь нрозвучалн трубы и барабатл. 14 так несколь­

ко раз. Зрелище было и впрямь торжественное и за-
хватываюидее. 

Я 'поглядывал на солдат, на подтянутых офицеров, 
на их новенькие мундиры, завидовал врагам и утенлал 
себя: 

' «Ничего, и мы, придет время, будем такими. Даже 
еще лучшими!» 

Понемиогу, но настойчиво меня начал точ1ггь бунтар-
-ский червячок. 
•. Года три тому назад нас с секретарем подпольной 
комсомольской ячейки Степаном Романовичем вызвали 
.в постерунок'. Меня, пятнадцатилетнего подростка, 11емио-
то попугали и отпустили. Уходя, я увидел: за массивным 
полированным столом, напротив коменданта, сидит Сте­
пан. Комендант, на котором все блестело: лакированные 
ремни, серебро галунов и такого же, как и у офи-
.церов на поминках, фасона сапоги с прямыми задниками, 
показывает Степану жгут проволоки, цинично усмехается 
и, как будто ему очень весело, говорит: «Не признаешь­
ся — эта проволока будет у тебя в жщзоте еи;е сегодня!» 

Степан молчит. Только скрипнул под ним стул да на 
краю стола, где брался он пальцами, остались потные 
пятна: в одном месте четыре и четыре в другом. 

Через несколько дней труп товарища пол1ш,аи выдали 
матери со свидетельством врача; 

«Степан Романович покончил, самоубийством: съел 
сорок восемь сантиметров проволоки железной, трехмил­
лиметровой...» 

Перед глазами предстала несчастная Степанова мать, 
как она, горемычная, бегала по деревне н у к'аждого 
спрашивала: 

— Люди, послушайте, разве может человек съесть 
железную проволоку? 

Загубили хлопца, гады! Бывало, в лесу соревнуемся: 
кто самый ловкий. С завязанными глазами, по запаху, 
надо было угадать, из какого дерепа прут. Степан никогда 

Полнцс'ГшкпГ! участок. 

46 

ие ошибался, даже если мы вырезали. палочку совсем 
сухую. А то войдет в лес и скажет: 

— Тут кто-то был. Должно быть, лесник! 
Мы начинаем присматриваться — никаких следов! 
— Как ты узнаешь? — пристаем. 
— Птицы не так себя ведут, разве не слышите? 
Встречаем ягодниц, а те нам: 
— Ну, ваше счастье! Тут лесник вас с коровами искал! 

Пошел в тут сторону, ие попадитесь! 
И такого человека!.. Эх!.. 
В самый разгар враждебного мне праздника я ушел 

с Росы. 
]^евольвер, о котором я уже упоминал, достался мие 

в наследство от Степана. Это был старый, сильно тро­
нутый ржавчиной, семизарядный пагап, которым мы в [ка­
шей деревне еще до роспуска компартии и комсомола 
пугали штрейкбрехеров и предателей. 

На наших полях в то время валялось множество 
винтовочных патронов, порох в которых годился в дело, 
особенно если' высушить- его. -В местечке из-под полы 
продавались пистоны для охот1И1ков — полтора гроша за 
штуку. Пистоны были чуть великоваты, но их можно 
было обрезать ножницами. Пулен служили три оловян­
ные дробины, а чтобы они туже проходили в стволе, 
нх нужно было расплюп;ить. 

Найдя пустую гильзу от нагана лесника, я,-бывало, 
шилом доставал-из нее старый пнстон, закладывал новый, 
насыпал сухой порох, сверху загонял три дробинки, и тогда 
выстрел получался громкий, словно из пуин<п. 

С наганом я не разлучался. Уезжая в Вильно, поло­
жил его в чемодан. Сперва повсюду носнл с собой, 
потом стало боязно... Теперь я прятал его, аккуратно 
обернув в тряшщу; в кустах на ближней горе. 

Вернувшись с Росы, я полез на гору и достал наган. 
Сжимая холодную рукоятку, осмотрелся, прислушался. 
Внизу, насколько хватало глаз,- мелькали огни, оттуда 
долетали приглушенные таннственпые звуки, шелест, 
слов!!0 вздыхали тысячи людей или кишели муравьи 
в гигантском муравейнике. А над четвсртьмиллио!пш!м 
городом — темень осенней ночи. 

Мне вдругзахотелось выкинуть какой-нибудь фортель, 
потревожить это могучее и враждебное окружение. Я под­
нял иагаи, взвел его н нажал иа спусковой крючок. 

— Гах! — сверкнула в небо молния. 
— Гах! — повторила выстрел соседняя гора. • 
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— Гах-гах! — слошю коротко оздыхпя, псрсданалм 
друг другу сдвоенные звуки отдаленные холмы. •. '-

Оглун.1ен11ый, я болыие ничего не слышал—зве1Гс-
ло в ушах. Казалось, город смолк, будто испугав­
шись выстрела и затаившись. Охваченный дшсой радостью, 
опять сунул наган в кусты и помчался вниз. 

4 ' • 

Дома меня ждал Суткус. 
Альбш1ас предупредил, что придет иочева гь. Родителей 

у него ие было н помощи ниоткуда не получал. Днем 
работал В" ресторане, вечером !10сещал курсы, а ночевал 
по очереди у своих однокурсников. Ночевал как-то и у 
меня. Хозяйка моя пускать человека без прописки боялась, 
поэтому в прон1Лый раз мы дождались, пока она заснет, 
а утром Альбннас ун1ел, когда женщина сш,е спала. 

Так же условились мы сделать и сегодня. 
— Ты слышал? — встретил меня товарищ вопросом.— • 

Глянь сюда! — подал он мне газету.—В отделе литера­
туры, видишь? Про вас, белорусов! 

Я развернул газету. Бросилось в глаза напечатанное 
жирными буквахми: 

«НА БЕЛАРУСИ ВЕЛИКОЕ ВОЗБУЖДЕНИЕ! В БЕ-
ЛОРУССКОА'1 САДУ РАСЦВЕЛА АГАВА, КОТОРАЯ 
ЦВЕТЕТ РАЗ В СТО ЛЕТ! НА БЕЛАРУСИ ПОЯВИЛ­
СЯ СВ01'^ ПОЭТ — МИХАСЬ ГРАНИТ!» 

И • далыие подробно- описывал вечер у воеводы — -
папа''Ботянс1СОго, на который был • приглашен этот поэт. 

•Среди гостей там находился'и генерал Янковский. Всех 
присутствующих Д'\ихась Гранит покорил своими стихами. 

— Вот так, знай наших! — с гордостью посмотрел 
иа -меня приятель. 

Взволнованный не менее Суткуса, я достал все свои 
запасы и стал потчевать гостя. 

— Если выступает Гранит,— схо-одим! Обязательно! 
Я снимал малет>кую комнатенку без кровати. В углу 

лежал свернутый сенник. Раскладывая его, я заявил: 
— Хозяйка уже спит. Можем и мы па боковую. Ло­

жись, Альбинас! 
, Потушили свет. Легли. Но еще долго ие могли за­

снуть. И не только потому, что то и дело кто-нибудь 
и:1 нас скатывался на по;!. Такой мелочи мы не замс-
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!чали. 1-1ас просто распирала радостная гордость. Неве­
домый поэт ук1')еп11л в нас чувство собствешюго досто­
инства, веру в будуище. 

Когда Альбинас был у меня в прошлый раз, не помню, 
кто первый, из нас подал идею — бежать в СССР! Там 
бы спокойно учились, были бы людьми. Мы сразу за­
горелись: а почему бы и не попробовать? Много убегало 
туда хлопцев, девчат. Но, оказывается, можно и тут своего 
добиться и свое доказать. 

Перед глазами возникала квартира воеводы, полная 
виленской знати, которая собралась слушать не кого-ни­
будь, а нашего поэта. Выпустили райскую Т1тииу нз 
клетки!.. Вынуждены были выпустить, а теперь смотрите 
на -нее, слушайте!.. А называется как — Михась Гранит!.. 
Нам уже казалось, что ие ои, а мы выступаем перед 
этими панами. 

Л4Ы, белорусы, литовцы, малые нации?! Дания е1цс 
меньше, а вот благодаря Андерсену о ней знают даже 
дети во всем мире! И Болгария маленькая, а появился 
Димитров и один прославил ее на весь мир! Тут-дело 
не в плои;ади! 

— Даже Янковский пришел послушать,—воскликнул 
я, не замечая даже, что думаю вслух. 

— То-то! Вынужден был уважить нашего брата! Инте­
ресно, какие у панов были в ту минуту физиономии? 
Вот бы поглядеть! — радовался Альбинас, словно поэт 
был литовцем. 

— Знай наших! Тебе, вельможному пану, видишь ли, 
мешают даже бедные галки. Прпоялаешь служанку и ду­
маешь, что я так' и полезу разорять тебе гнезда за 
пятьдесяь гроше!!! А'дулю ие хочешь? Сам полезай! 

Я резко повернулся от возмущения, )| Суткус брякнул­
ся об НОЛ. 

— Слон! Не толкайся! 
— Тс-с-с!—зашикал я, боясь, чтобы не услышала 

хозяйка. 
— Давай спать! 
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14с помню, говорил ли я вам раньше о своих сосе­
дях Залкиндах. 

Трухлявый домишко прачки, в кото[)ом я жил, словно 
втиснули между двумя гигантами: каменными строениями 
генерала и крупного торговца Залкинда. 



Торговец владел в Вилыю одним нз богатейших мага­
зинов одежды. Помню, когда я проходил мимо магазн}1а, 
МНС каждый раз становилось неловко из-за бюстгалте-
ров, выставленных бесстыжим Залкиндом в витринах. 

Сквозь огромные окна поглядывал я на красивых про-
давш,иц. Однажды, набравшись храбрости, зашел. 

— Добрый день шановному пану! — едва я пересту­
пил порог, приветствовала меня красавица в фирменном 
халатике, и я остановился, обалдев от такого к себе вни­
мания.— Пр]шадаю к панским ножкам! К. вашим услугам! 
Чего паи желает? — многозначительно улыбалась она, 
словно что-то обещала. 

В ту минуту я уже простил выставленные бюстгалтеры 
и, кажется, все бы отдал, только бы иметь деньги и хоть 

.что-нибудь купить у этой красавицы. 
Да, Залк]шд торговать умел! 
1-1 во всем он старался не отставать от своего сосе­

да Янковского. Такой же самой сеткой огородил свой 
двор. Перед домом разбил клумбы. За домом посадил 
груши и яблони. Но все это он делал только ради моды. 
Поэтому неухоженные яблош! одичали, стояли с необре-
занными сухими ветками. Между пнями росли крапива и 
дикий малин|пп(, а сорняки заглушили все цветы иа 
клумбах. . / 

• Во дворе можно было часто видеть доеиадцатилетпюю 
дочку-Залкиидов Бети — ученицу частной гимназии'. 

В доме богача жила еще его мать — совсем седая 
старушка. Вероятно, чтобы показать, что недаром ест 
сыновний хлеб, она старалась создать впечатление, будто 
очень заботится о внучке. Довольно часто старуха появля­
лась на веранде со стака\юм сметаны и 1сричала: 

— Бети! Кум а гер!" 
Еще хуже бывало, когда старухе казалось, что на улице 

холодно, п она начинала гоняться за девочкой по двору 
с шарфиком пли жакеткой. Тут уж хоть уши затыкай. 

Капризной и избалованной была Бети. Я однажды 
наблюдал, как она топала ногами, кричала на служа1И<у, 
когда та случайно пролила какао из стакана на блюдце! 

1'1 пот однажды виленские эндеки организовали свой 
очередной «день без евреев». Пикеты молодых хулиганов, 
вооруженных палками, блокировали с утра еврейские ма-

В буржуазно!! Польше дети даже богаты,\в почп! не при­
нимались а государственные л!1цон и гнм1газш!. ' ' 

ьстп, ||д|, сюда! (евр.) 
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газ!П1Ы, частные дома, даже целые ул!щы. На стенах 
намалевали жирными буквами: «Не покупан у жида!», «Не 
нанимай квартиры у жида!», «Не сиди за одной партой 
вместе с жидом!»... 

В этот день, как обычно, Бети Залкинд шла в гимна­
зию. Эндеки загородили ей дорогу, но гимназистка с 
упрямством настаивала на своем. 

Спеша в Л1щей, Дануся наткнулась на пикет как раз 
в тот момент, когда негодяи избивали ее маленькую 
соседку. Не раздумывая !!И минуты,. Дануся отважно 
бросилась на хулиганов, вырвала у них из рук окровав­
ленную девочку, отвела к себе домой, вызвала доктора. 

Все это наделало много 1иуму. В тот же день вышл1г 
экстренные выпуски газет, в которых все подавалось сен­
сационно, с разными невероятными подробностями. 

Назавтра в газетах появилось имя одного из команди­
ров врсхмен восстания Костюшко, еврея Берки Еселевича, 
приводились и другие примеры из польской истории, когда 
евреи гибли вместе • с поляками в борьбе за незави­
симость Польши. Депутаты в Сейме подняли вопрос о 
борьбе с антисемитизмом. 

Несколько дней подряд о Данусе писали газеты, ее 
одолевали иастыр]Н)1е коррссиоидеиты, поэтому опа даже 
не выходила из дому. 

В потасовке с эндекамп Дануся разбила колено. Эта 
царапина под пером газетчиков превратилась в опасную 
рану, даже подсчитали, сколько литров крови потеряла 
отважная польская паненка, защищая еврейскую девочку. 
Ежедневно.публиковался бюллете1Н) о состоянии здоровья 
героинь. Даже сообщалось, сколько Даиуся и Бети за 
минувшие сутки съели апельсппов, какие книжки чт'алн, 
сколько времени спали. 

После этого случая Даиуся еще больше выросла в моих 
глазах. Я сразу забыл о своем решенш!, принятом на 
поминках легиопоров. Даже В1)1резал нз газст111 ее фото­
графию, обернул целлулоидной обложечкой и стал с того 
д!1л носить с собой портрет девушки, то и дело тайком 
любуясь ею. 
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Постепенно шумиха вокруг случая с дочкой Залкинда 
улеглась. Делегации евреев с подарками перестали посе­
щать генеральский особняк. Героини пошли в школу. 
Сняли и пол1и.|,ейск1гй патруль, почти неделю стоявп1ий 
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па пашсп улице,— власти опасались, что эидеки будут 
мстить за арестованных. - .,, . 

Я вшимательно следил за соседями. 
Несколько дней подряд стояла чудесная погода. В проз­

рачном воздухе пахло вырытым картофелем, палой лист­
вой. Плавали ниточки-паутинки бабьего лета, цеплялись 
за ветки и забор!=1. 

На дворе у Залкинда, как обычно, царило запусте­
ние, а за сеткой у генерала садовник сгребал сухую 
листву, жег сучья и высохшие стебли, укрывал матами 
юж1нме растения. Вместо некогда пышных крон торчали 
голые ветви с галочьими гнездами: их было и впрямь 
много. Из-за кустов за домом видиел1!сь яблони и при­
вязанные к стволам забытые гамаки. Какой же из них 
Дапуспи? 

Следя со своего крыльца за соседним домом, я старался 
представить себе, как в нем уютно и крас1шо. Меня пле­
няла таинственность жизни за его стенами.. Захотелось 
проникнуть в этот сказочный замок, рассмотреть его 
вблизи, подышать его воздухом. И я начал придумывать 
способ, как осуществить это желание. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

I 

Однажды, когда я, по обыкновению, занял своп наблю­
дательный пункт иа крыльце, из боковых дверей генераль­
ского дома вышла служанка, неся табуретку и корзину 
с бельем. Это была знакомая уже мие жсипщна. Дви­
галась она неторопливо, но делала все старательно. На­
верное, и служила преданно, как только могут служить 
трудолюбивые, честные и одинокие старухи, прижившиеся 
в чужо11 семье. 

Женщина поставила доску нз гофрированной жести .в 
корытце и принялась стирать. Она ритмично терла по 
ребристой поверхиости, а белье поскрипывало, словно 
мокрая резина. 

Такую доску я впервые увидел здесь, в Вильно, у 
моей хозяйки. Вспомнил свою мать, подумал, каким это 
было бы облегчением для ее натруженных рук. Удобный 
повод заговорить с женщиной, а прислуга — народ разго­
ворчивый. 

Я уже упоминал, что возле генеральского дома росли 
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пьпцпые кусты снренн. Недолго думая,забрался в них. Но, 
к сожалению, теперь белье стирала уже другая служан­
ка с тупым, прыидеватым лицом. Разочарованный, я подал­
ся назад. 

Вдруг нз кухни вышла генеральша с белым платочком 
в руках. У меня теперь была возможность хорошенько 
рассмотреть ее вблизи. Первое, что я заметил, это чер­
ные волоски над верхней губой, отчего пани казалась 
усатой. Видом своим геиеральпла ио1Сазывала, что все 
окружающее существует только для нее. 

— Эпиметсй, это ты испортила? — недовольно спроси­
ла она, показывая платочек. • 

Испуганиал служаш<п покраснела и, уставив[нись в ко­
рытце, молча начала снимать мыльную пену с рук. 

— Это ты его гладила? — уже со злостью повторила 
дама. 

— Агы... 
— «Агы»! — с презрением передразнила генераль­

ша.— Я так н знала, что это работа моего Эпимется! 
Дама швырнула платочек в корзину с грязным бельем 

и направилась к дому. 
На курсах мы проходили мифологию, и я вспомнил: 

Эппметен — брат Прометея, полная ему противополож­
ность, приносил людям только беды. 

— Прошу панн,— пролепетала служанка,— вы меня 
не называйте так. Зовите проста Просей. А то Эпн... 
Эмапи... И не выговоришь!.. 

На лице генеральши не дрогнул ни один мускул. 
~ Делай, что велят!. 
И правильно ее назвали тогда, возле речки, мегерой. 

Бедной девушке здесь, должно быть, горше, чем в тюрьме! 
Чем-то чуждым и враждебным дохнуло на меня от этого 

дома. Ну что .с того, что Дануся спасала еврейскую 
девочку? Все равно она из семьи мироедов!.. 

Но, как всегда, для таких рассуждений меня хватило 
ненадолго. 
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По-пашей улице пронесли покойника. За похоронной 
процессной побежали прачкины дети— пятилетний Юра 
й шестилетняя Валя. 

Вернувшись домой, они очень хотели поделиться.впе­
чатлениями. Я сидел на крыльце, дети, несмело потоптав­
шись,, подошли ко М1ГС. 



.•— Дядя,— наконец заговорил ,мальч[1К,— а вой там 
несли неживую тетю в синем платье, и так ее в платье 
и закопали! , ' 

— Ну и что? — буркнул я, недовольный тем, что пре­
рвали мои наблюдения. 

— Ничего, мы просто так...—ответил малыш и начал 
бить о стену поздней антоновкой. 

Только недавно я разобрался,, что прачка моя была 
слишком старой, чтобы быть матерью эти.х детей. Она 
растила внуков, детей умершей дочери. Эти сироты, вечно 
перемаза[шые, были мне исприятиы, потому что всюду 
лезли, кричали, часто дрались, таскали у меня карандаши, 
журналы. Но вдруг подумалось: ведь от 1И1х я могу многое 
узнать о генеральском доме и о тех, кто в нем живет. 

— Слушай, Юра, это яблоко у тебя не 1'енеральскос? 
Мальчишка замотал головой: 
— К нему в сад ![е залезешь. Это мы у Залюшда. 

Там, их бери сколько хочешь... 
— Дядя, а Юрка ест только побитые яблоки. И гово­

рит ие побитое, а — замученное! — не то пожаловалась, 
не то похвасталась сестра. 

— Ну и что? Конечно, замученное! — невозмутимо 
ответил мальчуган, высасывая сок. 

— А вы у генерала когда-нибудь были? —- пер.нулся я к 
интересовавшей, меня теме. 

— Только на елку ходили туда зимой! — ответила 
девочка. 

— На елку? — обрадовался я. 
— Угу. 
— И много детей было там на елке? 
— Мно-ого! Со всей улицы! 
— Вот та-акой дала нам пани Вацлава пирог!—, 

мальчик описал в воздухе большой ]фуг. 
— Такой большой? 
— Ага!.. А еш,е у них есть кот Мурек! 
~ Кот? 
~— Ну да! Белый! Его тетя Антося купает и причесы­

вает гребнем! 
— Купает? 
— Ага! А наша мамка говорит: «Вот бы нашему 

Юреку такое Ж1ггье, ничего бы другого и не хотела: 
и молока лакает сколько хочет, и мясо каждый день жрет!» 

Мальчик только шмыгал носом. Больше дети шшсго 
сказать не могли. Спасибо и на том —^.̂вот сколько я 
узнал. Л теперь — де]1ствовать! . 
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Пошел в ближайшую лавку н завел беседу с хозя­
ином — старым евреем. Если б он только захотел, мог 
бы очень много рассказать о порядках в доме, который 
меня интересовал. 

Я стал Неодобрительно говорить о генерале, стремясь 
вызвать старика на откровенность. Он некоторое время 
вежливо слушал, а йотом, глядя на меня мудрыми гла­
зами, Д1шломат1шно ответил: 

— Мы люди маленькие, бедные торговцы, пане шанов­
ный! Кто нам платит, тому продаем. Всем. Ёудь это 
генерал или кто другой, абы давал деньги. Да и ка­
кие там деньги и какая плата — один, слезы! Налог плати, 
штрафы плати! Ой, а эти э!1деки, чтоб холера на них. 
каждый день бьют окна: не навставляешься... 

Ушел я из лавки Ш! с чем. 
~ А что, должно быть, у генерала электричество 

не портится? — осторожно повел я разговор с монтером, 
исправлявшим в нашем доме проводку. 

— Всюду оно портится. 1'! у простых людей, и у 
генералов. Вот вчера даже у архиерея испортилось! — 
проворчал неохотно монтер.— Позвонили из консисто­
рии — вынужден был идти... 

Я стал перед ним заискивать. Распрашивал о профес­
сии, о жене, детях, удивляясь тому, что могу быть таким 
подхалимом. Потом, напустив на себя безразличие и при­
кинувшись простачком, осторожно полюбопытствовал; 

— Должно быть, у генерала очень много интерес­
ного? Заходишь ж нему, а он встречает тебя в две­
рях строгий, надутый, как Лнлсудскт'1, с крестами на 
груди... 

Затаив дыхание, я'ждал ответа. 
Монтер перестал прибивать изоляторы, опустил моло­

ток, слегка помахал в воздухе затекшей рукой, потом 
вынул изо рта гвозди, вздохнул и признался: 

А я его ни разу не видел! Чему удивляться, пан? 
Нашего брата встречает там прислуга или адъютант, 
потому что мы ходим через парадные двери. Всех, кто 
заходит через парадные, встречают слуги... 

Но, словно догадываясь, что мне нужно, посоветовал: 
Чтобы увидеть самого генерала или генеральшу, 

нужно войти через черный ход, с кухни...— Монтер хотел 
еще что-то сказать, но раздумал, махнул рукой, мол, 
ну 1ьх, времсш! нет! Снова взял гвозди в рот,, глазами 
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показал, чтобы я покрепче держал лестницу, и опять 
начал прибивать к стене изоляторы. ' 

Я был безгранично благодарен этому человеку за 
сведения. Стал думать над тем, как мне проникнуть в гене­
ральский дом. 

Найти повод для посещения при • моей должности 
было несложно. Достаточно, например, прикинуться, что 
имеешь по этому адресу пакет или письмо, и, пока все 
выясштгся и тебе будут растолковывать твою ошибку,' 
хорошенько расмотреть все, что нужно. 

А еще можно постучать в дверь и, когда откроют, 
войти и спросить, не тут ли живет такой-то, назвав 
при этом какую-либо выдуманную фамилию. Главное — 
придумать подходящий вариант, набраться смелости, 
разыграть задуманное, как по потам. 

Но я был тогда как раз в том возрасте, когда желания 
и мечты не в ногу шагают с разумом, а разум часто 
не имеет влияния на строптивую душу. И, разумеется, 
я выбрал вариант самый худший. 

Если бы хоть немного пошевелил мозгами, мог бы 
предвидеть, что из этой затеи получится. Но для меня 
тогда вся жизнь кончалась на моменте, когда я захожу 
в Данусии дом. 
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С трепещущим сердцем подошел я к генеральской 
калитке. Она была из толстых железных прутьев, с начй-
щепной до блеска медной щеколдой. Взялся за ручку. 
Калитка подалась неожиданно легко и бесшумно. Сна­
чала я даже замер н заколебался. Но отступать было 
поздно. На ват!1ых ногах двинулся вперед. 

Выложен]|ая бетонными плитками дорожка вела прямо 
к парадным дверям — большим и массивным, как в кос­
теле. Я сошел с дорожки и направился к черному ходу. 

Уже подходил к гранитным ступенькам с железными 
поручнями, как откуда-то появилась огромная собака, и я с 
ужасом увидел совсем близко от себя ощере!И1Ыс зубы 
и вздыбленную на загривке шерсть: 

— Гыр-р-р-р! —- тихо зарычал пес, словно говорил:— 
Ага, голубчик, попался? Мне тебя как раз и- надо!.. 

От неожиданности и страха я в головокружительном 
прыжке, перескочил через все ступеньки, ударил плечом 
в дверь и очутился на генеральской кухне. 

Посреди кухни, над тазом с водой, стоял'а Дануся. 
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. ..Она была в одной только черной юбке. Я непроиз­
вольно уставился на маленькую белую грудь с темными, 
смешно торчащими вверх сосками. 

— 0-ей! — взвизгнула девушка, не то удивившись, не 
то испугавшись, и прикрыла грудь ладонями. 

Обалдев, я во все глаза смотрел на нее. Разглядел 
даже тоненькие синие жилки возле ключицы. 

Мне даже не верилось. Неужели это та самая героиня, 
о которой взахлеб писали газеты? 

Неужели именно к ней — генеральской дочке, меня так 
влекло, что я чуть ие свернул себе шею, повсюду ее 
высматривая? 

— На, детка, оденься! —знакомая мне служанка по­
дала ей халатик. 

— Я от собаки убегал...— вырвалось у меня. 
По выражению их лиц я понял, что они сами дога­

дываются, почему я так неожиданно ворвался сюда, и 
потому не сердятся, а только спешат привести себя в поря­
док для встречи гостя, то есть меня. 

Дануся отвернулась ~ я увидел смуглую гибкую спину 
и туго затянутый иа затылке узел блестящих волос — 
и поспешно накинула халат. Девушка знала, как она хо­
роша, любуется собой и позволяет то же делать другим. 
Все это у нее выглядело скромно и естественно. 

— Тут живут Япковскне? — иакоиец спросил я п испу­
гался своего голоса. 

— Здесь,— ответила она, рассматривая меня уже с 
любопытством. 

— Кто там, тетка Антося? — донесся из глубпШ)! ком­
нат строгий женский голос. 

— Не знаю, панн Вацлава. Какой-то человек,—по---
слушно ответила Антося, погасив материнскую улыбку, 
с которой смотрела на Данусю. 

Два месяца живем по соседству, приходила к прачке 
наш-шать меня сбрасывать галочьи гнезда, я уже собрал­
ся с ней здороваться на улице, а вот, говорит обо мне 
так, словно первый раз вндпт! 
- ~ Успокойся, мамуся! Это наш посыльный из ли­
цея! — прокричала Данута. 

В пестром кимоно из японского шелка она словно 
хвасталась: вот какая я! Мол, знаю, ты пришел по 
делу, но неужели- не полюбуешься?.. 

— В чем дело?—спросила генеральша, появляясь в 
дверях. • . ' 

. Совесть моя была нечиста. Под пристальным взгля- 57 



дом дамы я почувствовал, что становлюсь как будто мень­
ше ростом. . , 

— Вам письмо нз лицея,— сказал я, !фаснея: врать 
был не мастак. 

— Мне-е? — ничего не понимая, удивилась дама и по­
дозрительно глянула на дочку. 

Та смело выдержала взгляд,матери. 
Пока генеральша разрывала конверт, я рассматри­

вал кухню, выложенные белой плиткой стены, начин^ен-
ные кастрюли, посуду и неведомые мне пружинки на 
палочках, жестяные выкрутасы — все блестящее, вы­
ставленное, словно напоказ. 

— Что они пишут?! — гневно воскликнула генераль­
ша, бросив взгляд на бумажку.— Что, они там у вас 
с ума посходили? — обрушилась уже на меня.—• Это мы 
не заплатили за учебу?! 

— Вероятно, ие заплатили, если посылают такое пись­
мо...— произнес я глупейшее из того, что только можно 
было сказать в данный момент. 

Мало того, я даже поверил сказанному и словно 
почувствовал себя директором лицея. 

— Нужно вносить, деньги вовремя. А то не платите, 
а потом ищете вииов1и.1х да еще обижаетесь, когда вам 
напоминают! Знаем таких хорошо! 

Дануся весело прыснула. 
Генеральша смерила меня презрительным взглядом, 

резко повернулась и вышла нз кухни. 
— Лицей! Лицей! Прошу немедленно дать Л1щей! ~ 

слышно было, как орет генсральикт в телефон. 
Меня охватил страх. Надо было исчезать, но я слов­

но прирос к полу. Стою столбом и глупо ухмыляюсь. 
Обнявшись, как подруги, Дануся с Антосей смотрели на 

меня, ждали. Мой визит затяпизался, и в глазах жещцип 
я заметил неудовольствие. Но я не двигался с места, 
только переминался с ноги на ногу. 

Меня озадачило поведение Данусн. Любая другая па­
ненка в подобных обстоятельствах меня вообще не заме­
тила бы. Она же как будто заигрывала со мной: прищурив 
глаза, смотрела с лукавой улыбкой н вызовом. Но я, 
дурак, в этих хитростях тогда не разбирался и думал, 
что она надо мной издевается. Было такое рщущешю, 
словно я стою перед женщинами голый. 

— Слыхали, в зале Снядецких наш поэт сегодня вы­
ступает,— с ужасом и будто сквозь сон услыхал я опять 
СВ01"| голос. 
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' Кто-о? — пои11торесовалась Даиута со сн11сходи-
тельным удивлением. 

— Тот самый... Михась Гра1И1т... 
Она попыталась что-то вспомнить. Затем в ее глазах 

появилось 'недоумение, испуг, и я отчетливо в них прочел: 
«Ага, ты ненормальный!..» 

Но я сдержать себя уже никак не мог и конфу­
зился еще больше. 

— То за человека его ие признавали, то теперь — 
нарасхват... 

• - Да^а? 
, — Выступает,— выдавливал я из себя, чувствуя всю 

'бессмысленность своих слов.— В зале Снядецких. В уни­
верситете зал так называется. Пойдете?.. 

— Ее никуда не пускают! — вмешалась Антося. 
В соседней жомнате злилась генеральша: 
— Дежурный, капрал, сколько я должна ждать? Я вам 

велела — подключить лицей! 
Нет, больше такой пытки выдержать я не мог. 
— Бывайте! — с каким-то даже облегчением, будто 

проигравшийся картежник, которому уже терять нечего, 
•сказал я. 

— С богом! — сказала Антося. 
— 0-ей, что это? — удивилась Дануся. 
— Работа Гектора! — подсказала А!ггося. 
Я оглянулся. 
О, черт! У меня была так располосована штаинна, что 

виднелась'икра ноги. Из ботинка отвратительно торчала 
серая портянка: 

Брюки у меня были одни. 
— Как он так пойдет, нужно заипггь! — благожела­

тельно решила Антося.— Данка, принеси черных ниток из 
комода, сметаю кавалеру штащ1ну! 

Я сейчас! — паненка бросилась в комнаты. 
Что вы, я тут рядом ?К1шу! — прокричал я ей вслед. 

Но девуппса уже исчезла за дверью. 
Мне стало жарко. 
^ Проводите меня, там собака! — взмолился я, ие же­

лая еще вер1ггь, что все произошло наяву, что я потерпел 
полный крах. 

— Идем, парень!—-сжалилась старуха. 
Я уже был не рад, что затеял эту авантюру. Шел за слу­

жанкой униженный, словно в генеральском доме меня 
оплевали. 

«И куда лезешь? Который раз дают тебе по носу, за-
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чем тебе все эти фокусы?» — пытался образумить меня 
кто-то рассудительный во мне. Но тут же охватила злос:ть. 

«Ну, погоди ты, буржуйка!..» — сжал я кулаки. >-! 

5 

По тогданшему обычаю, если солдаты несли по улице 
полковое знамя, мужчины должны были снимать головные 
уборы. Но я этого никогда не,делал. А чтобы не попла­
титься за такое молодечество и не попасть в каталажку, 
воннские части обходил издалека или пропускал их, спря­
тавшись в первые попавшиеся ворота. 

И пужио ж было случиться, что, выходя из гепсраль-
ского дома, я сразу наткнулся на солдат. Впереди колонны 
несли знамя, шли офицеры с обнаженными шашКами. под­
нятыми к правому плечу. Мужчины на тротуарах уже по-
с1И1мали головные уборы. Бежать куда-нибудь во двор не 
было возможности да и охоты. Нет, на этот раз — дудки! 
Прятаться не буду, пусть тащат в постеруиок. 

На меня уже шикали мужчины со шляпами в руках, а я 
упорно двигался вперед. 

— Ой, пане, снимите шапку! — предупредила меня ка­
кая-то встревоженная женщина. 

Я — словно не слышу. Колонна приближается. 
— Здэйм чайке, галгане едэн!' — подскочил ко мне 

молоденький поручик. 
Сверкнула сталь шашки. 
Решительная поза офицера говорила о том, что он не 

шутит и может полоснуть взаправду. Но иа меня все смот­
рели, и я теперь, конечно, снять шапку уже не мог, даже 
если бы ирншЛось поплатиться головой. Присутствие лю­
дей меня окрылило, стало совсем не страшно. Инстинкт 
самозащиты подсказал слова: 

— А мне нужно туда... 
— Хи-хн-хн-хи!..— засмеялись в толис. 
— Я посыльный нз лицея! Мне нужно пакет отнести 

срочно Малиновским!..—твердил я с каким-то детским 
упрямством и даже сам начал верить, что мне надо было 
идти туда, а меня вот не пускают. 

Офицер посчитал меня придурком. 
— Идиот! — поручик изо всей силы ударил меня плаш-

мя по плечу и сбил с головы шапку. 
Не подняв с тротуара головного убора, я продолжал 

' Шанцу Д0Л011, болиан! (польск.) 
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путь. Было неловко, что прикидываюсь дурачком,.и я снова 
почувствовал презрение к себе, как некогда в лицее, когда 
носил стулья с паном Войцехом. От злости хотелось ре­
веть. Я стал думать, как бы и чем отомстить за издеватель­
ство. И вспомиил о соборе Свята Духа. 

Митрополит Варшавский и Волынский Дионис, выслу­
живаясь перёд правительством, приказал попам читать 
проповеди и петь молитвы в церквях да соборах на поль­
ском языке. Узнав об этом, православное Вильно зашеве­
лилось. Сегодня с утра к моей хозяйке приходило несколь­
ко взволнованных богомолок. 

Старухи, увидев у меня на степе портрет Толстого, во­
образили, что это шюпа, и долго молились на Льва Нико­
лаевича, били ему поклоны. На этих теток я утром-ис обра­
тил внимания. Теперь же в их протесте мне почудилось 
что-то бунтарское—-как раз то, чего жаждала моя душа: 
Я направился в собор к вечерне. 

А там уже назревала буря. Обычно пустовавший в буд-
1И1е дни, храм теперь был битком набит. Люди угрожаюн^е 
шушукались, нервно ожидая начала молебна. Чуя беду, 
у алтаря неуверенно толпились молодые попики. • 

Наконец из царских врат вышел бородатый свящеи-
пик в блестяи.1,ей ризе, махнул на собравшихся серебряным 
крестом и с виноватой улыбкой, не очень правильно произ­
нося слова, затянул что-то по-польски. Люди онемели, по­
трясенные святотатством, ожидая божьего гнева. Потом 
опять загудели. Для взрыва нужна была искра. Я почув­
ствовал наэлектризованность толпы, набрался смелости и 
гаркнул па весь собор: 

— По-русски говори! 
На мг[|овенне насту[И1ла тип[ина, с улицы даже доле­

тел автомобильный гудок. 
Сказать по правде, я и сам немного испугался. А когда 

пришел в себя, то увидел, что молоденькие попики ищут 
меня глазами и подмигивают, мол, молодчина и мы за это, 
да нас заставляют молчать. 

— Говори по-русски! — кр!И<иул я уже более увереино. 
р] 1-ут — будто прорвалась плотина. Люди дружно 

начали орать, наступать па попа, неистово махать руками. 
— По-рус-скн! По-рус-ски! — проскандировали гим­

назисты. 
Толпа вмиг поймала такт, и собор весь аж. задрожал. 

Попу говорить ие дали. 
Вышел я из собора победителем. Однако и этого мне по­

казалось мало. 
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в день своего «визита» к генералу я иа курсы ие пои1ел. 
В этот день в университете Стефана Батория в зале Сня­
децких должен был состояться вечер белорусской поэзии. 
Говорили, что там будет Гранит, о котором писали газеты. 
Я готов был пр][нять участие в любых действиях, направ­
ленных против ненавистных властей. А тут выдался такой 
случай и как раз под горячую руку — разве можно было от 
него отказаться? И я отправился на вечер. 

Приближаясь к у1И[верситсту, заметил, что там уже со­
брались молодчики и никого не пропускают, а сюда все 
шли нанли студенты, гимназисты, некоторые, разумеется, 
просто полюбоваться бесплатным зрелиш,ем — всем было 
ясно, что скандала ие миновать. Между прочим, среди «бо-
лельш,нков» я увидел и Бронислава. 

По тогдашним польским законам, полиция доступа на 
территорию университета не имела, и эндеки могли сорвать 
вечер. Знергичпый. студент, один из организаторов встре­
чи, крикнул, обраш,аясь к нам: 

— Хлопцы, кто не боится, что фашисты набьют морду, 
стройся в колонну! 

Среди добровольцев, разумеется, был и я. 
— Товарищи!,— командовал уже другой студент, кото­

рого звали Яцкевичем,— сами видите, что надо прежде 
всего разогнать этих маменькиных сынков, могут все дело 
испортить! Дадим [[м как следует! 

— Пошлн-н! — прокричал друг Яцкевича — украинец 
Шиманский. 

— Веди нас! ~ подхватили другие. 
— Ого, какой прыткий! Может .пролиться кровь, луч­

ше не начинать! — заметил какой-то маловер. 
Он только молодежь подзадорил: 
— 14деи лучше осуществляются, когда скреплены 

кровью! 
— ^Но где, скажи, когда была без жертв искуплена 

свобода?» — слышал такие слова? 
— Нас меньше! 
— Зато у нас рукн крепче! 
— Хлопцы, за дело! В атаку! 
— N0 раззагап!^ 
— N0 раззагап! — мы дружно подхватили лозунг не-

панских республшса!щев и, сжав кулаки, шагнули во двор. 

Ма проПдут! (исп.) 
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Наши души и тела давно жаждали действий. I встроив­
шись клином, мы ринулись на «золотую молодежь», раско­
лоли се, прижали к стенам и начали бить. 

Я выбирал себе достойного партнера, но гнмиазнстщ^и 
разлетались от меня, как от чудища. И вот тогда-то я и 
наткнулся на Бронислава. Князь уже не был нейтраль­
ным. Группа молодчиков колотила палками парнишку в 
вышитой рубахе, а вечный студент выкрикивал: 

— Так ему! Та-ак! Еще! Бардзо добже! 
— Спасайся, верзила идет! — крикнул один из эндс-

ков, и компан1ио словно ветром сдуло. 
Однако я успел схватить князя за шиворот и с необы­

чайным наслаждением ткнул ему кулаком снизу в нос, а по­
том с размаху швырнул обмякшее тело на мостовую. 

Вспомнился сегодняшний поход к генералу и пережи­
тые оскорбления, вспомнилась шашка поручика, и оттого, 
что так основательно влепил Брониславу, стало сразу 
легче. 

— Кому еще, ну-у?! — закричал ие я, а вся моя душа. 
Передо мной возник верткий гимназистик. Этот мне не 

противник. Его можно просто свалить одним пальцем. И я, 
глупец, стал искать более достойного партнера. 

Пока я осматривался, гимназистик неожиданно подско­
чил, ткнул двумя пальцами мне в глаза и, ослепив, ударил 
в переносицу. Поплыли звезды, потемнело в глазах, и я 
упал. Уже не видел, как возбужденные радостью победы 
парии пронесли па своих плечах к университетским две­
рям (которые, возможно, помнили еще Франциска Ско-
рипу) поэта. 

."..Когда я поднялся, выложенный гранитной брусчат­
кой двор уже опустел. Пробегали блики света по брусоч­
кам гранита, отшлифованного подошвами многих поколе-
1И1Й студентов, а какая-то студентка прикладывала мне 
к переносице мокрый платочек и, как маленького, утешала: 

— Ничего, ничего, это скоро пройдет!.. 
Подошел известный 'мне уже украинец, посмотрел и 

бросил: 
— Дотащится сам домой, а мы пидем караулить опять! 
Студент исчез. 
— Ну вы же их и молоти-илп!..— продолжала девуш-

А Любсцкого разделали как — «скорая помощь» его 
-увезла!.. Вам бы теперь полежать немного дома!.. 
• ^ Ладно, хватит мие зубы заговаривать! На себя луч­
ше посмотри! — бросил я резко, отстраняя ее. 

Злился я на себя, п на эту девушку, и }1а весь мир. 
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— Куда пан! Подождите! — нспугашю прошептала 
студентка. 

Я оглянулся. Девушка неловко, двумя пальцами дер-
жа."1а револьвер, который вывалился у меня из кармана. 

Болван, забыл даже о нем. Стоило только выстрелить 
вверх один раз, и вся банда маменькиных сынков разбежа­
лась бы. Да я, словно тот осел, которому были известны 
семь способов плавания, а он, уиав в воду, позабыл все и 
утонул. 

— Спрячьте! А Граш1т в зале выступает!.. 
Ей очень хотелось поговорить. Но я со злой и винова­

той благодарностью взял проклятый наган и пошагал. 
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Проснулся я рано, глянул в зеркало и ужаснулся. Пе­
реносица распухла и посинела, под глазами — страшные 
фиолетовые «фонари». 

Стараясь не попадаться людям на глаза, добрался до 
ближайшего телефона-автомата и сообщил в лицей, что 
заболел. 

— Явиться немедленно! — грозно ответил секретарь. 
По его голосу я понял: что-то произошло, ибо до сих пор 

чиновник этот ко мие отиосился доброжелательно. Что 
могло случиться? Возможно, квитанции на заказные пись­
ма неправильно выписали на почте? Но ие мог же я пока­
заться в таком виде. Я стал отговариваться: 

— Пан секретарь, едва на ногах стою... 
— Не явитесь, позвоню в полицию! — пообещал мне 

голос на другом конце провода. 
Переулками, пряча лицо от прохожих, я пробрался в 

л и цей. 
— Это что такое? — секретарь, отводя в сторону глаза, 

наливался злобой. 
Я похолодел. Чиновник держал в руках злосчастную 

бумагу, которую я вчера носил генеральше. Только теперь 
понял, до чего глупой была моя выходка. Погорел безна­
дежно! Мне стало дурно. 

— Что это значит, я тебя спрашиваю? распаляясь 
от собственных слов, прокричал секретарь, впервые назы­
вая мош на «ты». 

Разглядев мои «фонари», он замялся. 
Из коридора в канцелярию заглянул преподаватель 

физики. Он мне симпатизировал и даже завьпиал баллы, 
когда я слабо знал урок. Это он дал мне билет на кош^срт 
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•пианиста. Мы еще собирались с ним, когда выдастся ясный 
вечер, дойти в обсерваторию и посмотреть в телескоп на 
звезды и луну. 

— Пане Кунцевич,— начал он, но тут же переменил 
тему:— Ого, кавалер в чем-то провинился! 

— Полюбуйтесь, пане Кастальский, на этого...— тут 
•секретарь, не найдя слов, окинул меня презрительным 
взглядом.— Самовольно взял чистый бланк, выписал гене­
ралу Янковскому напоминание о неуплате за учебу и отнес 
на квартиру. Вчера генеральша устроила мне такой тара­
рам, что хоть из школы убегай! Ну, как пан профессор рас­
ценивает это? 

—• Возможно, кавалер ошибся...— стал заступаться за 
меня преподаватель. Но, увидев синяки, сразу смолк, от­
ступил от меня как можно дальше и растерянно спросил: 

— А он заплатил? 
, Преподаватель, как видно, все еще не понимал, в чем 

дело. 
Секретарь промолчал. Только еще раз смерил меня 

взглядом, постучал себе пальцем по лбу и пожал плечами. 
Физик вышел. Пропало, так и не посмотрю в телескоп. 
Кунцевич долго не мог решить, что со мной делать. То 

брался за ручку, то бросал ее и, опершись на спинку сту­
ла, рассматривал меня. 

Хотя на этом средних лет мужчине и был хороший ко­
стюм, модный галстук, а из рукавов торчали крахмальные 
твердые манжеты с запонками, но лицо у него крестьян­
ское, словно его только вот сейчас побрили, умыли^ одели 
и посадили за стол с бумагами. 

Если бы рассказать правду этому весьма добросовест­
ному чиновнику, он, может быть, все бы уладил. Но мог ли 
я признаться? 

— Ну, так зачем же ты это сделал, я спрашиваю тебя 
в последний раз. А? Зачем тебе понадобилось подделывать 
мою подпись и читать госпоже Янковской нотации? Что это 
за блажь? 

Я упорно молчал. 
— Ну, знаешь, разных приходилось мне встречать ти­

пов,— вздохнул он,— но такого экземпляра Вильно еще не 
видывало... • 

Кунцевич некоторое время нерешительно вертел в ру­
ках бумажку. Желая принять справедливое решение, он 
колебался.; Видимо, еще симпатизировал мне и сейчас, ста­
рался внушить себе, что для расправы со мной фактов по­
ка недостаточно, искал последний убедительный довод. 
3 А. Карпюк 
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который мог бы склонить чашу весов в ту или другую 
сторону. • • 

Озабоченно взглянув на меня и еще раз внимательно 
осмотрев мои «фонари», Кунцевич заговорил уже -более 
уверенно: 

—• Еш,е и -подрался? А завтра что выкинешь?.. Нам 
доверили своих детей лучшие семьи города, таких типов 
подпускать к ним нелъзягЗдесъ лицей. Разбойники нам не 
иужнй... ' 

Я молчал. 
—• Р1у что ж,— вздохнул он с сожалением и уже офи­

циально сообщил: — За подделку документов тебя уволь­
няем... 

— Ну и увольня-йте! ОчЬнь мне ну>!<на ваша долж­
ность...— проговорил я упрямо; а'у самого мороз пробе­
жал по коже. 

— Вижу, что не нужна, эх! А еще сам рекомендовал 
тебя директору! Вот и заступись за своих, они тебе потом 
отплатят! 

Было такое впечатление, "будто из-под меня выбирали 
грунт. И если я в эти секунды'ничего не-предприму,—про­
валюсь в -яму. - . -

•— Не отп!.. Кхе!./ Не потр...—:чтобы отвести его от 
рокового решения, начал я издавать какие-то зву1ш. 

—- Что, что-о? — насторожился Кунцевич. 
— Ничего...—проглотил 'Я комок. 
-— Все. Можешь идти. 
Тащился из канцелярии, уже не пряча лица. Прямо на 

меня весело бежали две лицеистки в -форменных переднич­
ках из темно-синего блестящего шелка. Одна из них была 
Данута! Пробегая мимо, она меня толкнула, но даже не за­
метила этого. 

— Яня-а-а, все равно догоию-у'! — услышал я. 
— Ха-ха-ха-ха! 
Беззаботные голоса паненок показались пустыми и не­

уместными. ' -

ГЛАВА (ПЯТАЯ ' . • 

-Генеральский дом мне опротивел. Стало бросаться в 
глаза то, чего раньше не замечал. Только теперь рассмот­
рел, что водосточная труба на доме висит криво. За домом 
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стояла будка, которую смастерили для летнего душа. 
Железная ботаа, торчавшая сверху, поржавела, стала от­
вратительно- рыжей. 

Я привык уже, что время мое занято полностью. Два 
месяца жил по строгому расписанию-: разносил письма, по­
том возвращался домой, варил обед, готовил уроки, спе­
шил на вечерние занятия и каждую минуту все думал о 
Данусе, Теперь весь день не знал, что с-собой поделать. 
И последние остатки интереса к учебе пропали. Начал хо­
дить по городу,'искать работу. 

Отец мой был не из малоземельных. За ним числилось 
МНОГО' гектаров, но в основном голого торфяника и бес­
плодных песков, поросших тощим сосняком и можжевель­
ником. На отцовскую помощь я и не рассчитывал. Нашу 
землю как ни обрабатывав как ни унавоживай, а больше-, 
чем на прокормление одной семьи, невйзьмешь. Когда был 
лишний пуд р'Жи, десяток яиц или откармливали кабана, 
покупали керосин, одежду, платили налог. 

Однако родители каледую неделю выкраивали для меня 
продуктовую посылку. Таким образом, голодным я не был. 
Как-то- раз в мешочке с крупой я обнаружил пять злотых, 
в другой — в буханке хлеба лежало десять злотых. Но 
этого хватало на мелкие расходы: соль, сахар, баню, по­
чтовые марки... 

Служа посыльным, я не платил-за учебу. Теперь нуж­
но было ежемесячно подрабатывать, чтобы внести пятнад­
цать злотых за курсы. Однако работы все никак не попа­
далось. 

Суткус обещал поговорить обо мне в ресторане. Я уже 
старался подавить в себе отвращение к объедкам и к гряз­
ной посуде — готовился в официанты. Утешал- себя тем, 
что на столах в ресторане всегда много- свежих газет, даже 
заграничных. Туда приходят люди и побогаче генераль­
ской дочки. Вспомнился'американский фильм, где миллио­
нерша влюбляется Б своего лакея, и моя фантазия созда­
ла подобную же историю, героем которой был я- сам. Тогда-
то-уж: я отомщу паиеночке! Лопнет от злости, когда узнает! 
Начнет за мной бегать, попытается ближе познакомиться, 
да — поздно! 

2 

Но не было надобности в моей жертве. Возвратился 
с работы огорченный Альбинас и, не ожидая расспросов, 
стал рассказывать: 
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•— Подал сегодня:одной стерве чай и пошел.к другим 
столикам. Слышу, зовет меня. «В чем дело?» Оказывается, 
на дне стакана — сахар. Мои нервы не выдержали, гово­
рю: «Возьмите ложечку и размешайте сами, не велика бе­
да!» А она подняла на весь ресторан скандал. И, пони­
маешь ли, говорить о тебе не было подходящего момен­
та,—самого чуть не поперли!.. 

.— Понимаю... .... 
• — И знаешь, Ваня, ты туда не подойдешь из-за своего 

роста. Я только теперь вспомнил, что мой- хозяин подби­
рает в официанты одних только брюнетов, а ростом не 
ниже ста семидесяти пяти и не выше ста семидесяти семи 
сантиметров. Жена- его вычитала, что такой порядок в ка­
ком-то парижском ресторане... Это она велела нам отра­
стить усы... Ничего, найдешь что-нибудь, потерпи... Возь­
ми-ка вот лучше газету. Тут есть объявления, изучи... 

Категорически на этот раз отказался Суткус бежать 
в СССР. Нанять проводника нам было не на что, а пере­
ходить границу на свой риск — опасно. Мы оба были до­
призывниками, если поймают, попадешь под трибунал. 

Альбинас был прав. Но я этого тогда не понял, крепко 
обиделся, обозвав друга предателем, и решил больше с 
ним не разговаривать, а дальше действовать самому. 

Навырезал из газет объявлений о работе и стал ходить 
по указанным адресам. Теперь о генеральской дочке нече­
го было и думать. 

Но, как на зло, Дануся не шла из головы. Девушка 
словно привязала меня к себе невидимой веревочкой. Что­
бы отогнать мысли о ней, я старался изобразить ее в чер­
ном свете. 

- Вспомнил свою хату — с поросшей мохом соломенной 
крышей, с крапивой у забора, с топором в колоде среди 
двора. Мать там доживала свой век, а так и не научилась 
употреблять слово «километр». Когда незнакомые люди 
спрашивали о расстоянии до какой-нибудь деревни, она го­
ворила «близко», «далеко» и, в зависимости от расстояния, 
еще добавляла «совсем», «очень». А если нужно было ска­
зать, например, в каком году случилось то-то и то-то, гово­
рила: 

«Это было за неделю до пилипповки, в том годе, как 
пьяного Сабесева Езика черти в болоте утопили...» 

«Это случилось на великой пост, летошний год, когда на 
свиней мор напал, а Концевая Верка выходила замуж...» 

И, разжалобив себя таким образом, я вспоминал Дану-
син дом. 
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- Эх,-если бы произошла революций,-прогнали бы панов, 
в доме генерала оборудовали бы библиотеку или отдали 
его, например, белорусскому музею. А то еще подселили 
бы к нему и нас с Суткусом... Генеральская семья и их доч­
ка заговорили бы со мной иначе. 

Только кто-то внутри меня подсказывал, что революций, 
тут ни при чем, что моя хата и моя мать ни при чем тоже. 
Ни при чем и Дануся, потому что родителей себе не выби­
рают... 

Так прошло несколько дней. 

3 
Как на зло, я стал часто встречать Данусю с Брони­

славом. 
Вот и теперь, возвращаясь с очередных поисков рабо­

ты, я встретил князя в сопровождении группы гимнази­
сток. После драки на университетском дворе я Любецкого 
встречал неоднократно. Он, как й подобает шляхетному 
пану, мне не мстил, даже не показывал вида, что между 
нами что-то произошло. Это мне нравилось. 

У Любецкого была подвязана черным платочком рука, 
забинтована голова, а лицо оклеено пластырем. Все это он 
с деланной скромностью выставлял напоказ, а паненки 
одаривали его шумным восторгом, словно героя, который 
возвратился из-под Аустерлица или из-под Рацлавиц. 

— Выбегаю на площадку, а их — сотни! — с подъе­
мом рассказывал Любецкий лицеисткам.— Я первого ка­
цапа с левой — раз! Тогда правым хуком — нокаут! Пока 
падал — ему еще — раз! раз! раз! Затем вскочил в самую 
гущу и — налево! направо!.. Уложил их там, попомнят 
меня большевики-и!.. 

— 0-ей! Пан Бронислав громил их, как Володыевский 
татар на Украине!..—со смехом заметила Данута. 

Как всегда, Дануся меня не заметила. 
«Небось не признается ей, кто его так разрисовал!..» 
Очень хотелось, чтобы паненка узнала, что именно я 

разделал ее принца. 
«Вот тебе твоя Данута! А ты думал: она лучше других. 

И когда уже ты станешь самостоятельным человеком? 
Недоносок!.. Сама,-должно быть, такая же никчемная, как 
и этот бездарный франт!.. Зато дал ему, пусть знает 
наших!» 

Но самоутешение это — не очень утешало. 
Я понял, что все мои старания выбросить из сердца 
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Данусю напрасны. Ругал себя, опять придумывал причину, 
чтобы зайти в генеральский дом, мысленно продолжал раз­
говор с Данусей и ее матерью. И сколько в моей голове 
родилось вариантов того, что могло случиться, если б я 
тогда вел себя иначе. Что ж, задним умом я всегда был 
умен. , , , 

Ясно, Дануся не хочет ео мной знакомиться не потому, 
что дочь генерала. Невыдуманные же истории в книжках, 
когда дочки богатых родителей влюблялись в простых 
хлопцев. 

Грызло самолюбие, что мною пренебрегают. Я сердился 
на себя: 

«Вот всегда у тебя не все слава богу. Неудачник!» 
Вспомнилось детство. Как-то ворона утащила цыплят. 

Мать пошла в лес, нашла воронье гнездо на сосне, позвала 
нас. По гладкому, как заводская труба, стволу я не смог 
подняться и на метр, а бедный сирота, деревенский па­
стух Мишка, снял поясок, привязал его к босым ногам и, 
как обезьяна, ловко полез ввер^^. Мать посмотрела на меня 
с укором... . , 

У^-гас на курсах каждый парень —даже самый заху­
далый — имеет девуш!1су, ходит с ней в кино, готовит вместе 
уроки, только я один гляжу на девчат волком... 

В моем возрасте отец целую семью кормил, хату поста­
вил, другие люди научные открытия успели сделать, на 
войне прославились, а я? Сижу у родителей на шее!.. 

Разминувшись с Любецким и компанией, я бездумно 
остановился у самого большого в Вильно книжного мага­
зина. Постепенно до меня дошел смысл объявления, кра­
совавшегося за огромным стеклом витрины: 

«Внимание, граждане! Читайте американского Шоло­
хова — Роберта Кентса. Вышла в свет его книжка «Лес­
ные люди»!» 

Но теперь ни это объявление,-ни напоминание о биб­
лиотеке с очередью за «Тихим Доном», не тронули меня. 

Забрел в краеведческий музей, где был частым гостем. 
Знакомый работник музея как раз проверил рыцарские 
латы, кольчуги и протирал их машинным маслом. 

— Позвольте примерить! — обратился я к нему. 
—• Пожалуйста! 
Я снял пидл<ак и стал натягивать на себя железяки. 

Что за черт, не лезет! 
— Напрасно! — рассмеялся работник музея.— Вам ни 

один комплект не подойдет! 
И верно. Перепробовал я с десяток панцырей, коль-
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чуг все малы. И я сделал интересное заключение; сред­
невековые рыцари совсем не такие богатыри, как мы себе 
представляем. :̂ > 

— Они даже были, меньше современных людей средне­
го роста! — пояснили мне. 

Но и эта-новость заняла меня только на минуту. Выйдя 
на улицу, сразу обо веем забыл. На душе было по-преж­
нему муторцо, и таким ненавистным стал город, что я не 
знал, куда деваться! 

4 

Едва, охваченный невеселыми мыслями, отошел от'му-
зея, как меня окликнули 

—Здорово, верзила! 
Я вздрогнул. Передо мной стоял Яцкевич — знакомый 

студент. 
— Ну, как твоя переносица? 
— Зажила...— недовольный тем, что мне помешали 

остаться наедине со своими мыслями, проворчал я. 
,— Э-ге, уже почти ничего не видно! Остальное до 

свадьбы заживет, правда? 
Студент говорил со мной тоном человека, перед кото­

рым хоть и славный деревенский парень, но все же боль­
шой недотепа в сравнении с ним, городским тертым ка­
лачом. 

— Да что с того, что заживает... 
— А чем ты недоволен? 
С памятного вечера возле университета человек этот 

стал для меня авторитетом и, пожалуй, единственной близ­
кой во всем Вильно душой, не считая Суткуса. Мне как-то 
стало легче, и я готов был разоткровенничаться. 

— За учебу нужно платить, а нечем. Работу ищу,— 
и туг я сразу почувствовал, что всей правды рассказать не 
сумею'. 

— Гм! А как л<е ты жил до сих пор? Гм, а теперь не 
можешь. В таком случае сходи на Немецкую улицу. Там 
есть для таких благотворительное общество,— бросил он 
не то в шутку, не то всерьез. 

Студент, должно быть, хотел видеть меня сильным, и я 
его разочаровал. Он вдруг потерял ко мне интерес и думал 
о чем-то своем. 

— Не горюй! Будет и на нашей улице праздник, уви­
дишь! 

— Сам знаю, что будет, только — когда?! 71 



Студент вдруг оживился: 
— А ты парень — хват!. Только прикидываешься овеч­

кой! Даже револьвер имеешь! И кто бы подумал, а? Такой 
тихоня, да еще из глухой деревни... 

И в ответ на мое удивление добавил многозначи­
тельно: • , . 

— Как видишь, знаем даже и об этом! Хорошо! Ко­
гда-нибудь и ты со своей пушкой нам, пригодишься..... 
Придешь? , 

— Могу... 
— Буду иметь в виду. А револьвер храни. Только будь 

осторожен, а не то — тюрьма! И не падай духом. Будь 
здоров! 

— Бывайте! 
— Да! — вдруг вспомнил он и задержался.— Ты 

знаешь, кто мне рассказал про револьвер? 
— Понятия не имею... 
— Студентка, которая тебя спасала. Кстати, это она 

венчалась в тюрьме, читал в газетах? 
— Не только читал, а и был тогда на Лукишках! Так -

это она? — вырвалось у меня. 
— Ну, я пошел, салют! . • . 
Студент исчез, а я еще несколько минут стоял разоча­

рованный: значит, это была тогда та самая, героиня? Та­
кая обыкновенная?! Гм... 

Но вскоре забыл я и об этом случае. 
«Расплакался, как баба,— стал я себя ругать,— на­

шел перед кем...— понемногу ко мне возвращалась уве­
ренность.— И чего ты с каждым ведешь себя так, словно 
он бог, а ты —-ничто?» 

Я зашагал дальше более решительно. 
Вспомнил, как час назад какой-то прохожий наступил 

мне на ногу, и не он у меня,, а,я у него попросил прощения. 
Захотелось разыскать того человека и поругаться. 

Вспомнил слова студента про благотворительное обще­
ство. А правда, почему бы не сходить на Немецкую? Обя­
заны помочь! Не возвращаться же домой! 

5 
На сжатой сырыми средневековыми стенами узенькой 

улочке, где когда-то поймали Кастуся Калиновского, я 
отыскал вывеску с надписью: 

«Благотворительное общество женщин-католичек». 
Когда вошел, какая-то старая пани спросила у меня, 

кто я и что мне- нужно. . , , .. 
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•— Где-нибудь заработать пятнадцать злотых в месяц, 
чтобы заплатить за учебу...— напустив на себя виноватый 
и покорный вид, признался я. 

— А ты — католик? 
Я понял, что для фанатичной кликуши вопрос этот 

принципиален. 
• — Ну...-— не то подтвердил, не то спросил я, ибо сам 

был из православных. 
Я старухе явно понравился. Чтобы не разочаровывать­

ся, уточнять она не стала. 
— Подумаем, детка, и что-нибудь сделаем,— пани за­

писала мою фамилию. 
Все время называя меня деткой, старуха пригласила 

обедать. 
— Спасибо,— промямлил я, уставясь в пол. 
Вскоре я очутился в мрачном зале с низким потолком. 

Маленькие ниши-оконца были занавешаны марлей, окра­
шенной в линялый зеленый цвет. От сырости на занавес­
ках выступили белые пятна. В за!ле уже сидели пожилые 
неопрятно одетые мужчины. На столе перед каждым стоя­
ла проволочная корзиночка с хлебом и белая миска. Бед­
няги держались чинно, с напускной скромностью и не сво^ 
дили глаз с посудин, от которых сильно бил в нос запах 
горячего фасолевого супа с перцем и лавровым листом. 

Пани, которая, как оказалось, была председательни­
цей общества, указала мне место за столом, велела всем 
встать, забубнила: 

— Отче наш, иже еси на небеси, да святится имя твое, 
да придет царствие твое... 

Люди повторяли за ней хором. Ха, точно та же молит­
ва, что у православных?! Тогда какого черта они не поде­
лят между собой?! 

Удивленный открытием, я терпеливо стоял и думал: дай 
только работу, и больше меня не увидишь! 

— Вот, пожалуйста, детка, адрес члена общества, па­
ни Курпёвой,— сказала мне старуха после обеда.— Ей 
нужен работник на несколько часов. За это у нас платят 
злотый. 

Я отправился разыскивать пани Курпёву. Что мне при­
дется делать? Пилить дрова, носить с рынка картошку? Но 
не угадал. 

Бабуле вздумалось перебираться на ноВую квартиру. • 
Я должен был перевезти на двуколке старухины вещи. 
А всего-то вещей было — ведро с посудой, Две картонки 
и сверток бумаг. Бумагу я снимал со стен: карту Польши 
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1792 года, плакат фирмы «Юнион», рекламировавший 
бульон в концентрате, и картинку: святой Иосиф с коро­
вами. Все грязное, потемневшее. 

Пока я с отвращением укладывал вещи, пани Курпё-
ва держала на поводке японского пиНчера и часто дерга­
ла меня нелепыми советами. Но я терпел, так как испыты­
вал удовольствие от неожиданно легкого зароботка. 
«И что бабе за польза от меня, если любой извозчик за 
провоз ее со всем барахлом и с собакой взял бы каких-
нибудь пятьдесят грошей!» — удивился я. 

Укладывая коробок на двуколку, я вдруг услышал, 
как старуха хвалится соседке: 

— Ладный кавалер, а? Над ним, пани Василевская, 
наше общество взяло опеку. Он несколько дней куска хле­
ба во рту не имел! Пришел к'нам в столовую, пани Васи­
левская, да так ел, так ел, что мы не могли надивиться! 

— Езус Христус, чего только не бывает на свете! 
— Як бога кохам! Три тарелки супу, бедняжка, опу­

стошил! 
— Матка боска! Я всегда говорила о вашем добром 

сердце. 
— Записывайтесь, пани, в наше общество! 
— Нужно подумать...' 
Тьфу, черт бы вас побрал! Они даже подсчитали, 

сколько я съел! Старухи просто играют в благотворитель­
ность, и им нужно, чтобы все об этом знали. 

Так вот почему в бесплатной столовой не было моло­
дых мужчин! Не всякому охота потакать впавшим в дет­
ство старым бабам! Ну и влип же я в историю! Яцкевич 
пошутил, советуя сходить на Немецкую улицу. 

Вся прелесть легко заработанного злотого рассеялась. 
Но теперь я не терял надежды. Какой-то заряд, получен­
ный пару дней тому назад, давал уверенность: быть того 
не может, работу найду. 

6 

— Есть ли у вас немного свободного времени? — оста­
новил меня на улице сотрудник краеведческого музея Лу­
цевич, когда я возвращался от Курпёвой. 

—• О, чего-чего, а этого добра достаточно. Могу им тор­
говать! 

— Нужны вы мне до зарезу. Я веду опыты, да нет уже 
той силы, что у вас, молодого. Помогите, буду очень бла­
годарен. 
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В музее я — частый гость, отказываться было неудоб­
но. Впрочем, с Луцевичем и общаться интересно: 

— А что надо? 
Я уже говорил, что белорусский краеведческий музей в 

Вильно был крайне беден. От государства средств не по­
лучал, существовал на энтузиазме частных лиц. Факти­
чески содержал его мелкий помещик Луцевич, который 
вложил в это дело все состояние. Сам Луцевич жил как 
попало, да еще вел в музее научную работу, забиравшую 
у него последние гроши. Теперь он загорелся одной идеей. 

В ученом мире в то время существовала гипотеза, что 
люди каменного века изготовляли орудия труда очень мед­
ленно. Считали, что, например, топор наш предок тесал из 
гранита целых полгода, костяной нож •— несколько меся­
цев. Такие взгляды Луцевич находил ошибочными и соби­
рался это доказать. 

Идея захватила и меня. Я сразу же начал фантази­
ровать, как сделаю научное открытие и стану знамени­
тостью. С камнем имел дело — высекали с отцом жернова 
и за один день управились. Не на много больше времени 
займет и эта работа. • 

Утром следуюш,его дня мы с Луцевичем выбрали кусок 
гранита и полую кость. Костяную трубочку я сжал в ладо­
нях, приставил один ее конец к камню и стал вертеть, а Лу­
цевич сыпал мне на камень песок и лил воду. 

Без особых усилий за три дня просверлили в камне дыр­
ку для топорища. 

— Ты себе представляешь, что натворил? Представ­
ляешь? — тихонько, словно боясь, чтобы нас кто-нибудь не 
подслушал, радовался старик, 

— Всего-навсего дырку в камне! —смеялся я, довольг 
ный. , 

А через три дня камню с дыркой я придал вид топора —• 
просто Обточил по бокам, и все. Потом взялся за топорище. 
На него затратил целых два дня. Топорище никак не хоте­
ло держаться. Стоило взмахнуть изо всех сил, как топор 
срывался. Каким образом наши предки привязывали ручку 
к топору,— великая тайна! Я дома сплел немало корзин, 
и ивовые прутья в моих пальцах были послушны. Но наши 
предки, видимо, умели вязать их особым узлом. 

Старик принес от хирурга бычьи жилы: 
— Попробуй, Иване, их! Вполне возможно, такие 

жилы тогда выделывали... 
Я заклинил топорище косточками, залил смолой, при­

вязал сухими жилами. 
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Получилось!! - , -
. — Золотые у тебя руки, сынок! — чуть не расцеловал 

меня Луцевич, сравнивая мой топор с тем, который лежал 
в экспозиции.— Ты и сам не понимаешь, что сделал! 

Сам-то я даже очень понимал. Теперь в каждом учеб­
нике истории придется указывать, что изготовить камеи-, 
ное орудие — дело нелегкое, но. все же не такое трудное, 
как считали раньше. • . 

—• Странно, что никто из ученых не догадался прове­
рить на практике простую вещь?! —• дивился я и ловил се­
бя на том, что стараюсь представить лица людей, когда 
они узнают, о моем открытии. 

— Великие открытия всегда просты! — поддавал, жару 
старик, протирая старомодное щербатое пенсне. ,, 

Еще я сделал для Луцевича костяной нож. Потом мы 
отправились в лес,и там, выбрав дерево, я стал его рубить 
самодельным топором. Не советую никому заниматься чем-
либо подобным. Это был труд дятла. С меня вытекло семь 
потов, и каждой своей клеточкой я чувствовал, что означат 
ет технический прогресс. 

Результаты эксперимента радовали. Однако на одной 
радости далеко не уедешь. Луцевич не имел возможности 
опубликовать статью в ближайшее время, и пользыот моей 
работы пока не было. Парадокс! Такой пустяк, как развод 
артистки Лясоцкой с адвокатом Руцелем напечатала каж­
дая из тринадцати виленских газет •— польские и белорус­
ские, еврейские и литовские, русская и немецкая, но ни 
одна не .проявила интереса к информации Луцевича. 

Ну и порядки на белом свете! 
Натешившись новизной факта, через две недели я бро­

сил музей и опять стал искать работу, а поглядывая на 
коробку бетонного здания за проволочной сеткой, все 
чего-то ждал и ждал. 

• • 7 

Слоняясь по улицам, в середине ноября я увидел объяв­
ление: «Виленская спортивная школа записывает в.секции 
футбола, тенниса, бокса...» 

Дальше шел еще длинный список разных видов спор­
та, но глаза мои остановились на заманчивом слове 
«БОКС», полном мужества и притягательной силы. 

А почему бы мне не стать боксером?! 
Я напряг мускулы и ощутил в себе огромную силищу. 

Кажется, раскинь я руки и вертанись как следует •— про-
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хожие полетят во все стороны, как яблоки, сбитые с веток 
вихрем. Недаром'Луцевич, здороваясь со мной за руку, 
заранее приседал и цыкал, боясь, чтобы я не раздавил ему 
пальцы. 

Объявление висело на высоком заборе из толстых до­
сок. Я оглянулся, нет ли кого поблизости, и саданул по 
забору кулаком — раз! другой! третий! Дощатая стена за­
шаталась, за ней тревожно загалдели индюки, а с крыши 
вспорхнули голуби. 

Действительно, как это мне не пришло в голову рань­
ше?! Нет ничего проще этой профессии, а я — прирожден­
ный боксер!! 

Через минуту я уже представлял себя героем ринга, 
известным всему Вильно. В пять минут свалил своего про­
тивника на брезент—• и тогда генеральская дочка загово­
рит со мной иначе, ого! Всем известно, как паненки любят 
хороших спортсменов! 

Я и сам не заметил, как очутился в спортивной школе 
и у меня уже измеряли объем легких. 

— О, Езус коханы! Пане Левандовский, взгляните,— 
целых семь литров! — с неподдельным удивлением во­
скликнула лаборантка, указывая тренеру на шкалу прибо­
ра.— Такого у нас еще никогда не бывало, як бога кохам! 

Я виновато подал барышне конец шланга, через кото­
рый вдувал воздух. 

— Ничего себе! — еле сдерживая восторг, промолвил 
и тренер, жадно ощупывая мои ноги, грудь, руки и шею. 

— А ты серьезно решил стать боксером? за внешне 
безразличным тоном тренера я различил нотки симпатии, 
доброжелательности и восхищения. 

— Серьезно... 
• — А тебе известно, что бокс —• прежде всего тяжелый 

труд на тренировках? 
. — К тяжелому труду мне не привыкать. 
: — Гм. Верю. В таком случае — приходи заниматься! 

—• Когда? 
•— А сегодня вечером! 
В тот же вечер состоялось мое крещение. Его стоит 

описать. 

8 

Тапочек и майки у меня не было. Выйти на ринг при­
шлось в одних трусах и в носках. 

— Болек, принимай новенького! — крикнул тренер ка-
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кому-то рыжему в полной боксерской форме. 
Тот только глуповато ухмыльнулся. . , 
— Ну, надевай, Бартошевич,— подад тренер перчат­

ки.— Посмотрим, что у тебя получится. Главный наш де­
виз — не трусить. 

— Ладно,— послушно стал я натягивать на руки не­
уклюжие кожаные перчатки,- Хотел зубами зашнуровать, 
но от того, что на меня смотрели, растерялся и забыл, что 
нужно делать. 

— Вот, правргльно! Зачем завязывать? И так полу­
чишь, еле унесешь! — крикнул кто-то. 

Я растерялся окончательно: чего они от меня хотят? 
Желая угодить публике, я снова ухватился зубами за 
шнурки, но тут же оставил. 

Вдоль каната выстроились парни, пришедшие на трени­
ровку. Их заговорщицкие взгляды, мои необычные рука­
вицы и выставленное всем напоказ обнаженное тело окон­
чательно сбили меня с панталыку и лишили последней 
уверенности. Чего они на меня так смотрят? Я же им ни­
чего, плохого не сделал!.. 

Все выглядело так, словно я тут — главное лицо ка­
кой-то издевательской комедии, которую специально под­
готовили, и она вот-вот начнется. Это отвлекало мое вни­
мание, и я плохо рассмотрел противника, хотя и видел, что 
именно на меня движется рыжее существо: неуклюжее, 
с узким лбом и огненным ежиком волос. 

В самом ли деле кто-то шел на меня или показалось? 
— Бокс! — я тогда и не понял, что значит эта коман­

да тренера. 
Не успел я и шагу ступить, как вдруг в голове помути­

лось, поплыли в глазах круги, какая-то могучая сила об­
рушилась на меня, и я опомнился на брезенте. Сильно 
болела скула. Только теперь дошло — это узколобый так 
меня саданул. 

— Так я еще не.,.— полсаловался я с удивлением и 
обидой, поднимаясь с брезента. 

— Ха, слыхали?! Он «еще не»! — повторяли окружаю­
щие с издевательским хохотом, 

В затуманенной голове стало расти обидное сознание, 
что я доставляю развлечение этим зубоскалам. Но почему, 
что я им плохого сделал?!. 

Потрясенный открытием, начал оглядываться. Серьез­
ным оставался только тренер. Но и он словно не замечал 
моего взгляда и безл<;алостно бросил: 

— Ну, чего стали? Пошли, бокс! 
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Опять передо мной вырос узколобый. Я инстинктивно 
заслонил кулаком лицо, и локти мои машинально при­
поднялись. Боксер это использовал и больно двинул меня 
в грудь. От падения на этот раз спасли канаты. 

Пока я, ошеломленный, висел на веревках, узколобый 
с наслал<дением -бил меня И' бил. 

— Подоледите! — вырвалось у меня не то просьба, не 
то возмущение. 

Вокруг загоготали еще сильней. Зрители впали в ка­
кой-то зверский экстаз.' 

— Разрисуй его. Рыжий! Так ему! 
—̂ Давай, Рыл<ий, давай! 
— Захотел бокса? Получай! • 
— Пусть не суется в другой раз! — летели со всех сто­

рон злорадные выкрики. 
На такой открытый цинизм способны были только ме­

щанские бездельники, воспитанные в городских трущобах 
без каких бы то ни было моральных, основ. 

—• А-га-а, попался? — радовались они. 
Только теперь до меня окончательно дошло, что весь 

спектакль действительно подготовлен,, а я для публики — 
кролик, которого заманили в клетку льва •— свирепого, 
бессердечного и кровожадного. 

В какой-то миг я осознал всю наивность своего наме­
рения посредством бокса сделаться героем. Стало обидно, 
что мои мечты никогда не, сбудутся, что все останется по-
прежнему. Но эти мысли узколобый тотчас же из меня 
вышиб. 

— Рыл<ий; не отпускай кацапа! — кричали в зале. 
— Держи его, не да.вай убел<ать! — крики теперь до­

ходили до меня, как сквозь сон. 
Боксер все не давал мне передохнуть. Едва только 

я поднимался, как раздавалась команда — бокс! И я, как 
сноп, валился на брезент, вызывая новый взрыв веселья. 
Я ослеп на один глаз. Потер его рукой и увидел на руке 
кровь. Мельком глянул себе на грудь, Она была в крас­
ных пятнах: узколобый размазал мою кровь по всему те­
лу. Соленый привкус ее почувствовал во рту. 

«Убьет!! Мало ли описывалось случаев, когда вот так 
на ринге погибали дал<;е опытные боксеры?!.» 

Я почувствовал дыхание смерти. И ощутил, как пре­
красна жизнь. Ждать помощи неоткуда, нул<но спасаться 
самому. Меня охватила бешеная, отчаянная злоба загнан­
ного зверя, готового на все. 

Когда боксер, не помню, в который раз, швырнул меня 
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на канаты, я оттолкнул его коленом, затем изо всей силы 
ударил ногой ниже живота.' 

—-Ах! — только ужаснулись в зале, и наступила 
мертвая тишина. 

— М-мм! — дико застонал мой противник. 
Его счастье, что на иргах у меня были только шерстя­

ные носки, присланные мамой на зиму. 
Когда он схватился за пах, я со злостью сорвал пер­

чатки, отшвырнул их, и по-деревенски, наотмашь, изо всех 
сил ррезал ему кулаком в скулу. Оглушенный боксер по­
вис на канатах, и веревки заскрипели так, словно кто-то 
швырнул на них куль муки. Я влепил Рыжему оплеуху 
с левой, а потом с правой руки и, рассвирепев, стал моло­
тить куда попало. 

— Вот тебе, получай! На, гад! На! На! Вот тебе, дер­
жи!— услыхал я в тишине свой разъяренный голос и по­
чувствовал дикое наслаждение от того, что мои руки и но­
ги месят живое ненавистное тело. 

— Бартошевич, с ума сошел? Отойди от него!-— 
закричал тренер и нырнул к нам под канаты. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

1 

У тренера Левандовского был свой прием. Зеленому 
новичку он надевал перчатки и выпускал на ринг 
с боксером-перворазрядником. Тот беспощадно избивал 
новенького. Если парень в следующий раз приходил на 
тренировку, Левандовский считал, что с таким человеком 
стоит заниматься, и уже , тогда зачислял в секцию. 

Такую же штуку тренер думал разыграть и со мной. Но 
я ему поломал весь порядок экзамена. Рыжего пришлось 
отправить в машине с красными крестами в больницу. 

Послезлополучного поединка я обиделся и решил боль­
ше в спортивной школе не показываться. Паненка того 
не стоит, чтобы из-за нее терпеть столько издевательств. 
А Рыжий будет помнить меня, пока жив, и закажет другим! 

Через пару дней у хирурга я встретил Левандовского. 
— Бартошевич, догорой, что ты тут делаешь?— иск­

ренне, как брату, обрадовался мне тренер. 
Неподдельный его тон меня обезоружил, и я сразу же 

забыл все обиды. Показывая правую ногу, обутую "в га­
лошу, признался: , . • 
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--Палец распух! ., 
. — Так едем же к нам в школу! Там тебя осмотрят 

бесплатно! А ну, покажи!.. Фь-уить, как разнесло? А что? 
Голыми фалангами так вжарить — они же для этого при­
родой не сконструированы!,. Могло и хуже быть. Но и ты 
дал рыжему капралу! Счастье, что был босиком, а то бы 
ему капут! Давай, давай к нам, откуда у тебя столько гор­
дости? Не из князьев!,, 
• Оказывается, узколобый — армеец. 
. Недоброжелательность тренера к Рыжему меня под­
купила. 

Левандовский нанял извозчика, помог мне влезть в 
фаэтон, и мы отправились. 

В спортивной школе медсестра поставила на. место 
вывихнутый палец, чем-то натерла и отпустила меня. Через 
неделю я явился на первую тренировку. 

2 

Левандовского я приметил давно. Еще до поступления 
в спортивнуюшколу не раз, встрет;ив на улице, восхищал­
ся его фигурой. Бросались в глаза его энергичная поход­
ка и манеры. 

Ему было под пятьдесят. Но этот человек, как сам мне 
позднее признался, не знал вкуса спиртного, не курил и от­
лично сохранил свое сердце и легкие. Его всегдашний де­
виз: воздух, вода, хорошее питание и постоянная деятель­
ность. Он любил труд, был жадно любопытен к жизни, 
стремился быть полезным людям. 

—- Человек до тех пор молод, пока сам этого хочет!— 
поучал нас.— Помните: молодость человека в его руках! 
Не глуши в себе бодрости, она запрограммирована в твоем 
организме, заложена в хромосомах; помогай сам себе 
проявлять свои способности! 

Или; 
— Тот не мужчина, кто боится сквозняка. Открой, 

открой окно, да пошире! 
Левандовский был всегда чисто выбрит, подтянут, 

сдержан, жизнерадостен, одевался в светлые клетчатые, 
широкие в плечах, пиджаки, носил белую кепку. Это 
его молодило. 

Приятно было глядеть на такого человека. Он и сам это 
чувствовал. 

. Таким же аккуратным он был-и на работе. 
Между прочим, польские спортсмены в то время сла-
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вились большими достижениями. Поляки даже положили 
начало некоторым мировым видам спорта, например, 
стрельбе из лука. • ' 

Были в Польше и отличные боксеры, уступавшие толь­
ко американцам и немцам. И все самое лучшее из польской 
боксерской школы вобрал в себя наш тренер. В городе его 
знали, как знают известного врача, адвоката или вид­
ного инженера. 

Нас в группе было двадцать человек. Во время тре­
нировки Левандовский придерживался неписаного пра­
вила: хочешь чтобы тебя слушали, много не говори и не 
кричи. Команду подавай скупо, коротко. ' 

— Время!— бросил он, и мы, как механизмы, начинали 
бегать. . 

Упражнения выполняли старательно, зная, что ника­
кие финты не пройдут незамеченными.' 

— Давай! Давай!— подгоняем шепотом друг друга. 
• —• Время!'— снова .звучит команда, и мы молча начи­

наем лезть на шведскую стенку, на канат, соответствен­
но программе, которую знали назубок. 
' Боксером нужно родиться. Левандовский не был педан­

том, первым делом искал «гениальные заготовки», как 
он выражался. Тренируя, воспитывал дисциплину, помо­
гал осваиваться с рингом, а чтобы дать нагрузку нашим 
мускулам, возил, нас даже за город. Там заставлял ла­
зать на деревья, бег.ать, держа на плечах товарища. 

— У нас не место тем, у кого голова — в небе, а ноги — 
в постели!—говаривал он, бывало. 

И это было правдой. 
Кулачный спорт труден, его нельзя сравнивать ни с ка­

ким другим, и наиболее напрялсенная тренировка —• у бок­
серов. И мы ежедневно работали на совесть. Свободных от 
занятий на курсах вечеров у меня было только два в неде­
лю, если не считать воскресенья, и поэтому четыре раза в 
неделю я приходил тренироваться днем. 

3 

Боксерство давалось мне нелегко. Не хватало ловкости, 
свойственной городским парням. Никак не ладилось со 
скакалкой. Этой обычной детской игре я долго не мог,на­
учиться. Не было и быстроты реакции, чувства дистанции... 
Но я брал другим. 

Часто в городском парке люди аплодируют тому, кто 
обеими руками выжмет на манометре девяносто килограм-
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мов. Однако нередко аплодисменты эти достаются оран­
жерейному' рекордсмену, способному повторить фокус 
только два-три раза. 

Мне доводилось корчевать лес, колоть на дрова толстые 
бревна, валить сосны, тянуть продольную пилу; в этих 
случаях нужно было напрягаться куда больше, чем люби­
телю в парке, причем с утра и до вечера, ежедневно. 

У меня была закалка, а это не то же самое, что уметь 
чисто выполнить упрал-снение на турнике или на брусьях. 
Я был вынослив, как крестьянская лошадь, что теперь вы­
ручало. 

На тренировке сердце мое быстро набирало нужный 
темп, и я чувствовал себя свободно как раз в тот момент, 
когда другие ул<е выдыхались и выглядели, как мокрые 
курицы. 

— Тяжеловато выстоять на ринге пятнадцать раун­
дов! — жаловались такие.— Р1 зачем столько? На практи­
ке понадобится всего пять-шесть! 

— Если одолеешь пятнадцать, то уж пять выстоишь на 
одной ноге! — неуклонно проводил свою тактику Леван­
довский. 

«Ага, вам уже трудно! А помните, как смеялись надо 
мной?» 

Мне жаловаться не приходилось. Благодаря выносли­
вости я опережал одного за другим. 

Месяца через два у меня уже появились приметы осан­
ки, отличающей штангистов, лыжников и боксеров. Я и не 

, заметил, как те самые люди, что посмеивались надо мной, 
когда Рыжий меня бил, теперь смотрели на меня с надел<-
дой, дал<;е с каким-то страхом и были счастливы и тем, что я 
с ними говорю. 

— Ну и пары у него в кулаках!— говорили обо мне 
с восхищением, вкладывая в эти слова некий таршственный 
смысл. (В 1938 году в Вильно господствовал еще век па­
ровых машин.) 

Но, признаться, бокса я не любил. И вообще тер­
петь не мог драк, скандалов, дерл<ался от них подальше, 
а если видел кровь, то меня прошибало холодным потом. 
Мать, бывало, не допросится, чтобы зарезал курицу. 

Но я занялся боксом не по призванию, и внимание моих 
коллег по спортивной школе было мне безразличным. 

А еще я не любил людей, которые от враледебности и 
пренебрежения быстро переходят к любви: они ведь могут 
так же скоро стать прелсиими, стоит только споткнуться. 

Левандовский «выжимал», как он любил говорить, из 
83 



меня всё возможное и временами делал это безжалостно. 
Его мудреные упражнения я выполнял с диким упорством. 
Все ожидали от меня чего-то необычного. 

В середине января я начал выходить на ринг, и порою 
сердце мое замирало от мысли, что приближается долго­
жданный день состязаний. Я придумывал способ залучить 
Данусю на матч. Нужно было только бросить в генераль­
ский почтовый ящик пригласительный билет. Или поло­
жить его в конверт, написать адрес лицея, фамилию, имя 
и послать. Так даже лучше, подумает, что от преподава­
теля физкультуры и будет присутствовать на соревновании 
боксеров обязательно. 

В середине зимы у нас проводили отборочные встречи, и 
меня допустили к соревнованиям на первенство города. 

^ 4 . 

- — А, земляк! Сервус! Вид у пана неплохой. Я знаю, 
пан ходит в спортивную школу!— обратился он ко мне по-
польски. 

Почему ты таким штилем заговорил? Кто тебя застав­
ляет и на этот раз кривляться? Я даже оглянулся — 
вблизи никого. 

— Мы тоже занимаемся спортом!— похвалился он. 
• — Та-ак...— протянул я рассеянно, еще не понимая, 

кого он имеет в виду под словом «мы». 
— Только не боксом, а шпагами. Ходи с князем в клуб 

корпорантов «Баторий»! 
Мы встретились, в библиотеке имени Томаша Зана. 

Я зашел туда, чтобы заглянуть в энциклопедию и узнать, 
что означает по-гречески или по-латыни слово «данута», 
ибо большинство католических имен взято из античной 
мифологии. 

— Что пан читает?— поинтересовался Станевский. 
— Да так, ничего серьезного...— торопливо захлопнул 

книжку и покраснел. 
— Что пишут пану из дому? 
— Усё тое ж. Тэта памалащл!, гэта — не, авёс мышы 

паел{... 
— О! точно так пишут и мне!— упрямо говорил он 

по-польски. 
Какой я тебе пан! Чего ты выпендриваешься, почему не 

можешь говорить просто! 
Несколько :Минут он тужился еще о чем-то говорить. 

Напрасно. У нас' разговора не получалось. Уже мы на-
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столько отошли друг от друга, что и нотации читать ему 
было неловко. 

Мы распрощались. Но его слова запали мне в душу,-
Любецкий и шпага? 

Я почувствовал зависть и весь насторожился, словно 
боясь, что Бронислав меня чем-то опередит. Захотелось 
куда-то бежать, что-то предпринять. А может, Генрик бре­
шет, как делал не раз? Княжеские титулы в Польше дав­
но, не в моде. Словом «князь» Станевский явно набивал 
себе цену. Видимо, и здесь он сочиняет. 

Станевский и корпоранты? Дайе разговаривать с ним 
не станут! • • 

Помещичьи сынки из-под Вильно были преимуществен­
но вечными студентами, сидели в университете лет по деся­
ти. В большинстве своем они поступали на факультет пра­
ва, где можно было полгода бить баклуши. В конце семест­
ра несли профессору свои «матрикулы», и он, не читая 
фамилий, ставил отметку о том, что студент посещал лек­
ции, хотя тот, возможно, не был ни на одной. 

«Золотой молодежи» экзаменов сдавать не хотелось, 
их переносили из года в год. Нужно было чем-то заняться, 
как-то убить время, и студенты с этой целью объединялись 
в корпорации. 

Каждая корпорация имела свой клуб-кабак. Дни и но­
чи корпоранты проводили в беззаботных пьянках и в фа­
наберистом хвастовстве — у кого из них больше «голубой 
крови». Иногда, по примеру немецких буршей, дрались на 
шпагах. 

В правительственных кругах считали, что корпоран­
ты — носители национальных традиций,- им создавали все 
условия для вольготной и веселенькой жизни, выделяли 
даже средства. А эти бездельники выдавали за.националь­
ные традиции сквернь1е нравы старой шляхты. 

Любецкий принадлежал к корпорации баторианцев, 
ибо посещал их клуб. 

5 • . ^ - • 

Шли дни, а я все не мог позабыть о том, что сообщил 
мне Станевский. Какая-то сила влекла меня в кабак кор­
порантов. Несколько дней ходил я вокруг «Батория», за­
глядывал- в окна. . 

— Альбинас,— наконец не выдержал, попросил я дру­
га.— Помоги мне сегодня ночью. Меня попросили разве­
дать кое-что в одном доме, боюсь, одного отлупцуют... 
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Ни о чем не спрашивай. Тайна. Твое дело стоять на страже, 
а. если понадобится, выручить. 

— Можно!— пожал плечами приятель. 
Возвратившись с курсов, я поужинал, сунул в кармаи 

револьвер и отправился к «Баторию». На сквере, возле 
кабака, меня, улсе подл<идал Суткус. 

— Ну,, давай работу. Вот мои руки, вот я сам—-де­
лай с нами что хочешь! 

— Тут и сиди. Понадобишься — крикну! -— сказал я и 
пошел в «Баторий».'. • • , 

В дверях меня встретил бородатый швейцар, с золотыми 
лампасами и посмотрел с такой надменной важностью, 
что у меня екнуло сердце. Непослушной рукой я протянул 
ему монетку, да и то только потому, что заранее к этому 
подготовился, • 

Какой у меня тогда был, должно быть, жалкий вид! 
Но швейцар словно ничего не заметил. Он с ловкостью 

циркового фокусника перехватил монетку, и с той лее важ­
ностью понес на вешалку мое полупальто. Я осмелел и по­
шел в зал. 

В помещении стоял сплошной стон, воздух был насы­
щен винными парами, дышалось тяжело. Я не сразу смек­
нул, что тут происходит. Группа корпорантов орала сту­
денческий гимн «Гаудеамус игитур». Знакомых не было, и 
я заглянул в другой зал. 

Там корпоранты пили, ели, иные просто бродили по за­
лу, то и дело задираясь друг с другом. 

В одном месте спаивали какого-то парня. Ему под­
носили крулски с пивом, парень опрокидывал их одну за 
другой, ставил пустую посуду на стол, щелкал по ней, и 
крулска со звоном летела на пол. 

' — Го-го-го!— гремел дружный хохот. . 
— Еще неси!-)-кричал официанту. .> 
— Кому говорят? Неси, хлоп! 
У стола валялась груда битого стекла. 
Напрасно я старался держаться ближе к дверям и ок­

нам. Некоторые из присутствующих были пьяны до такой 
степени, что вряд ли кого-нибудь замечали. А для других 
я был человеком, перед которым молено было порисовать­
ся. Не подавая виду, что замечают чужака, они специально . 
ради меня повышали голос, кривлялись. 

Неприятно трезвому смотреть на пьяных,.и я поспеш­
но начал искать того, кто меня интересовал. 

В конце третьего зала был помост. На нем готовились к 
бою два студента со шпагами. Тут л<е со шпагой в руке.тор-
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чал Любецкий. Я протолкался блил<е. Белая, как у барыш­
ни, тонкая рука Бронислава-неловко держала блестящий 
железный прут, на конце которого была надета... пугович­
ка. Когда студент случайно касался прутом другой шпаги, 
неприятно звякало, словно шпага была жестяная: это 
было немного похол-се на позвякивание кос. 

Все здесь напоминало игру. Куда им с «голубой 
кровью» да с тонкими руками до настоящего спорта. Им 
нужны только царапины на лице, чтобы хвастаться перед 
паненками. 

Я выбрался на улицу. 
— Знаешь,— соврал я Суткусу,— того типа, как 

назло, здесь нет. Только Станевского встретил... 
— О! р-р-ропуже, где его не встретишь! 
—- И пускают же его господа?! 
— Думаешь, просто так? У него там твердые обя­

занности — подавать шпаги и цеплять пуговицы на острие, 
чтобы паны не укололись. 

6 

Во второй половине января начались внутришкольные 
встречи боксеров. Я с такой легкостью одолевал своих про­
тивников, что они далее не оставляли следа в памяти. И вот 
настал день встречи с узколобым. Он — единственный, 
кого я боялся. 

— Настоящий горилла!— говорили о нем люди, видев­
шие его впервые. 

-— Капрал при своем относительно небольшом росте — 
сто семьдесят четыре сантиметра — имел широченную 
грудь — сто тридцать один в окрулености! Это была не 
грудная клетка, а ящик, в котором помещалось не знаю­
щее устали сердце, а тело и мускулы казались железными. 
И если другим этих качеств приходилось добиваться 
тренировкой, ему все было дано от природы. Длинные ру­
ки армейца били с одинаковой силой — и левая и правая. 

Думаете, случайно ни одни уличный драчун и задира не 
стал чемпионом по боксу? На ринге человек как на ладо­
ни. На ограледенной канатами арене рисовка не помо­
жет — там некуда увильнуть, не за кого спрятаться. На 
брезенте вас двое: ты и твой противник, и чтобы его по­
бедить, нужно надеяться только на самого себя. И по тому, 
как в тот или иной момент ведет себя боксер, как он вла­
деет собой, можно безошибочно определить характер че­
ловека. 
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в армейце было что-то бездушное, подлое и я' бы ска­
зал, зверское. С помощью замедленной киносъемки совре­
менным ученым удалось установить, что жаба производит 
челюстями четыре тысячи жевательных движений в секун­
ду! Это создание может прыгнуть на расстояние, в двад­
цать раз превышающее, длину его тела. Но как бы ни бы­
ли'велики эти цифры, они холодной и бородавчатой жабе 
нисколько не прибавляют интеллекта и не вызывают у 
нас симпатии к ней. Точно так же силы и мускулы капрала 
не поднимали его авторитета в наших глазах. У нас его не 
считали за человека. 

Не любил капрала и тренер. 
— И носит же такого земля! — бывало, в глаза ему го­

ворил Левандовский, качая головой.— Скажи, Болек, 
неужели у тебя, как и у всех нас, также была мать? 

Но глаза капрала не выражали ничего. 
Ирония судьбы!. Он, как и я, вырос в глухой белорус­

кой деревне. ]П[опал в Вильно, в армию, и тут в нем обнару­
жился талант боксера. Только это ему пошло явно не на 
пользу. Рыжий сделался выскочкой, эгоистом и за минуту 
славы не пожалел бы родного брата. 

Но были у него и слабые места. Когда-то на ринге кап­
рала сильно стукнули по голове, и у него случилось сотря­
сение мозга. Вот почему он был неряшлив, туповат, не 
слишком поворотлив и заикался. 

Самое большое наслаждение капрал получал, измыва­
ясь над новичками. Он сперва играл с жертвой, как кот с 
мышью, а потом «расписывал узоры» на физиономиях тех, 
кто попадал к нему на «обработку». 

Я почему-то плохо помню, о чем говорил со мной Ры­
жий, но никогда не забуду его подлой тактики. Горе тебе, 
если ты зазеваешься и, не дай бог, споткнешься, В этот мо­
мент он не преминет ударить тебя пятипудовой рукавицей. 
А если судья не замечал, то применял фокусы и похлеще. 
То будто ненароком ткнет тебя пальцем в глаз, подставит 
ногу, а сойдешься впритык — жиманет рукой горло, чтоб 
захватило дух, или выкинет еще что-нибудь, чего и не 
ожидаешь. 

Мало-помалу я научился разгадывать намерения Ры­
жего, при-норовился к его фокусам. Помогали- мне в этом 
несколько большая сила, ловкость, а главное — воля:" 

— Браво, Бартошевич!—тихонько, чтобы не слышал 
капрал, подбадривали-меня члены секции, 

Я их понимал. Все в нашей-группе прошли-ч-ерез--еро-
руки. Но я-не забыл, как- оч»-потешались надо мной.-
88-

Вероятно, в каждом деле прежде всего нужна просто­
та, честность и вера в себя. Это и определило мое поведение 
в то время. . . . ' 

Мое упорство и уверенность сбивали противника с пан­
талыку. Чувствуя, что его песенка спета, узколобый наме­
ренно, избегал встречи. Распускал про меня сплетни, 
обзывал «еврейским батраком» — излюбленной кличкой, 
которую приклеивали своим политическим противникам 
шовинисты. Он хотел дискредитировать меня и Добиться, 
чтобы я не вышел в финал. Но Левандовский не подда­
вался на провокации, и капралу не удалось уклониться от 
встречи — как ни старался, - . 
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В огромном зале спортивной школы — тьма народа. 
Помню черную бездну зала, любопытные взгляды, направ­
ленные снизу, ослепительный свет юпитеров — нас сни­
мали для кинохроники. 

В течение секунд, пока мы приветствовали друг друга, 
отвечали на вопросы и готовились к встрече, я успел не­
сколько освоиться с аудиторией и даже раза два глянул 
туда, где сидело больше всего паненок. Мне показалось, 
что я узнаю пару расширенных ожиданием глаз. Это меня 
окрылило, и я уверенно шагнул навстречу горилле. 

Капрал шел, на меня осторожно, весь собранный, слов-' 
но хотел вцепиться мне в горло зубами. Золотом перели­
вался в электрическом свете его щетинистый ежик, а ры­
жее тело сверкало, словно осыпанное желтым нафтали­
ном.. Я ждал узколобого с какой-то тихой радостью. 

Ближе, ближе, дубина! Сейчас ты у меня.шолучишъ!! 
Если не считать какой-то болезненной дрожи и голово­

кружения, я был в хорошей форме. • • 
- —- Вот это да-а! , ,, г. ; 
-. — Ну и гиганты! 

— Такой если упадет, помост не выдержит!— неслись 
выкрики из задних рядов: наши соревнования для болель­
щиков всего лишь развлечение. 

Эх, люди, как жаль, что знаете боксеров только с внеш­
ней стороны! 

— Дзынь!—резко позвучала медь гонга, и мы броси­
лись в атаку. . -

От секундантов я отказался, они меня только сковы­
вали бы: в этом бою .у меня свои намерения, своя цель, сам 
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буду и побеждать. В непрошеные' помощники навязался 
Левандовский. ' ' 

— Осторожно, Янек!— бросил снизу тренер. 
Я отмахнулся локтем. 
— Ком-мунист, прок-кля-тый!— прокричал мне в са­

мое ухо капрал, когда мы сошлись вплотную.— Я тебя 
об-б-бобью, как горькое яб-блок-ко, можешь быть уверен! 

Рыжий, видимо, хотел привлечь на свою сторону пуб­
лику: не безразлично, как к боксеру относятся в зале. Но 
в задних рядах зрители еще только усаживались, и кап­
рала почти никто не слышал. 

— Попробуй, заика!—ответил я ему в тон, налива­
ясь злостью. 

И легко отбил первую атаку, чувствуя себя собранным 
и сильным. 

— Давай, давай! — нетерпеливо шумели зрители, 
чтобы нас растравить. 

•— Бартек,— кричали мне болельщики штатские, по-
своему переиначив мою фамилию.— Будь только посмелей, 
и победишь! 

— Сразу с левой, кацапа!— ревели мои недоброжела­
тели военные, вскакивая с мест. 

— В челюсть его! Хуком! Хуком! 
Зрители разделились на' два лагеря. Болельщиков 

штатских было больше. 
Для обычного зрителя, сидящего в зале, раунд прохо­

дит очень быстро, но, ох, как же долго тянутся эти три ми­
нуты для боксера в тесной клетке ринга. Сколько он, 
бедолага, переживает за сто восемьдесят секунд, которым, 
кажется, никогда не будет и конца. А сколько за это корот­
кое время промелькнет перед его глазами образов, вос­
поминаний! 

Мой противник опять приблизился вплотную, и, поль­
зуясь невнимательностью судей, успокаивавших болель­
щиков, влепил мне плевок в глаза. Хотел ли узколобый 
этим меня ослепить или только вывести из равновесия, 
не знаю. Но я не ослеп и на провокацию не поддался. 

— Уже водичку пускаешь?! — поиздевался только. 
Тогда он применил неожиданный трюк. Когда мы сош­

лись в третий раз. Рыжий замахнулся правой и умышлен­
но миновал цель, а потом, будто случайно, отводя руку 
назад, ударил меня локтем в переносицу. 

Это уж было чересчур! Пробудилась дикая злость, и я 
изо всех сил влепил армейцу в диафрагму. 

— Ух!— выдохнул он и отступил, выставив длинные 
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ручищи, как упоры, чтобы удержать меня на дистанции. 
Но я был сильнее и уже умел этим пользоваться. 

— Гу-у-у! — взревела аудитория, когда Рыжий впер­
вые очутился в нокдауне. 

— В угол!— погнал меня судья, видя, что начинаю 
разъяряться. 

Судья отсчитывал секунды, а я стоял и не верил своим 
глазам, хотя этого и ждал: неужели у меня под ногами ва­
ляется ненавистный Рыжий? 

Да, валялся он! 
— Не нравятся мне твои фиолетовые пятна!— бросил 

снизу Левандовский.-— Как у сорокалетней бабы на ветру! 
-— -Глупости!— отмахнулся я рукавицей. 
— Только, прошу тебя, не пори го1эячки, не зарывай­

ся!—-советовал тренер. , 
— Семь, восемь... Пошел, бокс!— приказал судья кап­

ралу, когда тот поднялся на ноги. 
Но тут прозвучал гонг, и мы ушли отдыхать. 
Как только объявили начало второго раунда, в зале 

закричали: • " • 
— Эй, горилла, пошли кого-нибудь за подушками, чтоб 

мягче было падать! 
— Верзила, не жалей его! Садани как следует в скулу 

еще разок! 
— Болек, пся крев, где твоя форма?! — ревели разоча­

рованные военные. • , 
— Морду тебе набить мало! 
Рыжий разозлился, перестал владеть собой и бездум­

но полез на меня, обдавая запахом терпкого, пота. 
Ага, готов, братец! 
И до конца второго раунда я отводил душу.,За корот­

кое время капрал падал несколько раз. То на пятерке под­
нимался, то на тройке, то на двойке, то стоял на коленях — 
игру я тянул. 

— Дзинь!—неожиданно прозвучал гонг. 
Ладно, в следующем раунде я тебя доконаю. 
— Вот, смотри сюда!— сказал я Рылеему и ткнул но­

гой в место, где когда-то сам впервые упал на брезент.— 
Лялеешь тут как миленький! 

Но со мной стало твориться что-то неладное. Неолеи-
данно потемнело в глазах. Сперва я подумал, что это от по­
та, не обратил далее внимания и ушел в угол отдыхать. Но 
вдруг меня охватила странная слабость, зал закачался. На 
минуту показалось, что я лечу в воздухе и мне необычайно 
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х'о,род1о, а ЧТО-ТО сладкое и.теплое-разливается по жилам. 
Потом стало тихо, и. я уже -не чувствовал, как грохнулся 
на пол. ' . 

.• .8 - - ' 

Пришел я в себя в гардеробе. Вокруг толпились люди. 
—^̂..Это у него от.голода. Ослаб совсем. Ничего .страш­

ного, все сейчас пройдет, ведь он .молод, здоров!—.по-
мужски скупо говорил Левандовскому врач в белом хала­
те, щупая, мой пульс.. 

— Но странно! Он так прекрасно провел два раунда! 
— На нервах,— недовольно проворчал доктор.— На 

войне люди в состоянии нервного возбуждения даже без 
ног бегают. Ничего тут нет странного! 

-—. Янек, ну как?—- заметив, что я открыл глаза, с 
сочувственным укором .спросил тренер. 

Я что-то виновато промямлил и хотел подняться. Да где 
там! Тело было словно чужое ив голове мутилось. 

— Лежать!— сурово приказал врач, хватая меня за 
плечи. 

— Неужели у тебя нечего было есть? — искренне уди­
вился тренер.—Ведь твои родители — хозяева, имеют 
землю! 

Я только покрутил головой. 
— Ну, хватит вылеживаться, встань и кончай встречу с 

капралом! . 
— Об этом не может быть и речи!— категорически зая­

вил доктор и накинулся на тренера:— Вы своих спортсме­
нов хотя бы кормили перед выступлением, иначе вгоните 
в чахотку, ведь это уже не первый случай! 

— Боже, свенты, такую встречу загубить и отдать пер­
венство этой горилле! — не унимался Левандовский, в от­
чаянии хватаясь за голову.,—Пане Липец, дадите уколы, 
чтобы он выдержал еще один раунд, доппингуйте его, до 
холеры ясной! 

— Как врач сделать этого не могу!— доктор щупал 
мой пульс. 

— Что же будет?—чтобы не мешать ему, шепотом-
спросил я у тренера. -

— Все пропало до следующего года, дорогой мой,: 
понятно?- . ,, 

Мне было понятно. , .., -
За стеной в это время стоял страшный свист и грохот; 

Прибежал пожарник: 
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^ Пане тренер, пане доктор, идите скорее туда! Граж­
данские схватились с военными! Ринг разломают! Судей-
бьют! Спасайте их! 

. —- А в чем дело? 
— Объявили капрала победителем, вот они и ринулись 

на помост! Веревки посрывали, прутья выкручивают! 
Доктор вскочил и побежал в зал. 
— Ничего,— вяло говорил Левандовский.— Полиция 

наведет порядок... Янек, ты плачешь? 
— Нет... 
Я отвернулся к стене, а у самого перед глазами стоял 

узколобый, которому судья на ринге поднимает руку в 
знак победы. 

Все надеялись, что после соревнований воевода примет 
у себя победителей. Моя буйная фантазия даже рисовала, 
что я, как тот белорусский поэт минувшей осенью, встре­
чаюсь у воеводы с Янковским и его дочерью,.. 

9 • 

Хоть и неловко признаваться в таких вещах, но, как го­
ворится, из песни слова не выкинешь. После каждой тре­
нировки во мне пробуждался такой аппетит, что я испыты­
вал страшные муки. 

Деньги, присылаемые родителями, шли теперь в уплату 
за учение. Питался я тем, то присылали мне из дому в 
посылках, приходивших два раза в месяц. Я аккуратно 
распределял продукты на пятнадцать частей, но никогда 
порядка не выдерживал. И сытым бывал только в первую 
неделю. 

Временами на тренировках при виде того, как одеты в 
шелковые майки, в трусы с кармашками, модные тапочки 
парни хрустят шоколадом или жуют халву, у меня стягива­
ло скулы, по телу пробегала дрожь, а кожа делалась дряб­
лой. Утешал себя тем, что скоро добьюсь своего, тогда и 
отъемся. 

После матча с капралом плелся я по улице Мицке­
вича и в каждой гимназистке, одетой в пальто с меховым 
воротником, видел генеральскую дочку. Как назло, бары­
шень таких встречалось много; было воскресенье. И снова 
мои мечты о Данусе показались мне наивными и беспоч­
венными. Стало стыдно за фотографию в карамане. Я вы­
нул ее из обложечки, а целлофан в никелированной рамке 
спрятал обратно. 
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—• Вот и все!—• сказал я при этом, стараясь вздохнуть с 
облегчением. 

«Ох, что-то не верится! В который раз уж даешь 
ты себе слово!»— горько упрекнул меня внутренний голос. 

— Нет, этот раз — последний!—произнес я вслух. 
Фотографию разорвал на мелкие кусочка, и зимний ве­

тер мгновенно разметал их по снегу. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

1 

Всю зиму Дануся не выходила у меня из головы. 
И вдруг неожиданно все переменилось, как бывает порой 
только в сказках или во сне. Даже самому не верится, что 
все могло так просто решиться. 

Между прочим, в моей жизни подобное случалось не 
однажды. Бывало, хочу чего-нибудь добиться,, составлю 
план, начну действовать, но — то ли слишком горячусь, то= 
ли план мой утопичен — все, мною-созданное, обращается 
против меня же, а результат один — я оскандаливаюсь. 
Позднее то, ради чего лез на рожон, достается неожидан­
но легко, естественно, само собой. 

Что-то подобное произошло и теперь. 
Но не буду забегать вперед, расскажу все по порядку. 

2 

Наступила весна — ранняя, теплая, с грозами, словно 
знала, что последний раз перед войной радует людей, Уже 
в марте зазеленели т{завы, в конце апреля на деревьях поя­
вилась листва, а в начале мая генеральский двор напоми­
нал пышный цветник, Я с него глаз не спускал. 

В. этот день, ничего не подозревая, собрался идти в 
лавку. Работу я нашел еще месяца три тому назад, рабо­
ту необычную. 

В те времена продукты питания большого сбыта не име­
ли. Чтобы продать килограмм масла или литр молока, че­
го только не придумывали. И вот один офицер запаса, не-
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кто пан Мотыка, приятель Левандовского,— у .него неда­
леко от города было имение,— ухитрился жирность моЛока 
доводить до десяти процентов. •Стоило такое молоко в три 
раза дороже, но покупателей хватало. 

После злополучного матча тренер сказал, что пану Мо-
тыке. нужен разносчик, и дал мне адрес. Теперь каждое 
утро я разносил по богатым кварталам сотню бутылок 
молока, еще засветло привезенных возчиком пана Мотыки 
из деревни. За это я получал двадцать злотых в месяц да 
в придачу бутылку отличного молока ежедневно. 

Одним словом, благодаря рекомендации Левандовско­
го я теперь не был голоден и стал почти богат,.. 

Итак, я отправился в лавку: .Купил хлеба, картошки, 
сахару, еще чего-то и, прижимая покупки к груди, двинул­
ся домрй. Чтоб не разорвалась бумага и не высьшалась 
картошка, ступал не спеша, осторожно. Дорога шла под 
гору. Меня часто обгоняли прохожие. Тротуар был узкий, 
люди сходили на мостовую, недовольно ворчали, а я вино­
вато молчал. . , 

В одном месте первокласснвды писали мелом на тро­
туаре задаику и спорили над ней. Я осторожйо обошел де­
вочек и вдруг услышал: . 

— Извините, пожалуйста! 
Я машинально повернул голову и смутился. Рядом 

шла... Дануся, и я оттеснял ее к забору. 
—• Пожалуйста!— как ужаленный, отскочил я в сто­

рону. 
— Благодарю!—бросила барышня. 
Обгоняя меня, она подняла глаза. Нет, это мгновение 

невозможно- описать, это нужно было видеть. 
Она посмотрела на меня так, как может, смотреть де­

вушка только единственный раз в лшзни. Ни раньше, ни 
позднее я не видел у нее такого взгляда, В нем было что-то 
глубоко женское, доброжелательное. Одновременно в ее 
глазах я заметил тревогу и вызов. Что со мной тогда сде­
лалось, не знаю — это мог бы объяснить только психо­
лог. ' 

Чувствуя, что смотрю на нее, Дануся у калитки попра­
вила берет, одернула форменный передничек и оглянулась 
еще раз. Но это был уже не тот взгляд. Теперь она просто 
покраснела, кокетливо и чуть по-детски улыбнулась. 

— Пхи!—зачем-то даже прыснула и понеслась домой. 
—̂ Ты смотри?!— удивленно вырвалось у меня. 
Немного постояв, 'Я двинулся к себе, чувствуя, как у ме­

ня словно вырастают крылья, как постепенно все мое 
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существо наполняет счастливая радость и уверенность, как 
становится легче дышать. 

Вот сейчас, в эту минуту, что-то призошло. Что — я еще 
не знал, лишь догадывался: произошло нечто очень важное 
для меня. , . .. 

,̂. ... , 
.. • 

Недавно у моей хозяйки курица вывела в корзинке 
цыплят. Когда я со свертком вошел на кухню, там стоял 
неимоверный писк. 

— Гляди, гляди!— звал сестру маленький сын прач­
ки.— Глядите, дядя Ваня! 

Я глянул, куда показывал мальчуган. Один цыпленок 
настойчиво клевал на полу солнечного зайчика, падавшего 
их окна. 

— Во!!—сиял мальчуган, счастливый своим окрытием. 
Впервые за восемь месяцев мы с мальчуганом поняли 

друг друга и засмеялись. 
А они хорошие дети. За что я их так не любил? 
— Пане Бартошевич, ставьте обед, я оставила вам мес­

то на плите,— сказала прачка. 
— Буду варить потом, когда сварите вы. 
— Очень шикарные у вас замашки! А дрова, думаете, 

мне даром кто дает? Я не жена генерала, чтобы позво­
лить себе такое! 

Но мне было не до еды. 
«Пошла ты, сквалыга, к чертовой матери!»— швыр­

нул я на стол свертки и вышел во двор. 
Еще несколько минут назад я был вял и безразличен ко 

всему, голова была тяжелой и хотелось спать. Теперь все 
это как рукой сняло. Я по-настоящему ощутил весну, со 
всеми ее ароматами и птичьим щебетом. В ушах по-весен­
нему звучал цыплячий писк. Это напоминало мне деревню, 
синеватую зелень, а где-то за огородами — луг, покрытый 
уже калужницами такой нежной желтизны, что нельзя бы­
ло надивиться, как подобная красота уживается с грязной 
тиной. 

Сколько времени проторчал на крыльце, теперь не 
помню. 

Наконец за сеткой появился сам генерал. Теперь он был 
в пижаме. Черные, под Пилсудского, усы грозно свисали 
вниз. Гектор лениво терся о генеральские ноги. Данусин 
отец не спеша обошел клумбу, нагнулся, поднял комок 
земли и отбросил в сторону. Потом подошел к крану, спо-

96 



лоснул руки. Комок мог бы себе лежать, но генерал отбро­
сил его потому, что очень, должно быть, приятно ощутить 
меж пальцев пахучую землю, холодноватую воду, приятно 
было играть в хозяина, наводить порядок. Передо мной 
расхаживал немолодой и крайне утомленный заботами че­
ловек, которому выпала счастливая минута передохнуть. 

Гм, и генералам Живется нелегко?! 
— Кубусь!— произнес он не очень громко, да так, как 

это делает человек, давно привыкший, что все, сказанное 
им, будет услышано теми, к кому он обращается. 

— Естэм, пане генарале! — появился на пороге краса­
вец адъютант. 

— Почту неси! 
— Слухам, пане генарале! 
Адътанат вынес раскладной стул и стопку пакетов. 

Генерал посмотрел на галочьи гнезда, выбрал место по­
дальше и сел на раскладушку. Затем он вскрыл большой 
конверт, развернул огромную, как простынь, газету и за­
мер. Рядом, у ног генерала, примостился Гектор. По за­
главиям я определил, что газета иностранная. Генерал 
смотрел в нее озабоченно, настороженно, тревожно насу­
пившись, как это делали тогда, глядя в газеты, мой отец и 
все старшие люди. 

Я долго наблюдал, а генерал все читал. Диво. Я про­
глатывал газеты с беззаботным наслаждением, адля гене­
рала чтение их — сложный ребус и тяжелый труд. Иногда 
он что-то карандашом подчеркивал, беспокойно ерзал, ки­
вал головой, а иногда произносил вслух: 

—• Ах, пся крев, хо-олера ясна!.. То неможливе!.. До. 
перу-уна! Но, про-оше!.. . 

Наконец Гектор с хозяином соскучился. Он поплелся на 
задний двор, а мне показалось, что там непременно есть 
нечто интересное и для меня. Я начал осторожно проби­
раться вдоль проволочной сетки. 

За оградой, увитой диким виноградом, послышались 
девичьи голоса. Я встал на пенек и.заглянул через заросли. 

Там загорали Дануся и Бети. 
Еще на занятиях в спортивной школе я никак не мог 

привыкнуть к хлопцам в майках и трусах. Мною владе­
ли деревенские привычки, а у нас показать обнаженное те­
ло можно было только возле реки. Раздеться в другом 
месте считалось большим грехом. Даже какой-нибудь ста­
рый дед, когда косил на болоте, был в застегнутой на все 
пуговицы рубахе и белых портках. 

А тут, в центре города, рядом с улицей, бесстыдно ва-
4 А, Карпгак 
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Лялись животами вниз барышни в одних купальных костю­
мах, с бумажными колпаками на головах и листиками 
сирени на носу. Дануся что-то читала вслух, а Бети слуша­
ла. При этом обе беззаботно болтали в воздухе розовы­
ми пятками. 

На меня залаял Гектор, и я обратился в бегство. 
'•— Идите, я вам сварила- супу!— позвала хозяйка. 
— Спасибо... • 
— Там, налила уже! 
— Что-то кушать не хочется,.. 
— Что с вами, пане Янку, вас сегодня — как под­

менили. I 
Но я ее не слушал. Не верилось, что сегодня встретил­

ся у калитки с Данусей. Но ведь я ее видел своими глазами, 
подробности встречи так и стояли передо мной. Однако не 
пропадать же добру на столе, и эта баба привязалась 
как смола. 

Нехотя поплелся я в дом. 

4 ; • . 

Назавтра, возратившись с работы в девятом часу утра, 
я пошел по воду. Ее брали в глубоком овраге. В месте, 
где был колодец, горы образовали живописную теснину. 
Там царили тишина, покой, и казалось, что теснина на­
ходится в глухом поле. . 

Еще издали я увидел, что рядом с цементным кругом 
стоит новенькая эмалированная посудина с ручкой: вы­
сокая, внизу пошире и узенькая вверху. Но мало ли кто ее 
тут поставил? Город. Тут кругом тысячи людей. Поставил и 
возьмет, когда будет нужно. 

Ничего еще не подозревая, подошел я к колодцу и 
стал привязывать веревку к. ручке ведра. 

— Добрый день!— вдруг послышался какой-то знако­
мый голос. 

Я даже вздрогнул от неожиданности: на склоне, дер­
жась за ствол клена, стояла Дануся. 

Я не поверил своим глазам, но это была действительно 
ОНА. Мечтал столкнуться с ней в фойе театра, в магазине, 
на пароходе, даже в самолете, когда стану знаменитостью. 
Мечтал встретить ее в доме воеводы, после победы над 
рыжим капралом. Приготовил даже слова, с которыми об­
ращусь к ней. Но встретиться вот так?! 

— Это — вы?!— вырвалось у меня,— Сервус... 
Я вконец растерялся, не зная, что говорить: заранее 
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приготовленные слова были тут абсолютно неуместны. 
Мной овладел какой-то ужас. Хотелось дать драпака, да 
ноги будто приросли к земле. 

— Пан позволит свою веревку, когда наберет воды?—• 
попросила она и пожаловалась: — Я не взяла. 

— Берите... 
— Думала, кто-нибудь будет здесь непременно. Приш­

ла, жду, жду, и никто, как на беду, не появляется. Потому, 
должно быть, что воскресенье... Первым пришли вы... 

— Пожалуйста...— ответил я, едва сдерживая радость 
от мысли, что Дануся обращается ко мне за помощью, и 
все не веря, что это наяву.— Вы берете тут воду? У вас же 
водопровод! — воскликнул я с упреком и тут же испугал­
ся, что задаю Дануте глупый вопрос. 

— Воду мы здесь берем для папы. • 

— Доктор прописал ему пить эту воду. В ней много 
полезных солей. 

— А-а!.. 
И Дануся, придерживая руками подол простенького 

платьица, сбежала ко мне с горы. 
Белую рубашку я постирал и повесил на заборе сушить, 

напялив на себя вышитую — из-за идиота-«профессора» 
только и оставалось в ней воду носить. Паненка будто 
обрадовалась, увидев мою вышивку: 

— 0-ой, какая прелесть! 
Я растерялся, и она отвела глаза. Потом заглянула в 

колодец и тоже удивилась: 
— Смотрите, тут еще ле-ед! 
— Это потому, что между гор. В эту теснину солнце 

редко заглядывает,— назидательно промолвил я. 
— Да-а? ' 
Но я уже спохватился. Если выпало встретиться со 

своей богиней, нужно говорить иначе. Но как и о чем? 
Мы немного помолчали. 
У меня явилась нелепая мысль, может быть, я сплю? 

Внимательно всмотрелся. Дануся стояла боком. Ее ма­
ленькое ухо и шелковистые, освещенные солнцем волосы 
были перед самыми моими глазами. Над верхней губкой 
у паненки золотился чуть приметный пушок. Лицо смуглое 
от легкого загара... 

Нет, я не спал — все происходило наяву. 
Неподалеку лежала длинная ольховая палка. Девушка 

ее подняла и неловко сунула конец в колодец. С ума сошла. 
Еще этого не хватало. 
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— Насорите в воду,— схватился я за палку. 
— Ой, извините!— виновато пробормотала она, глядя, 

как я, вьнгув из кармана газету, обтираю олешину. 
•—• Вот теперь — можно,— подал я палку. 
— Спасибо... 
Дануся начала отбивать край наледи, которая ка­

ким-то чудом держалась на обомшелых цементных стенах 
колодца. 

— 0-ей, словно железное! Как камень! 
— Так ничего не выйдет!— отобрал я палку, всадил ее 

между зеленой стенкой колодца и льдом и легко обрушил 
лед. 

— Ух-х!— только вскрикнула Дануся, когда в колодце 
раздался плеск. Ее глаза горели искренним восхищением. 

Вблизи девушка была еще красивее, чем я себе пред­
ставлял. Ее лицо словно излучало какой-то свет. Потому 
я не мог на нее долго смотреть. Сковывало сознание, что 
передо мной — человек иного мира. 

Дануся, должно быть, чувствовала, что у меня на ду­
ше, и говорила со мной как с равным, словно не замечая 
моей растерянности и грубых ошибок в польском языке. 

— Ну, набирайте!— поощрила паненка, словно мне 
предстояло совершить нечто необычное. 

Я зашвырнул олешину на гору, привязал, веревку к 
своему ведру, вытащил одно, потом другое. Дануся с дет­
ским любопытством наблюдала за моей работой. Меня 
удивило, что подобный пустяк может вызвать у человека 
искренний интерес. 

Я отвязал веревку. Подавая ей, предложил: 
— А ну! 
Оттого, что я смотрел на нее, Дануся растерялась и 

не могла справиться с веревкой. " 
— Сейчас! Я быстро!..—твердила она. 
Тонкие и подвижные пальцы паненки беспомощно 

перебирали толстую веревку, конец которой намок и стал 
тугим и неподатливым, словно корабельный канат. А когда 
наконец привязала, эмалированная посудина не хотела то­
нуть в колодце. 

Только теперь я подумал о том, что нужно помочь ей: 
•— А ну, давайте — я! 
•— Сама умею! 
— Так я и поверю! 
— Но я же доставала! Як бога кохам, доставала! 
Мною овладела уверенность. 
— Ну, пове-ерим на этот раз!—проговорил я снисхо-
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дительно, бесцеремонно отнял веревку да еще перед­
разнил:— «Уме-е-ю», «са-ма-а», «як бога ко-охам!..» 

Вытащил посудину, выбросил из нее щепочку, налил 
воды из своего ведра. 

— Благодарю пана!—сказала Дануся, ожидая, пока я 
набирал себе воду, и стала оправдываться:— Сюда всег­
да ходит наша Антося, но вчера мамуся отпустила ее 
домой! 

— В деревню? 
— У тети Антоси здесь домик, иа окраине! 
— А-а!..-— не нашелся я что ответить, 
— Пойдем!—сказала она просто. 
И мы пошли. 

5 

Меня охватил страх: если сию минуту не случится че­
го-нибудь необычного, если ничего не придумаю, Дануся 
так и уйдет домой, и тогда все пропало! Вряд ли выпадет 
еще когда-нибудь в жизни такая возможность. Но, как на 
беду, мои мысли словно кто заморозил или выключил: я ни­
чего не соображал, только смотрел. 

А она шла впереди, несла свою посудину и часто меня­
ла руку. Бросились мне в глаза мягкие очертания тонкой, 
но сильной, тронутой загаром шеи... 

О чем заговорить? Как нарушить молчание? , 
Дануся, видно, переживала то же самое. Она часто по­

ворачивала ко мне голову, и я видел настороженные, 
виноватые глаза паненки, которая хочет сделать что-то 
доброе, но не знает как. 

Так мы и шли. 
В теснине было тихо, четко раздавались наши шаги, 

позванивали льдинки о стенки ведер и плескалась вода, 
время с каждым шагом все убывало и убывало, а я нап­
расно старался что-нибудь придумать. Вылить ведро под 
ноги, что ли? Нет, встреча получилась естественной, и в 
Данусе было столько доброжелательности. 

_ уф.ф|_ выдохнула она, поставила посудину и, по­
махав руками, остановилась. 

— Тяжело? 
— Тяжело!— пожаловалась. 
— Что вы!— искренне удивился я, опуская на землю 

свои ведра.— В этой банке — литра четыре, не больше! 
— Ну, конечно, для вас — такого Голиафа — это пу-
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стяк!— притворно обиделась она, окидывая меня взглядом 
с ног до головы. ' , 

Мне это польстило. Я будто попытался посудинку 
оторвать от земли: 

— Ух-х, черт, не сдвинуть с места!., А хотите?.. 
Мне совсем ничего не Стоит, вас со всей этой водой,.. 

И я той же самой рукой,, что держал посудинку, дерз­
ко обхватил паненку ниже пояса и, чувствуя ее посильный 
живой вес, крутанул девушку'несколько раз-в во'здухе и 
поставил на землю. 

-- Вот! 
— 0-ей, как было хорошо!— ничуть не обидевшись, 

сказала она, пытаясь поймать равновесие,—• Как голова 
закружилась! Ха, даже вода не расплескалась!.. 

На черном сатине у меня были вышиты маки — свежи­
ми яркими нитями, часто, со вкусом. Как здоровый ре­
бенок, который, очнувшись ото сна, уже готов чему-
нибудь удивляться, так и Дануся уже не отводила глаз 
от цветов. Поинтересовалась: 

— Такую прелесть у вас в деревне и сейчас делают? 
— Каждая женщина.' А это делала мама,.. 
— Красиво! 
Ее внимание меня тронуло и пробудило обиду, которую . 

я таил в себе вот уже с полгода, 
— «В Африке живут народы, которые пропадают из-

за разноцветных стеклышек, ниток.,,— сказал я с го­
речью.— У нас на «кресах восточных» это дикарство сох­
ранилось в том, что местные крестьяне украшают свою 
одежду разноцветной вышивкой. Глядите, перед вами 
пример,,.» 

Дануся ужаснулась: 
— Кто такую чепуху посмел сказать? 
Я назвал. 
— Наш по-ло-нист, паи Залесский? 
— И на курсы больше не надеваю. 
На ее .лице я прочел, отчетливо увидел. Что она чувству­

ет себя виноватой из-за дурной выходки профессора, но не 
знает, как выразить мне сочувствие, и, от бессилия даже 
покраснела. 

Вдруг мне стало легко-легко на душе, как бывало толь­
ко в детстве, когда свою обиду расскажешь матери. 

— А, черт его бери, переживем! —• уже весело и лег­
комысленно поднял я отшлифованный камушек и запустил 
его высоко вверх. 

Паненка с тревожным восхищением проследила за 
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его траекторией, пока камень не упал в кусты. Мы по­
стояли, переживая каждый свое. 

— Смотрите, цветы! — вдруг обрадовалась ^Данута и 
стала карабкаться на гору, поощряя улыбкой и меня. 

На склоне горы росла черемуха. Я с увлечением при­
нялся ломать ветки с белой цветенью. 

Собирая букеты, мы поднимались все выше и выше. 
Дануся исцарапалась о кусты, но ничего не замечала. 

Наконец она взобралась на самую вершину. 
— Я каждый раз удивляюсь, как живописно смотрит­

ся отсюда Вилия!— сказала она и сразу умолкла, за­
вороженная. 

Волосы ее были обсыпаны белыми лепестками. От на-
прял<енной ходьбы постепенно дыхание делалось ров­
ным. 

Мне место было хорошо знакомо. Я только заметил: 
— Ну. 
— Чем-то напоминает мне Альпы... 
— Это еще что! Вот я знаю гору! С нее весь город как 

на ладони! Можно пересчитать все церкви и костелы. Даже 
Замковая гора и Три креста видны оттуда.., 

— Давайте сходим! — к моему удивлению, попросила 
Данута. 

— Можно...— ответил я озабоченно. 
Идти в эту минуту куда-либо я никак не мог. Во-пер­

вых, дома ждали воду. Во-вторых, подо мной горела зем­
ля, потому что я тревожился о ведрах: оставил.ведь их 
на дороге, ей, генеральской дочке, ведро — пустяк, а мне? 
К тому же мой идеал начал блекнуть. 

В то время, когда зрелый человек ищет предмет своего 
обожания, чтоб слиться с ним, юноше необходим сам про­
цесс скрытого и молчаливого обожания. Вся прелесть для 
него заключается в безнадежности его любви. Необычно 
легкая победа меня вдруг расхолодила. Но одновременно 
эта худенькая, с тонким профилем девушка в простеньком 
платьице в синюю клетку влекла меня к себе с новой силой. 

О, нет, не сейчас., Когда-нибудь позднее!— успо­
коила она, увидав на моем лице нерешительность. 

Дануся что-то переживала, а я глазами выбирал еще 
лучшее место, чем то, где мы были. 

Извините, когда пан Залесский про вас так ска­
зал?— вдруг спросила она. 

Все время об этом думает?! 
— Осенью было дело... Ну его к черту, Залесского — 

тупой шовинист!.. Паненке мешают кусты, сюда идите!.. 
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— 0-ей, куполов сколько! Один, два, три, четыре,— 
считала она, указывая пальцем.— Тридцать два костела и 
церкви в нашем Вильно, бо-оже!.. 

— Я насчитал сорок. Отсюда всех не видно, потому что 
эта гора слишком низкая. А вон с той... 

Но паненка больше не интересовалась горой. 
Я пожалел уже, что сразу не поймал Данусю на сло­

ве и не предложил ей сейчас же сходить вместе на гору. 
Пропади они пропадом, эти ведра! Да и с прачкой ничего 
бы не случилось за это время без воды. Но удобный 
случай уже не повторился. 

— Нул<но идти домой, а то будут волноваться!— 
вдруг посерьезнела Дануся.— Я и так долго задержалась. 
Идем!— приказала она. 

Легко и смело сбежала с горы, сняла тапочки и точно 
так же, как делают это наши деревенские девчата, посту­
чала одна об одну, обулась и пошла к ведрам. 

Недовольный собой, следом поплелся и я. 
На улице мы разделили черемуху поровну, вежливо 

распрощались и разошлись. 

6 

Вернулся с пустыми ведрами в овраг и задумался. Это 
место стало теперь для меня необычным. Как хорошо, что 
над колодцем нет ворота, какие бывают в деревне, ведь 
тогда тут висела бы цепь, и мы с Данусей не встрети­
лись бы. 

Влез на гору, нашел олешину. Это была не просто пал­
ка. Ее коричневая кора с розоватыми глазками приобрела 
некую таинственную значимость. Ведь когда я взял у Да-
нуси палку, кора еще хранила тепло ее руки. 

Я даже погладил олешину и почему-то спрятал в кусты. 
Наносив воды, вышел на улицу. 
Все началось вот здесь. Если бы тротуар был чуть по­

шире, а водосточная канава не такой глубокой, Дануся 
могла меня и не заметить — просто обошла бы. Даже ста­
ло обидно, что все произошло благодаря простой случай­
ности. Я хотя и не был суеверен, но подумал: 

«А может быть, Данусю привлекло к колодцу под­
сознательное чувство, рол<денное нашей встречей на 
улице?» 

У меня такой характер, что если чем-нибудь взволно­
ван, непременно собираюсь и иду. И в это воскресенье я 
бродил по Вильно больше, чем, в другие дни. Да что 
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там бродил! Возбужденный вниманием Дануси, я летал, 
как на крыльях. И было такое чувство, словно Дануся шла 
рядом. Во всем виделось ее присутствие. 

Вот — киоск. Идя в лицей, она каждый день смотрит на 
него. И не может быть, чтобы человек, смотревший на 
что-либо, не оставлял на предмете ничего от своего взгля­
да. На этих синих фанерных стенках непременно есть след 
и Данусиных глаз! И я смотрел на киоск... 

Интересно, если смотреть на него Данусиными глаза­
ми, такой же синий он, каким кажется мне? А может быть, 
в ее ощущении синий цвет выглядит совсем иначе? 

Мне, словно после первой весенней грозы, стало лег­
че дышать, веселее жить. Я излучал здоровье и счастье, 
с чувством превосходства встречал зовущие взгляды дев­
чат. Эх! Знали бы они, бедные, какими достойными со­
жаления, смешными мне казались! 

Я был теперь уверен, что с Данусей, может быть, не 
скоро, может быть, через неделю-другую, обязательно 
встречусь опять. Она же совсем не похожа на расфуфы­
ренных фанаберистых паненок из виленской знати, кото­
рые не считают тебя даже за человека!.. 

И от радости, что все у меня еще впереди, захотелось 
бежать домой, лечь в постель и проспать все это время, 
чтоб только не мучиться в ожидании. Эх, если бы какой-
нибудь волшебник превратил меня на это время в не­
чувствительную скалу, как бывает в сказках!.. 

Возвращаясь домой поздно вечером, я притаился у 
генеральской калитки и снова стал ждать. 

Вышли две дамы, остановились на тротуаре. Одна из 
них была генеральша. Она, должно, быть, провожала 
приятельницу. Дамы несколько минут рассуяедали, так ли 
они оделись. Странно, что говорили совершенно серьезно, 
словно в том, какое надето в данную минуту пальто, весь 
смысл человеческой жизни. 

— Пани Вацлава,—• спросила незнакомая дама,—• 
сколько получает теперь ваш муж? 

Генеральша что-то ответила. 
— И пани не имеет долгов? О, Езус коханы! Да мой 

муж получает в два раза больше, а я вечно в долгах! 
— Экономлю, ласкава пани, и держу хороших слу­

жанок. 
Только теперь я заметил, что неизвестная — жена вое­

воды, пани Боцянская. 
— О, да! Хорошая прислуга — большое благо!—• 

убежденно сказала она, тяжело вздохнув.— Но откуда та-
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ких взять в наше время? Короли и служанки теперь не в 
моде, говорит мйй муж. Ваша Антося всегда дома, когда 
бы я к пани не зашла. А я сегодня, например, отпустила 
своих до самого утра. И хоть знала, что они таскаются с 
солдатами, но подумала: пусть себе выйдут на волю... 

— Потому я и держу — одну старуху, другую — иди­
отку и шагу лишнего ступить им не разрешаю!— делилась 
своим опытом генеральша.— Вы напрасно своих пускаете. 
Рабы неблагодарны даже за волю. 

—̂ Правда, правда, ласкава пани,— оживленно под­
хватила ее приятельница.— То лее твердит и мой муж. 
А еще говорит, что через некоторое время их обязательно 
необходимо менять — быстро они распускаются. Но я та­
кая добрая — ангелом быть бы мне. Поэтому и приходит­
ся залезать в долги... 

Генеральша успокоила Воцянскую: 
— Не надо себя так обвинять, дорогая пани, вы тут 

ни при чем. Варшавские вельмолеи иа нас выезлеают. Пан 
Бек, Славой-Складковский за государственный счетсодер-
леат слуг, по три лимузина!.. Владеют виллами в Закопа-
не, еще строят себе и в Женеве, а ты приезжаешь в Цюрих 
и ютишься в пансионате каком-нибудь, буДто нищая!.. 

Генеральша наступила на любимую мозоль Боцянской. 
— Ой, пани Вацлава!—с леаром заговорила та.— 

Их леены каких только подарков не привозят из загра­
ничных поездок!.. Бек взял свою кикимору в Берлин, и 
Риббентроп соболиные меха ей подарил!.. Мой сказал: 
«За что же мы кровь проливали в легионах?! А кто, 
такой Славой? Тол<е выскочка!» 

— Потому что живут у золотого корыта,— объяснила 
генеральша.— Отхватили себе самые лакомые кусочки, а 
наших мулеей, настоящих творцов «Чуда над Вислой», 
поспихивали в глушь слушать зловещее карканье этих во­
рон!.. Калеется, с торбой по свету пошла бы, да никто не 
заметит!.. 

— Глу-ушь, па?ш Вацлава, страшная! Никуда и носа 
не высунешь — песок, комарье, болезни, а из-за дикар­
ского диалекта ни с кем не обменяешься в деревне и сло­
вом. Уле лучше бы находи!лся человек в какой-нибудь 
Африке. Мой говорит, как только выделят Польше коло­
нии, попросится у президента губернатором на Мада­
гаскар. Хватит из-за коммунистов портить нервы здесь! 
В Африке бриллиантов много в песках!.. И дети истоскова­
лись по экзотике!.. Слоны... Пальмы. .Свелеие фрукты... 
Негры... Т1 / 
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•Боцянская олеивилась еще больше: 
— На Капри один американец пригласил нас в гости, 

и.они нам прислулеивали! Такие послушные!.. Всего только 
от них и услышишь: «Да, мадам!», «Да, моншер!». Доро­
гая пани, и какая чудесная гармония!.. Синее-синее небо, 
'голубое море, белая вилла, черные слуги и гувернантки!.. 
И я, пани, скалеу, их тела совершенно не пачкаются, я хоро­
шо пригляделась!.. Их чернота какая-то внутренняя, даже 
на белом подворотничке не оставляет,следа!.. А если, им 
повязать еще оранлеевые переднички — чудо шедевраль­
ное!.. Негры совершенно мало едят, не то что мои ру­
синки— одного картофеля им не напасешься: как сядут 
втроем, как навернут!.. От этого им лотом и к солдатам 
хочется!.. 

Генеральша леену воеводы не слушала — у нее были 
свои заботы: • • 

— Соболиные меха. Правду, пани говорит!.. А кто та­
кой Бек? Всего лишь полковник кавалерии. Так мой'же 
генерал!., Не-ет, увалеаемая пани Боцянская, я отсюда 
никуда не поеду. Я свои права знаю, у варшавских маг­
натов вырву свое, хотя это и будет мне стоить новых 
морщин. 

Подъехал «кадиллак» с открытым верхом, остановился, 
Р1з него вылез адъютант и, придерживая дверцу, взял под 
козырек: 

— Машина подана! . , 
— Спасибо, Куба! — кивнула генеральша. 
Дамы пошли к лимузину. Было слышно, как гене­

ральша возмущается: 
— Теперь здесь тишина. Но днем на нашей улице 

столько деревенских подвод, что не проехать. И почему эти 
л^ужики не работают, а только по городам разъезлеают, что 
у них за дела могут быть в Вильно? 

— Я с мулеем. поговорю, пани В,ацлава, чтобы он 
запретил проезлеать подводам по вашей улице. Повесят 
знак. Пани Вацлаве на морщины нечего обилеаться. Па­
ни так молодо выглядит! А потому, видно, что массалеистку 
принимает. А я всякий раз ее отсылаю — не хватает вре­
мени с ней возиться. Муж недоволен, что напрасно тра­
тит бешеные деньги... 

Дамы распрощались. Машина с Боцянской уехала, 
а генеральша вернулась домой. На веранде обрушилась на 
слулеанку: 

— Эпиметей, ты стащила .мой халат с мерелеками? 
Послышался голос, молодой девки:; 
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— Агы!.. Бо вы его выбросили... 
—• «Агы»!..— с ненавистью передразнила ее гене­

ральша.— Ты смотри, запихнула себе уже в торбу?! 
Пять злотых штрафа вычту из получки! 

—• Пани Вацлава, я уже говорила, что меня в де­
ревне называли Просей... А еще —• Фрузой... А то — Эми...' 
Эмпи... И не выговорю!.. 

— Оставь тебя, воровка, без присмотра на одну мину­
ту.../Марш работать! 

«Мироеды»!— с ужасом подумал я йро нее и Боцян-
скую. 

Эта сценка еще раз мне напомнила, с кем я связы­
ваюсь. Придя домой, никак не мог заснуть. Вынужден был 
встать, зажечь свет. Начал приводить в порядок обтрепан­
ную штанину. 

И все спрашивал себя, правильно ли делаю, под­
даваясь чарам какой-то паненочки из враждебного лаге­
ря. Но что-то основательно переменилось в моих взглядах. 
Я открыто смотрел в лицо тому, кто во мне самом пытался 
меня устыдить. Ну и что? Она же не виновата, что родилась 
дочерью польского генерала. Я мог бы родиться сыном 
персидского шаха. Дануся не генеральша и не жена воево­
ды, а мало ли было случаев в гражданскую войну, когда 
один брат у белых, а другой — у красных, дочка — комис­
сар, а отец — полковник у Деникина? В конце концов, 
Данута мне нравится — и точка. 

Как она возмущалась Залесским! И теперь где-то пере­
живает за меня. Лежит в кровати, в буржуйской, гене­
ральской квартире, видимо, ворочается с боку на бок... 

Сразу стало легче. 
Теперь, ложась спать, я думал, что завтра меня опять 

ждет что-то очень хорошее. А на следующий день, едва 
проснулся, подумал •— вчера в моей леизни произошло не­
что очень вал<ное. Я вскочил с постели, полный инте­
реса ко всему и бодрый. 

7 

Миновала неделя, но за это время так ничего и не прои­
зошло. 

Снова настало воскресенье. Как и в прошлый раз, я 
пошел к колодцу, просидел там до полудня, но Дануся 
за водой не пришла. Настроение у меня испортилось. 

Генеральский двор был пуст, и я пошел в город. Погода 
стояла прекрасная: в небе — ни облачка, сильно припе-
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кало солнце, дышали жаром нагретые стены домов. Воздух 
был сух, но с легкой примесью озона с быстрой Виленки, 
поэтому дышалось легко, и я опять настроился на бод­
рый лад. 

Выбирая пустынные улицы, дошел до квартала, где 
располагались казармы. В одном месте на привязи 
стояли кавалерийские кони, топча свежие яблоки навоза, 
пахнувшие крепко, как спирт. Меня, крестьянского сына, 
так и потянуло к лошадям. Подошел, похлопал крайнюю по 
крупу. Лошадь сразу встала на дыбы, так что зазвенела 
сбруя. Вот бы на такой проскакать по полю. Огонь! 

Из ворот вышел элегантный офицер. 
— Ну, Фацет, поедем?—• спросил он, и тот же конь, 

тихонько заржав, начал рыть землю копытом. 
— Ах ты, мой мальчик, так заскучал?!— посочувство­

вал хозяин и погладил Фацета по храпу. 
Я с завистью смотрел, как хозяин отвязывал повод 

и скакун послушно пошел за ним, по-лебединому выгибая 
шею. Офицер вскочил в седло, погнал рысью, но у коня 
сильно заекала селезенка, и всадник перевел его на шаг. 

Я пошагал дальше. 
В окнах серого длинного строения сидели солдаты с 

зеркальцами в руках и пускали солнечных зайчиков в гла­
за проходивших мимо барышень. Те жмурились, визжали, 
однако уходить не спешили. 

— Пане капрал, закурить дашь? — развязно спра­
шивали подозрительно накрашенные девицы у военных, 
выходивших из ворот с отпускными билетами. 

— Можем дать и прикурить! 
— Еще как!— гоготали солдаты в лихо сдвинутых 

набок пилотках. 
Я повернул назад. 
А вот и баня, которую содержала какая-то 

литовская организация. Я аккуратно посещал ее, а пока­
зал мне это место Суткус. Во всю длину огромного зала 
вверху — трубы. Оттуда льется горячая вода; заходи сразу 
хоть тысяча человек и бесплатно себе мойся. Ого, ли­
товцы — народ организованный, заботятся друг о друге, 
не то что мы, белорусы. 

Так размышляя, незаметно очутился у дома пана Мо­
тыки. 

Утром, когда я принес на кухню пустые бутылки, при­
шла умываться дочка пана Мотыки и, сонная еще, наткну­
лась на меня. Присмотревшись, она испуганно вскрикнула 
и побелеала назад, обдавая меня теплом постели и показы-
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вая из-под пестрого халата белые ноги. Я покраснел. Но 
уже из-за дверей паненка кокетливо и с любопытством 
оглянулась, блеснув белыми зубками и запахивая халат. 

Стоя возле дома помещика, я все это вспомнил с 
абсолютной точностью. Стало стыдно не то за нее, не то за 
себя — хоть провались сквозь землю. 

Я повернул к Вилии. 

8 

По тротуару набережной тек людской поток. 
Вдруг меня насторожил чей-то взгляд, мгновенно раз­

веявший образ дочки пана Мотыки. Я внимательно при­
смотрелся и подумал, что эту смуглую черноглазую сту­
денточку я уже где-то встречал. Обязательно встречал. 
Но где? 

Оттого, что я не сводил с нее глаз, студентка осмелела 
и направилась ко мне. 

— Добрый день!— сказала она обрадованно.— Нако­
нец-то через полгода я вас встретила! 

— День добрый... 
— Неужели забыли?— с упреком и разочарованием 

покивала она головой. 
— Помню, помню...—соврал я, зажмурив глаза, 

ослепленный торчавшим перед самым моим носом блестя­
щим козырьком ее студенческой фуражки. 

— Давайте познакомимся. Тогда не было времени. 
Ольга,—• подала она руку и стыдливо улыбнулась. 

Только теперь я узнал, кто это. 
Во время драки возле университета она помогала мне 

прийти в себя и припрятала наган, выпавший у меня из 
кармана. А вспомнил я девушку по одной примете. Бро­
сался в глаза ее кривой передний зуб. Поэтому Ольга, 
улыбаясь, старалась не слишком показывать зубы, но я 
бесстыдно смотрел ей в рот — глаза мои он притягивал 
как магнитом. 

— Ну, как жизнь?— поинтересовалась она, краснея. 
— Ничего, вот живу... 
Невольно заметил я трещину на козырке фзфажки, по­

тертый воротничок кофты, уже порядком выцветшей, ста­
ренькие, поношенные туфли. Сравнивал с платьем Дану­
си — легким, всегда свежим, с каким-то тонким и милым 
запахом... 

Если встретятся двое, достаточно одному о чем-либо 
спросить, и сразу завяжется беседа. Но я к беседам в 
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компании, особенно с девчатами, был совсем непривы­
чен. 

— Вы приходили к нам на концерт, когда пел с!а-
бейда-Сумницкйй? Нет? Жалко. Я была уверена, что бу­
дете, везде вас искала!.. 

Минуту помолчали. 
— А иа митинг антифашистов? Скоро у нас состоится 

собрание белорусов и украинцев, придете? 
Я терпеливо слушал, что-то отвечал, испытывая к сту­

дентке признательность за то, что она для меня сделала, но 
все думал, как от нее отделаться. 

Но она не отходила. 
— А я была тогда в спортивной школе, когда вы 

встречались с военным на ринге! Вместе с другими пы­
тались вам первенство отвоевать, да где там! 

— Давно все было... 
— Да, давно. Вы — заметный. Однажды встретились 

в городском парке осенью. Лил дождь словно из ведра, 
а вы ничего не замечали, не спеша прохаживались и дума­
ли о чем-то своем. А лицо у вас было такое, что я не 
посмела вас тревожить... 

— Напрасно... 
—• А потом иногда вас встречала зимой на Замковой,— 

исповедовалась она будто с упреком, словно ждала от 
меня благодарности.— Всякий раз вы были с непокрытой 
головой. И вообще, кажется, так проходили всю зиму. 

Мне. не хотелось рассказывать историю, как кепка, 
сбитая саблей поручика, осталась лежать на тротуаре, а 
новой я не покупал не только потому, что было жалко 
денег. В Вильно даже в самые лютые морозы хлопцы фор­
сят, разгуливая с непокрытой головой. Форсил и я. Зачем 
ей обо всем этом знать? 

Вдруг я вспомнил, как волновался осенью в толпе мо­
лодежи, пока в Лукишках шло венчание, 

— Правда, что это вы тогда венчались в тюрьме?— 
искренне заинтересованный, спросил я. 

— А-а, вы об этом!.. Да, я,— опечалилась почему-то 
девушка и вздохнула.— К сожалению, я совершила тогда 
непоправимую глупость. 

— Глупость?! 
— Не было чедовека, который схватил бы меня тогда 

за руку и сказал: ты что, дитя, делаешь, опомнись! 
— Но почему же?— допытывался я, все более разго­

раясь любопытством. 
— Очень сложная ситуация,— снова вздохнула она,— 111 



долго рассказывать. Впрочем, давайте сойдем с тротуара, 
под липу, расскажу! 

Я двинулся за студенткой. 
— До этого со своим женихом даже как следует и не 

виделась,— начала она свой рассказ.— Перестукивались 
через стену в тюрьме, делали друг другу знаки из окон, ког­
да кого-нибудь из нас выводили на прогулку. Меня вы­
пустили из Лукишек раньше, и мы стали переписываться. 
Мне показалось, что я влюблена. Впервые и навсегда. Он 
писал длинные письма, а я — такие же ответы. В письмах 
договорились пожениться. С фотокорреспондентами и сви­
детелями вошла я в камеру и впервые в жизни пожала ему 
руку, Капеллан нас обвенчал. Все вышли. Дали нам два 
часа побыть вместе. Сели на скамью, взялись за руки. 
Стыдно. Неловко. Страшновато. Надзиратель отвернулся, 
и муж меня в первый раз поцеловал. Мне стало очень не­
приятно. Я испугалась, что он опять поцелует меня, вынула 
из сумочки шоколадку, сую ему в рот, но он шоколадку 
отстранил и поцеловал во второй раз. И тут я поняла, что 
не люблю его. ' 

•— Ай-яй-яй!— я даже покачал головой. 
— Такие-то дела!— вздохнула она. 
— А теперь?— спросил я. 
— Ношу регулярно передачи, пишу аккуратно письма 

в тюрьму, числюсь женой, а его не люблю... 
Вот так история! 
Я не знал, что сказать, как утешить девушку, сочувст­

венно на нее посматривал и переминался с ноги на ногу. 
Так мы стояли долго. Наконец студентка с деланной бес­
печностью, словно утешая не то меня, не то себя, бойкой 
скороговоркой произнесла: 

— Ничего в этом нет необычного. Мне разъяснил наш 
виленский писатель: есть правда жизни и правда мечты, 
лозунга. Так вот у меня эта правда лозунга и детской ро­
мантики пришла в противоречие с правдой жизни и полу­
чилась драма. Вот, собственно, и все. 

— Гм...— только смог произнести я. 
Пока мы беседовали, к пристани подошел пароходик — 

крестник генеральши. С пароходика хлынула на берег мо­
лодежь. Мы очутились в толпе парней и Девчат. И тут я 
увидел Данусю. 

Она была в белом теннисном платье, красиво от­
тенявшем ее загар. Рядом шагал Бронислав, нес книжки, 
теннисные ракетки, портфель. Оба были в темных очках, 
только входивших в моду. 
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• • Увидев ее с Брониславом, я мгновенно забыл обо всем, 
что рассказывала студентка, как-то весь встрепенулся и 
сразу пал духом. 

—• День добрый!— крикнула она с тротуара. 
Студентка удивленно взглянула на меня, потом на Да­

нусю, на Бронислава. 
Пока я что-то соображал, Дануся прошла мимо. Я уже 

начал сомневаться: со мной .ли она поздоровалась или с 
кем другим? Но тут заметил, что Ольга смерила взглядом 
генеральскую дочку, а та тоже обернулась и выразительно 
посмотрела на студентку. Сомнения в том, с кем поздоро­
валась Дануся, уже йе было. 

— Что ж, прошайте, коли так,— произнесла хЬлодно 
Ольга. 

Происшедшее еще не успело как следует дойти до моего 
сознания, поэтому, окончательно растерявшись, я ничего 
не ответил, хотя и уловил в ее словах упрек. Сразу же, 
впрочем, забыл об Ольге. Мое внимание целиком переклю­
чилось на другое. 

Тогда, у колодца,, мы с Данусей, словно боясь при­
косновения, так и не подали друг другу руки и не назвали 
своих имен. Я не мог сделать этого первым потому, что по­
добное было не в моей натуре. Но Дануся? После того, что 
произошло тут, у реки, я поверил в свою звезду. 
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Много еще дней ходил я по городу в надежде встретить 
Данусю. Ходил один, чтоб удобней было заговорить. Это 
мне казалось теперь легким совсем: мы же знакомы, и я 
имею право заговорить с ней. 

Часами простаивал я в овраге н,ад колодцем. Не мог 
простить себе, что она меня видела со студенткой. 

«Вот тебе за то, что ты такой болван! Так тебе и на­
до!»— укорял себя, теряя веру, что опять подвернется слу­
чай для такой встречи. Нр ведра старался держать легко, 
ловко, иа случай, если,Данута следит за мной из кустов. 

— Пане Янку, нарубите мне, пожалуйста, дров, если 
имеете время!— попросила прачка. 

— Могу!— обрадовался я: наша поленница была вид­
на из генеральских окон. 

«И на кой черт ты взял себе тогда половину черемухи? 
Знаешь ведь, что девушки любят цветы! Не мог отдать 
ей все? Пожалел такого добра? Все. равно хозяйка вы­
кинула их на помойку — голова у нее от запаха болит!» 
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— Дядя Ваня!— неожиданно перебил мои мысли сын 
прачки.—• А почему этот дров такой зеленый? 

— Это мох на полене, дурень! 
— А что такое' мох? ' 
— Ну вот заладил, конца теперь не будет! 
Присутствие «помондника» мешало моим планам. 

Я рассердился и прогнал бедного, мальчугана. 
И зачем было говорить ей тогда, что посудина легкая? 

Девушки ведь любят, чтобы их хвалили, они словно дети! 
Я брал полено и, как циркач, подбросив его, ловко под­

хватывал за другой конец •— ведь Дануся могла следить за 
мной из своего окна. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 

Вскоре муки мои кончились. Помог неожиданно наш 
швейцар, пан Войцех. 

Однажды в конце занятий я проник в лицей и притаил­
ся в коридоре. С озабоченными лицами сновали препода­
ватели. Торопливо пробегали из класса в класс лицеистки. 
Все они словно и взаправду были заняты, но на самом деле 
им не терпелось разойтись по домам, потому что проголо­
дались. 

Мой план был прост: Дануся проходит мимо, мы здо­
роваемся, начинаем беседовать, и я предлагаю сходить на 
гору, о которой уже с ней говорил. Скажу ей об этом пря­
мо, без стеснения. Еще вчера никакая сила не заставила бы 
меня это сделать, а сейчас это представлялось вполне 
обыкновенным. Да вот выбрал, кажется, неподходящий 
момент... 

•— Ты что тут делаешь? •— окликнул меня пан Войцех. 
— Просто так зашел... 
— Ага, шел, шел и зашел?,. 
— КунЦевич чего-то вызывал... 
— Опять врешь! 
— Правда, правда! 
— А по11ему мне в глаза не смотришь? 

— Я вас, ухажеров, всех по глазам узнаю!.. Ладно, 
идем со мной! — позвонив на урок, позвал меня старик 
к дежурному столу. 

Я знал, чем могло кончиться для швейцара мое пре-
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бывание в лицее, поэтому почувствовал к нему благодар­
ность и доверие. 

— Ну-ну, говори, какая тут тебе приглянулась? При­
знавайся! — не то в шутку, не то всерьез допрашивал он. 

Под его лукавым добродушным взглядом я постепенно 
размяк, но все еще молчал. 

Старик начал по-ииому: 
— Чего раскис? Глянь на себя в зеркало! Ты же весь 

перекосился, как середа на пятницу! Я знаю,— ночей не 
спишь, а из-за чего? Чтоб потом, когда добьешься своего, 
сказать себе: «Ну и дурак же я был!» 

— Не добьюсь...— выдал я себя, и что-то застряло 
у меня в горле. 

— Не сомневайся! — утешил старик, как ребенка.— 
Я помогу. 

— Вы-ы?! 
•— Хо! Сколько вашего брата мне благодарно! 
В коридоре показался преподаватель, и старик смолк. 

Когда опасность миновала, швейцар приказал: 
— Пиши записку, а я передам! Пиши, пиши! Нечего 

с ними церемониться, посмелее будь! 
— Записку? 
— Глянь, сколько мне передавать,— старик открыл 

тумбочку и показал с десяток заклеенных конвертов без 
марок. 

Тут я вспомнил, что еще прошлой осенью всегда около 
старика вертелись гимназисты почти из всех виленских 
гимназий, а смущенные лицеистки к нему подбегали с 
вопросами. 

— Для меня ничего нет? 
— Пане Войцех, никто меня не спрашивал? 
Я уже влюбленными глазами смотрел на щупленькое 

личико старика, который, чтоб придать себе важности, 
подкрашивал усы. Но краска его не спасала. Усы были 
жиденькие, топорщились, делали его только смешным. На 
окне лелсала его старенькая шляпа, подкладка которой 
была до того засалена, что напоминала пололеенную на дно 
шляпы патефонную пластинку. 

— На тебе бумагу, карандаш!, 
— Что вы! — я ул<е представил себе, как заберусь 

куда-нибудь и с душевным трепетом буду сочинять свое 
послание.— Писать иду домой! 

•— Валяй! 
Через час я вручил ему конверт. Прочитав на нем фа­

милию, пан Войцех удивился: 
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— Генеральской дочке?.. Э-ге-е, так ты высоко, бра­
тец, метишь! 

— Да ведь и сам не из низких! — постарался я шут­
кой прикрыть тревогу: возьмет или побоится? 

— Ты же из-за нее, кажется, прошлой осенью горел, 
мало для тебя одного скандала? 

Я все не уходил. , 
—• Ну, что л<, надо выручать своего брата, сам к па­

ненкам был ярым...— Старик одной рукой неторопливо по­
чесывал, под мышкой, а другой — прятал мое письмо в тум­
бочку. 

2 

Шел я к колодцу, едва дыша из-за пара, бившего в 
нос из-под пиджака: не было времени сушить верхнюю 
рубаху, надел мокрую. 

У колодца никого не было. Я спрятался за дерево. Про­
ходила минута за минутой, а на тропинке никто не по­
являлся. 

«Неужели не передал?» — только успел подумать, как 
увидел Данусю. 

Она была в легком плаще и шапочке. Напускная ве­
селость и безразличие не могли скрыть на ее лице страха. 

Мне нужно было выходить из засады, но ноги словно 
приросли к земле: не от испуга, а скорее от неуверенности 
в себе. Я уже проклял свою дерзость. 

Дануся тем временем прошла мимо колодца и повер­
нула^ назад. Все выглядело так, словно она просто шла 
своей дорогой, да вдруг вспомнила что-то и решила вер­
нуться домой. 

Нужно ее задержать, не то уйдет! Больше оставаться 
за деревом нельзя. Да и чего мне бояться? По записке при­
шла, не святая. 

Когда я наконец вылез из кустов, у меня так замирало 
сердце, словно я нырнул с горы в бездну. 

— Сервус! •— с напускной лихостью поздоровался 
я по-латыни, как обычно приветствовали друг друга вилен-
ские гимназисты.— Давно ожидаете? — пролепетал я не­
послушными губами, подходя к колодцу. 

— Не-е-ет...— девушка даже побледнела, часто ды­
шала, и голос ее дрожал. Она была очень смущена. 

— Меня задержали... 
— Не студентка ли? — она взялась за цементный круг 

колодца и стала его поглалсивать пальцами. . 
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—• Студентка? — искренне удивился, берясь за бетон с 
другой стороны. 

' — Конечно, у пана есть теперь более интересные 
друзья. 

В тоне ее я с удивлением почувствовал укоризну. Вот 
так же говорила бы деревенская девушка, обилсенная тем, 
что ее хлопец ходит с другой. 

Что было дальше, помню плохо. Почему-то память об­
ратно пропорциональна напряжению наших чувств. Силь­
но взволнованный человек помнит события хул<;е. Вот и я 
тогда находился словно на седьмом небе. В памяти туман­
но всплывают только некоторые эпизоды того дня. 

Помнится, мы лезли на гору. Я смотрел на стройные 
ноги, на которых ветки оставили белые царапины. 

Хорошо запомнилось, как Дануся стоит наверху и с 
чисто л<енской неловкостью — одинаково левой и правой 
рукой — кидает вниз камушки, поощряя и меня: 

— А теперь прошу — пан! 
Меня охватило желание порисоваться. Я прыгал с об­

рыва, кидал камни, перепрыгивая через овраги. И как я не 
свернул себе шею, не сломал ноги! Говорят, пьяным и 
влюбленным всегда везет. За первых не ручаюсь, пьян не 
бывал, а влюбленным, видно и вправду, везет. 

— Никогда еще не видела, чтоб мул':чииа так пры­
гал! — искренне удивилась Дануся, когда я, найдя кусок 
телефонного кабеля, демонстрировал с его помощью свое 
мастерство. Нет, что бы там ни говорили, а ради одной 
этой похвалы стоило перетерпеть и кулаки рыжего капра­
ла, и нудные упрал<нения педантичного Левандовского. 

Держались мы на некотором расстоянии друг от друга, 
стараясь не встречаться глазами. И хотя Дануся часто 
ахала, любуясь открывающимися с высоты пейзалсами, 
я ясно различал в ее голосе и страх и подбадривание. 

Она напоминала дитя, которое вырвалось на волю и 
старается натешиться, пока мать не позовет домой. 

Еще перед свиданием я хорошенько обдумал, куда и 
как пойдем. 

Мы взобрались на облюбованную гору, никого на пути 
не встретив. И наверху нас никто видеть не мог, зато 
мы видели все. 

Неловкость, что была в момент встречи у колодца, про­
шла. Мы оба были словно пьяные, и даже пустой разго­
вор казался нам значительным. 

' Я всячески выхвалялся, о чем-то говорил, говорил, но 
главным образом при помощи рук, плечей, мимики. Дануся 
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все больше слушала и смотрела. В разговоре была сдер­
жана. 

В детстве я верил сказкам о суш,ествовйнии рая. И те­
перь у меня было такое ощущение, словно нахожусь в этом 
самом раю. 

И не было курсов. 
Не было сотен проклятых бутылок с молоком, которые 

мре, сонному, завтра до рассвета нужно разнести по квар­
талам. 

Не было моей деревни, родителей, тысячи ежедневных 
забот.. 

Вокруг была весна, была Дануся, звучали чудесные ме­
лодии, как никогда радостно светило солнце, а время оста­
новилось, застыло. 

Ожидая встречи, я мечтал о том, как прижму ее к груди, 
а на горе боялся к ней прикоснуться. Чаще всего, как 
шальной, вперял в нее глаза, молчал. 

Есть почти неуловимые приметы, по которым всегда 
можно определить национальность. Многим полькам в то 
время была свойственна некоторая сухость, сдержанность, 
идущая от набожности. Но за Данусей ничего подобного 
не замечалось. 

У девушки были голубые глаза и гладкий лоб с тонки­
ми, словно резными, бровями, яркие губы. 

В ней угадывалась порода, которая, видимо, культи­
вировалась не одним поколением. Ее гибкое тело дышало 
здоровьем и легкостью, а зубы и волосы излучали какой-то 
особенный блеск. 

Когда она смеялась или говорила, смеялось и говорило 
в ней все: фигура, лицо, брови, даже лоб, а больше всего — 
глаза. Они менялись тысячу раз. Вглядываясь в них, я 
словно что-то пил, пил, пил и не мог ни напиться, ни ото-, 
рваться. 

3 

— А мы своему полонисту устроили кошачью музы­
ку!..—похвалилась она.— Такой устроили ему прима 
априлис, что жаловаться директору бегал! 

И наши курсанты использовали первое апреля для 
сведения счетов с нелюбимыми преподавателями. 

— Залесскому?! •—• обрадовался я, что она со мной 
в сговоре. 

— _̂Один априлис уже прошел, но я вспомнила про 
старый стиль. Ну, думаю, обожди.1-.. А вчера на истории паи 
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профессор нам читал документы Ягайлы из Вавеля. Король 
писал по-белорусски... 

— Знаю... 
Я почувствовал, что из-за таких фактов вырастаю в ее 

глазах. 
— Белорусский — тогда был придворным языком, на­

ряду с французским и латынью! — выкладывал я ей све­
дения, полученные от Луцевича. 

Пробыли мы вместе часа два. Дануся вдруг спохва­
тилась: 

— О-ей, нужно идти, время мое истекло...' 
— Уже? — очнулся я. 
Видно, только гордость не позволяла ей признаться, 

как не просто быть дочкой генерала, как приходится хит­
рить, говорить дома неправду, когда нужно куда-то пойти. 

Все мои старания удержать ее были напрасны. Но не 
беда, теперь я осмелел. Глядя в землю, неловко, словно 
герой какого-то рыцарского романа, .выпалил: 

— У колодца положу камень. Под ним будет записка... 
Дануся прикинулась, что не слышит. Ей вдруг будто бы 

понадобилось сорвать травинку, и девушка нагнулась. Но 
по движению рук я почему-то догадался, что все будет в 
порядке. 

— Вы еще немного побудете здесь? — просьба в устах 
Дануси неожиданно прозвучала, как приказ. 

Я понял, что мне следует немного переждать на горе. 
— Ага, побуду. Надо наломать веник для хозяйкц. 
Стало неловко за свою недогадливость. Я подумал, ка­

кая она деликатная и умная. 
Вернулся Я' во двор и не знал, что делать. На чердак 

была открыта дверь, приставлена лестница — прачка как 
раз туда носила вешать белье. Вмиг я очутился на чердаке. 
Осторожно приподнял одну черепицу и посмотрел в окно 
генерала. 

Я отчетливо увидел, как влетела в комнату Дануся и 
припала к зеркалу. Она счастливо заулыбалась, повто­
ряя выражение лица, какое у нее было со мной. Это ей лег­
ко удавалось — она была возбуждена и вся лучилась. 

Насмотревшись иа себя, Дануся открыла шкаф, пове­
сила туда плащик. Затем снова подошла к зеркалу и на­
чала придумывать какие-то комбинации с шапочкой и 
смеяться... 

Но'тут я услыхал скрип лестницы — прачка несла раз­
вешивать белье. Ничего не поделаешь, пришлось черепицу 
положить не место. 
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После встречи у колодца я сразу переменился. Я стал 
богатым, владел тайной, которую не променял бы ни на ка­
кие миллионы. Я стал уверенным, счастливым — у меня 
даже появилось чувство юмора, которого я за собой до 
сих пор вроде и не замечал. 

...К парадным дверям лицея подошла торговка. Бояз­
ливо озираясь,— нет ли поблизости полиции,— развязала 
мешок, выставила свой товар напоказ. 

-- Мандаринки внизу по пятнадцать грошей за шту­
ку! — разнеслось на перемене по всем пяти этажам. 

В этот день утром я положил под камень у колодца 
письмо, и через короткое время его уже там не было. Я на­
сторожился: не дети ли, чего доброго, вытащили? Я поспе­
шил к лицею, чтоб дождаться конца занятий и спросить 
Данусю, она ли взяла послание. 

Когда я подходил к подъезду, группа гимназисток ата­
ковала торговку. Только Дануся с подругой стояли в сто­
роне. 

Увидев меня, девушка обрадовалась: 
— Пане Янку, очень прошу, займите мне, пожалуй­

ста, тридцать грошей! 
У меня дух перехватило от счастья. Дрожащей рукой 

я вынул три монетки по десять грошей и, как это делал 
адъютант Куба, щелкнул каблуками: 

— Прошу, панна Янковская! 
— Дзенькуе! — только бросила Дануся и раствори­

лась в толпе гимназисток. 
Я вернулся домой и стал придумывать, под каким бы 

предлогом отказаться от денег, когда Дануся будет их воз­
вращать, но все выдумки мои никуда не годились. 

После полудня, когда я собрался идти на курсы, к сет­
ке, ограждавшей генеральский двор, подбежала Дануся, 
протянула на ладони две монетки — десять и двадцать 
грошей. 

— Возьмите, прошу! Я пану очень благодарна! — про­
молвила она смущенно. 

Виноватый и растерянный вид девушки придал мне 
смелости. 

— Гм! — насупил я брови.— Паненка принимает меня 
за дурака?! 

— Почему?..— испугалась уже она. 
— Давал я вам не такие деньги! 

А-а!.. Но я прошу возьмите скорей! 
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— О, нет, вам меня не обдурить! Брали-то вы у меня 
другие! — категорически заявил я и направился на улицу. 

Для меня тридцать грошей •— целое состояние, на я ра­
довался. 

«Однако додумался же, смотри-ка?! Вот тебе и ту­
пица!» 

Я был так собой доволен, что даже забыл, о чем хотел 
спросить у нее. 

5 
I Теперь Дануся приходила по моим запискам. Как-то 

случилось, что не могла выйти из дому, и ответ положила 
под камень тетка Антося. 

Однажды девушка принесла завернутые в бумагу не­
сколько плиток шоколада. 

— А сколько это стоит? —• вырвалось у меня. 
— Кажется, злотый,— ответила беспечно. 
— Злотый?! 
— Пусть пан Янек .ест! Я специально для него принес­

ла,— поощряла она, обращаясь ко мне в третьем лице, со­
гласно польскому обычаю вежливости. 

Рядом лежали ее тетради, книжки и авторучка амери­
канской фирмы «Ватерман» с золотым пером. Я поинте­
ресовался: 

— А сколько она стоит? 
— Двенадцать злотых. 
— Двенадцать? 
•— А может, и больше, не помню уже,— не поняла она 

моего удивления. . , 
А я на минуту даже онемел. За двенадцать злотых мне 

нужно полмесяца носить молоко. За такую сумму крестья­
нин продает теленка, он ждет этого дня целый год и зара­
нее всей семьей высчитывает, что купить не вырученные 
деньги. 

— Но прошу же! — с капризной нетерпеливостью вос­
кликнула девушка и привычным движением разорвала 
блестящую обертку. 

Дануся всегда приносила с собой предметы своего 
мира: конфеты, иллюстрированные журналы — польские, 
французские, английские: она отлично владела этими 
языками. У нас на курсах, как и вообще во всех средних 
школах Польши, иностранным языкам уделялось много 
внимания, и немецкий журнал я тоже мог кое-как читать. 
Конечно, такие журналы я просматривал с жадным лю­
бопытством. 
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Помню, я неожиданно сделал тогда открытие: в поль­
ском языке запятые не ставятся иногда как раз там, где их 
ставят в немецком. Например, в предложении «Она при­
гласила меня пойти на экскурсию». 

— А в польском языке тут будет не так! —• восклик­
нул я. 

— Ты не знал? —-удивилась Дануся: —- А в англий­
ском запятая иногда ставится совсем иначе. И -во фран­
цузском, и в русском! Смотри! 

Дануся начала писать примеры в тетради. 
— «Дом, Б котором я живу, большой». Видишь? Мы 

тут поставили две запятые. А по-французски «Ьа та!зоп 
Яи! ]ЪаЬие ез! §^гапс1е». Запятой нет. То же самое по-анг­
лийски: «Т11е Ьоизе шЬеге I 1!уе 1з 1аг§;е», Тоже нет! 

— Тогда зачем же вообще она существует, если можно 
ее так свободно переставлять? — возмутился я.—• Гм, я 
давно подозреваю, что запятая вообще не нужна. Ее кто-то 
выдумал, чтобы задать работенки ученикам. Я ее учил на 
всякий случай. Теперь не буду •— пусть зубрит тот, кто ее 
придумал! 

Данусю это очень позабавило. 

6 

У нас были свои игры. Например, мы изображали ис­
панский цирк. Гектор был быком, я — тореодором, а Дану­
ся — судьей. Бывало, Дануся вместо законных трофеев 
тореодора —• ушей, копыт и хвоста — со смехом давала 
мне что-нибудь вкусное, а в это время Гектор хитро ко мне 
ластился. 

Однажды на горе застал нас теплый дождик. Он еще не 
прошел, а уже засияло солнце, засверкали миллионы се­
ребряных капель. Прямо перед нами заиграла чудесная 
радуга. 

— Знаешь, что это? Для нас ворота небо сделало, ви­
дишь? — схватила меня за руки Дануся.— Войдем в них! 

Мы шли, а разноцветная радуга словно нас дразнила: 
все отступала, пока не растворилась совсем. 

Иногда Дануся пересказывала содержание статьи из 
иностранного журнала, и мы вместе увлекались разными 
мелочами. 

Удивлялись, например, вычитав, что в Англию приехал 
индийский магарадл<а и приказал вставить себе зубы с... 
бриллиантами! 

Удивлялись, что человеческий.организм создан с таким 
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запасом прочности, что, например, кость голени может 
выдержать двадцатикратиый вес всего тела. 

Удивлялись, что для того, чтобы увидеть звезды днем, 
достаточно залезть в колодец!.. 

Порой прочитанное вызывало у нас горячую дискуссию 
и мы спорили, позабыв обо всем на свете. 

Помню, в одном польском л<урнале под фотографией 
небритого человека стояла сенсационная подпись, напе­
чатанная жирным шрифтом: 

«Смотрите, вот этот молодой человек, инл<енер Збигнев 
Дуниковский из Варшавы, изобрел способ из обыкновен­
ной земли делать настоящее золото!!» 

Не знаю,' верил ли хоть один человек в редакции жур­
нала написанному, номы поверили сразу и начали фанта­
зировать, что бы каждый из нас делал, владей он подобным 
изобретением. 

— Я нагрузила бы золотом автомобили, ездила бы 
по Польше и раздавала бедным,— заявила Дануся. 

— А если к машине подойдёт переодетый богач? — 
опросил я.— Им же всегда своего мало, и они к тебе ри­
нутся в первую очередь, только с такой машиной по­
явись! 

Но аргумент этот показался мне недостаточно убе­
дительным, и я поискал получше. 

— Почему ты вся съежилась, когда твоя мать разда­
вала деньги нищим? Должно быть, сама чувствовала, 
что не очень приятно брать подачки. Я, например, 
не взял бы ни.за что! 

— Почему? 
— А ты бы взяла? 
Дануся задумалась. 
— Должно быть, нет... 
— Видишь! Ну, а еще? 
— Нагрузила бы в машину конфет и лент, ездила 

бы по деревням и раздавала бы конфеты детям, а 
девочкам повязывала бы банты. 

•— Вот-вот, банты! 
— О, знаю уже, что еще бы сделала! Если бы имела 

много денег, то отдала бы их виленскому «Благотво­
рительному обществу женщин-католичек». 

— Обществу? 
— Это моя мечта. Ему необходимо много денег, чтобы 

кормить бедных, оказывать им помощь. Мамуся говорит, 
что в варшавских столовых общества висят даже шел­
ковые занавески, а у нас, в Вильно — марлевые. И то 

123 



мы их с Яниной сделали, с дочкой пана старосты . Теперь 
каждый день экономлю деньги, которые дает мамуся, и от­
ношу их в «Обш,ество». А - скоро мне исполнится 
ровно восемнадцать, и тогда я, как и мамуся, получу 
членский билет. 

Я наконец догадался, о чем она говорит, вспомнил, 
как прошлой осенью зарабатывал злотый. Вспомнил вы­
живших из ума старух. Вспомнил даже занавески с 
белыми пятнами от сырости. 

—• Ха-ха-ха-ха1 Ну и придумала!.. 
— Чего ты? Правда, правда! — горячо меня убеждала 

она. 
Тогда свои прожекты изложил я. Были они очень 

широкими и, разумеется, не похожими на Данусины. 
Владей таким изобретением я,— накупил бы бомбар­

дировщиков, линкоров, современных танков и послал бы 
их на генерала Франко — мстить за республику. 

А еще, имей я много денег, построил бы плотину 
на реке Конго и освободил бы Сахару; в каком-то 
журнале писали, что французские инженеры-энтузиасты 
создали проект обводнения пустыни, но не имеют средств 
для его осуществления. 

Потом в своей деревне проложил бы водопровод, 
провел бы электричество, построил бы баню, а,каждому 
мужику — новую хату! 

Дануся слушала с детской доверчивостью. Многое ей 
в моих фа?1тазиях нравилось, и^она была согласна 
отказаться от своего плана, удался бы только мой. 

— И я поехала бы с тобой в Конго! — с готовностью 
заявила она.— Правда, правда! И тебе было бы не­
трудно взять меня, потому что у меня есть загранич­
ный паспорт. Каждое лето с мамусей ездим в Швей­
царию. В Африке я тебе помогала бы!.. 

•— Помощница нашлась!.. 
— Правда, правда, помогла бы! Я дома часто помогаю 

Антосе, и это очень нравится папе! 
— Э, горькое дитя! — вспомнил я, как она набирала 

воду из колодца. Будто дурачилась.— Одна ты у своего 
папаши, он не знает, как тебя и баловать! 

' Главное административное лицо уезда в буржуазной Польше. 
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Однажды принесла она как-то из дому французскую 
книжку — правила хорошего тона. 

— Янку, тебе следует с ней познакомиться! 
— Ну, давай, учи меня хорошему тону! — посмеялся я. 
— «За столом не подчищай тарелки, не хватай 

последнего куска хлеба', пусть останется...» •— начала схо­
ду переводить Дануся. 

— Брехня! — перебил я.— Бывал я в ваших рестора­
нах, видел, как вы там едите! В нашей деревне правила 
хорошего тона таковы: если ты ешь, так доедай до конца, 
не порти харчей и помни, что их добывают потом! 

Дануся удивленно на меня смотрела. 
— Что ты уставилась? Может, неправда?! Вижу, 

сколько ваша Антося каждый день выбрасывает объедков 
на свалку — этого хватило бы еще на целую семью! 
Ваш Гектор даже колбасу не сразу соизволит съесть: семь 
раз понюхает, прежде чем проглотит. Вас, бурл^уев, подер­
жать бы с неделю на одной воде, чтоб вы узнали 
цену хлеба! Одним словом, ясно! Давай, читай дальше! 

—• «Почему так мало людей, приятных в беседе? — 
переводила она.— Ибо каждый думает больше о том, 
что хочет сказать сам, нежели о том, что говорит его со­
беседник... Вместо того чтобы возражать ему, переби­
вать, надо входить в способ мышления собеседника, 
в его вкус». 

— И еще поддакивать ему, по-твоему? 
— Янку, но нельзя же обижать человека только пото­

му, что ты с ним не согласен! 
— Ну, эта философия мне тоже не подходит. 
— Но почему-у? 
— Кто-нибудь будет молоть ерунду, а я должен слу­

шать, да еще «входить в способ его мышления»? Так он 
может договориться до такого, что ему за его слова надо 
набить морду, а по твоим правилам? 

—• Ой, Янку, почему ты такой грубый? Не собираюсь с 
тебя делать графа, но хочу научить, чтобы не был таким 
дикарем. Так учись же! Есть целая наука, как вести 
себя на людях! 

•— Тебе кажется, что я грубый, потому что тебя учили 
на вот таких буржуйских книжечках. Учили всегда быть 
доброй. А отец меня учил, что все добрыми быть не могут, 
потому что пришлось бы тогда одинаково кланяться — 
и разумным и идиотам! Мать л<е меня учила говорить 
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всегда правду и правды держаться. Я не грубый, дер­
жусь отцовой и материнской философии. 

Дануся не знала, что ответить. 
— Гм, по-твоему, если вижу дурака и он говорит 

глупости, то во имя твоего правила, которое кто-то во 
Франции выдумал и вписал в эту книжонку, я не имею пра­
ва сказать дураку: ты дурак, лучше помолчи, не мели 
чепухи, а послушай, что скажут умные! А еще дол­
жен подстраиваться под его тон, так? 

— Но ведь он тоже человек, Янку, почему ты не 
понимаешь? 

— Так пусть не будет дураком, коли человек! А если 
идиот, то уж не человек! 

— Зачем же его оскорблять, Янку? Лучше найди 
..аргументы и переубеди его! 

— До дурака аргументы доходят? Как бы не так!., 
Я не оскорбляю, я диагноз ему ставлю, и он за это 
должен быть мне благодарен! 

— Нужно быть вежливым! 
• — Вежливость — притворство. У нас терпеть не могут 

притворщиков! 
— Это у тебя от крестьянской прямоты! Но ты долл<ен 

еще набраться и терпимости к людям, интеллигентности... 
Если бы мы сели кушать, неужели ты взял бы последний 
кусок со стола?! 

— А если ты покушала? Он же — пропадет! 
— Бывает стыдно признаться, что голодна. 
-— Разве этого стыдятся? 
— А — нет? Ты только так говоришь, но и сам послед­

ний кусок у меня не забрал бы, у тебя щедрое сердце 
Янку! 

—• Гм, вот как выкрутилась!.. 
—- Ничего, постепенно сделаю из тебя человека! 
— Валяй, разрешаю!.. 
Так мы спорили без конца. 
Наговорились до того, что даже языки заболели. 

Потом молча лежали и рассматривали землю. 
Через минуту нас уже удивляло, что одна песчинка не 

похожа на другую. А на горе их миллиарды. И все 
разные! 

Присмотрелись хорошенько к травинкам: двух совер­
шенно одинаковых не найдешь! 

А листья? А цветы? А деревья?., 
• Зимой, возвращаясь из лицея, люблю рассматри­

вать замысловатые узоры на стеклах витрин,— призналась 
126 

Дануся.— На каждом стекле новый узор, а мороз везде 
одинаковый... 

— И я это заметил!-^ вспомнилось мне.— Знаешь, то 
же самое с людьми! Мы говорим: такой-то человек похож 
на нашего знакомого. А на самом деле сходство это очень 
отдаленное. На свете живет два миллиарда человек, и каж­
дый — особенный! И так повсюду! Ух, даже страшно 
делается: откуда в природе такое богатство форм? 

—• Не знаю! — потрясенная не меньше меня, испуганно 
прошептала Дануся. 

Мы так увлеклись беседой, словно читали интересную 
книжку. 

8 

Не удавшиеся восстания, тюрьмы, виселицы и угне­
тение в прошлом привели к то'му, что народ польский 
стал идеализировать свою историю. Что ж, ничего уди­
вительного: полтораста лет держали богатую в прошлом 
страну в кровавых когтях более могучие державы. И лю­
ди невольно искали утешения в мечтах. У многих поля­
ков, сложилось гиперболизированное представление о 
героизме и доброте их коррлей и князей. 

Так же представляла себе прошлое и Данута. 
Однажды, когда мы перебирали своих любимых героев, 

она неожиданно призналась: -1 
— А мой идеал мужчины — ксендз Кардецкий . 
Удивленный, я не нашелся что и ответить. Надеялся, 

что она назовет Костгошку, даже Пилсудского, но чтобы 
этого попа?!. 

Это • у нее от религиозного дурмана. Ничего, 
пройдет. 

Расставшись с Данусей, я начал мечтать • о том, 
как помогаю генеральской дочке стать революционеркой. 
В успехе я не сомневался. 

Вот только вчера окончился нашумевший судебный 
процесс в Гдыне. Дочь одного фабриканта попала в 
лапы полиции в то время, когда раздавала курортникам на 
пляже марксистскую литературу. 

А года два назад в нашу деревню приезжал сту­
дент, он для видимости читал крестьянам лекцию о 

I Ксендз Кардецкий — герой романа Г. Сенйевича «Потоп». Соглас­
но описанию автора, в 1665 г. Кардецкий организовал оборону костела 
на Ясной Гуре в Ченстохове от шведов. С той поры костел стал местом 
поклонения набожных поляков,' а Кардецкий национальным героем. 
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звездах, на на самом деле привозил подпольщикам ин­
струкции. Я тогда слышал, как этот парень рассказывал, 
что в городе у него есть надежный друг, сын генерала — 
коммунист. 

— Дома у них на столе стоит бронзовый бюст маршала 
Пилсудского,— говорит он.— Генерал и не знает, что сын 
держит в полости бюста коммунистическую литературу. 

Почему же не может стать подпольщицей Дануся? 
У нее ведь чуткое, доброе сердце. 

Дануся в лицее не очень выделялась, получала пре­
имущественно четверки и редко — пятерки. То же самое и 
с музыкой, с игрой в теннис — и там всегда находи­
лись более способные. Но она росла всесторонне раз­
витым человеком... 

Неужели она меня не поймет? Только надо выбрать 
подходящий момент и взяться за дело. 

9 

На Большой улице был кинотеатр повторного филь­
ма. Когда водились деньги, я туда ходил. Там за неболь­
шую плату в один сеанс показывали целых два приклю­
ченческих фильма — на изношенной пленке, но за четыре 
часа насмотришься и напереживаешься вволю. 

Мне нравились книжки про Ната Пинкертона и ковбой­
ские фильмы. Меня привлекали сильные люди, защищав­
шие слабых, я любовался смелостью и честностью сы­
новей прерий. В фойе и в зале никогда не включали 
света и можно было не опасаться, что пападешься на 
глаза знакомым. 

Удалось уговорить Дануту пойти в кинотеатр. 
Дануся так увлеклась фильмом, что стала похожа 

на мальчишек в зале, которых даже можно было ущип­
нуть — все равно не почувствуют. 

Возвращаясь из кино, девушка спросила, почему те­
перь не работаю посыльным. Я и рассказал, как меня 
поймали с письмом и прогнали с работы, как теперь 
встаю в четыре часа и до восьми разношу по виленским 
кварталам бутылки с молоком. 

— А ты в это время только переворачиваешься на 
другой бок. 

— Бо-о-оже1 И почему ты мне об этом раньше не 
сказал?! — огорчилась она. 

— Не сказал, так знай теперь. 
— Матка боска, что делать?! Давай продадим мои не-
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нужные платья, их у меня много-много, и будут у тебя 
деньги! Но как их продашь?.. У меня на сберега­
тельной книжке десять тысяч. Но мне еще не испол­
нилось восемнадцати, и денег не выдадут... Теперь пони­
маю, почему тебя так удивляло, сколько что стоит!.. 

— Ага, понимаешь, слава богу!,. 
Вернулись мы в тот раз поздно. Идти домой через 

калитку Дануся не отважилась. Я поднял ее на руки и 
опустил по ту сторону изгороди, заросшей диким вино­
градом. 

—• Янек, наклони голову,, что-то скажу! — шепнула 
девушка. 

Я наклонился к забору. Дануся сквозь ячейку метал­
лической сетки притронулась губами к моей щеке. Я ощу­
тил поцелуй легкий, словно к лицу прикоснулись уста 
ребенка. 

— Это.моя награда, милый, за все! — выдохнула она и 
побежала |ДОмой. -

Некоторое время я стоял неподвижно, все еще слыша ее 
шепот, вышедший из глубины души, ощущал прикосно­
вение губ — прохладных, как и руки, к которым случай­
но прикоснулся щекой, пересаживая девушку через забор. 
Это был холод здоровой девичьей плоти, что обладает 
магической силой кружить голову и усиливать сердце­
биение. 

10 

Она меня поцеловала! 
Сознание этого наполнило меня уверенностью, придало 

смелости. 
На следующий день я решил проявить инициати­

ву. До самого вечера дрожал от волнения, придумывая, 
как осуществлю свое намерение. 

Встретились мы, когда зашло солнце. 
— Янек, перестань! — словно сквозь сон услышал я 

испуганный Данусин голос. 
Разгадав мое намерение, она уперлась ладонями мне в 

грудь. 
Я легко сломил сопротивление' паненки, обнял ее. 

Дануся вырывалась, и я поцеловал ее слишком торопливо 
и так неловко, что ударился зубами о ее зубы. 

— Как ты смеешь?! — закричала она с негодованием и 
вырвалась. 

В сравнении со мной у нее было силы,как у цыпленка. 
5 А. Карпюк 
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Но именно слабость эта меня и обезоружила, Одшарен-
ный, я виновато молчал, часто дыша и глупо улыбаясь. 

— Что, только тебе можно целоваться? — попытался 
з:аш,ититься, понимая, что говорю не то. 

В удивленно-обиженных глазах Дануси я прочел 
укоризненный вопрос: 

«Ты шутишь или серьезно говоришь?» 
Балда! Довел себя до того, что поцелуй стал для меня 

самоцелью. Да и целоваться в ту минуту совсем не хоте­
лось. Какое-то мальчишество. Своей нетерпеливостью,все 
испортил. 
• От прикосновения к ее влажным губам я не только не 

почувствовал удовольствия, но и был |)азочарован—и 
это все наслаждение от того самот'о таинства, о чем столько 
говорят и пишут? 

Случай сразу привел меня в чувство. 
Обиженная Дануся с возмущением поправляла волосы. 
— Грубиян! — бросила она, и ее голос задрожал от 

слез. 
— Потомучто из деревни,— сказал я, понимая, что го­

ворю не то. 
Чтобы успокоиться, я собрал камней и со злостью -.на­

чал швырять их с горы. Когда я оглянулся, аозле меня 
уже никого не было. 

Ушла? Ну и иди! Нужна ты мне больно, генеральша, 
подумаешь! 

Злой и расстроенный, начал я спускаться с горы. 

11 
Однако Дануся мне все простила. И призналась на сле­

дующий день, что ее уже целовал один человек. Но в приз­
нании было столько наивной простоты, искренней доверчи­
вости, что новость эта сделала девушку еще более при­
влекательной. 

Вот примерно с того времени и начались наши не­
счастья. 

Кажется, все было так, 
Данусе импонировали мой рост и сила, и поэтому я 

старался это подчвркив^ать. Чтобы казаться еще больше, 
становился на высоком месте, хвастался наганом. Старал­
ся продемонстрировать сразу все свои достоинства, будто 
боясь, что лотом будет поздно. 

. — Лонгинус! •— нежно называла меня Данка именем 
героя романа Сешсевича «Огнем и мечом».— 0-ей,жака.я у 
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тебя-сильная шея! Я где-то читала, что это признак упрям­
ства. ' • 

—; Этого у- меня хватает. Могу даже тебе занять!—• 
победна сказал я. 

Дануся что-то вспомнила.. Помолчала минуту и спроси­
ла: 

— Янек,, рост Адама Мицкевича был сто семьдесят 
восемь сантиметров. Это много или мало? Кто из вас 
выше? 

. • Я показал ладонью, какого примерно^ роста был поэт: 
почти на полгояовы ниже меня. 

Дануся внимательно посмотрела, и я понял — вопрос 
не случайный. 

В ее книжках •— вместо закладок — лежали портреты 
какой-то белокурой женщины. Часто при мне Дануся 
рассматривала их и вздыхала. 

• — Кто это? — поинтересовался я, 
— Мой идеал женщины •— Марыля- Верещак,—• Она-

сделалась грустной, задумчивой. 
Ничего еще не подозревая.япродолл-салрасспрашртать... 
•— Марыля любила Мицкевича, но пошла на жертву. 

Не желая огорчать родителей, оставила поэта и вышла 
замуж за нелюбимого графа Путкамера... 

По тому как виновато опустила она глаза, я вдруг 
понял, что говорится все это неспроста. 

— Неужели и ты?!'.— ужаснулся я и похолодел: 
она хочет вот так же выйти замуж за Бронислава Лю-
бецкого. Ей тяжело, и в утешение себе она часто вспоми­
нает Марылю. 

Дануся не ответила. 
— Это правда, Данка? 
—̂ Правда, Янек...— прошептала она, беспомощна и 

виновато опустила голову. 
Чего я тут сижу? Я вскочил сам не свой. 
Так вот кто ее первым поцеловал — этот никчемный 

франт Бронислав! 
Вот почему она расспрашивала про рост Мицкевича! 
А я, глупец, был так счастлив последние дни. А чего от 

нее хотеть?! 
Я ощутил укол ревности. Сколько дней ничего не знал!' 

За кого она меня в таком случае принимает, за маль­
чишку? Какова моя роль во всей этой истории, придвор­
ного шута? 

Сразу Дануся сделалась недостижимой, такой же, 
как и осенью, до-первой встречи у колодца. 
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Доказывать йсю нелепость ее намерения я не мог, не 
умел, да к тому же во всей этой истории был заинтере­
сованным лицом и гордость не позволяла мне переубеж­
дать Данусю. В паненке было столько наивной само­
отверженности' ,что я постепенно начал проникаться 
сочувствием. 

Но все это было позднее. А в тот момент, после пер­
вых Данусиных слов, у меня отняло язык. Да и о чем было 
говорить? Признаваться в любви? А дальше? 

«Вот тебе и революционерка!» — вдруг открылась мне 
вся наивность намерения перевоспитать паненку. 

12 

Прошло несколько дней. 
Несмотря на признание, постепенно я успокоился, и 

Дануся стала мне еще дороже. Говорят, чем недоступнее 
человек, тем больше мы его любим. Еще говорят, чтобы 
крепче поверить, нужно начинать с сомнения, а чтобы по­
любить крепче — с ненависти. Я так и начинал. 

Некоторые парни меня удивляли своим отнощением к 
девушкам. Мне же девчата казались недостижимыми бо­
гинями и ангелами. Я по натуре не был влюбчив и своими 
чувствами не разбрасывался, а их копил, и теперь они 
бурно проявлялись. 

Чтобы человека полюбить, одних взглядов мало. Нуж­
но сцепиться характерами, стремлениями. Дануся меня 
привлекала не только обаянием писаной красавицы 
польки. 

Действиями людей того мира из которого я происходил, 
чаще всего руководили заботы о насущном хлебе, им 
была ведома одна работа •— мускульная. 

В наших семьях стыдились откровенной чуткости. Сказ­
ки детям рассказывали только для того, чтобы они засы­
пали, не лезли, куда не следует, или не плакали •— иначе 
какой смысл терять время на подобные глупости? 

На цветы внимание обращали только молодые, и то •— 
между делом. 

Вырастет около дома деревце, его могли срубить, по­
тому что тень будто бы приносит в дом влагу: гриб 
съест стены. 

Бабка могла прожить свой век и не побывать в 
соседней деревне.'. 

Поедут, бывало, двое мужиков на мельницу. Одному 
жена даст торбочку с едой. Он ест при друге, с которым 
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прошла вся его жизнь, а не явится у него даже и мысли 
поделиться куском хлеба, да и приятель на него не 
обидится. 

А женились преимущественно так. Хлопцу выбирали 
невесту родители или даже чужие люди. Выбирали в. за­
висимости от количества коров, качества воза — при­
даного невесты. 

Конечно, случалась и любовь, а как же. 
Неподалеку от моей деревни, при дороге, и поныне ле­

жит груда камней, Бывало, идут женщины в лес по ягоды, 
вйнимают из подола камни и швыряют ими в груду: 
когда-то одна девушка из нашей деревни не перенесла то­
го, что ее любимого женили на другой, и утопилась. 

— С ума сошла! — говорили одни. 
— Нет, эту девку бес попутал!—твердили другие. 
Поп даже не разрешил похоронить утопленницу на 

деревенском кладбище. Закопали в чистом поле у доро­
ги, и до .1939 года наши женщины с гневом и през­
рением швыряли в могилу камнями. 

Только в последнее время люди моей деревни, хоть 
еще и очень смутно, но все же начали догадываться, 
что где-то есть и такие вещи, как любовь, красота 
дружба —• словом, некий иной мир, им неведомый. И мне 
казалось, что Дануся как раз из этого мира, о котором 
мечтал- и к которому тянулся, как растение к солнцу. 

Я был тогда молод и, естественно, искал чего-то луч­
шего, необычного: людей, социальный строй... 

Нужно сказать еще и вот о чем. 
Мы встретились в таком возрасте, когда готовы были — 

и она и я — влюбиться в человека, который, как нам ка­
залось, соответствует нашим идеалам. И как только заро­
дилось чувство у одного из нас, оно, по каким-то вол­
шебным своим законам, вызвало ответное чувство у дру­
гого. Неважно, что мы происходили из разной среды и 
это делало наше сближение нелогичным. Разве любовью 
правит логика? Права студентка: часто действительность 
бывает сильнее любой теории. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ ! 
I 

После Данусиного признания я ,несколько дней 
ходил как убитый, проклинал все и думал — лучше уж 
вовсе ее не знать. 
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Несколько дней мы не встречались. 
— Янек! — вдруг позвала меня девуйка с вершины го­

ры, когда я брал воду. — Иди к нам! 
Я с трудом проглотил застрявший в горле ком обиды. 
— Ну, не злись! —• сбежав вниз, она поташ^нла меня за 

руку. Гордость моя куда-то вмиг испарилась, и я покор­
но последовал зй ней. 

— Моя подрул<ка Бети! — •отрекомендовала она мне 
Залкиндову дочку. 

От неожиданности я не знал, как себя вести. 
А девушка не давала опомниться. Сняла с плеча 

«лейку» и приказала: 
— А ну, стань рядом с Бети, я вас сниму! 
— Беточка, на, сними теперь меня с паном Янеком! 

Я аппарат навела, только нажми спуск! 
Дануся стала рядом. Ее подружка нас щелкну­

ла и вернула фотоаппарат. Бее это произошло -на протя­
жении'считанных секунд. 

— Теперь на, раздави! — протянула мне Дануся не­
сколько грецких орехов. 

Она явно хотела' похвастаться моей силой. -Стало 
неловко. 

—• Сожми, сожми! — добивалась девушка настойчиво, 
втиснув мне в ладонь орехи и пытаясь - согнуть мои 
пальцы в 10('лак. Орехи 'рассыпались .с сухим треском. 
. •— Видишь?! — победно посмотрела Дануся на Бети. 

Дочь Залкинда продолжала молча меня изучать ум­
ными глазами — такими прекрасными и выразительными, 
какие бывают только у евреек. 

— Пане Брониславе, сюда! — вдруг прокричала Да­
нуся. 

Я глянул вниз —• там шел Любещшй. 
Было т.ш<; жарко, что хотелось разуться, скинуть ру­

баху. А Любецкий был в элегантном темном ко.стломе да 
еще лри галстуке. Двгн-ался ве «неша, как человек, 
•вышедший в празднш< :л.одышагь воздухом, размяться. 

•— А, сервус! — прогов.орил он только и напр,авнл-
ся к нам. 

На уровне моих ног показались блестящие за­
лысины, потом шея, плечи. 

— День добрый! Панна Данка! День добрый, пан­
на Бети! •— прерывисто дыша говорил Любецкий.— О, 
панна Данка с фотоаппаратом, отлично! 

— А у меня пленка-кончилась! •— с каким-то вызовом 
сообщила та. 
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— Жаль...— пробормотал Бронислав. 
И только тут, на самой гор°, он увидел меня и-

растерянно остановился. 
— Пан Янек, знакомьтесь! 
— Знакомы...-— промямлил Любецкий и затоптался на-

месте. На его лице застыла глуповатая улыбка. 
— Вы знакомы?! — удивилась Дануся. 
Никто ей не ответил. 
Я за ним внимательно наблюдал. Любецкий был до: 

смешного жалок. Все вьнлядело так, словно-здесь был не я, 
а некий строгий учитель, которого ученик Бронислав боит­
ся. Он перешел почти на шепот: 

— Панна Данка, вас мож:но на минутку? • 
. .-— Пожалуйста! — рассмеялась она и переглянулась с 

Бети.—• Извините, пане' Я-нкуГ 
Я не успел ответить: реакция в моем сознании 

проходила замедленно. 
Бронислав повел паненку в сторону, но Дануся вести 

себя далеко не- позволила. 
— В театр, как договорились? 
— Конечно! — бррсила она недовольно, капризно дер­

нула плечиком- и возвратилась к нам. 
— Прощайте! Меня на Антоколе,ожидают наши кор­

поранты! 
— Зовите и их сюда! 
— Что-то замышляют!... Счастливо оставаться! — ста­

раясь не встречаться со: мной глазами,, он ушел. 
Брешешь, никто тебя не ждет. Самолюбие заело. 

Остался бы, кабы не я. 
Мы трое смотрели ему вслед. 
Бронислав в черных лакированных туфлях ступал 

неуклюже,приподнимая штанины и старательно выбирая 
место, куда поставить ногу. Дануся с Бети прыснули, 
у меня словно кто камень снял с сердца. 

Поэтому и не слишком задело, когда вечером увидел 
Бронислава, выходившего с Данусей из калитки генераль­
ского двора. 

2 

Проходили лучшие наши дни. 
Раньше Данута готовила уроки дома с подругами. 

Теперь после обеда с книжками спешила ко мне, а 
дома говорила — идет к подруге. 
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Мы чем-то очень дополняли друг друга и в то же 
время один другого не понимали. 

Например, Дануся от души смеялась, узнав, что я не 
различаю 'по вкусу конфеты,—они для меня все одина­
ково сладкие. 

Как раз в ту микуту мы увидели в кустах ежа. 
Выставив свою свиную мордочку, остррожно обходя 
кусты,, он поковылял в нашу сторону. Когда я расска­
зал, что еж зимой спит в трухлявом пне, седеет 
от старости и сильно храпит во сне, Дануся посмотрела 
на меня с. уважением. 

— Почему у тебя на .одном башмаке подошва дыря­
вая, н на другом цела? — рассмеялась она.— Ходишь ведь 
обеими ногами! 

— На левой обувь всегда быстрей рвется. 
— На правой! 
•— Нет, как раз же на левой! 
— Да-а?!. 
Узнавать подобные простые вещи для Дануси было так 

интересно, что она не находила слов, чтобы высказать 
свое удивление. 

В погожий день мы выбрались за город. По дороге 
Дануся рассказала о своей поездке за границу. Там 
видела такое, о чем я только в книжках читал. 

— Поехали мы раз в Германию с паней воеводшей. 
Б Дрездене зашли в картинную галерею. Пани Боцян-
ская подошла к одной картине и разочарованно восклик­
нула: 

— Так ведь это висит в моей квартире в Вильно! 
— Тут оригинал, а у вас — копия! — объясняю ей. 
— Все равно не стоило из-за этого тащиться за ты­

сячу километров! 
, — Оттуда мы поехали на море... 

•— Расскажи,об этом! 
— А ты не видел моря? — наивно удивилась девушка, 

когда мы шли уже полевой дорогой.— Это — какое-то чу­
до! И правда, ты не видел? 

— Откуда ж я мог его видеть? 
— Тогда слушай! Подъезл<аем к Триесту, и мамуся 

говорит: «Смотри, вот море!» 
Я глянула в окно — никакого моря. Только почему-

то на небе плавает бревно, а выше — остроконечные 
облака. Хорошенько присматриваюсь •— это не облака, а 
снежные горы! И никакое не небо, а вода, и плавает не 
бревно, а лодка с человеком! 
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Я подробно остановлюсь на этом дне, потому что он 
как-то лучше других мне запомнился. 

Еще прошлой осенью я облюбовал у аэродрома озерцо 
и привел сюда Данусю. 

Последние дни солнце сильно припекало, озерцо высох­
ло и стало похоже на большую лужу, заросшую ка­
мышом и аиром. Дануся побежала к берегу и онемела. 

Смешно. Чем здесь восторгаться? Все самое обыкно­
венное. Как и возле моей деревни. 

Пахло нагретым солнцем камышом. На противополож­
ном берегу спал поД кустом пастух. Коровы залезли по 
самые животы в воду и лениво похлестывали себя мок­
рыми хвостами по бокам. Казалось, природа, как и эти 
коровы, располнела, обленилась, млеет от удовольствия,'и 
ни о чем не хочет знать. Вспомнились тоскливые дни, когда 
я с торбочкой через плечо вот так же целые дни, ме­
сяцы ходил за стадом и все не мог дождаться, когда же 
настанет вечер. 

— А почему коровы забрались в воду? — поинтересо­
валась-Дануся. 

—• Чтобы молоко не прокисло в вымени. 
Но шутку паненка приняла за чистую правду: 
— А-а! 
Боже, до чего же она еще дитя! 
— А сказать,, почему машут хвостами? Хвосты 

у них для того же, что и веер у пани , Боцян-
екой. Сметана откуда берется, знаешь? У коровы с выме­
ни свисают четыре таких штучки с краниками. Откроешь 
один — парное молоко потечет, из другого — сметана, из 
третьего —• масло выдавливают... 

Только сейчас она поняла, что шучу, и мы оба рас­
смеялись,— ее настроение передалось и мне. Я уже воспри­
нимал природу романтично, как в детстве. 

— Кум! Кум! — грустно пожаловалась лягушка. 
— Кум-кума, дай полотна! Зачем тебе? Деток крес­

тить! — подхватил я. 
Возле нас в аире что-то зашуршало, потом осторож­

но плюхнулось в озеро, и вода словно тихонько вздохнула 
и даже сморщилась, пошла кругами от удовольствия. 

— 0-ей! — вздрогнула девушка. 
— Не бойся. Это всего-навсего лягушка. Думает, 

обманула нас, и мы ее уже не видим. Вот смотри, 
лежит, хитрая, на дне с вытаращенными глазищами. 

— Ага, вижу!.. 
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—: Н.у,.ггуеть.себ;е думает,.что;дураки-оставим.ее... Луч­
ше послушай, что творится в кустах! 

За.бивШ'Исъ. от зноя: в листву прибрежного олешника, 
заливался соловей. 

— Тех, тех, тех! Побег, иобёг;. побег! До. пятам,, по 
пятам; по пята»1.! Киьелг, кигем;. , ки-ел-и ФигН-щ, 
фи-ю>фи-ю..,-—начал я: дразшггБ :итицу. 

Дануся: рассмеялась. 
— Знаю все их двеиаддать колен!.. Вот курские поют 

на. пятнадцать, услыш;ать бы такого!,., , . 
За .это время: проснулся пастух,, выгнал: скотину из; 

воды, и коровы разбежались, по лугу. Среди: стада уже 
важно похаживали: аисты;. Зная, что; Дануся опять, будет 
задавать, вопросы, я объяснил:: 

— Коровы выгоншот из; тр:ав,ы. лягушек, а,,аи.ат,Ы: их-, 
хватают. 

— Какаягармония-во:всем!: Как красиво! Какое небо!. 
. — А ты еше ездишь за границу! Что твое море;, что-

тво-я Швейц-ария!, Взгляни-только-как следует на наш край! 
— О, боже милый! 
— Причем, тут твой бог? 
— Янек,,не кощунствуй!^ — он,а испуганно оглянулась, 

словно нас МОГЛИ" подслушать на небе, и тогда тяжкой 
кары не миновать. 

Вот когда возьмусь за тебя. 
Я увел-ее от озера, усадил-во ржи. 

Дануся,— приступил я- к делу со- всей- серьез­
ностью,—ты ведь образованная и умная девушка. Как ты-
можешь серьезно верить каким-то поповским- сказкам? Тьг 
ведь учила биологию, знаешь, что мир вознщ<с не 
за шесть дней, как твердят кзен-дзы, а развив-ался- мил­
лионы лет! 

— Какой ты, наивный], Б.ибл,ейская история сотворе­
ния мира дошла до^нас от древних евреев^ А.сл,ово «день»-
по древнееврейски означает и сутки,, и год, и'эпоху! В, дан­
ном случае шесть- суток нужно- понимать в. переносном 
смысле. Каждый день — целая историческая эпоха! — 
убежденно-доказывала она. И еще искренне удивилась; — 
Почему ты не понимаешь, ведь, это так просто! 

Плохой иа меня был, учитель. Увидев, что не могу ее 
сразу убедить, я разозлился:, 

-— Им нечем крыть, подтасовывают факты, а ты 
веришь! Ну, верь, верь! Верь и, фр-анцузским книжон­
кам!.. Ну и балда же ты,, хотя и-, очень образованная, 
да из такой семьи! 
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— Янечек, убпокойся. Постараюсь все хорошо нанять, 
как ты хочешь! 

И тут я ,прочел Данусе политическую лекцию. 
Я сам в то время больше чувствовал, чем понг-шал, и 

;о Чем мог -ей говорить, мне теперь ,да?кв трудно 
•себе представить.,Помню только, что Дануся слушала ско-
,рее покорно, чем внимательно, и соглашалась, что ре-
„лнгия — прошлое, а идеи социализма — будущее-народов. 
И я, по наивности, решил, что добился успеха. .Это меня 
-возвысило в .со,б,ств,енных глазах. Вспомнил Любецкого и 
н:ог.розил: подожди, князек, подсуну тебе дулю под :яос! 

Я не выдержал, притянул «е к себе и п'оцел:овал. 
Дануся разрешила дотрагиваться только на секунду, 

-•.будто целоваться так — преступление мень-шее.., 
— Хватит, Янка! — каждый раз испуганно .вифики-

вая, она вырывалась. 
Это меня только раззадоривал:о. Я гонялся за ней по 

,ржи, падал в густую щетку упругих, так проволока, 
ядреных стеблей и цепов,ал, целовал... 

3 -

Под вечер, счастливые и :д.овольные, мы возвращались 
домой с озера. 

По дороге обогнали какого-то пьяного. В потертой до­
мотканой одежонке, он почему-то тащилсяна ночь в город. 

Может, мы .его и не заметил!-! бы, если^б он вдруг не стал 
перед нами кривляться. 

— -Ах ты, соееночка!—.послышался его монолог.— 
Росла себе, пригоженькая, в нашем лесу и горя не знала! 
А что с тобой паны сделали?! Спилили, ободрали,-око-' 
вали железам, понацепляли проводов, -и стоять тебе тут, 
бедной, и в дождь и в мороз, и в жару, .и никто тебя, 
несчастную, не пожалеет, никому до тебя нет дела! А ты 
;аж :потрескалась с гори! Ах ты, ;м:о.я -соееночка, что эти 
супостаты с тобой сделали!.. 

Мы посмеялись тихонько, нтобы не -сердить пьяного, 
и пошли дальше. 

На окраине, на отшибе, стояла красивая вилла. У окон 
толпились люди. 

— Давай глянем, что там случилось!— попросила лю- • 
-бопытная Дануся. 

Мы сошли с тротуара. 
У дверей виллы, опустив под подбородки ремешки 
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фуражек, дежурили солдаты. Духовой оркестр играл 
траурный марш. 

Втиснувшись в толпу, мы узнали, что умер полков­
ник. Как раз готовились вынести гроб. ' ' • 

Люди вокруг нас громко разговаривали, и никто о 
покойнике не горевал. Это, видимо, так потрясло Дану­
сю, что она подняла на меня полные слез глаза. Но никому 
не было дела до настроения паненки, у которой папа 
тоже военный чин. 

—• Ты не помнишь, у кого — католиков или православ­
ных—перед тем как заколотить гроб, закрывают лицо 
покойнику? — безразлично спросила какая-то женщина. 

— Понятия не имею. Одно знаю, что у евреев 
покойника облачают в саван. Лучше всего из простого 
полотна...-

— Э, да ему все равно! — вмешалась третья. 
— А наро-оду сколько! 
— Как богатый помрет, то и последний из хаты прет, 

а как бедный худачок — только попик да дьячок! 
—• А сколько теперь будут платить вдове, не знаешь? 
— Черт ее не возьмет, не бойся! Заплатят больше, 

чем нам с тобой... 
Данусе подобные речи показались дикими и оскорби­

тельными, она потянула меня за рукав: 
— Бо-оже, какой цинизм! 
Притащился уже знакомый нам дядька и с пьяной 

настойчивостью начал громко добиваться: 
— Почему играют? А? Люди, почему играют, а не 

танцуют? 
— Пане, тише! Человек умер! — возмутилась Дану­

ся, хватая его за рваный рукав. 
— Кто помер? 
— Пан полковник! 
— Будет другой, подумаешь! 
Люди засмеялись. 
— Вы пьяны! — Дануся проговорила это так, будто от 

ее слов человек немедленно сгорит со стыда. 
— Кто пьяный? Да-а-а... Я, конеш-шно, пьяный! 

И пусть!.. 
— Пане постерунковый', уберите хулигана! — зашу­

мели в толпе. 
Вытащив из-за пазухи полбутылки самогона и тыча бу­

мажной пробкой в сторону Дануси, дядька торжественно 
продекламировал: 

' Полицейский. 
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Я п-п'ю не панск1я шанпаны, , 
Зямельк! роднан горк! сок...' 

Под дружный ХОХОТ ТОЛПЫ дядьку потащил поли­
цейский. 

Уйдем отсюда! Скорей! Я больше не могу! — 
взмолилась Дануся и расплакалась. 

Я утешал ее, а она твердила свое: 
— Я покойного знала! Весь город его знает! Пан 

Л1ечислав Станкевич. Одинокий старик. Его деда. Му­
равьев повесил за восстание. Отец умер в царский тюрьме, 
а жена в войну — от тифа. Сам он — последний из рода 
Станкевичей, у нас бывал, мне интересные истории рас­
сказывал. Весь его род погиб за Польшу, именно за них, 
а они так неблагодарны, почему? 

— Ладно, перестань! — успокаивал ее я, но чувство­
вал, что она права.—Выходит, что и им надо лечь и 
помирать? 

— Не люблю тебя, и ты такой же циник! 
— Называй меня как хочешь, но успокойся, возьми 

себя в руки! 
Наконец мы пошли. 
Ювелиры уже убрали из витрин свои драгоценные 

побрякушки и попрятали в сейфы. Гремели металличе­
ские жалюзи — лавочники закрывали на ночь окна и две­
ри. Служанки вывели на прогулку комнатных собачек. 
В костелах звонили к вечерне. ... 

Проходя по Антоколю мимо костелу Петра и Павла, 
Дануся, услышав звон, перекрестилась, забыв о своем не­
давнем обещании. Заметив, что она еще при этом набомшо 
зашептала молитву, я выругался:-

— Черт, называется, сагитировал! 

4 

Над Вилией, в центре города, стоял огромный 
дворец Врублевских. Некоторые выходцы из этого рода 
были известны в народе. 

В 1906 году на судебном процессе адвокат Врублев-
ский выступал с пламенной речью в защиту лейтенанта 
В1мидта. 

Другие Врублевские собирали деньги для революции. 
Теперь же в огромных залах этого дворца паны нала-

' Стихи белорусского поэта М. Василька. 
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дили выставку, посвященную годовщине войны с Совет­
ской Россией. Среди редких посетителей выставки был и я. 

На стенах висели картины. Черными стрелками на них 
было показано наступление легионеров Пилсудского, На 
многочисленных таблиц;ах пестрели цифры — количество 
убитых и взятых в плен красноармейцев. Под стеклом не­
сколько ржавых трофеев: русская граната — «бутылка», 
тульская винтовка, пулемет «максим», пробитые русские 
каски. На стенах •—фотографии. , 

Бросался в глаза один снимок; Французский кор­
респондент заснял генерала в цинично-фанаберистой позе 
над телом убитого красноармейца. Генерал с подкручен­
ными усами, подбоченясь, молодцевато глядит в объектив, 
наступив начищенным до блеска сапогом на грудь моло­
дого буденовца. У парня из-за пояса выбивается нижняя 
рубаха, и край ее втоптан в лужицу. 

Генерал не был отцом Дануси, ноя в нем-увидел Янков­
ского. Ночью мне далее приснилась война. Строчили пуле­
меты, Янковский с адъютантом в меня стреляли, его 
солдаты гнались за мной. Проснулся я весь в поту. 

С того дня в моем воображении часто вставала карти­
на— фанаберистый генерал над трупом буденовца. 

Еще несколько дней назад я думал — жить не могу без 
Дануси. Теперь мне становилось стращно, что люблю ее, 
такую далекую и чужую. Что я скажу друзьям в деревне, 
как посмотрю им в глаза? Мне уже казалось, что любовь 
эта прощла, потому что, сидя рядом с Данусей, думал сов­
сем не о ней, а о генерале. 

Иной раз, когда мы бывали вместе, меня разбирала 
такая лень, что и зевнуть неохота. Разве так чувствуют 
себя в присутствии любимой? 

«Так оно и должно быть!» — успокаивал я себя, вспо­
миная, как Дануся крестилась на костел, как сочувствова­
ла покойнику-легионеру. На душе становилось легко и 
свободно, и я думал, что вскоре оставлю этот чужой город 
и уеду домой. 

Какая-то впервые обретенная уверенность, словно 
после удачно завершенного дела, вселилась в меня. Это же 
дочь врага! И я смотрел теперь на Данусю свысока, сни­
сходительно, словно делал ей великое одолжение, приходя; 
на свидания. 

И в то же время со мной происходило такое, чего никак 
не понять. 

Порою стоило Данусе пустить слезу или высказать ка­
кую-нибудь просьбу, и вся моя непримиримость и безраз-
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личие испарялись вмиг. А в минуты, когда я был с ней наи­
более холоден и не обращал на нее внимания, Дануся еще 
больше тянулась ко мне. 

5 • 

Однажды были мы за городом, на Вилии. Дануся на ме­
ня внимательно посмотрела и приказала: 

—• Поверни-ка лицо! 
— А что такое? —• насторожился я, не полимая, зачем 

она достает платочек. 
Платочек был маленький, надушенный, и разворачива­

ла она его, словно лепестки цветка. 
— Нагнись, Лонгинус! На лице у тебя какой-то сор! 
Старательно вытерев мне щеку, она сказала: 
— Сними-ка рубаху, прополощу! 
^ Кто, ты-ы? 
— Я1 Думаешь, не сумею? 'Снимай! 
Через минуту я смотрел, с каким увлечением полощет 

она рубаху, а потом выкручивает ее. 
— .Умеешь, умеешь...—-подтрунивал я. 
— Меня всему научили, только применить знания на 

практике не дают. А так хочется что-нибудь такое сде­
лать...-— призналась с грустью.— Особенно для тебя. О-ей, 
воротничок нужно немедленно зашить! Завтра принесу 
•иголку и нитки...— захлопотала она, развешивая рубаху 
на кусте. 

— Отлично! Этой работы я тебе .подброшу — не обра­
дуешься! — пробормотал я вяло, потому что хотел спать. 

Меня совсем разморило, сковало.дремой, я растянулся 
под кустом. Прикинулся спящим. Дануся присела рядом 
и зашептала: 

— Поспи, Янку! Ты сегодня так рано встал, бедный, 
наработался, набегался, тебе надо отдохнуть! Поспи, ми­
лый, я тебя постерегу!.. 

Сквозь полузакрытые веки мне было видно, как она 
•внимательно рассматривает мое лицо, одежду. Потом 
ост'орожно, чтобы не разбудить, пощупала мой подбо­
родок, щеку, лоб, нос — легко и нежно, словно хотела вло-
-жить всю себя в это' пршсосновение. Надо мной зажужжа­
ла муха. Дануси до тех пор махала рукой, пока муха не 
улетела. Потом стала трогать мои плечи. Затем нагнулась 
•и припала щекой к моей руке и замерла... 

А то было однажды — сидел я на горе мрачнее тучи. 
Дануся, увидев в моих руках письмо, попросила: 
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^ Можно? • ' 
Я позволил. 
Из деревни писали, чТо мать Степана Романовича 

легла в больницу на операцию и старухе понадобились 
деньги. А в те времена даже самая несложная операция 
стоила в Польше столько, что мол<но было на эти деньги 
купить корову.' Чтобы помочь женщине, деревенские пар­
ни —' мои друзья — ходили косить к кулакам, но зарабо­
танного было недостаточно. 

Понимая, что Степанов наган — тоже деньги и что я 
теперь не имею права на него, я с сожалением вздохнул и 
пожаловался: • 

—, Тяжело с ним расставаться! 
— Я тебя понимаю,— с уважением сказала девушка, 

возвращая письмо, и задумалась.— Подожи немного, 
Янку, я, кажется, что-то придумала! 

Вечером на лекциях я рассказал об этом Суткусу, и 
Альбинас взялся мне помочь. 
• • И правда. Через какой-нибудь час он выгодно продал 
револьвер Генрику Станевскому •— за пятнадцать злотых, 
сумму по тому времени значительную. Я не досидел до кон­
ца занятий, поспешил на почту отослать деньги. 

Возвращался я домой словно после расставания с до­
рогим другом. На столе ждала записка от Дануси. 

Когда явился на нашу гору, она с заговорщицким ви­
дом развернула газету, вынула какой-то блестящий пред­
мет и подала мне: 

— Подарок от меня! 
Я удивленно уставился на то, что лежало у меня на ла­

дони и почувствовал, как задрожали руки. 
— Молодчргаа ты, Данка! 
•— А ты только теперь об этом догадался? 
— Но откуда же у тебя это, Даночка?! — спросил я, 

искренне обрадованный. 
Я рассматривал револьвер. Он был еще совсем новень­

кий, с двумя л<еребчиками на рукоятке. 
—. Не бойся, милый, бери! — поощряла она. Моя 

растерянность, видимо, была ей приятна.— Это только 
один из коллекции моего папы. Фирма «Кольт»,— объяс­
нила Дануся, видя, что я внимательно рассматриваю 
изобралеение на рукоятке.— По-английски кольт — л<ере-
бенок. Бери, бери! Как-нибудь оправдаюсь перед папой, 
не беспокойся! Да он и не скоро вернется в Вильно... 

Но благодарности у меня хватило ненадолго. 
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Сидели мы на своей-горе, спрятавшись за кусты. Внизу 
.по тропинке то идело проходили люди. 

Данусе, как и всем живым натурам, не нужно было для 
учебы особой тишины. Она одновременно учила урок,.раз­
говаривала со мной, да еще успевала замечать происхо­
дящее вокруг. Я, нарезав ивовых прутьев, плел корзинку, 
занятый своими мыслями. Данута закрыла учебник и, 
указав на девушку, идущую по тропинке, спросила: 

— Нравится? 
Я присмотрелся. Обыкновенная девушка. 
— Что в ней интересного? Разве что эта черная родин­

ка на щеке...— ответил я, недовольный тем, что прервали 
мои мысли. ,. 

— Сидит со мною, а душа его витает где-то! 
— С кем, по-твоему? 
—̂ Со студенткой! 
Дануся улсе столько раз попрекала меня этим, что я 

наконец не выдерл-сал: 
— Заладила — одно и то же! Иди к черту со своей 

студенткой! 
— Не буду, Янечку! -— начала упрашивать она меня.—-

Только не сердись. Ты — единственный человек, с которым 
мне так хорошо! 

Стало ее жалко, и я размяк. 
Когда Дануся пришла назавтра, в глаза мне бросился 

маленький кусочек аптекарского пластыря, приклеенный 
к щеке. ; 

— Вязальной спицей укололась,— пояснила она. 
Пластырь отстал, и я увидел черную точечку, выж-

лсенную. ляписом. 
— Не смотри! — она покраснела и прикрыла щеку 

рукой. 
Меня это тронуло. Опять стало лсаль ее. Охватило та­

кое лселание поднять ее на руки и поцеловать, что она, ви­
димо, это почувствовала, закрыла учебник и насторожи­
лась. Под взглядом ее чистых испуганных глаз я смутился. 
Неловко взял ее за косу и, как это часто делают деревен­
ские хлопцы, прикрывая свою нежность грубостью, про­
молвил: 

— Экий хвост... Бабские фокусы... 
Дануся обиделась, забросила косу за плечо. 
Вообще я часто видел по глазам девушки, что мои гру­

бые, а порой и вовсе глупые выходки ее очень оскорбляют. 
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Но, вероятно, девушку влекла ко мне какая-то .сил а, с кото­
рой она не могла совладать. Сила эта была столь властной, 
что после моей очередной выходки Дануся с еще большей 
поспешностью бежала на свидание и старалась мне уго­
дить. 

ТаК'Случилось и сегодня. ТТришла на этот раз в платоч-
•ке и спросила: 

— Ничего не замечаешь? 
— Нет. 
— -И — ничего, ничего? 
— Абсолютно! А что? 
— Тогда обожди здесь, взберусь -на гору. 
В этот день голова мол была занята важными делами 

и я вообще мало присматривался к 'окружающему. 
На горе Дануся была уже без платочка. 
— Ну, а теперь? — спросила юна. 
Похоже, изменилось ее лицо. Или мне так показалось... 
— А в чем дело, объясни! 
— По-твоему, сегодня -я такая же, какой .была вчера? 
Только теперь спохватился, что у Дануси не было кос. 

Она была 'подстрижена под китаянку. Но я, вахлак, не 
оценил и этого. 

— Еще что выдумала!..— проворчал -я .и .отвернулся. 
.Она обиделась. Обида была п-гх-ой, бессильной. Дануся 

отошла к обрыву, села, опустила голову. Я заметил, что 
слезы капают на страницу книги, но девушка и не пыта­
лась это скрыть. 

— Слезка 'моя...— я прижал ее -к груди. 
Дануся захлебнулась от счастья: 
— Как ты сказал? Повтори еще рав! 
Я повторил. 
— О-ей, как мне хорошо! — выдохнула она с каким-то 

болезненным«аслаждением.— Толькотеперь вижу, как ты 
ко мне неравнодушен! Ты своей грубостью прикрываешь 
истиные чувства, правда?... 

— Так у пас в деревне... 
— А ты брось деревенщину! Я вич-его плохого о дерев­

не не думаю, но ты таким не будь, .ладно?.. 
— Я и сам вижу. Иногда делаю или говорю не то, что 

надо... А ты умная. Дана!.. И удивительно похояса на мою 
маму! — я ладонью откинул нависшие на ее лицо ;волосы. 

— Правда? .— обрадовалась она. . 
— Лоб — точно как у .моей мамы, серьезно!.. -
— Как я тебя такого люблю:!.. Скажи, моя прическа 

тебе нравится? 
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— Уже только потому, что она твоя. 
— Такую носили все революционерки! И Эмилия Плят-

тер! И Мария Конопницкая!' И пани Пилсудская- когда 
ее- муж: был в Сибири в ссылке... Даже твоя Ольга> носит 
такую!-

— Да- ну-у? 
•— А ты, дурачок, впервые об̂ этом слышишь? 
— Если все революционерки начнут одинаково стр-ичь-

ся, легко будет дефензиве работать. 
— Конечно, и здесь ты со» своим практицизмом-! Что с 

тобой сегодня?.. Ты все что-то таишь от меня, будто не 
доверяешь!.. -

— Дануся, пойми, есть такие дела, о которых веимею 
права говор.итъ! 

— Значит, ты мне не веришь? Кому, мне? Отвечай!: 
Не веришь? Так и скажи! Неблагодарный! 

Она расплакалась. Я утешал ее как-мог, но напрасно. 
Сквозь слезы говорила: 

—• Хочу о тебе все, все знать! Клянусь-памятью: маму­
си, что никому не скажу! 

— Не мели, перестань, я̂ тебе верю и так! 
— Тогда — почему таишься? 
Что она никому не скажет, я был уверен. А если так, то 

почему же не открыть ей свою- тайну? Разве конспирация 
существует для самой конспирации? 

«Она же тебе револьвер дала, не побоялась»,— под­
сказывала мне совесть. 

«Подумаешь, большое геройство, взять готовенький 
из дому и подарить!.. За револьвер- дочку генерала в; 
тюрьму не посадят, как тебя!» 

7 
Однако тайну я ей все же открыл. 
В то время виленским властям доставляло-много бес­

покойства студенческая демократическая организация. 
Лидерствовал в ней авторитетный товарищ, кажется, фа­
милия его была Шуе. Не придумав ничего лучшего, сыщи­
ки подстерегли Шуса на улице, втолкнули в машину, за­
душили, вывезли за город, а потом изобразили дело так, 
будто Шуе повесился. 

Ко мне на квартиру пришел сегодня утром человек от 
Яц1еевича и предложил явиться ночью- в городской парк. 

— Перешли паны, к одиночным убийствам-, будут сей­
час иметь дело с массой, запомнят нас!..-—• погрозил я.. 

— А можно и мне с тобой? О-ей, как интересно-; даже 
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сердце замирает! Так я пойду, можно? —• выслушав меня, 
воскликнула Дануся. 

Меня изумило, что дочь генерала ничего' не знает'про 
случай, который взволновал все Вильно. Когда же она 
узнала, тронуло ее не то, что погиб хороший человек. Ее 
увлек сам факт, что нужно ночью куда-то идти, скрывать­
ся. Для нее это было интересной и- романтической, про­
гулкой, обещавшей нечто волнующее. 

— Ну, и чего ты опять надулся! —• она чуть не плак.ала. 
—• Л потому, что ты какая-то... 
Она закрыла ладонью мне рот: 
•— Янек, я хочу быть такой, какой ты хочешь меня 

видеть! И буду, вот увидишь! 
Сила убеждения, звучавшая в ее голосе, примирила 

меня с ней. 
Тогда и она доверила мне свои секреты. 
Я узнал, что отец ее — командир дивизии — с зимы 

находился на немецкой границе у Познани. 
Ее мать была чешка и умерла от родов. Генерал взял в 

жены старую деву пани Вацлаву. Пани Вацлава дала обет 
не иметь своих детей, чтобы это не мешало воспитанию 
Дануси, но, кажется, падчерица большой симпатии к ма­
чехе не питала. 

Узнав про обет пани Вацлавы, Дануся из благодарно­
сти к ней дала слово выйти замуж только за того, кого 
выберет ей мачеха. И та выбрала. 

— Много раз твердила мне про Любецкого,-—рас­
сказывала Дануся.—Но я не обращала на это внимания, 
пока мы зимой не поехали в Закопане на лыжные сорев­
нования. Туда съехалась знать со всего света. После сорев-
йований правительство устроило бал. Зал заполнили поль­
ские и иностранные знаменитости, были даже дети Радзи-
виллов, Сапеги, Ротшильдов, Крупна... Мужчины в черных 
фраках, дамы в декольтированных бальных платьях с 
бриллиантами в волосах. Любецкий стал за мной ухажи-
вить, а я все никак не могла отважиться пойти с ним 
танцевать. Князь обиделся и вышел во двор. А оттуда 
въехал в зал верхом на коне. Уплатил извозчику, выпряг 
и прямо со сбруей въехал!.. Музыка смолкла, поднялся 
шум, пары стали жаться к стенам. А Бронислав обхватил 
меня за талию, поднял на коня и так проехал по залу. По­
лицию не вызывали. Любецкий заплатил за испорчен­
ный паркет, побитую посуду, сломанную мебель и стал ге­
роем. Мне тогда все завидовали, называли княжной,— 
и это мне очень нравилось. 
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В двенадцатом - часу ночи Дануся вышмыгнула из 
окна ъ'о двор, и мы отправились в город. Я оставил ее у вхо­
да в парк, а сам пошел узнавать, что надо делать. 

Днем студенты в частной типографии отпечатали не­
сколько тысяч прокламаций, угрожавших убийцам и при­
зывавших жителей Вильно принять участие в завтрашйих 
похоронах. Теперь эти листовки нужно было разбросать 
по городу. 

Увидев нескольких рослых парней, я понял, зачем меня 
позвали, 

В парке был и Суткус, Было стыдно смотреть ему в 
глаза: Альбинас ведь ничего не знал о наших отношениях 
с Данусей, Теперь сразу догадается, для чего я когда-то 
тянул его в кабак «Батория»... 

— Револьвер с тобой? — встретил меня вопросом Яц-
кевич. 

Я рассказал про Данусю. 
— Нашел время и место на амуры! — возмутился 

он.— А ты ручаешься за нее? 
— Конечно,-—- смутился я. 
— Тогда — веди, что с тобой сделаешь,— думая уже 

о чем-то другом, согласился Яцкевич. 
Тут я перехватил укоризненный взгляд Ольги, которая 

прислушивалась к нашему разговору, стоя рядом. Я разо­
злился. Подумаешь! Сама хотела сделать, как .лучше 
человеку в тюрьме, но не получилось. А у меня вышло -— 
наоборот! 

Испуганная Дануся встретила меня тревожным вопро­
сом: 

,— О-ей, Янек, я за тебя боюсь! А за это нельзя по­
пасть в тюрьму? 

Тревожно-настороженное настроение студентов пере­
далось и мне. Я молча схватил Данусю за руку: 

— Идем! 
Неисповедимы пути человеческие! Мог ли я надеяться 

полгода назад, что та самая генеральская дочка, из-за 
которой я обливался потом на ринге и долбил камни в му­
зее, станет для меня обузой? 

— Ну, боксер, не забывай, что мы — целиком в твоих 
руках! — не обращая внимания на Данусю, произнес 
Яцкевич, когда я подошел к нему во второй раз.— На твои 
кулаки и твою пушку вся наша надежда! 

Я ничего не ответил: настроение у меня окончательно 
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испортилось. Боясь встретиться глазами с Суткусом, я 
выпустил руку паиенки и побежал вперед, подло бросив 
ее одну. К счастью, Данусю тотчас же подхватила Оля. 

• '9 

Выйдя из парка, мы направились вверх по главной ви-
ленской улице — Мицкевича. Несколько человек во главе 
•с Аль-бпнасом сразу же отделились от нас и пошагали в 
сторону Вилии — туда, где жили семьи офицеров. Я осме­
лел и стал искать глазами Данусю. 

Они шли с Ольгой и вежливо о чем-то беседовали, слов­
но, две соперницы из высшего-общества. 'О чем они могут 
говорить? 

Постепенно толпа наша уменьшалась. Наконец мы 
остались вчетвером — впереди .девушки, а за ними мы с 

'Яцкевичем. Под -мышками мы несли газетные свертки. 
Было около часа ночи. На залитой ярким светом улице — 
ни души. 

— Здесь,— шепнул студент, переводя дыхание,, когда 
мы дошли до первого сквера, и цикнул па девушек, чтобы 
остановились. Мне приказал: —Длинный, высыпай свое, 
-чтобы были свободные руки, а на Лукишской площади 
выброшу я свои. Чего стал, -как соляной столб? Давай! 

— Ты очумел? — взорвало меня. 
Мне были известны подобные случаи еще в своей де­

ревне. Боясь, чтоб их не поймали, вот такие «герои» выбра­
сывают подпольную литературу прямо на улице и считают, 
что задание выполнено. Утром, увидев листовки, какой-
нибудь обыкновенный панский подлиза заявит в полицию, 
и прокламации, никем не читанные, отправляются прямо 
в печь. А тут их найдут еще быстрее, потому что постоянно 
снуют полицейские. 

— Следи за улицей! — приказал теперь уж -я и напра­
вился в подъезд, облицов-анный полированным гранитом. 
Сюда я носил молоко и квартиры знал хорошо. 

В этом районе жила знать, и если кого требовалось по­
пугать, так в первую очередь их. Поэтомус необыкновен­
ным удовольствием запихивал листовки в почтовые ящики, 
под двери, в выставленные для булочников корзинки, 
•цеплял на гвозди и крючки. 

Через несколько минут я -вернулся.. Девушки теперь 
•смотрели на меня, как будто перед ними бог весть какой 
герой. 

— Зтак мы будем, брат, до самого утра копошиться 
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здесь...— запыхавшись весь, слабо оправдывался, Яцке­
вич: ему было стыдно. 

— Ну и будем, если нужно! А.ты хотел—-тяп-ляп? — 
уверенно оборвал я студента. 

Только теперь, мне почему-то бросились в глаза его 
слегка запавшие щеки, какие бывают обычно у мужчин 
где-то около тридцати, и смешно оттопыренные большие 
уши под маленькой студенческой шапчонкой. Да и ростом 
он- словно меньше стал: ну что- этО' за мужчина мне по 
плечо?' И у такого, я еще недавно искал поддержки, ну и 
дурень! Прошел пару километров и. уже задыхается. Бе­
лоручка!.!.. 

— Хватит стоять, давай дальше! — взял я инициати­
ву- в свои руки. 

— Веди...—• растерялся студент. 

• 10-
Во втором; часу, когда мы кончили свое дело на Лукиш­

ской плшш-ади, девчата начали чихать — сигнал тревоги. 
К нам приближались двое полицейских и шпик в граждан­
ском. Патруль подошел уже к девчатам. 

Панна Янковская, и вы тут? Так поздно? —услы­
шал, я какой-то знакомый голос; 

— Нет, мы так...— запнулась Дануся. 
— Может, вас проводить домой? 
— Спасибо, дойду сама с подругой,, панной Олей.... 

Вы не знакомы? 
— Не; имел чести! 
— Знакомьтесь!'Моя подруга! 
— Ольга! Очень приятно!.. 

. — Генрик! И мне приятно. Я имел честь познакомить­
ся со студенткой, не так ли? 

— Р1 я очень рада. А и в самом' деле, проводите 
нас! Право было бы приятно с таким симпатичным спут­
ником, пройтись в эту чудесную, ночь! — попыталась заго­
ворить зубы патрулю Ольга. 

— И правда,— спохватилась Дануся;—Проводите 
нас, пане Генек! 

— Простите. Предложил, а не подумал; хорошенько, 
что совсем не имею для этого времени в настоящий мо­
мент. 

.. Наконец .я узнал: говорил Станевский. И голос у него-
был деловой, уверенный, "возбужденный. 

— В городе тревога. Зашевелились коммунисты. Ло­
вим их. Мы и вас посчитали за красных! 
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— Разумеется, мы-;красные! Как редиска! Разрел<ь, 
а в середке—-белая! — кокетливо сказала Ольга. 

— Ха-ха-ха-ха! Браво, браво! 
— Вы не знаете тех двух типов? — послышался серь­

езный голос, видимо, полицейского, до того не принимав­
шего участия в разговоре. 

— Нет! — категорически заявила Ольга. 
Дануся подхватила: 
— Это, должно быть, наши бурсаки' из гимназии 

Костюшко! Неужели пан Генек такой службист; не прово'---
дит нас, если я велю? 

— Панна Данута на этот раз должна простить, я не 
один.-

А мы тем временем старались уйти как можно дальше 
в сторону парка. 

«Ах ты, гадина! — думал я о Станевском. Что он со­
трудничает в дефензиве^, было для меня, как гром с ясного 
неба.— Так вот почему ты избегал меня! — в голове 
промелькнули все неосторожные слова, сказанные мной 
при нем.—-Так вот почему ты одеваешься, как король, 
жрешь халву и шоколад да обращаешься ко всем с де­
ланной фамильярностью! А я еще собирался поговорить 
с тобой откровенно, как со своим хлопцем, чтобы не путал­
ся с эндеками. Где только были мои глаза! Но странно, 
зачем ты купил Степанов наган? Неужто тебе, холую, де­
фензива не доверяет казенного?..» 

Итак, за нами следили. 
Наша торопливость, видимо, вызвала подозрение. Па­

труль оставил девушек и затопал в нашу сторону. Ночью 
на пустынной улице — как зимой на льду — трудно,опре­
делить расстояние. Нам порою казалось, что они очень 
далеко, а то думалось, вот-вот цапнут за шиворот. Чтобы 
не выдать себя окончательно, оглядываться не осмели­
лись. ' 

. Все ворота были заперты, да и открытые были бы бес­
полезны: дворы глухие. Мы неслись во весь опор. 

-— Сколько патронов? — взволнованно спросил сту­
дент. 

-— Барабан. Но стрелять нельзя. Полицейские с кара­
бинами, у шпика — наган, откроют пальбу — пропали. 
Да и Станевскому только выдам себя. Вот черт, и почему 
я такой длинный?! 

Бурса — общежитие польских гимназистов. 
Охранка в буржуазной Польше. 
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— Мол<ет, не узнает? неуверенно убеждал това­
рищ.— А вот у меня остались листовки и поздно уже их 
выкидывать! 

—-'Эх ты-ы,. растя-апа!.. 
— Вздумал разносить их по квартирам, как визитные 

карточки, и еще упрекаешь! 
' — Ш-ш-ш!.. 

Действительно, ситуация скверная. Мы — в каменном 
мешке. Сзади — полиция. Только далеко впереди у ко­
лонны кафедрального костела виднелась ограда парка, а 
там — простор, деревья, куда нас и гнал страх.' 

— Давай побежим! На улице стрелять не должны! 
Перемахнем ограду, прыгнем в кусты — и поминай как 
звали! 

— Экий ты умник! — обрезал я товарища.— Думаешь, 
в парке — никого? Эти сейчас же засвистят, и там, в ку­
стах, будут нас поджидать, как зайцев! Там — темно, с 
освещенного места мы их и не заметим! . 

— А что нам остается?!. Пропали, черт!.. Стоп, ти­
хо...— в голосе товарища послышалась нотка надежды.— 
Бартошевич, кто не рисковал, тот не побеждал. Идем 
к ней! 

11 

Еще издали я увидел под фонарем одинокую фигуру 
женщины. Платье и поза не вызывали сомнения. ., . 

. Если приходилось ночью идти по городу, я выбирал 
самый длинный путь, только бы поменьше встречаться с 
такими. Теперь я об этом не думал, нас настигала погоня. 

.— Эй, красотка, мы тебя давно ищем! — крикнул ей 
Ядкевич. 

—- И я вас, дорогие, очень давно жду! — не задумы­
ваясь, в тон ему ответила скуластая девица и деланно 
улыбнулась. Голос у нее был с хрипотцой, неприятный. 
От гримасы лицо и сильно накрашенные губы показа­
лись отталкивающими. 

Девица двинулась навстречу. 
Я ужаснулся — неужели та самая, что осенью приста­

вала ко мне, когда я ел мороженое? 
Конечно, она! То л<е скуластое лицо, та же широкая 

челюсть... 
Много раз я вспоминал ее, даже высматривал на улице, 

чувствуя какой-то жуткий, нездоровый интерес к ней. И на 
тебе, нужно же так встретиться!.. 
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Студент^ взял ее под руку, мне следовало сделать то 
же, но я не-сразу отважился. Наконец мы втроем зашагали 
к парку. 

Однако не такой уж и дурень ЯцкевичГ" 
Патруль, чтоб НС' вспугнуть нас, все время двигался 

на дистанции, не рискуя задержать и проверить докумен­
ты. А что, если они у нас в порядке? Тогда нужно изви­
ниться. Но полицейские были со шляхетским гонором. 
Признать-свою ошибку было для них хуже смерти. Они 
решили- лучше выждать. 

Так мы протопали- с полкилометра. 
Расчет студента оказался верным. Увидев, что мы под­

цепили девицу, полицейские сразу же- отстали, решив, 
что мы действительно не те, кто им нужен. 

— Ну, ягодка, спасибо тебе-, дорогая, за всей от души 
желаю богатых клиентов, а нам твой товар ни к чему! —-
объявил осмелевший студент, когда мы вошли в парк. 

— А-а, вы та-ак? Хамы, свиньи непорядочные, по­
лиции на вас пожалуюсь!!. 

Оставив взбешенную' женщину, мы помчались- со всех 
ног. 

Странно, хотя теперь я слышал ее наглый голос, сви­
детельствовавший о том, что девица совсем не считает 
себя несчастной, но как и тогда, мне почему-то вдруг ста­
ло жаль ее, я почувствовал себя виноватым перед нею. 

Понемногу пришел я в себя. 
— Ты не знаешь, каждому шпику дают револьвер? — 

спросил я у товарища, когда мы остановились в роще на 
горе Гедимина, чтобы отдышаться. Этот вопрос никак не 
выходил из головы. 

— Конечно. 
• — Так зачем же Станевский покупал? 

— А он, кажется, у них только практикант,— Яцкевич 
разбирался в-этих делах и знал виленских сыщиков в 
ЛИЦО'. 

Понятно. Генрик не может дождаться казенного и-
купил оружие на свои деньги. 

Знал же я кому Продавать!'Встал бы-из могилы Степан 
Романович, что бы он мне сказал?! 

12 

Полпути домой я волнова-лся за Да1-1усю: был уже тре­
тий, час ночи, скоро рассвет. Девушка и не подозревала, 
что спасла нас: патруль держался только бла-годаря--ей-.-
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На-шед Данусю вбеседке-генеральского сада. До дому 
ее довела Ольга. ', / ', 

— Янечку, милый, я за тебя так переживала, так тре­
вожилась! — вскрикнула девушка и бросилась мне на 
грудь.—^Вернулась и прождала здесь до рассвета! Поче­
му-то показалось,, что тебя больше никогда не увижу! Ста­
ло страшно-страшно!.. Я стала молиться:, «Езус коханы, 
верни мне Янку живым!» 

Преисполненный благодарности и обрадованный не 
меньше ее, я схватил Данусю в объятия и жадно припал к 
ее губам. 

Котда-то Дануся поцеловала меня через сетку, поцело­
вала несмело и так легко, словно ласточка на лету косну­
лась поверхности воды. Теперь же из ее податливых губ 
словно тек хмель, затуманивал сознание, а сердце билось, 
как шальное. Целуя девушку, дак одержимый, я чувство­
вал, что она вся прильнула ко мне и по щекам ее текут 
слезы. 

Неужели я смогу еще когда-нибудь ее-обидеть? Да 
пусть меня гром поразит! 

— Ты так сильно за меня волновалась? 
— Ак... Ах-ха...— захлебываясь счастливьши'слезами, 

прерывисто вздыхая, т^в,ердила она. 
— Я сразу же полетел сюда, как только вырвался! 
— Сколько из-за тебя перетерпела, лередрожала! — 

тихо пожаловалась она у меня на груди. 
— А я, как видишь, цел и невредим! -Станевский 

как раз наноролся бы на меня, если бы не вы.с:Ольгой,'и си­
деть бы мне теперь в холодной на Лукишках! 

— А ты меня еще и брать не хотел! 
— Был грех, каюсь!.. Ну и хитрущий Яцкевич!.. Под­

цепил эту бабу.... 
— Полицейский вас увидел с ней и говорит приятелю: 

«Мы, кажется, ошиблись!..» И сразу ушли!.. Признайся, 
однако, эта женщина тебе не была знакома? 

— Откуда? 
-— Ты такой смелый, я тебя так люблю!.. 
Взошло .солнце. 
Лицо Дануси стало бледньцл. Ночное приключение 

слишком много отняло у нее сил. 
— Ну, на сегодня хватит. :Иди отдыхай! — сжалился 

я.— А я пойду на. работу! 
— Но я же не хочу спать! — сопротивлялась она.— 

Правда, правда, не хочу! Возьми меня с собой разносить 
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молоко! Сейчас ме?1Я никто не узнает, наши спят, а с тет­
кой Антосей. договорюсь... , , 

— Еще что выдумала: дочь генерала молоко разно­
сит! На завтра все газеты об этом напишут!.. ,Ах, как я 
проворонил Станевского!.. И не подумал — откуда у него 
шляпы, костюмы!.. Считал — Генек обыкновенный, пан­
ский лизоблюд!.. 

— Он тебя не выдаст. Белорус тоже! 
—• Из тех, что пришли бы турки, он прислуживал бы 

и им!.. Иди домой! Слушай, что говорят тебе старшие, 
провалишь из-за меня экзамены! 

• — Не провалю, любимый! Так не берешь? —• уста­
лости ее вдруг как не бывало, лицо и глаза засветились 
лаской, голос стал нежным.— Тогда скажи, что ты меня 
любишь!.. 0-ей, какой ты у меня чудный!.. Сначала меня 
просто заинтересовал. Теперь — жить без тебя не смог­
ла б!.. Говори! 

— Ну! 
•— Не «ну», а — «люб-лю»! 
Я стеснялся этого слова. 
— Сама сказала за меня! 
— Нет! Хочу услышать от тебя! Говори! Скорее, я жду! 
— Ну, люблю. 
— О! «Люб-лю»! — передразнила паненка.— Не так, 

а — с чувством! 
— Я тебя знаю! Этому конца не будет! Марш спать, 

ребенок! 
—• Ш-ш-ш-ш! — закрыла мне рот. 
На дворе появилась Антося с тарелкой в руках. Она 

приблизршась к сетке и стала звать: 
— Цып, цып, цып!.. . . 
Со всех концов двора к ней ринулись куры. 
— Бегите прендзей , курочки, преидзей!.. Изголода­

лись? Нате миленькие, ешьте, позавтракайте себе!..— Ан­
тося начала крошить булку и кидать через сетку. 

Куры дружно застучали по утоптанной и влажной от 
росы земле. 

—• Так, так, курочки, будите земельку, будите! Тук, тук, 
тук, земелька, вставай, будет тебе спать! Тук, тук, тук! 

Мы переглянулись с Данусей и счастливо улыбнулись. 
Когда Антося ушла домой, девушка попросила: 
•—• А теперь возьми меня на руки и побаюкай! 
Я выполнил ее просьбу. Дануся тихо вздохнула: 

' Прендзей — быстрее (виленский диалект). 
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— Как мне хорошо-о!-..-Повторяй за мной: солнце, не 
свети в окно моей красавице, чтобы шум твоих лучей ее 
не потревоясил!.. Ну, говори же!.. Кошка, не ходи по полу, 
чтобы твои шаги не разбудили мою красавицу!.. Говори!.. 
Цветок, не распускай своих лепестков —• разбудишь мою 
любимую... Повторяй!.. 

13 

• Раньше, бывало, от утренней сырости охрипну, как пья­
ница, а в голове — гудит от недосыпания, и белый свет 
не мил. Идут по мраморным ступенькам булочницы, раз­
носчики газет, и у них такое же настроение, и им, как и 
мне, хочется спать. Мы друг друга видим, словно сквозь 
сон или пелену, и молча расходимся, снуя, как привидения, 
посапывая на ходу. Нет настроения заговорить с кем-ни­
будь, а если в этот момент кто-нибудь тебя о чем-то спро-

I сит, ты гаркнешь злое, неопределенное. 
И лишь теперь, идя от Дануси разносить молоко, я 

ощутил всю прелесть раннего утра. Дышалось легко, 
мысли были ясные, по телу разливалась бодрость. Эх, 
с каким же удовольствием подмигивал я всем служанкам 
на улице Мицкевича и с многозначительной улыбкой го­
ворил: 

— Что-то в вашем доме нынче во все квартиры — 
одинаковые письма. ' 

К сожалению, служанки были в большинстве негра­
мотные, забитые деревенские девки. Они только глуповато 
ухмылялись в ответ. 

Лишь одна из них меня поняла. Девушка, стоя на 
табуретке, снимала с гвоздя мою прокламацию. 

—• Видно, нынче такой праздник! — ответила, показы­
вая белые зубы. 

...Днем, до занятий, я все-таки выспался,^— похорон 
не было. Полиция еще ночью забрала из морга тело 
Шуса и тайком вывезла в неизвестном, направлении. 
Чтобы в этот день студенты не могли что-нибудь выкинуть 
против властей, Яцкевича и сорок активистов утром в 
грузовике вывезли за город километров за пятьдесят 
и высадили в поле. Пока ребята притащились в Вильно, 
было поздно что-нибудь снова предпринимать. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1 

Стоял рорячий летний день. Я без цели бродил по двору. 
За металлической сеткой, у клумбы, под большим зонтом-
генеральша читала книжку. У ног ее дремали белый кот 
и Гектор. 

Из дому вышла Дануся, поставила раскладной бре­
зентовый' стульчик и, примостившись рядом с мачехой, 
раскрыла учебник. Но углубляться, в- науку ей, видимо,, 
нехотелось. Она украдкой, оглянулась, посмотрела на меня 
прищуренными глазами и показала язык. Я сел на крыль­
цо, заслонился от генеральш-и ладонью и стал отвечать-

И нач-ался у нас бессловесный разговор. Нам обоим 
было так хброшо-, словно- мы сидели рядом. 

Но это продолжалось недолго. Явился Любецкий. 
Я, рассерженный, собрался было домой, но возле нашей 
калитки заметил своих ребят. Ко мне шли Яцкевич, 
Суткус, Ольга и студент Шиманский. С последним мы 
познакомились в тот вечер-, когда разбрасывали проклама­
ции. Хотя фамилия его имела польское окончание, однако 
он был истый украинец. 

— .А-а, так вин вось дэ спратався! Мы отдуваться, 
а вин — загорае, як на курорте! — прокричал Шиманский. 

Я сразу забыл о своих соседях. Стал выносить табу­
ретки: 

— Садитесь, кто где! 
Ребята поздоровались. Я не мог нарадоваться. Эх, 

если бы видели отец, мать, деревенские парни, какие 
у меня друзья!.. 

— Очень захотелось пить,— пояснил Яцкевич,— а на 
Заречную в ларек — далеко. Ты хвастал, что у тебя 
лечебная вода. Давай пои! 

Шиманский ростом с меня, но своей рыхлой фигурой, 
светлыми, булто заспанными глазами и медлительными 
движениями производил впечатление увальня-. 

— Хымикаты с газыровкой отравылы нутро! — по­
жаловался он.—- Вот бы кто. догадався Дать кыслого 
молока из погреба! Или воды из колодца! Тылько такой, 
шоб аж зубы ломыло и дух захватывало! 

— Обождите минутку, сбегаю свежей принесу! — 
бросился я домой за ведром.— Альбинас, будь за хозяина! 
И досталось же вам, бедным! Куда они вас заперли? 

— Под Эйшишки. А все из-за того, что Коминтерн 
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распустил партию!'—заметил Яцкевич.— Была :бы пар­
тия, мы бы гуртом пану фокус показали! 

— Распустили, еще и обвинили наших ребят в лрща-
тельстве! — заметил Суткус. 

— Нужно было и — обвинили! — затгротестовала Оль­
га. 

— Лес рубят — щепки летят!—добавила студентка. 
— А если бы, мы с тобой попали в эти щепки? —-

подскочил к ней литовец чуть не с кулаками. 
, — Глазом не моргнув, приняла б свою участь! — 

прокричала она с запальчивостью.— Я — в1-штик, солдат 
. революции и, если партия прикажет, готова даже умереть! 

— О-р-р-ропуже, но ее же нет, распустили] 
— Партия у меня здесь, в сердце! 
— Резонерство у тебя там одно! Когда тебя припи­

раешь фактами, ты сразу выбрасываешь красньп^ флаг и 
прячешься за него! Знамена,даются для того, чтобы их 
защищ-ать, а не прикрьшаться лми!. 

Вмешался в спор Яцкевич. 
— А какая надобность рубить лес? 
Я дальше не слушал — понесся с ведрами. По пути 

в овраг вдруг подумал, что ребята пришли пе .случайно. 
Их же полиция из-за Шуса вьшозила далеко за город. 
Они вернулись в Вильно и что-то задумали опять. И все 
•они, оказывается, были в партии!... 

Когда я принес воду, ребята сидели на крыльце и пере­
говаривались с Данусей. 

-— Пане Бартошевич, приглашаю всех к нам,— -при­
гласила она.— Познакомлю с мамусей, с паном Брони­
славом... 

— Мы барышне не могли ничего ответить, поскольку 
находимся в гостях,— объяснил Суткус.— -Ждали хозя­
ина. Теперь ты и решай. 

Я растерянно стал поить их водой. Дануся все ждала, 
•Суткус сжалился над ней: 

—• Сейчас. Только напьемся. 
— Пойдем побеседуем! — пообещал Яцкевич, утирая 

губы. 
Шиманский пил последним — из ведра. 
Наконец -оторвался, перевел дух, словно паровоз, 

крякнул, пристроил на макушке бархатную шапчонку 
и объявил: 

'Решением Коминтерна от 1938 года Компартия Западной Бело­
руссии была распущена. 
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— Тэпэр можэмо идты! 
Я отнес ведро и бросился догонять друзей. Ольга 

направлялась в город. . 
— Куда ты?! — удивился я. / ,. . . • . , 
— Галантничать с классовым врагом не стану! — 

бросила мне, рассерженная.— Хватит, целый вечер про­
вела с этой панночкой! . 

2 ... : • . -Г'Я Л 

Дануся подводила нас по очереди к мачехе, сидевшей 
под зонтом, представляла. Не двигаясь с места, дама 
подала каждому руку, а затем снова углубилась в книжку. 
Настала очередь здороваться и с князем. 

— Ну и молодцы,— бросил он.— Как на подбор! 
— И все белорусы! — похвалилась Дануся. 
— О, это — великолепно! — вокликнул Бронислав.— 

У нас с белорусами никогда не было конфликтов! 
Мы переглянулись. 
— Пан уверен? — усмехнулся Шиманский с двух­

метровой высоты. 
— Садитесь, господа! — засуетилась Дануся, почуяв 

неладное.— Вот сюда можно. И сюда... 
— Благодарим паненку. Паненка очень любезная,— 

Шиманский опустился на скамейку, похлопав ладонью 
по окрашенным в зеленый цвет планкам.— Айв самом 
деле, почему бы и не сесть, коллеги! 

— Ты не злишься? — шепнула мне Дануся.— Янку, 
гляди, у меня тут левые и правые — будто в салоне 
Марыли Верещаки в Тургановичах: филареты и 
фнломаты... 

Однако не все были столь хладнокровны, как украинец. 
Князь задел нас за живое. Хотелось вздорить, драться, 
а человек сильней, стоя на ногах. Но этому примеру 
Шиманского никто не последовал. 

Мы искали повода, чтоб сцепиться. И его нам дал 
Бронислав. Он продолжил прерванную мысль. 

— Я уверен: у поляков три закоренелых врага: украи­
нец, еврей и литовец. А с белорусами у нас мир. 

Четыре пары наших глаз скрестились. Первым пошел 
в наступление Шиманский: 

— А чем, например, украинцы проштрафились? 
— Да,— подхватил Яцкевич.— Чем ты, хохол, так 

допек поляков, что они тебя считают врагом номер один? 
— Так пан — украинец? — ужаснулась Дануся. 
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— Чистокровный,-— Шиманский непринужденно рас­
кинул на спинке скамейки свои мясистые руки и выставил 
напоказ могучую грудь. 

Любецкий не знал, что сказать. 
У генеральши выпала из рук книжка. 
~ Вы отняли у нас Киев, хотите отнять еще и 

Львов! — строго бросила она, оборачиваясь к нам. 
— Пани Вацлава права! — опомнился Бронислав.— 

Эти земли —- частица польской истории! 
— Так уж и польской! 
Дануся стояла рядом. Я чувствовал, что и ее под­

мывает. Она не выдержала и пришла на помощь мачехе: 
— А Збараж? А Вишневецкий? 
— Что ваш Збараж? Что Вишневецкий?! — взорвался 

Шиманский.— Киев — наша столица! А Львов построен 
нашим князем Данилой в честь сына Льва! 

Я обрушился на паненку: 
— Интересно, если б кто-нибудь у нас захватил Краков 

и намерился отнять Варшаву, как бы вы к нему отно­
сились? 
- Данута примолкла. Зато генеральша хотела сказать 

нам что-то резкое, но почему-то раздумала, только по­
краснела от негодования. 

— Не всем полякам мы враги,— объявил Суткус.— 
Юзеф Шуе с нами даже дружил! 

— Думаешь, они знают, кто такой Шуе? — заметил 
Шиманский и развалился на скамейке еще более вызы­
вающе.. Затем смерил глазами князя, кивнул на Сут-
к-уса: 

— Он — литовец. Интересно, какие претензии к нему 
имеете? 

— Литва у нас Вильно хочет отнять! 
— Вильно — наша столица! — возмутился Альби­

нас.— Вы ее удерживаете силой, а нас, литовцев, в десять 
раз меньше, чем поляков! Но придет время, и мы вернем 
свой город! ... 

— И белорусы-молчат, неспроста! — наступал, я на 
князя.— Не было случая.заговорить. Ничего,, придет и наш 
день, скажем и мы свое! 

Обе стороны еще не высказали всех аргументов, но 
раздувать скандал при женщинах было неловко. 

Замолк Любецкий, замолкли и мы. 
— Панове, давайте говорить о чем-нибудь другом! — 

попросила Дануся. 
. Все словно пришли в себя.'Но .теперь вести просто 
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светскую беседу было невозможно. Оставалось одно — 
расходиться. Однако уйти надо было «красиво». Мы не­
решительно переглядывались. 

Как и раньше дремал кот, а Гектор клацал зубами на 
мух. Так же припека^ло солнце. Но мы были уже не те. Моих 
хлопцев чуть не распирало от возбуждения и рещитель-
ности. 

Изменились и наши враги. 
Надутая, как сова, генеральша торопливо. листала 

книжку и никак не могла найти нужные страницы. 
Дануся с отчаянием посматривала на меня, иш,а выхода. 

Все эти вопросы мы с ней давно обсудили. Теперь 
я не хотел, чтобы скандал раздувался, и, намереваясь 
подать друзьям пример, стал протраться. Но Шуйский 
спровоцировал новый взрыв. 

— Побесе-едовали, называется! А все из-за этого 
еврея,— толкнул он в бок^ Яцкевича.— Он поташ,ил нас 
сюда!.. 

— Пан — евре-ей?—удивилась Данута. 
— Жид! — глядя ей в глаза, бросил Яцкевич. Чисто­

кровный тоже! И вот стою рядом, и не бросаюсь на вас! 
Даже ходил с вами на опасное дело, на улицу Мицкевича! 
Помнит паненка? 

Генеральша насторожилась. 
— Но я не делаю никакой разницы между нациями! — 

оправдывалась Дануся. 
— Только пан Бронислав и пани Вацлава? 
— Вся польская экономика.— в еврейских руках! Мы 

должны бороться с ними насмерть! — воскликнул князь.— 
Иначе нас они задушат в нашей собственной стране! 

— Пан католик? — спросил Яцкевич. 
— Католик! 
— А пан верит в бога? 
— Верю! 
— Тому ли учит Христос? Натравливанию одних на 

других? 
— Демагогия! 
Генеральша обернулась и снова вставила: 
— Евреи замучили на Голгофе Христа! 
— Иуда был еврей!.:— вышел из себя князь. 
•— Извините, пожалуйста,— наступал на них Яцке­

вич.— А.разве сам Иисус Христос не был евреем? 
— Но по методу Иуды завлекли ваши Парня в за­

падню и повесили? — напал на генеральшу уже я.— 
Вы лее столько лет были в неволе, вас ссылали, вешали, 
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почему же вешаете и держите в рабстве вы? Неужто ни­
чему вас не научила история? 
• '— Сцепи-ились! — восхитился князь, который уже 

искал примирения,- Эх, парни капитальные — я вам ска­
жу! Жаль, что не корпоранты. Дорогие, вы на ложном 
пути, пся крев!.. Ну, добьетесь, что один город будет 
считаться уже вашим, но станут ли от этого счастливыми 
люди, ради которых вы этого добиваетесь?! Одумайтесь! 
Вы —рабы условностей и своих сектантских идей, кото­
рые сами себе создаете! Вы — баптисты, субботники! 
Добьетесь своего — и опять будет столько ж недовольных! 
.Глупости все это! У моего старика было семнадцать жен, 
среди них — всемирно известные артистки! Он мог запрячь 
летом четверку лошадей в сани и ехать дорогой, усыпанной 
солью!.. И я счастлив, потому что могу делать, что хочу! 
Пся крев, я въехал на коне в банкетный зал, а въехали 
бы вы?! 

Какая-то сила бросила меня, на него с кулакамш 
— Чьим горбом ты счастлив, обормот?! Какой ценой 

был счастлив твой отец?! 
— Я не желаю в таком тоне вести диспут! —'отступил 

он, перепуганный. 
— А я плевать хотел на то, с чем ты не согласен! 
— Пани Вацлава, я протестую! Моя невеста тут целый 

Коминтерн собрала, не хватает только негра и китайца! 
•— Данка, пана Бронислава оскорбляют! 
_ Янку! — с упреком обратилась ко мне паненка. 
Но я ее не слушал: 
— Ты въехал на коне из-за паненки?! А я отберу у тебя 

твою невесту, и что ты сделаешь?! А ты — что, опять 
будешь учить меня правилам хорошего тона?! — пристал 
я уже к Данусе. 

Теперь уже никто о вежливости не думал. 
Побалакали, называется! — бросил Шиманский, 

когда мы оставляли двор генерала будто после боя. 

3 

Приближался конец учебного года. На курсах в этом, 
году экзаменов не было, и с каждым днем у меня остава­
лось все больше и больше времени. 

Однажды мы, как обычно, сидели на горе. Я насобирал 
разных черепков и рассматривал их. Еще осенью Луцевич 
из белорусского музея пробудил во мне новое увлечение. 
Теперь куда б ни шел, внимательно глядел себе под ноги 
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и в каждом кусочке кремня видел наконечник стрелы 
или скребло, а в черепке — осколки древней посуды. 

У Дануси был экзамен по античной литературе, и она 
повторяла наизусть отрывки из Юлия Цезаря, Но учение 
в тот день не шло ей в голову. Она пожаловалась, что 
античная литература — предмет трудный и неинтересный. 
Потом, листая книгу, несмело проговорила: 

— Янек, мамуся вчера уехала в Познань к папе... 
— Да? 
—• На четыре дня... 

, — А что мне до этого? 
Я постоянно подчеркивал, что мне нет никакого дела 

ни до ее отца, ни до ее матери. Они меня ив самом деле 
не интересовали. Часто я даже высмеивал их. Но Дануся 
вспомнила генеральшу не случайно. Я насторожился и 
выпустил из рук черепки. Меня охватила тревога: Дануся 
однажды проговорилась, что на лето собирается с матерью 
за границу. Дурное предчувствие больно укололо меня. 

— Пан Феликс — в Новой Вилейке. Прося тоже уеха­
ла в'деревню. Мы остались с Гектором и теткой Антосей. 
Антося тебя любит... Ей ты напоминаешь одного парня, 
погибшего в мировую войну... 

Оттого, что девушка собиралась приступить к главно­
му, грудь, ее часто вздымалась, словно ей не хватало 
дыхания. 

Вдруг и мне стало трудно дышать, ибо я догадался, 
что она хочет пригласить меня в гости. 

— Еще остался Бронислав, почему ты его не счита­
ешь? — язвительно сказал я, сам не зная почему, и мне 
стало неловко за свои слова. До того времени, словно 
сговорившись, о князе не вспоминали. 

— Ты Янек, все шутишь... А я серьезно..,—Дануся 
запнулась, -У нее смешно, задрожала, нижняя губа, 

Я размяк. 
Предложение прийти к ней в гости меня почти испугало. 

Должно быть, в обычное время ни за что бы не согласился. 
Но теперь меня радовала мысль — скоро уеду домой. 
Мысли о родной хате поднимали настроение и уверен- « 
ность. . . 

А почему бы не . сходить? Будет хорошо — ладно, 
а нет, так черт с вами, генералами, повернусь и — назад! 

4 
^ В назначенное, время Дануся с.подругой ждали меня 

на пороге, В глазах генеральской дочки- мол<но было 
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прочесть: ага, видела, какой у меня молодец?! 
Я помялся у порога. 
— Просим. Мы заметили пана еще на дворе! — пере­

ходя на официальный тон, заговорила возбужденная Да­
нуся. Странно'Х— она никогда еще так не смущалась, 
как теперь, в своем доме, в присутствии подруги. И я 
осмелел. 

-— Пожалуйста, заходите! Осторожно, Лонгинус, не 
ударьтесь головой!.. 

Хоть я был высок, но до косяка парадных дверей не 
достал бы и рукой. Предостережение прозвучало нелепо, 
будто рассказал анекдот человек, в устах которого он 
не звучит. 

•— Янийа! — представилась ее подруга, кокетливо 
стрельнув в меня карими глазками. 

Мне показалось, что в этих проницательных глазах 
мелькнула насмешка. Почему-то я вспомнил свой первый 
выход на ринг, когда все смотрели на меня вот так, со 
стороны, с недобрым любопытством. Моя уверенности 
исчезла. Я был недоволен: мы не договаривались, что 
будет кто-то третий. Зачем еще эта фифочка?!. 

Но Дануся не чувствовала моего настроения. Она 
вообще потеряла голову и суетилась. 

Пока я неловко проходил по генеральскому коридору, 
не зная, куда девать руки, боясь поскользнуться и что-
нибудь опрокинуть, Янина призывно мне улыбалась. 

— Ой, извините, пан! — виновато воскликнула Дану­
ся, когда я наткнулся На раскладушку со скомканным 
одеялом и простыней.— Это спал пан Феликс, огородник, 
и Антося не успела еще прибрать! А тут спит Гектор! — 
она показала на тюфяк, брошенный на пол рядом с рас­
кладушкой садовника. 

Мьг вошли в зал. 
- Там бросился в глаза покрытый черным лаком рояль. 

Дануся предложила сесть. Я опустился на мягкое кресло 
и провалился до пола. 

— О, будто на моховую кочку! — вырвалось у меня.-
Янина рассмеялась. 
Из соседней комнаты вышел пес, дружелюбно потерся 

о мои ноги и положил мне морду на колени. 
— Здорово, Гектор!—-потрепал я его по голове: мы 

уже давно' были добрыми друзьями. Теперь, когда ночью 
перебирался через сетку в генеральский сад, он только ра­
достно повизгивал. 

— Нужно было видеть, как Наш Гектор загнал сегодня 
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па яблоню-черного кота! — говорила Дануся с гордостью, 
словно это было бог весть какое событие. 

— Не черного, а серого!' — совершенно серьезно по­
правила ее подруга. 

И бывает же порой так: впервые увидишь человека, 
он тебе понравится, и ты уже готов в него влюбиться; 
Но вот сделал он только одно движение или произнес 
какую-нибудь фразу, иты перестаешь^его замечать! Это же 
произошло и после слов Янины — я перестал ею интересо­
ваться. 

— Давайте сыграю вам Шопена! — предложила 
Дануся, видя, что я чем-то недоволен. , 

Нет, дальше у меня получилось совсем не так, как 
пишут в романах, когда девушка покоряет возлюбленного 
музыкой. 

Сперва мне было хоть и странно, но интересносмотреть, 
как она перебирала пальцами клавиши и нажимала ногой 
.педали. Б согласии с движениями рук и ног у нее двигался 
подбородок, задерживалось дыхание. Словно шофер за 
рулем, Дануся вся отдалась музыке. Но мне, как говорит­
ся, от рождения медведь на ухо наступил. Как и тогда на 
концерте, я напряженно вслушивался. И уже, кажется, 
улавливал мелодию- начинал за ней следить, как вдруг 
все это рассыпалось, и я ничего не мог понять. Хотя де­
вушка очень старалась, я, как тогда в театре, скоро 
заскучал. 

Вдруг стал вспоминать, что это такое необычное мне 
сегодня снилось! Ага! Будто бы я дома. Вечером пришли 
из лесу коровы... 

Нет, эта сценка была потом. 
' Снится, будто гоню из лесу коров. Рогули важные, 

гладкие —за лето набрали вес. Это я им цашел поляны 
и дал вволю насытиться пахучими травами, цветами, 
и это они дали мне почувствовать удовольствие от пользы, 
принесенной мной неуклюжим рогатым существам, роди­
телям, людям. Но вот мы уже во дворе. Мать стала их 
доить. Пахнет парным молоком и теплым дыханием живот­
ных. Подоив, мать зовет: «Янка, иди повыдергай у Красуни 
клещей, с живота!» Я подхожу, а рядом с коровой — 
Станевский! 

И надо же! Целый день тужился вспомнить, что мне 
снилось, и только теперь это удалось. 

Вспомнил опять, что скоро поеду домой. На душе стало 
весело и легко. Я был уже целиком во власти,иного мира. 

Даже не замечая в том ничего особенного, Дануся 
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равнодушно сообщила, что садовник спит рядом с собакой. 
Считает это совершенно естественным. Эгоистичная наив­
ность? А ее набожность? 

Где-то я вычитал, что людей должно объединять то, 
что у них на душе. А что общего у меня с этими? Какое 
мне дело до этих барышень? 

Я осмелел и поискал глазами Янину. 
Паненка влезла с ногами на кресло, поставила локти 

на стол, подперла подбородок кулачками. На ней было 
платье с большим вырезом, на груди. Она глянула себе 
на грудь, осталась довольна тем, что увидела. Мы встре­
тились глазами, и мне стало стыдно, как тогда, когда 
я впервые увидел дочку пана Мотыки на кухне полу­
одетой. Я чувствовал, что весь залился краской, что это 
видит Янина, но та даже и глазом не моргнула. По лицу 
гимназистки бродила неопределенная улыбочка, я не знал, 
как мне ее понимать, и отвернулся. 

В генеральской квартире было много вещей, которые 
я видел впервые в жизни. 

Прежде всего заинтересовался я блестящими и сочны­
ми листьями фикуса. Словно ракита. Только лист больше. 
Э, нет. Ракита гибкая, живая. А это растение какое-то 
сонное, как бы навощенное — одним словом,—господ­
ское... 

Затем меня заинтересовал пол. Он блестел, как зер­
кало. Я притронулся пальцами — тоже вощенный! 

Янина прыснула. 
Я перевел взгляд на шкаф. Какая широченная и 

суковатая березовая доска?! Растет же такая березй-ща! 
Я встал, с любопытством подошел к шкафу и провел 

пальцами по лакированной доске, постучал ногтем: твер­
дая, как пластмасса!.. 

Янина опять прыснула. 
Меня начало разбирать: ах вы, панские финтифлюшки! 

Как -мне отсюда уйти: поссорившись или так? 
— Я могу понять художника, который пишет картины, 

могу понять писателя...—вдруг сказала Дануся, бросив 
играть.—Но как композиторы создают такую чудесную 
музыку? Видно, для этого нужно быть каким-то волшеб­
ником... "О-ей, отчего вы злитесь? 

В глазах ее была такая мольба, что я вмиг размяк. 
Она уже совсем овладела еобой и вела себя, как 

хозяйка. 
— Знаете, друзья, а наша тетка Антося пятнадцать лет 

у нас живет, но так и не научилась произносить 
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слово «фортепьяно». Говорит по-своему:, «партафьяна»! 
Но я не засмеялся. 
— Это моя шкатулка! — указала на ящичек из слоно­

вой кости, который, взяв с тумбочки, я внимательно рас­
сматривал. 

— Мне папа привез из Японии, когда служил там 
атташе. Правда, красивая? В нее я собирала когда-то 
бумажки от конфет... Янку, сейчас будем обедать! Займись 
тут чем-нибудь, а мы на кухне.'похозяйничаем. 

Я остался один в. зале. Рассматривая блестящую 
мебель, пальмы и стены, я еще раз подумал, что вот тут 
часто бывает жена воеводы, пани Боцянская, чье имя 
знает каждый, мужик в моей деревне. Расхаживают, тут 
генералы. И чего меня сюда занесло? Год тому назад 
разве могло мне присниться что-либо подобное?: 

Дануся не пропустила ни. одного свидания .со мной. 
В то же время официально считается невестой Бронислава 
Любецкого. Об этом .знает даже моя хозяйка. 

Любецкий ежедневно . бывал в генер.альском. доме, 
и он не может не знать про.наши встречи;с Данусей. 

В таком случае, кто же я? Любовник? Мальчик для 
забавы? В деревне, если невеста пойдет с другим парнем,-
жених даст ей по морде и говорить больше с ней не станет. 
Иная жена пусть только глянет на другого мужчину!.. 
А.среди этих господ, говорят, считается шиком — иметь 
любовника и о них знают мужья, женихи, делая вид, что 
ничего не происходит, тьфу!.. 

Меня охватила злость. 
Я все еще не знал — дать ли волю.своему раздражению 

или пока сдержаться. Чтобы успокоиться, заглянул в со­
седнюю комнату. Там за стеклом —книжки в кожаных 
переплетах. У массивного стола — кресло, тоже обитое 
темной кожей. 

Генеральский кабинет; Войдя в комнату, я остановился, 
у шкафа с толстыми томами. Почему-то обтрепанные, 
старенькие книжки из библиотеки белорусского музея 
больше меня .привлекали, ,так и хотелось листать по- . 
желтевшие страницы ,и впиваться, глазами.- в старинные, 
шрифты. А вот эти — в роскошных переплетах — вызыва­
ли только удивление, словно генеральша, идущая в.во-^ 
скресенье в костел..-Однако я открыл.шкаф и стал пере­
бирать ...книги.. -Десять, томов Юзеф.а. Пилсудского 
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в переплетах из красного коленкора. О чем он мог так 
много писать? Мы все считали Пилсудского человеком 
недалеким и уж никак не.писателем. 

Я полистал один том. Копия заявления в Харьковский 
университет с просьбой принять на медицинский 
факультет. 

• Гм... Пилсудский — медик?.. 
Дальше — стенограмма петербургского суда от 29/1У 

•1887 года. Ого! Юзефа, его брата Бронислава и Александ­
ра Ульянова судили за попытку убить царя?! 

Вот как мы знаем своих врагов! Врочем, не стоит 
удивляться: путь у них у всех кривой. 

В следующей комнате — иконы. На одной — матерь 
божья с обнаженным еердцем в груди. Синие и розовые 
фигурки богоматери стояли на подставках. Видимо, здесь 
молилась генеральша. Повеяло костелом и иезуитским 
аскетизмом. 

Осмотрев все, я заскучал. 
Родная хата, родители вновь промелькнули перед 

глазами: близкие, свои,-—защемила ностальгия. 
На улице загремело, собрался дождь. Вспомнилась 

улица моей деревни после дождя. Тепло и парит. Тучи 
еще не рассеялись, поэтому — сумрачно. Приятно клонит 
ко сну. За плетнями спутанные дождем и набрякшие 
водой гроздья сирени. Во дворах — волнистые линии из 
щепочек и коры -— границы недавних луж. Тишина, только 
жалобно мычит теленок, которого забыли перед ^дождем 
отвязать и пустить в хлев... А тут — смрадный город, 
казенная квартира генерала! 

Нужно убегать. 
Однако сделать этого я пока не отважился. Только 

сунул .руку в карман и бешено засвистел, подрагивая 
согнутой в коленке ногой. Мне и свистеть не хотелось, 
а делал это потому, что казалось именно так поступал 
бы тот, кому я в тот момент подражал. 

— Янечку, милый! — выскочив из кухни, жарко зашеп­
тала Дануся и повисла у меня на шее. 

Снова .размяк я. Нацеловавшись до опьянения, по­
ставил ее на пол. • - ' • . 

— Будь умным,—взмолилась,—. я-тебя очень, очень,-
очень прошу, не обижай Я'нину... . 

— Ого, обидишь эту цацу! — подд-аваясь просьбе-, 
сказал .Я; уже незлобиво. • • .- ' ' 

—- Потерпи,—прошептала она.—Папа выбрал мне ^ 
Янусю-в подруги ещё в,-первом классе ги^шазйи: Она знает 
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все мои секреты. Когда убегала к тебе на свидание, дрм,а 
говорила, что иду к Янине, а она лотом подтверждала. 
Видишь, мы ей обязаны; Не зади.р.айся с ней, хорошо? 

•— Тише, .она нас.подслушивает... А ты тоже хороша! 
Оставила меня тут одного с иконами и Пилсудским... 

— Так идем к нам, милый, будешь помогать! .— угова­
ривая меня, она пользовалась теми красивыми оборотами 
и интонациями польского языка, которых, к сол<алению, 
не передашь словами.— И тетку Антосю нарочно отпусти­
ла, и пана Феликса послала в -Новую Вилейку... Все для 
тебя, дорогой! ' 

— Будь по-твоему! Только предупреждаю: если она 
еще раз засмеется — пусть пеняет на себя! 

— Успокойся и возьми себя в руки!.. 

-6 

А на кухне все выглядело так, словно две взбалмошные 
д,евчонки, надев -фартуки, играли в хозяев, пользуясь 
для этого фарфоровой посудой и-настоящиш! продуктами. 
Неловко открывали банки, ставили на стол тарелки, опро­
кидывали .со звоном кастрюли, ходили вокруг плиты, 
перепачкавшись в муку, и все смеялись. 

— Мужчине резать хлеб!с деланной веселостью 
приказала Дануся. Она была между двух огней, но у нее 
уже начало пробиваться раздражение -против подруги. 

. Я взялся за нож. У меня получались слишком толстые 
ломти. Увидев это, Яньгаа снова засмеялась. Вообще, 
она здесь присутствовала словно бы только для того, 
чтобы замечать все мои промахи. А я под ее взглядом 
не знал, куда деть руки, как ступить. Из-за нее и молчал, 
боясь -наделать ошибок- в польском языке и показаться 
смешным. 

Обрезал бы я барьипню с самого начала, но сбивало 
с толку то, что она не упускала случая улыбнуть,ся мне, 
сверкнув при этом ;зу.б.ками. 

Проще всего было вообще не обращать на -нее внима­
ния: действительно, все тут было .приготовлено только для 
меня. Но в тот момент я умышленно .р.азжигал в себе 
злость и дошел до такого состояния, что еще один выбрык 
Янины — и я взорвусь. 

Сели мы.за стол. 
У нас дома пищу накладывали в миски как попало. По­

казалось странным, как девушки разложили по тарел-Кам 
сыр,, колбасу, селедку -и остальное — неизвестное иве 
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даже: Все лежало мудреными узорами да такими ровными 
кружочками и геометрическими фигурами, словно их отме­
ряли циркулем, линейкой, трафаретами. Просто было жаль 
разрушать эту красоту, и я искренне воскликнул: 

— Да на это нужно только любоваться, а не есть! 
Янина, конечно, прыснула. 
— Все тут ДЛЯ' тебя, не сомневайся! — потащила меня 

Данута за стол, - впервые обращаясь ко мне на «ты» 
в присутствии Янины. 

. Открывай! — подала мне бутылку вина и штопор. 
Я ' неловко вынул пробку, затем разлил розовую 

жидкость. 
— Ну, твое здоровье! — подняла она рюмку. 
Присутствие подруги мешало Данусе высказать 

вслух все, что ей хотелось. Но она многое говорила глаза­
ми. Они светились, согревая меня безмерной лаской и пре­
данностью. Чтоб не показать Янине, как это меня волнует, 
я отвел взгляд. 

—- Ну, ты первый! 
— Я не пью. 
— Не пье-ешь? 
— Нет! 
— Совсе-ем, ни капли? 
— Ни капли! 
Янина прыснула. 
В то время подпольщики давали себе клятву ни в коем 

случае не пить и не курить. Взяли такую клятву и с меня 
(между прочим, верность той клятве не раз потом выруча­
ла в годы войны). 

— Ну хоть немножко! 
Я интуитивно почувстовал, что новое качество еще 

больше подняло меня в Данусиных глазах. Сказал твердо: 
— Вино — вышибает мозги. И капли не возьл^гу в рот 

этой отравы, не проси! 
Дануся растерянно ползала плечами, не зная, что 

делать. 
А вы не обращайте на меня внимания! Пейте себе 

на здоровье, если вам нравится! 
• ' Янина поднесла рюмку к губам, но Дануся так строго 
на нее посмотрела, что та поперхнулась. 

Поставили рюмки. 
— Ну, так ешь! — сказала хозяйка. 
— О,-эту работу люблю, желудок у меня вместитель­

ный, будь спокойна! — начал я выгребать из тарелок. 
Янина опять прыснула. 
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Из книжек я знал, что богачи во время еды пользуются 
салфетками. Но когда мне под руку попало накрахмален­
ное полотно, я отложил его на буфет. 

— Пусть лежит, будешь утираться, Ясю!—Засмея­
лась Данута, возвращая салфетку. 

— Утираться? — искренне удивился я.— Да разве я 
грудное дитя и начну тут пузыри пускать?.. А, правила 
хорошего тона! 

Разумеется, Янина и на этот раз не выдержала... 
Говоря по правде, смеяться было над чем — мне теперь 

об этом смешно вспоминать. Но тогда я был оскорблен. 
Вскочил из-за стола. 

— Не нравится тебе? Не держу, можешь идти! — 
открыто переходя на мою сторону, с великопанским гоно­
ром заявила Данута, указывая подруге на дверь. В ее 
взгляде сверкнули недобрые огоньки. 

— Дурочка! — чуть выжала из себя, давясь от смеха, 
Янина. 

— Я тебе этого никогда не проа1;у! — с возмущением 
бросила Дануся вслед подруге и попросила меня со­
чувственно:— Ешь, Янусь, пожалуйста, не ; обращай 
внимания! 
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Но есть я не мог и уже не садился. 
Раздраженные, мы вышли в зал. 
~ Ну вот, наконец, мы и одни! — пыталась меня раз­

веселить паненка.— Ты этого хотел. Я ее прогнала. Дово­
лен? Янек, ты меня любишь? Поноси меня на руках!.. 
И обними крепко-крепко, как на горе, чтоб даже косточки 
затрещали и нечем было дышать! О, как я люблю твои 
)уки, они у тебя, как из железа... Скажи, ты меня любишь? 

Лу, скажи: «слезка моя...» 
На фортепьяно в рамке стояло ее фото с Любецким. 
— Попроси Любецкого, пусть поносит — у него руки 

дорогим мылом пахнут! — буркнул я, вспоминая сочув­
ственную интОнацрио, с какой было сказано «ешь, 
Янусь».— И пусть он тебе признается в любви,—^ кивнул я 
на фото.—Он князь и умеет это делать'лучше меня, му­
жика деревенского. 

Ага, недоволен, что прогнала ее? — воскликнула 
неЬжид'аннр паненка. ' , ' 

Я ойешил. • ' . ' • 
•— Видела, как ты на нее посматривал и рисовался! 
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— Я •— рисова-ался? 
— Кокетничал! 
— Ко-оке-етничал? 
— А тогда со студенткой над Вилией? Думаешь, глу­

пая, ничего не вижу? 
Раскрасневшаяся и рассерженная, Дануся чем-то на­

поминала сердитую кошку. Что-то привлекательное было 
в ее гневе. Но об этом я вспомнил гораздо позже, а в тот 
момент было не до наблюдений. 

— Ты что, очумела? — не находил я слов. 
— Ну, Янек, я, может, и в самом, деле очумела и 

сказала глупость. Но так больше продолжаться не может! 
Хватит с меня! Ты всегда такой грубый, невнимательный! 
Взял разносить листовки и при друзьях.не посмел.даже 
подойти!.. Хорошо еще — другие сжалились да подбадри­
вали меня! Из-за тебя я столько терплю.каждый день, а ты 
этого не хочешь Видеть и ценить!.. 

— Так из-за меня терпишь? 
— Специально выпроводила всех из дому, чтоб только 

тебе угодить... . 
— Ага, выпроводила! Боялась, что тебя увидят со 

мной. Зато вечером, при народе, пойдешь в театр с Лю­
бецким! 

— Ты несправедлив. Я с ним даже... 
— Ну-ну? 
— Я для тебя... 
— Что ты для меня? Что-о? Ага-а, нечего сказать! 

В кино днем и то боишься пойти! Так что ты после этого 
для меня? . ^ 

Видно, редко не ошибается тот, кто совершает какой-
нибудь важный шаг в жизни в порыве злобы. Двадцать 
лет тому назад я поступил именно так и каюсь до нынеш­
него дня. . 

Гнев затуманил мое сознание. Но чтобы распалить 
себя еще больше, припоминал позорные, с моей .точки 
зрения,, факты из жизни генерала и его семьи и только 
такие, которые соответствовали моему настроению в дан­
ный момент. Вспомнил и весь позор, пережитый в Вильно, 
связал его тоже с генеральской семьей. 

.— Да вы меня даже за человека не считаете. Что я 
для вас? — заор,ал я. 

— Я-а, не считаю? Неправда...—в голосе девушки 
послышались слезы.—Ты не имеешь права та1< говорить! 

— Разве — не так? , . 
— Нет! • ! . ' ; • ' . " 
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— Нет? 
Р1з кухни вышел белый пушистый кот. Он как'ни в че1У1 

не бывало выгнул спину вопросительным знаком, лениво 
потянулся,, царапнул паркет, зевнул, поднял хвост трубой 
и направился ко мне. ; • 

— Мурек! —позвала Дануся и нагнулась, должно 
быть, чтобы я не увидел слез. 

Кот доверительно промурлыкал. 
— Бедный мой Му-урек, вымок весь на дожде... 
Меня охватила злоба опять. 
— Ага, нечего больше сказать? Я для тебя игрушка? 

Забава? Как вот этот кот,—и я изо всех Пнул его 
ботинком. 

— В-вя-ау1 — пронзительно взвизгнул он. Описав в 
воздухе дугу, ударился о Стену и пулей метнулся под шкаф. 

— Грубиян! — возмутилась Данута, раскрасневшись 
от негодования.—Что ты наделал, дикарь?! 

Меня это рассердило еще больше. Я в новом порыве 
гнева заговорил на деревенский манер: громко, не думая 
о том, что могут услышать соседи, размахивая кулаками. 

— Да иди ты, наконец, к чертовой матери со своими 
Янинами, Любецкими, Станевскими, буржуйка ты несчаст­
ная! Играй тут со своими собаками, котами, куклами! 
Или уезжай уже в свою Швейцарию поскорей! Там тебя 
ждут такие же, как ты! 

И выбежал во двор. 
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На следующий день, когда возвратился из города, 
хозяйка с таинственным выражением сообщила, надеясь 
доставить мне приятное: 

•— А у вас нынче были гости. И что-то оставили... 
Я осмотрел комнату,, но ничего не нашеЛ. 
— Под подушкой! — подсказала она, выжидая. 
Я поднял подушку. Там лежала коробка шоколада — 

огромная, вся в красных маках. К шелковой ленточке 
была прикреплена серебряная цифра «19» и мои инициалы. 
Только теперь вспомнил, что сегодня — день моего рожде­
ния. В то время в моей деревне день рождения еще 
никто не отмечал. Даже не было привычки помнить, 
когда ты родился. 

Удивленный, я постоял, подумал. Потом сунул подарок 
под мышку и вышел во двор. 

И нул<но ж было случиться, что как раз в этот момент 
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с улицы к парадным дверям генеральского дома при­
ближались Бронислав и знакомый мне уже ксендз из 
интерната ордена иезуитов, который некогда меня оскор­
бил, предложив сливу. Дануся держала Гектора за ошей­
ник и, как мне казалось, кокетливо говорила: 

— Прощу, проходите, он не укусит! 
Прошу, ойтец Валенты, вперед идите, вперед! — 

Галантно пропускал Бронислав гостя в черной сутане, 
словно был хозяином в генеральском доме. 

Дануся, убедившись, что я на нее смотрю, отпустила 
собаку и понеслась к Брониславу; 

— День добрый, пане Бронек! — сказала радостно. 
Я сейчас же вернулся к себе на квартиру. 
•— Вот и все! •— промолвил я с тяжелым вздохом. 
Оглянулся вокруг и впервые за десять месяцев увидел, 

что обои на стенах мутно-зеленого цвета, в каких-то 
Жирных пятнах. Бр-р-р!.. И как только я жил здесь почти 
целый год. Прислушался. На кухне обедали. Должно быть, 
девочка кормила своего младшего брата и поучала: 

— Почему ты картошку не очищаешь от кожуры? 
Так кушали ее только дикари когда-то!.. 

— Ы-ы-ых! •—с удивлением втянул в себя воздух 
малыш, сделав для себя открытие — И хлеб люди когда-то 
будут есть без корки, да? 

— Не выдумывай, дурак!.. 
Но малыш с восторгом уже заговорил опять: 
— А молоко холо-одное, холо-одное, ну, прямо как буд­

то из-под коровы! Попробуй, Валя... 
•— Ну и пусть, а ты — ешь! 
Тут что-то стукнуло, полилось. Девочка закричала: 

— О, разлил уже! Вылижи, а то маме скажу! 
— Вылижу, Валечка! — виновато и покорно пообещал 

мальчик. , 
Послышалось сопение, потом прихлсбывание. 
Через некоторое время снова раздался строгий голос 

девочки: 
—• Ты что картошку разбрасываешь? 
— Она не упала, Валечка! Честное слово, не упала! 

Я ее поймал ногами! Вот, ' смотри, если не веришь!.. 
Мне вдруг стало жаль этих детей. Бедные, даже не 

знают, что молоко из-под коровы как раз тепДое, а не 
холодное!.. 

Когда они, бывало, садились всей семьей обедать, 
прачка никогда не брала в руку целого куска хлеба. 
Питалась объедками. Растапливала немного жира и вы-
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ливала его в тарелки детям, а себе суп наливала в пустую 
сковороду,— ей доставался только запах жира... 

Я встал, вышел в кухню,и отдал им коробку шоколада. 
• Назавтра тетка Антося принесла мне письмо:. 

— Вам. 
— Не. возьму! 
— Это почему же? — удивилась женшина.—• Вы ведь 

жить не, можете друг без друга! 
.— Кто это—«вы»? 

•, Антося посмотрела на меня с ужасом: 
— Я-аночка, чего >к;е ты так?! 
— Было да сплыло! 
— Почему? 
— Гусь свинье не товарищ!.. Одним словом, несите 

обратно! 
Через минуту я ул<е пожалел, что не взял письма. 

Дануся ведь ни в чем не виновата. Это я последнее время 
стал безудерл<ным эгоистом. Но женщина ушла, и само­
любие не позволяло вернуть ее. 

. Ну, ,аул< коли начал играть роль обил<;енного, такнадо 
было вести ее до конца. У меня, оставался еще генераль­
ский «кольт». Я к нему не мог привыкнуть, как,привык 
к Степанову исклеванному ржавчиной нагану. Где-то, 
в каком-то уголке души, теплилась наделсда, что это — 
единственная возможность еще раз встретиться с Данусей. 
Но генеральский двор был совершенно пуст. 

На Залкиндовом дворе старуха гонялась за внучкой, 
заставляя ее снять школьную форму. Я подождал. Когда 
Бети осталась одна, подозвал ее к сетке,, приказал: 

— Отнеси Данусе Янковской! 
— А что тут? 

Нетвое дело! 
Бумага развернулась, и я увидел ужас в больших 

черных глазах девчонки. Руки ее задрожали. 
• — Неси! 

— А он не выстрелит в меня? 

.9 ' : . , . 
. Настало время, моего отъезда. , • 
Я долго ходил. по городу сам не свой и уже очень 

досадовал, что из-за какой-то, глупости, из-за обыкновен­
ного упрямства поссорился с единственным близким. и 
дорогим- мне-человеком - в, Вильно. -И-зачем я, лапоть, 
ее обидел? Она, бедная; должно быть, места себе не 
находит.' , : - - -

176 

Разлад зашел, слишком далеко, чтобы можно было 
что-нибудь поправить. Однако я вышел из дому с надеж­
дой на счастливую случайность. 

Несколько раз прошелся мимо Данусиного дома. Но, 
как на беду, во дворе — ни души. Только в затенен­
ных диким виноградом открытых окнах легко шевелились 
гардины да у калитки сидел пушистый кот. Когда я 
приблизился, он .вдруг встрепенулся да так стремительно 
юркнул в кусты, что показалось, кто-то провел в воздухе 
белую полоску. Во мне пробудились вчерашние обиды. 

Не о чем жалеть, правда ведь на моец стороне. 
Надо все это выкинуть из головы и собираться домой. 

Я решительно направился в лавку. На деньги, которые 
у .-меня оставались, купил подарок матери —доску для 
стирки белья из гофрированной жести в деревянной 
рамке. 

Возвращаясь с покупкой домой, встретил Данусю с 
Любецким. Когда увидел ее с князем, всякая охота за­
говорить с ней пропала, Дануся совершенно не походила 
на человека, что-либо переживающего. Она вся- сияла, 
А я, дурья голова, себя казнил, что из-за меня помирает. 
Помрет, как лее, дожидайся!.. 

Стало неловко за свое платье и за стиральную доску 
под, мышкой. Мелькнула опять перед глазами крапива 
под забором, среди двора — измочаленная колода о 
воткнутым в нее топором, заткнутая тряпкой дыра в оконце 
хлева. Во мне заговорила гордость. Проходя мимо, я даже-
не взглянул на Данусю. 

Однако она, видимо, за мной следила. Когда мы по­
равнялись, девушка громко заговорила со•спутником - и 
засмеялась. 

Смейся, смейся, черт с тобой, если тебе так весело! 
На одной из узеньких улочек я еще раз встретил их —-

неолсиданно очутился у них за -спиной. У Бронислава 
из-под студенческой шточщ свисал лисий хвост — под­
тверждение того, что Любецкий в чем-то провинился. 
Суткус как-то вспомнил, что Бронислав в «Батории». 
вызвался выпить литр водки, но после второго стакана 
свалился на-пол. Чтобы реабилитироваться в глазах кОр-. 
порантов, взялся побить витрину еврею. Но потом струсил 
и сказал, что камень отскочил от стекла, оказалось, мол, 
слиш-ком толстым.' •-• 

Что и говорить, мною овладела настоящая зависть, 
Я шел за парочкой, как шпион,'и подслушивал. ; 

. — Эх, и забияка же я был в школе, панно Дануто,---
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хвалился князь.— Увидела бы панно меня тогда! Недавно 
я был у учительницы, пани Перегут... 
. — Из гимназии Элизы Ожешко? Она еще моего отца 

учила! 
— О, интересно!.. Так она была столь любезна, что 

показала мне свои записи, относящиеся к тому времени. 
Каждому из нас в. специальной тетради отводила по не­
скольку страниц. Обо мне там написано: 

«Первый класс гимназии. Бросил яблоко в прохожего 
и разбил ему очки. IV класс. Сел на извозчика, про­
ехался и не заплатил. VIII класс. Вчера встретила Любец­
кого на торговой улице с моноклем в глазу. Он со мной не 
поздоровался»... 

— Эволюция, ха-ха-ха-ха!.. 
Дануся рассмеялась неискренним, нервным смехом. 

Я понял еще раньше, что она, не оборачиваясь, чувствует 
на себе мой взгляд. Убедившись, что эта, будто бы интим­
ная, беседа с князем просто демонстрация, я от их 
"отстал. 

Черт с ними! 
Чтобы скоротать время до утра, когда уходил мой 

поезд, я еще немного побродил по городу. Серые, за­
мусоренные , улицы, лишенные зелени, наводили тоску. 
Лето на дворе. В деревне теперь мужчинам некогда и лоб 
утереть, женщины не успевают даже покормить детей. 
А тут млеют все от безделья. Эх, погнать бы,вас на сено­
кос или копать торф, краска мигом с вас слезла бы!.. 
Все мне тут осточертело, захотелось домой, на волю и све­
жий воздух, к своим, людям, к труду, после которого не 
чуешь ни рук, ни ног; захотелось всего этого так, что 
хоть волком вой. 

10 
Приближаясь к дому, я увидел у ворот Янковских 

машину с адъютантом и сразу про все забыл. «Выходит, 
вернулся ее, отец?!»—-почему-то с ужасом подумал я, 
перемахнул металлическую сетку, забрался в сирень.и 
притаился под открытым окном. 

—- Где Дана-, почему ты не интересуешься дочерью, 
почему ты так равнодушен к собственному ребенку? — 
слышался ворчливый голос генеральши. 

— Дорогая, оставь ее в покое, за ней присмотрит 
Антося! — отозвался ее муж.— Утром вернемся, и все 
будет нормально! 

Я весь превратился в слух. 
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— Пани Вацлава, это было в белье!—раздался уже 
голос молодой служанки.—Опять листовка! Вчера в по­
чтовом ящике лежали!.. 

— Хулиганы!—взорвалась генеральш.а.— Стрелять 
надо их! Боже, и когда в Польше запретят эту 'свободу?! 

— Ничего, ничего, Ватя, на этот р-аз в листовках -пишут 
про Гитлера! И правду пишут!, 

—̂ Кому нужна эта писанина?! 
•— Он подтягивает войска с танками к «коридору», 

а мы против них держим там кавалер^по е пиками, тут все 
написано правильно!.. Вместо того чтобы предотвратить 
катастрофу, чем мы занимаемся? Раутами!.. 

-— Не задирайся с ними, слышишь? Это к добру не 
приведёт!' Хочет Гитлер Балтийское побере-лсье, пусть бе­
рет! Какая польза от Балтики полякам? 

— Ты — что?! 
— Больше двух недель , на ней не усидишь, такая 

холодина! Возьмите лучше у'большевиков доступ к Черно­
му морю, там тепло, кип-арис-ы, дыни!.. 

— Ха-ха-ха-ка!.. 
-— 'Езус Христус, эти заботы разрывают мне сердце 

на куски, еще и политикой занимайся! 
— Дорогая, мы на грани войны! 
— Разве генералов под пули посылают? И меня 

не пугай, я пережила ун<е одну войну! Войдут в моду 
опять высокие сапонжи со шнурками и вот такие шапочки 
военного покроя! Они мне к лицу, и ног своих мне нечего 
стыдиться, пусть переживает жена воеводы — они у нее 
как у слонихи!.. Видите ли, я помолодела, ибо массажистку 
принимаю, а без нее я будто бы —- старая!.. Поручик 
Казакевич бросит — побежишь и ты к массажистке!.. 

Слышно было, как в комнату энергично вошел адъ­
ютант и сказал: 

— -Пане генерале, машина подана! 
— Спасибо, Куба. Сейчас появимся. 
— Слухам!.. 
Опять отозвалась генеральша: 
:— Антося, вернется ребенок, накорми! 
— Хорошо, ласкава пани! 
— Эпиметей 'пусть отутюжит все, что в Швейцарию 

берем! 
— Отутюжим, ласкава пани! 
— И закрывай на ночь окна, а дверь—^ на засов! 
— Прослел<у, ласкава пани! 
— Гектора привяжи на веранде! 
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— Привяжу, ласкава пани! 
— И с Эпиметея глаз не спускай!.. 
— Хорошо, ласкава пани! 
•— Не надо так о ней отзьшаться! Эта девка — без­

обидное существо! — заметил муж. 
— Меня бы так . пожалел! — разразилась жена 

опять.-- Что у тебя за вид? Идем ведь на бал к воеводе, 
где будет румынский принц! На, саблю нацепи!.. 

— Еще и это свинство?! До ясной холеры!.. Отслужили 
свое сабли и эполеты! 

— И республик везде наделали!.. При монархах, по 
крайней мере, великолепные церемонии были! Даже не 
понимаете, как себя обкрадываете! 

— Вот-вот! Иные президенты и сейчас вводят при- ; | 
дворный этикет, как при Людовиках!.. 

Вернулся я к себе на квартиру и стал разбирать 
ящички, в которых родители присылали мне посылки, 
чтобы отвезти фанеру домой. Фанерные квадратики были 
продырявлены гвоздями, исписаны химическим каранда­
шом и для посылок, разумеется, уже не годились. Но оста­
вить их тут со следами отцовских неуклюжих букв не мог. 
Занятый делом, я вспомнил каждую, подслушанную в 
генеральском доме, фразу и все качал головой, а время 
Тянулось медленно. Весть о том, что кто-то распространяет 
листовки, приглушила во мне вдруг желание уезжать. 

Меня уже подмывало побежать в город и поискать 
ребят... 

Случайно подслушал один диалог. 
. Вышла на крыльцо и присела на ступеньки моя хозяй­

ка. К металлической сетке с другой стороны к ней подошла 
.Антося с, тазиком и начала развешивать белье. Из сеней 
мне хорошо было их слышцо. 

— День добрый, соседушка! — сказала моя хозяй­
ка.— Слыхали? В городе люди про запас набирают соли, 
керосина, сахара!.. .Говорят, война вот-вот ' начнется!.. 

— Езус 'Мария!..— в'оскликнула ей служанка.— 
Что ж, грешили люди, грешили и доигрались!. Нельзя 
без конца испытывать божье терпение! 

— Начнется катавасия, чем я детишек кормить буду? 
,, — Да-а, хоть живым-в яму-, полезай тогда!.. (' 

..—. Говорят, немец пускает"бомбы просто на дома!.. 
, . —.От. их цеппелинов еще в ту войну спасу не было, 

а на эту, неизвестно что припасли!.. ' 
А бомбы, пускать Станет первым делом туда,' где 

генералы живут! . • 
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— Ну,— согласилась тетка Антося.— Генерал для 
них — человек не простой!.. 

— То вся улица гордилась, что на ней стоит генераль­
ский дом, то теперь ругать все будут!.. 

— Людям не угодишь, пани. 
— Да, люди такие! 
— Но я вам скажу, соседушка,—все в господней 

воле! Надо нам всем молиться .богородице! 
— Правда, пани Антося!.. Пусть нас возьмет под 

свою опеку матерь божья с Острой Брамы, как не раз 
она брала наших людей! 

— Аминь! . 

В генеральском саду стояла увитая хмелем беседка. 
Когда начало смеркаться, там собрались генеральша, 
Данута, несколько паничей и паненок. В тищине теплого 
июльского вечера долго раздавался беззаботный смех, 
пение, аплодисменты. Я слышал это со своего крыльца 
и старался ничего не упустить. 

Громче всех говорила Данута, не иначе была она уве­
рена, что я слышу. И я упивался ее голосом, интонацией, 
мелодией его. Сделалось невыносимо жаль, что нельзя 
вернуть прошлого. Генеральша, как я догадался, приехала 
забирать дочь уже заграницу. 

Было слышно, как просили Бронислава о чем-то рас­
сказать. Он немного поломался, потом начал: 

— Да, это правда. В нашей семейной хронике записа­
но, что в 1768 году, когда К моему прапрапрадеду в замок 
под Лодзью приехали на пас.ху князь Сапега со свитой, 
на балу было съедено сорок волов, двести пятьдесят телят,' 
сорок баранов, двести свиней, восемнадцать тысяч кур, 
двадцать рысяч рыб, пятнадцать корзин раков. А вен­
герского выпили столько бочек, сколько дней в году, да 
кружек мёду, сколько в году часов... 

— О, Езус Мария, куда же все у них поместилось?!. 
—. Наши пр.едки имели по три утробы! 
— Обжорами были!' 
«Подонки! Романтику видите в этикетах, церемониях и 

шике. Ради.этой «романтики» швыряете тысячи злотых на 
карты, на спор из'гонора, на разврат. Вам и невдомек,.что 
за этим злотым тысячи людей, которые потеют, их добывая, 
болеют и страдают». 
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Пбстепенно беззаботное их веселье стало меня- раз­
дражать, захотелось выкинуть какой-нибудь фокус. Я под­
нял' даже палку, намереваясь запустить ею" в- железную 
бочку генеральского душа,, но в последню'ю минуту ис­
пугался, что палка отскочит от болки да ещ:е угодит 
кому-нибудь в голову и придется йметь.дело с полицией. 

У крыльца, стоял: ясень, У меня: возникло желание 
залезть на дерево. И, предст"авьте себе, я полез!' 

Это был: какой-то бессильный бунт. А возможно, 
обыкновенное шутовство,- вызванное бессилием. Когда я 
вспоминаю об этом теперь, мне всякий: раз; делается 
неловко. 

Может быть, я выкинул этот фокус только потому, 
что хотел обратить на себя внимание Дануты. Взрослый 
уже и, кажется, бывалый парень, а удумал штуку, о ^сото-
рой рассказать стыдно. 

Так вот, влез я на самую вершину и притаился. 
В-беседке пели- и, разумеется, на меня, чудака,- не обраща­
ли внимания. Тогда, раскачиваясь- в такт песне,, я начал 
выкрикивать первое, что- взбрело в голову: 

Стуку, груку $ дзверцы, 
Едуць кавалерцы!-
А сувдчкз — цях, ЦЯХ-, цях! 
А аэрцайка — так-,, так; так! 

Никакого эффекта. 
Я продолжал: 

Гуляй, дзе^'ка' 
Красуйся! 
Рана замуж — 
Не сунься! 
Б о за мужам 
Трэба знаць,— 
ГГозна легчы, 
Рана устаць! 
А, свякрусё — 
Дагадзщь, 
Як па брытвачцъ! 
Хадзщь!' 

Остановился и опять прислушался, как к этому от­
носятся в беседке. Наконец меня там услышали и при­
молкли. 

— Смотрите, смотрите туда, на просвет на небе! Во-он, 
на светлом фоне,, на кроне дерева — человек!!"-—-про­
кричал кто-то. 

В беседке зашуршал хмель —̂ его раздвигали, чтобы 
лучше видеть. 
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— О, и я вижу! 
— А-га!,, 
— Где, где?..' 
Несколько минут в саду царила тишина. Когда удивле­

ние прошло, компания вдруг начала .смеяться. Смеялись 
долго, оскорбительно, как над дураком. 

Наконец, Дануся заговорила: 
— Ничего тут нет смешного! Вот залезьте вы, рыцари, 

туда же! Ну-ка! Не сумеете! 
В беседке затопали. 
— О-ей, куда же вы? — воскликнула Дануся.— 

Не расходитесь, прошу вас! Мамуся, не отпускай их! 
Почему ты позволяешь? Пане Бронисааве, не уходите 
хотя бы ,'ВЫ, .прошу! 

— А ^который теперь час? 
— 0-0, как задержались! 
— И мне ;время! 
— Извините. 
— Благодарим за приятный -вечер! 
— Не забывайте нас, пишите!.. 
Больше я -не слушал. Чувствуя злорадное -удовл-етво-

рение, что вечер господам испортил, снова.начал .раскачи­
ваться на ветвях л на этот :раз петь: 

— Сме-ело, -това-арищи-^и, в но-огу!.. 

Распевал так, пока не понял, что в саду— ни души. 
•И вдруг-сделалось так «стыдно, как бывает порою только 
во сне, когда приснится, что идешь по улице и неожидан­
но -обнаруживаешь — ты -голый. 

Я спешно слез с дерева. 

Уезжая в ту же ночь -из Вильно, ощутил, -как что-то 
навсегда уходит-от.меня. Разумеется!, тогда-еще,-и не знал, 
что день выезда из города был для меня не просто 
прощанием с,Данусей. -В тот день -кончилась мояданасть. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

: ГЛАВА ПЕРВАЯ 
1 

Первого сентября 1939 года разразилась война Гер­
мании с Польшей. Семнадцатого — в Запа[дную Белорус­
сию вошла Красная Армия. 

' И тут началось! 
Нарушилась стоимость денег. Поломались взгляды и 

обычаи. За один день приходилось видеть и пережить 
иному человеку столько, что до этого он не видел и за всю 
свою жизнь. . • 

Некоторое время я чувствовал себя, как в поезде, 
мчащемся со скоростью двести километров в час, мель­
кают какие-то картины, образы, но ты не успеваешь к ним 
присмотреться. . • . 

-Открылись школы. Средние и'высшие. Бесплатные — 
учись себе, сколько хочешь. Началось невиданное строи­
тельство, стало не хватать рабочей силы.;. 

Учился я уже в другом городе. Но по-прежнему тянуло 
меня к Дануте, хотя гордость и противилась этому. Невы­
носимо тянуло взглянуть — какая она сейчас. Дануся — 
из буржуев, может быть, терпит нужду и не имеет даже 
хлеба? .. , , 

И вот во время летних-каникул 1940 года отправился 
я Ё-Вильно. Город был похож на потревоженный мура--
вейник. Все в стадий ломки и утряски, люди — возбуждё­
ны и живут как на вокзале. 

В генеральском доме — незнакомая семья. Там мне 
сказали, ^что тетка Антося перебралась •на оКрайну в свой 
домишко: Я направился к ней. 

Какуехала генеральша сдочкой еще перед войной; 
так и не возвращались. Может, где и погибли: Гитлер, 
говор•ят^ страсть- как теперь лютует на свете! — прогО- ' 
ворила старуха и посоветовала сходить к пану Левандов-
скому, который якобы недавно вернулся из эмиграции.— 
Они в одно время с генералом за границу бел<али. Леван-
довский-должен что-то знать! — уверяла'она.— Я и сама 
собираюсь к нему... •• 

~'А-ЁЫ уверены, что он в городе? 
- — Залкиндьг говорили. Старику все здесь не нравится; • 

То чай в столовых подают без подстаканников и блюдец, 
то за магазин придираются. Выправлял уже заграничные 
паспорта для семьи, а поговорил с Левандовским и при­
тих — будто бы тот ему сказал, что и за границей не слад­
ко. Вчера видела возле книжного магазина, русские учеб­
ники для своей Бети искал... 

Когда год тому назад многие части польской армии 
оказывали мужественное сопротивление немецкому на­
шествию, высшие чиновники бежали.в Румынию..Я поду­
мал, что, действительно, там мог очутиться и генерал.; Он 
дал<е мог разыскать за границей свою семью — чего им 
тогда возвращаться в СССР? Где-то на папинь! доллары, 
влол<енные в швейцарский банк до войны, Данута л<ивет 
себе там королевой, я же, дурень, перся к ней сюда на по­
мощь!.. ..... - - • 

И все же от Антоси я пошел к бывшему тренеру. 

2 • •• ' 

Квартира Левандовского была полна народа. Кал<дый,. 
видимо, хотел разузнать о судьбе родных и знакомых, 
услышать.что-нибудь важное и себя подбодрить.... 

Между прочим, для многих поляков — осколков было­
го режима — Англия казалась страной, которой предназ­
начено б.ыло спасти Польшу — прогнать немцев и больше­
виков, вернуть-на прел<ние места чиновников п военных, 
еще и выплатить им компенсацию. Они жадно ловили каж-
дую весть из Англии. • -

.В ту пору, - если соберется несколько-ч.еловек, непре­
менно зайдет разговор о политике.; И люди дабывали про 
еду и сон. У Левандовского происходило нечто вроде пресс-
конференции. В его холостяцкую квартиру.набилось так 
много народу, что меня даже и не заметили.. 

.— ......Сто пятьдесят лет нас третировали, издевались 
над нами, стреляли в нас, гноили в тюрьмах, за нами щпио--
нили, запрещали даже разговаривать на родном, языке,— 
с болью.говорил бывший тренер.— Независимость мы вы­
страдали, как странники после-долгого пути воду в п.у-
стьще. И.мы-.опьянели от. радости, не ра.згл.адели даже, 
где наши друзья, где враги. Россия? А, это та, где.Сибирь, 
где звенели кандалами, многие поколения наших предков? 
Говорят, там что-то.новое? Посмотрим! Только .мы не свели 
еще старые счеты!.. У Советов хорошие танки, говорили 
нам. Неправда! Так вот ведь-ту фотографии!. Враки, это 
потемкинские деревни, танки-,из ф.анерыЬ;И..мы,|Стали за-
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игрывать с далекой Францией, с Англией... «Могучая, 
, непобедимая»,— фанаберились, восхваляя свою армию. 

А дошло до дела, и пришлось бросать кавалерийские 
эскадроны на немецкие танки да против пулеметов •— 
уланские пики!.. 

В этом усталом и морально сломанном человеке с тру­
дом можнобыло узнать молодцеватого красавца-мужчину, 
известного всему Вильно. 

— А потом?.. Ввалились в Румынию голые, ободран­
ные, грязные, прибитые,; и— снова, как двадцать лет на­
зад,—• безродные. Никто нас за людей не считал. Дали 
нам соседи хлеба из жалости, и назавтра же мы стали 
смотреть на румын, как колонизаторы на туземцев, обзы­
вать их «мамалыжниками»!.. 

Беда в том, что у нас, поляков, слишком много само­
го обыкновенного чванства, перемешанного с мнимой ро­
мантизацией прошлого, прикрытого дешевыми лозунгами 
о патриотизме, и это вошло нам в кровь со времен 
шляхты... 

Дальше было еще хуже. Из Румынии поехали в Австра­
лию. Там, в Сиднее, в городском паркеручные кенгуру. 
Туда приходят развлекаться городские бездельники. Да,, 
бездельников там хватает! Кто на войне умирал от жаж­
ды в африканских пустынях, а кто вот так...' Кенгуру 
любит боксировать. И вот на потеху публике я, тренер пер­
вой категории, нанялся за деньги в партнеры проклятому 
зверю. 

Надев перчатки, я, бывало, с утра до вечера — на 
«ринге». Кенгуру намеревается ударить меня задней но­
гой, а я не даю-сь! Однажды пана Ковальского — почто­
вого чиновника из Варшавы — на моих глазах зверь рас­
полосовал так, что кишки вывалились на песок! Тогда я 
отказался от этой работы... 

В армию меня брать не захотели: стар. Приставили к 
коалам. Есть такие двадцатикилограммовые медведи. 
Питаются они листьями эвкалипта, в которых содержит­
ся много этилового спирта, и поэтому зверек всю жизнь 
пьян. Зеваки в парке целый день гогочут над ними, а мне 
кажется—надо мной... Опостылело унижаться. Опосты­
лела чужбина. Захотелось домой. Прибыл еоветский тор­
говый пароход, и я -бежал на Родину. Меня подержали 
немного на Л-уки-шках, и вот выпустили — живи, сказали, 
работай. 

Когда-то Л-евандовский знал о моих -политических 
убеждениях. И мне -не очень хотелось встречаться с -ним 
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при той власти, к которой я так стремился, встречаться 
незначительным человеком да еще бедно одетым. Поэтому 
я долго колебался. Но тревога за судьбу Дануси взяла 
верх над мальчишеской гордостью. Улучив минуту, когда 
тренер смолк, я спросил о генерале. 

Левандовский уставился на меня. В его усталых гла­
зах отразились изумление и даже радость. Но я прики­
нулся, что вижу его впервые, от чего живые искорки в гла­
зах тренера сразу погасли. 

' Обиделся, что не желаю его признавать. 
— Нет, генерала Янковского не встречал,— заявил он, 

не глядя мне в глаза.— И не слышал, чтобы кто-нибудь 
о нем там говорил. Ого! Он — из старой польской интел­
лигенции патриотов, такие — не очень-то убегали. Скорее 
всего — в плену или гоЛову слол<ил.., 

Я ушел ни с чем. 

-, 3 ' 

Долгое время никто ничего не мог сказать мне и о 
князе. 

Наконец, случайно довелось узнать, что Брониславом 
Любецким еще прошлой осенью заинтересовались наши 
органы, после чего он куда-то исчез... 

' 4 ' 

Окончательно испортил мне настроение старый 
Войцех. 

Бывший швейцар лицея сообщил, что летом 1939 года 
литовца Альбинаса Суткуса мобилизовали в польскую ар­
мию и ой погиб, защищая столицу Польши Варшаву. 

Может быть, это неправда? — не хотелось верить 
мне. „ „ 

Мой зять был с ним под Варшавой,— виновато 
подтвердил старик.— Он его там и схоронил... 

Бедный Альбинас! 
Всю жизнь он бился за кусок хлеба, терпел как раз от 

тех, за чьи интересы довелось сложить голову. В Те време­
на мы не могли даже закрепить как'следует нашу друж­
бу. И вот навсегда ушел с моего жизненного пути еще один 
близкий мне человек. 

Пан Войцех дал адрес дочки старосты. У несчастной 
гимназистки взрывом немецкой бомбы оторвало обе ноги. 

1-87 



5 

У Янины я никогда прежде не бывал и с родителями.ее 
не был знаком. Меня удивили беспорядок и запустение, 
царившие в квартире бьшшего высокопоставленного чи­
новника 

Все время, пока я у них находился, мать Янины, придя 
в себя от страха-^родители девушки почему-то меня 
очень испугались,— не знала, куда меня усадить, все 
хлопотала и суетилась. В комнате лежала несчастная 
дочка-инвалид, у которой вдобавок повредило осколком 
позвоночник, и она не могла двигаться, а мать не к месту 
улыбалась, стараясь казаться беззаботной и милой. Отто­
го, что женщина унижалась и угодничала, было так нелов­
ко, что я не знал, куда девать глаза. Эти люди, воспитан­
ные на- легендах времен Ягайлы и Батория, на идее 
Польши.«от можа до можа», превратились в беспомощных 
и смиренных овечек, .когда история ткнула их носом в 
действительнос'гь. Родители Янины даже во мне видели 
человека, от которого зависела их судьба. . 

— А ты иди, иди отсюда! — бесцеремонно прогнала 
из комнаты ее дочь.— Обойдемся тут без тебя!..:. 

Наконец, мне удалос!, несколько минут, побыть наедине 
с Я.нйной. Она лежала на кровати, обложенная не первой 
чистоты подушками. Трудно было ее узнать. На худеньком, 
бледном личике выступили веснушки, которых я раньше не 
замечал.. Веснушки были и на руках, худых и страшных, 
просвечивающихся, как студень. Неудержимая хохотуш­
ка, симпатичная кареглазая кокетка, превратилась в бес­
помощное и несчастное существо.. 

. — .Садитесь!, — она, указала на матрац. 
Я все торчал, остолбенелый, среди комнаты. 
— Что, не узнаете? Однако это — я! Некоторые узнают 

меня только по зубам, когда смеюсь... Садитесь же! 
Все стулья были завалены .одеждой и разными вещами. 

Куда,тут приткнуться? 
Видя,,что я колеблюсь, воскликнула; 

., — Прямо на кровать!. Не бойтесь, я не заразная!.. 
, ...Чтобы:;Не обидеть девушку еще больше, я присел. Сел 
как раз туда, где, должны быть ступни ее ног. Но там — 
жуткая пустота. Вот теперь только по-настоящему до меня 
дошла трагедия несчастного человека., . 

. Охваченный жалостью, я некоторое время молчал, 
рассмахривая комнату. Это было.невежливо, но такая.уже 
.у: меня привычка..: . . \ , 
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Я заинтересовался альбомом, лежавшим на стуле. 
— Пожалуйста, смотрите! — Янина протянула руку и 

подала альбом. 
Среди других там было много фотографий генераль-, 

ской дочки с памятными надписями. Видя, что вгляды­
ваюсь в один из снимков, Янина вынула его и прочла вслух 
написанные на обороте Данусей слова: 

Ос1у \ гуаи с!? к1о5 2гап1, 
А ]|а зегси ро2051а\у| Ы|2п§,— 
Рат1?{а] ге \у15се] С1сгр1а1 Ро15ка, 
Т\ур]а 0]сгу2па1' 

— ЧтО вы? — испугался я, видя, что она плачет. 
Прошла тягостная минута тишины. 
— Встретите когда-нибудь, передайте, что перед 

смертью думала о ней и желала вам обоим счастья,— 
говорила девушка сквозь слезы.— О, как вас Дануся лю­
била! Как любили ее вы! А меня никто никогда не любил... 
Я вам так завидую... 

— Янина, придет время, и мы еще соберемся все вме­
сте!.. 

— Меня видите в 'последний раз,— тяжко вздохнула 
она. В ее глазах "появилась какая-то сосредоточенная 
просветленность, отчего я опять перестал ее узнавать. 

— Встретимся обязательно, пусть только все переме­
нится... 
' • — Ничего скоро не переменится, и вы это сами знаете. 

Я давно решила не мучать себя и маму. Только она 
прячет от меня все острое... 

Я утешал девушку как мог, но слова мои звучали не­
убедительно. Мы вспомнили еще о том о сем, и я ушел. 

• ' 6 • - . . 

• Тогда же видел я и Генрика Станевского. 
Бывшего агента дефензивы встретил в компании 

выфранченных бездельников. Они гурьбой ходили по ули­
цам и зубоскалили, увидев красноармейца с' монголь-
6'кими чертами лица или что-нибудь еще, по их мнению, 
смешное. Верховодил Генрик. Может 'быть, в кармане у. 
него лежал Степанов наган?!. ' 

Вот так история получается!.; 

' Если тебя кто-нибудь в" жизни ранит й на сердце останутся 
шрамы, помни, что еще больше терпела Польша, тво» ОТЧИЗНЕ1! 
(польск..) 



я долго следовал за пижонами, останавливался так, 
чтобы можно было встретиться глазами со Станевским, 
но он старательно этого избегал и отворачивался. Наконец 
мне это надоело, и ;я повернул назад; черт с ним1 

—• Комиссар в потрепаных нортках! — раздалось за 
моей спиной. 

Только немного погодя я догадался, что Станевский 
сказал это именно мне. Я бросился вслед за бандой и до-
бел<ал до угла улицы. Меня охвлтила бессильная злость. 
Не драться же .мне ю этим типом здесь, на улице! Да, но, по 
крайней мере, я обязан был передать его милиции, он за­
губил не одного нашего парня. Ага, передать... 

Тут я должен опять сделать отступление, чтобы как-то 
объяснить свое поведение. С некоторыми бывшими под­
польщиками в то время происходили страшные вещи. 

До 1939 года в трудной борьбе за освобождение от 
власти панов участвовало множество людей. В застенках 
дефензивы погиб не один Степан Романович — отдали 
жизни сотни славных ребят. Но в памятном сентябре 
международная обстановка сложилась так, что долго­
жданные перемены произошли внезапно, словно сами со­
бой, почти без участия этих людей. Р1 поэтому -многие 
борцы за освобождение, когда оно^ наконец, пришло, 
не сразу нашли свое место в событиях. Но и не только по­
этому они не могли нам помочь; на них легло обидное обви­
нение и отпало только после XX, ХХП съездов КПСС — 
пятнадцать лет спустя. 

В первые дни воссоединения сплошь и рядом бывали 
случаи, когда разная погань быстро приспосабливалась к 
новой власти и оттесняла настоящих людей... Что ж, усло­
вия этому благоприятствовали... 

Еще раз посмотрев на улицу, я нерешительно напра­
вился к Вилйи, к-Зеленому мосту. При освобождении 
города между советскими войсками и эндеками были стыч­
ки, осталось много пробоин в фермах моста, а это в ту 
пору было еще новинкой. 

7 

День, прожитый мною в Вильно, был сплошным муче­
нием. ' 

Прачка вспомнила, что прошлой осенью у колодца 
нашли тело: 

— Должно быть, того студента, что несколько раз при­
ходил к вам с украинцем и кривозубой студенткой! 
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Потрясенный новостью, я отправился в отделение 
милиции. Пришлось немало походить по кабинетам, пока 
не показали снимки. 

Сомнения развеялись, это — Яцкевич. Выстрелили ему 
в висок. 

— Пока преступника не нашли,— заявил мне следова­
тель,— показывая еще и три дробины.— Это извлекли 
из раны. Такая неразбериха вокруг, что и браться за дело 
некому. Столько таинственных смертей в последнее время в 
нашем Вильно!.. 

Глядя на три кусочка олова,, я подумал, что ими можно 
было выстрелить из Степанова нагана. Дробь попала в 
висок с большой кучностью, следовательно, стреляли с 
близкого расстояния. 

Скорее всего, это работа Станевского. Кому еще ме­
шал Яцкевич?! 

Теперь искать его не имело смысла. Не такой он дурак, 
вторично попадаться мне на улице. О преступлении Ста­
невского я только догадывался, доказательств у меня не 
было.. 

Да и мне самому приходилось быть начеку. 
По Заречной даже боялся ходить. В бывшем интернате 

иезуитов и теперь жили семинаристы. Это уже не были 
юноши из деревень. Туда прятались польские и литовские 
офицеры чином не ниже капитана, а руководил ими знако­
мый мне отец Валенты. Семинария для них—-ширма. 
Это был центр польско-литовско-белорусских и даже ев­
рейских националистов. Лидер буржуазной Литвы, нахо­
дящийся у власти, Сметона дал им возможность объеди­
ниться и переждать грозу, «Воспитанники» .семинарии 
готовы были на любое преступление, только бы убрать 
свидетелей. А сколько таких центров в Вильно? 

Несколько часов топтался я вокруг милиции, не зная, 
что мне делать. 

Победила осторожность. Вздохнув, я ушел. 
Впоследствии не раз нсестоко пожалел об этом. Мно­

гих трудных минут в жизни мог бы я избежать, многим 
людям спасти жизнь, если б действовал более решительно 
и помог засадить за рещетку этого негодяя.. Все равно рас­
считываться с ним пришлось мне. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 

в первые дни Великой Отечественной войны меня не 
успели мобилизовать в Красную Армию. И я вдруг очутил­
ся на оккупированной территории. 

Голодный и усталый притащился я из техникума в 
деревню: в то время родной дом представлялся крепостью, 
где ничто не угрожало. 

Для нашей деревни Стражниково наступили черные 
дни немецкой оккупации, в сравнении с которыми времена 
буржуазной Польши казались раем. 

Посидев несколько дней на домашних харчах, я вновь 
ощутил упругость мускулов, а под зажившими ступнями 
ног, как и раньше, заскрипели половицы. Прошло и 
отупение. Вот тогда и почувствовал себя, как после долгого 
сна или даже продолжительной болезни, когда нужно с но­
выми силами приниматься за старые дела. 

Еще перед войной деревенские хлопцы поразбрелись 
по свету, и деревня опустела. Люди постарше теперь л<дали 
от меня какого-то решения. Но что ты им скажешь, если у 
самого в голове все перемешалось и перепуталось. 

Каким же наивным и малозначительным показалось 
все, чем жил недавно: курсы, бокс, Дануся, техникум. 
Не хотелось даже выходить на улицу, чтобы не встречать­
ся с соседями. 

— Ах, Яночка, ах, сыночек, что же теперь будет? — 
подстерегла меня однажды мать Степана Романовича. 

— Ничего, тетя Настя. Это только здесь немцы про­
рвались. А в других местах наши уже подходят к Берли­
ну! — повторил я беспечным тоном бытовавшую тогда 
легенду. 

И долго не мог забыть упрека в ее глазах. 
Да что же это такое, почему так произошло? Ну, 

разбили немцы в сентябре 1939 поляков, так у них не 
было чем воевать! Но почему отступила наша армия? 

И нам оставаться под немцем? Неужели придется все 
начинать с маленьких кружков, как семьдесят лет назад? 
Что должен делать в этих обстоятельствах я? Попытал­
ся представить, что делал бы сейчас на моем месте 
Степан Романович. Конечно, растерялся бы да и разводил 
руками и он. 

А жизнь шла. 
В местечке стоял гарнизон. Оттуда зачастили в Стра-
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ково солдаты. Обращались к нашим женщинам со 
врм «матка», а к тем, кто помоложе,— «паненка», 

олучив яйца, масло или молоко, складывали добычу в 
^(^умки из зеленого брезента, улыбались, показывая золо-
''тые зубы, и шли себе дальше. 

Не солдаты, а — дачники! 
Выйдешь в поле, где железная дорога,— на восток идут 

и идут поезда с пушками, авиабомбами, танками со сна­
ряжением в запломбированных вагонах. 

Уйдешь в лес — кругом стоят равнодушные сосны, ели. 
•В орешнике одиноко и тоскливо тянет свое синичка: 

— Пи-ить! Пи-ить!.. 
— Гур-р-р! Рур-р-р!..—урчат дикие голуби. 
А вверху — будто пулеметная очередь. Это — дятел. 

Только не короедов он на этот раз ищет — играется 
так, бродяга! На высокой сосне нашел сухой, упругий сук. 
Ударит по нему клювом и сучок-резонатор загудит, как 
басовая струна. Пауза. И опять, почти сливаясь в одну 
строчку, как пулеметная очередь: 

— Ды-ды-ды-ды-а-а-а!.. 
Дятел будто оповещает на весь лес: «Вот какой я-а, 

вот что могу-у, слышите-е?!. Эх, и до чего же приятно 
жить на белом свете, черт возьми!.. ; 

Но едва соберешься с мыслями — начинают реветь 
самолеты. Этот гром подхватывает стоголосое лесное эхо, 
перекрывая уже голоса синиц, голубей и дятлов. 

Над вершинами проплывают серые громадины тран­
спортных «юнкерсов». Проплывают спокойно и так низко, 
что хоть считай рубцы на гофрированной обшивке с 
тонкими латинскими буквами и ненавистными черными 
крестами, 

А приляжешь на землю, прижмешься к ней ухом, и 
слышно, как она вздрагршает. Только это не фронтовая 
канонада — немцы рвут трофейные снаряды. 

Где-то там, у вокзалов, платформы установлены ~ ко­
лесо к колесу — советскими орудиями, свежевыкрашен­
ными в нежную зеленую краску, с чистенькими банника­
ми на боку, с целенькими оптическими приборами. 
Немцы деловито их грузят на платформы: малый калибр — 
на одни, большой — на другие, гаубицы — на третьи, 
чтобы отправить их в тыл. 

У шоссе автогеном режут наши танки. Толстые плиты 
стальной брони поддаются легко, словно брюква, покорно 
укладываются в кузова крупповских тупорылых грузови­
ков и уезжают на переплавку. 
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' Возле местечка — ограда из колючей -проволоки. 
За ней—-сотни пленных в серых шинелях: свои, родные 
хлопцы — униженные, исхудавшие — кожа да кости!.. 

-Родной лес не приносит облегчения, ибо не в состоя­
нии заглушить тревоги. Всюду—.немцы, уверенные,, спо­
койные, от них нет спасения. , 

Раньше, когда приезжал я домой на каникулы, мать 
была счастлива, что может смотреть на меня целыми 
днями. Зато отец ждал, когда начну рассказывать что-
нибудь тштересное. 

Теперь мать была ко мне еще более внимательна. 
•Совсем иначе вел себя отец. 

— Слышь, старуха? Вчера приехал из местечка Ва­
силев Василь и говорит мне: «Видел твоего сына в' городе. 
Перед жандармами шапки не снимает и не кланяется им. 
Не-ет! А так ходит перед немцами, что хоть стакан воды 
ставь наголову!..» 

— Чем ты хвалишься, старый дурак?!. Ах, сыночек, 
ну разве ж так можно? Остерегайся, не лезь на рол<он! 

— А ты — что, хотела, чтобы он перед ними вытан­
цовывал? Не дождутся! , . , 

Мать не соглашалась. Она тащила то вишни, то све­
жее молоко. Ночью подходила к кровати и укрывала, 
словно маленького. 

Я хорошо понимал, что это у нее — из чувства близ­
кой опасности. И было стыдно за свое бессилие, а горло 
словно сжимал обруч, не давал дышать полной грудью. 

Однажды мать сообщила, что встретила старую Ста-
невскую и та похвалилась: 

— Нам выпало такое счастье, такое счастье, что век 
богу нужно молиться!.. 

— Какое Может быть теперь счастье, тетко Стайев-
ская, что вы говорите?!. 

•— Да муж мой, оказывается, из Немцев! 
Мама рассмеялась. 
— Ей-богу, правда! Его дед чистокровный немец, взял 

местную... Мы теперь фольксдойчи. К нам вчера приезжал 
амтскомиссар со своим секретарем, списал с нас эту... 
географию! Потом еще карточки выдал цветные на сахар, 
керосин, соль и сказал, что теперь мы не такие, как все!.. 

— 0-го?! 
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— Но мы и вам поможем! Наши же дети дружат, 
вместе в Вильно учились... , 

— Нечего, милая, радоваться,— осторожно вставила 
мать.— Все такое теперь непостоянное, что не знаешь, на 
каком свете и живешь... 

— Вы боитесь? — подхватила Станевская.— Вам же 
нечего бояться, у вас своя земля, немцы таких любят! 
При поляках ваш старик занимался немного той поли­
тикой, так немцы ему простят, и мы вам поможем!.. 
Мой заступится перед амтскомиссаром... 

: Мать улыбнулась мне заискивающе: 
• — А может, и.правда, Янка, он что-нибудь сделает? 

— Мам, оставьте это! — накричал я на нее.—Чтоб 
больше' ни слова не говорили с этими христопродав­
цами! 

— Так я ничего такого, и не сказала! — обиделась 
она.— Меня даже гордость заела, я еще подумала: 
помрешь и не дождешься,, чтоб у тебя помощи просила! 
И пошла. Это ты у меня везде лоб подставишь... 

•— Сами учили :быть правдивым! 
— Ну и будь себе!.. Только теперь нухсно быть и осто­

рожным! Мало, они перестреляли людей?! А кому поль­
за, если ни за что сложишь.голову? Что тогда мы с отцом... 

— Опять за свое!.. Перестаньте вы плакать! 
А однажды встретил я и самого Генрика. 

• 3 

Шел я из местечка. У дороги, справа от меня, аэрод­
ром. В первое утро войны немцы тут разбомбили наши са­
молеты. Теперь фашисты собирались ^аэродром восста­
навливать, но боялись, что заминирован. И вот пригна­
ли с полтысячи пленных, приказали растянуться цепью, 
пройти по .летному полю,., будто бы для того, что­
бы собрать мусОр, повыдергивать сухие стебли. Сотни на­
ших бойцов в серых шинелях, сгорбившись, брели под 
дулами автоматов по ровному полю, усеянному покорел<ен-
•ным железом, то и дело наклоняясь к земле. 

Возле аэродрома я и встретился с Генриком. 
Станевский шел в местечко. Был он загорелый, оде­

тый в тщательно отутюженный костюм, только без гал­
стука. Воротничок свежей рубашки выложен на пиджак, 
В руке — разлапистый кленовый лист. 

— А, коллега Бартошевич, сервус! 
— Привет!.. 
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я остановился, опустил голову и носком ботинка при­
нялся ковырять песок. Я чувствовал, что Станевский 
весь аж дышит здоровьем, уверенностью, самодовольст­
вом. 

— Ну, как проводим лето? — спросил так, будто не 
было у нас с ним последней встречи в Вильно, даже 
с сердечностью. 

— Я вот отдохну Да и вернусь в Вильно. 
Гадина •—в это кровавое время нашел себе каникулы. 

•—• А вы не собираетесь? 
— Нет, пока что... 
— Возможно, вернулись Янковские. Передать привет 

панне Дануте? — многозначительно усмехнулся. . , , 
— Вряд ли вернулись,— неприятно уколола меня рев-

\НОСТЬ. 

Мы ДОЛГО постояли молча, не находя больше темы для 
разговора. 

— Коллега был в местечке? — заговорил он опять. 
— Был... 
— Евреев там уже отделили в гетто? 
А если и отделили, что, тебе легче от этого будет? 

Еще пару недель тому назад ты боялся и нос сунуть в 
родную деревню, а теперь — на тебе, выполз. 

— Не знаю... 
Я готов был взорваться от злости. 
Ну почему так устроено на свете, что вот не могу 

дать ему в морду и даже отвечаю на идиотские вопросы. 
Я в отчаянии поднял глаза, глянул вокруг и опять 

увидел день смертников на минном поле'. Каким нужно 
быть сломленным, чтобы вот так покорно тащиться, со­
бирать бумажки и стебли,,прекрасно зная, что враги посла­
ли тебя сюда взрывать мины собственным'телом?! 

Нет, не я один такой. 
Стало словно легче от такого сравнения. Но тут же 

спохватился: с кем равняюсь? Они все израненные, 
искалеченные, голодные, под конвоем и на чужбине, я 
же — на свободе и в родном краю: я им никак не ровня! 

— Ну и организаторы же немцы! — восхищенно вос­
кликнул Генрик, указывая кленовым листом в сторону 
аэродрома.— Кто бы додумался так мины обнаруживать?! 

— Организаторы, по-твоему? — взорвался я.— А что 
бы ты сказал, если б очутился на месте этих, в серых ши­
нелях?! А ведь мы с тобой запросто могли оказаться 
среди них, если бы попали до войны в армию! Как бы тогда 
ты хвалил немцев? 
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Генрик пролепетал, что, разумеется, немцы — бездуш­
ны, но нельзя,у них отнять организаторских способностей. 
Я больше его не слушал. Не попрощавшись, пошел, 

4 . , 

Понемногу мной овладело стремление действовать. 
А тут еще меня и подбивали. 

• Однакды, когда я старался сложить за столом обрыв­
ки немецкой газетенки, найденной у железнодорожного по­
лотна, и силился что-нибудь вычитать о положении на 
фронте, в хату вошел отец. Старик сел за стол напро­
тив, крякнул, отвел взгляд, помолчал. Выражение лица у 
него быЛо такое, что у меня по телу забегали мурашки. 
Я опустил глаза и ждал, машинально листая немецкий 
словарь. 
. Отец молчал-молчал и, наконец, ехидно спросил: 

— Читаешь? 
— Читаю...— ответил я виновато, не понимая еще, ку­

да гнет старик. 
— Та-ак, читаешь! Обрывки?.. 
— Кусочки, «Фолькишер беобахтер». Это у них цен­

тральная газета, партийный орган... Нашел утром у желез-. 
ной дороги... 

•—• Немецкие?! — старик не желал и слушать, от какой 
газеты обрывки. 

— Ну и что с того, что немецкие...— слабо защи­
щался я,—хоть что-нибудь нужно знать, а то сидим тут, 
как в мешке, ничего не слышим и не ведаем... 

—• Как это —• «что?» — он даже вскочил с лавки.— 
Там где-то наши не собирают обрывки, а лупят фашистов 
почем зря! — Откуда-то перенятое выражение «почем 
зря» означало у него высшую степень накала. 

' — Не надо так, батька... 
— А как надо?!. 
Голос отца задрожал. Он, сгорбившись от горя, по­

шел к двери. Взявшись за ручку, посмотрел на меня так, 
что захотелось спрятаться под стол. Потом махнул без­
надежно рукой: 

— Зцачит, не дорос. Э-эх!.. А еще тратился, ночей не 
досыпал, в самую Вильну посылал учиться!.. Выучил, 
ничего не скажешь!.. Спасибо, сынок, порадовал! Немец­
кие обрывки ходит подбирает!.. 

И громко хлопнул дверью. 
Словарик выпал у меня из рук. 
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, -Что-то подобное происходило и в других; семьях. 
И уже к осени в наших .лесах появились слабень­

кие партизанские группы. В одной из них,; разумеется, 
очутился и я. 

Прошло много лет после войны. 
В году уже 55-м, в загородном автобусе мое внима-

' ние привлек один из пассажиров. Он сидел впереди, и я 
видел его со спины. 

В пассажире было что-то бутафорское. На дворе стояли 
январские холода, а он был в конфедератке из обыкновен­
ной клеенки, какой покрывают столы. 

Еще на нем было лицованное-перелицованное пальто-
реглан из некогда дорогого сукна, а галифе — из солдат­
ского серого одеяла. На руках — дырявые замшевые пер­
чатки с блестящими пуговками. 

Напротив него освободилось место, и я пересел, туда. 
Старческая морщинистая шея незнакомца странным 

образом не гармонировала с розовеньким ; моложавым 
личиком, коротенькими усикдми и живыми карими, глаз­
ками. Лицо это напоминало что-то давно знакомое, тро­
нуло больную струнку не то детских, не то юношеских лет, 
и я начал внимательно к нему приглядываться. 

Не будь на нем все такое чистенькое, аккуратно 
.зашитое и заштопанное, не оказывай ему соседка ува­
жения, человека можно было принять за сумасшедшего. 
Действительно, его словно бы кто-то перенес из необыч-
.ной среды и посадил тут мел<ду утомленными командиро­
ванными, крестьянами .и крестьянками, что с пустыми 
корзинами, бидонами из-под молока, узлами, пакетами и 
желтыми пружинками баранок возвращались домой. 

Незнакомец часто оглядывался. Очень интересовался 
всем за окном, словно ему долго не доводилось этого ви­
деть и теперь :0Н не может надивиться и восторгается, как 
дитя. 

Неподалеку сидел иностранец — один из тех, что нача­
ли часто, ездить к нам, когда это стало легче делать. 
Что он поляк, можно было понять по своеобразному по­
крою шапки, как у пилота, светлому пальто, туфлям на 
толстой каучуковой подошве, огромному, цвета спелого 
апельсина, чемодану, какие у нас еще не в моде, да — по 
элегантности, которую многим полякам удается сохра­
нить в любых условиях. 
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Незнакомец в: Клеенчатой конфедератке наклонился и 
спросил человека в пилотке: 

— Откуда' пан? . ' 
— Из Варшавы. 
—• Из самой столицы? О, великолепно! 
Человек с минуту помолчал, потом начал засыпать 

иностранца'вопросами уже по-польски: 
— Мост Кербедя уже отстроен? 

. - Да. 
— А — Понятовского? : 

I— Давно. . ' 
• — И Королевский замок? 

— Нет. Еще в развалинах... . 
— Жаль!.. А какие теперь курят папиросы в Вар­

шаве? • • ' 
— «Гевонт», «Бельведер», «Грюнвальд»... 
— А «Пласке»? 
— Нет. 
—• Жа-аль! 
— Почему? 
—• Мои любимые... Я тоже поляк. И еду туда! . 
— Так, так! 
— Ну, а как'.там жизнь? 
— Сносно. ' • 
—•• Отлично!..— карие глазки погасли, и человеку,-ви­

димо, расхотелось говорить. 
Рядом со странным пассажиром сидела женщина. Ли­

цо ее, покрытое приятным смуглым загаром, было свежо, 
губы тонкие, нос с горбинкой. Она была еще не стара, 
но по какой-то аскетической сухости в глазах и жес­
тах я сразу же угадал в ней фанатичную'католичку. 

Женщина о чем-то спросила, и сосед ее звучным моло­
жавым голосом заговорил: 

— Го-о, пани Гелена! Многие мне там вешались на 
шею, посмотрела бы пани! Были и образованные, и кра­
савицы..Но я — польский офицер из хорошей.семьи. Что 
бы сказали товарищи, если бы я взял такую? И я же­
нился на польке. Выбирать не из кого... Она совсем 
без образования. Не интеллигентна. Без,роду... Отвезу до 
Польски, и нех собе жие. У меня совесть чиста, и я спо­
коен. Только бы достать в Гродно пропуск заграницу. 

Вспомнилось Вильно. Вдруг я догадался, вернее, почув­
ствовал интуитивно, что передо мной — былой соперник, 
«князь» Бронислав Любецкий! Столько времени, столько 
событий пролетело с тех пор, что вспомнить лицо довоен-
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ного Любецкого я никак не мог. Вспомнился только гал­
стук бабочкой и, кажется, такие же черные усики да ма­
ленькая узкая ладонь, которую я пожимал, когда Станев­
ский знакомил нас у костела Святой,Анны, 

«Неужели это ты, братец,—удивился я про себя,— 
Но его же арестовали немцы за аварию с «мерседесом» 
и доллсны были расстрелять?! Выходит, выкрутился тогда, 
ведь это —действительно он!!!». 

Словно помогая мне убедиться, что я не ошибся, Лю­
бецкий добавил: • -

.— До войны, ласкава пани, б,ыла у меня в Вильно не­
веста. Красивая. Молодая. Из хорошей семьи. Мы были 
уже обручены. Но тут война, и немцы ее, холера ясна, 
гильотинировали. 

— Что, что с ней сделали? 
— На гильотине отсекли голову. Такой станок. Кла­

дут на него человека под специальный нож и — раз! — 
провел он ребром ладони себя по шее. 

«Что он мелет, Дануту немцы казнили?!. Из-за моего 
визита в дом генерала зимой 1943? За Станевского?.. 
Покарали такой страшной смертью?.. Неужели это прав­
да?!» , 

Мне стало дурно, а женщина набожно перекрестилась 
и сказала: 

— Святая богородица, возьми ее душу под свою 
опеку!.. 
• — Что пан намерен делать в Варшаве? — спросила 
она через некоторое время. 

— Го-о, пани Гелена! Только зайду на Маршалков-
скую в одну-другую ресторацию и найду все — компа­
нию, и занятие! 

— А сколько пану лет? 
— Хватает. Из них десять прожил в Казахстане среди 

азиатов. Теперь буду наверстывать. Будьте, пани, увере­
ны, еще сделаю карьеру в Польше. Мне ведь только 
сорок семь. В Англии в этом возрасте мужчины — са­
мый цвет и только начинают делать старт в своей карьере!.. 
Смотрите, пани, побеленный костел! — Бронислав припал 
к стеклу, но конфедератки не снял, что непременно сделал 
бы лет пятнадцать назад. 

— Но вы же ей муж! — упорно продолжая думать о 
своем, удивилась женщина. 

— Какой я ей муж? В костеле не венчался! В их сель­
совете расписались только!.. У меня совесть чиста, и я спо­
коен. 
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Бронислав закурил. Грациозно держа папиросу тон­
кими сморщенными пальчиками, вылезавшими из дырявых 
замшевых перчаток, ловко сбивая пепел, продолжил: 

— Иначе я не мог. Должен был я хоть как-нибудь 
жениться, Я офицер, и на меня обращали, внимание 
женщины... Потом, пани, конечно, понимает, природа здо­
рового мужчины своего требует.... 

Все это слышали сидевшие рядом пассажиры. Местные 
жители прекрасно понимают по-польски. Обычно пасса­
жиры дружно нападают на тех, кто закурит в автобусе. 
Но Брониславу никто ничего не сказал, даже.-— женщины. 

• Все терпели, как терпят сумасшедшего и вообще достой­
ного сожаления человека. 

Вдруг шестидесятиместный красавец «ЗИЛ» чихнул 
воздушными тормозами, и пассажиров швырнуло вперед. 
Открылись двери, и шофер отчаянно закричал: 

— Чего, старая, прешь мне под колеса, чуть авто­
бус с народом я не свалил в кювет из-за тебя!.. 

— А шоферо-о-ок, а сыно-очек, возьми-и, я до костела. 
Мне только полтора .километра, и, я слезу! Возьми-и, 
шоферок! — слышно было, как просит старушечий голос. 

3 автобусе дружно засмеялись. 
Вместе с другими смеялся и «князь». Смеялся.искрен­

не, до слез, и на минуту сделался безобидным ребенком, 
какому еще нужна нянька. 

Но мне было не до него. 
Неужели из-за меня погибла Дануся? Боже, что я на­

делал!.. 
Нужно было трогать мне Станевского! Никуда он бы не 

делся, возмездие его настигло бы и так!.. 
А возможно, Любецкий говорил неправду? Столько лет 

прожил в Казахстане, откуда ему знать все подробно?!. 
Напомнить ему о себе? От последней встречи нас отделя­
ла целая эпоха. Теперь мы с ним как бы поменялись ро­
лями. 

Кем он был во время оккупации? Стать участни­
ком движения за независимость Польши мешал ему 
эгоизм, уверенность в своей исключительности и заботы о 
собственной персоне. Для участия в сопротивлении у него, 
по-моему, не хватало характера... 

Так кем же он все-таки был? Предателем? Видимо, 
тоже нет, ибо имел свой гонор. Предателей, вроде Ста-
невских, немцы покупали, чем могли купить Любецкого? 
Он имел целые поместья. Властью? Перед ним и так ле­
безили многие. Тогда чем он занимался во время ок-
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купации? Скорее всего, болтался где-то посередке. Пил. 
Распутничал. Проклинал войну не зато, что принесла горе 
людям, а — что мешает пожить, это значит, по его поня­
тиям — погулять. Такими пренебрегали немцы, пренебре­
гали и мы. Случайно попал к ним в тюрьму из-за «мер­
седеса». Дануся об этом говорила — его должны были рас­
стрелять за тот случай, а — вот, выкрутился... 

Погибла Зина Квартенок, Петя Трухан, Альбинас, тре­
нер Левандовский... Столько хороших людей сложило свои 
головы в те годы, а этот тип уцелел. Для чего? 

Злая ирония судьбы. 
' Тем временем его соседка, на лице которой за все время 

не появилось и тени улыбки, спросила: 
— А у пана есть специальность? 

- — Разумеется, пани! 
— Какая же? ' 
—̂ Я инл<енер. Диплом получил за границей. Но до вой­

ны у нас был такой порядок: окончившие высшую шко­
лу за границей должны были сдавать экзамен и защи­
щать диплом еще раз. в Польше, Поэтому я поступил 
в университет Стефана Батория. К сожалению, защитить­
ся не успел, началась война. При немцах не могло быть и 
речи о защите.. Потом большевики вывезли меня на Вос­
ток. В Казахстане мой начальник смеялся: «Ну, какой из 
тебя инженер, Бронек, если ты даже электрического 
чайника или перегоревшей пробки не починишь!..» А вооб­
ще, пани Гелена, в России работать научат! Теперь ни­
какой тяжкий труд мне не страшен. 

Крестьяне переглянулись. 
Рядом стояла бабка. Соседка Любецкого влипла в 

стенку автобуса и никак не могла отважиться сказать ему, 
чтобы он подвинулся, а тот сделать этого сам не дога­
дывался. Старухе уступил место я.-.Тогда соседка Любец­
кого спросила: 

— Вы под Вильно в своих имениях были? 
— Нечего туда ездить. У вас везде одно и то же. Но, 

пани, у меня есть еще поместья под Лодзью. Пани спра-^ 
шивает, что я намереваюсь там делать? О-о-о, ручаюсь го­
ловой, что приеду к своим лодзинским хлопцам и попро­
шу у одного курицу, так мне каждый принесет по одной, и 
у меня сразу станет три тысячи кур! 

. Поляк с апельсиновым чемоданом многозначительно 
подмигнул мне, словно сказал: «Приезжай, тебя там толь­
ко и ждут, как же!» 

— А где будете жить? 
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. — Не пропаду. Под Лодзью в нашем доме только для 
.гостей — тридцать комнат. ВотМарысю надокуда-то при­
строить... Дристрою, ничего! А. уж.тогда обращусь к Го-
.муЛКе... . ; . . , ^ 

,— Напишете? 
•—'Ему:пишут многие. Я поеду лично. Ибо я — ка­

питан и из польской известной .семьи. Мне полол^ена хоро-
вдая пенсия. О, Гомулка правильно делает, что собирает 
поляков до купы!.. Только бы достать в Гродно пропуск 
для Марыси. Но пани поможет. 

— У меня в домоуправлении знакомый работает, 
попытаюсь.,. , 

— О, костел опять! — вновь прилип Любецкий носом к 
стеклу. Но конфедератки не снял и на этот раз. 
, «Князь» говорил на весь автобус, словно никого, кроме 
него, здесь не, было. От этого в автобусе создалась 
натянутая атмосфера. Ехали тут, как я уже говорил, 
главным образом- крестьяше, которых некогда Любецкие, 
.Сацеги, Радзиаилы, Вышпинги заставляли низко кланять­
ся. Но наш крестьянин, как известно, человек осторолшый 
и осмотрительный. Он лишь бы где не погорячится, на ро­
жон не полезет — это у него в крови. В данном случае они, 
видимо, понимали, что нет нужды перечить ,и :спорить 
с таким ничтожеством. Но скоро,это. всем надоело. 

Автобус как раз задержался — выпустил старуху 
у церкви. 

— Видишь,, хочет и молиться, и с.шиком ехать, и боти­
нок .боится в снег окунуть! — бросила какая-то. л<;енщина, 
когда бабка вышла. 

Тогда мой сосед —дядька в кожухе — словно ничего^ 
не слышал о панских комнатах под Лодзью, 'будто в авто­
бусе и не ,было никакого Любецкого, начал громко рас­
сказывать забавную историю, как впервые ехал когда-то 
по железной дороге и вместе с ним ехала какая-то л<енщи-
на в Почаевскую лавру. 

— «Грех тебе, тетка,—говорю,—добираться в лавру 
поездом. Туда только пешком ходят, а так — не.считает­
ся,,,» И что бы вы думали? Просыпаюсь ночью— тетка 
с котомкой за плечами, ходит взад-вперед по вагону, 
«Зубы болят?» — спрашиваю. «Нет, я в лавру иду. Ду­
маю, все равно ходить, что.по земле, что по доскам...» 

Над старым анекдотом дружно посмеялись. Дядька 
принялся что-то плести новое. Все его слушали. Любецкий 
притих — о нем'забыли. Только я не.забыл. Собственно 
говоря, не он меня занимал. 
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у меня росла тревога. Я стал внимательно вспоминать 
события тринадцатилетней давности и убеждать себя, 
что ни.в чем не виноват. Но когда мне казалось, что я уже 
оправдался перед самим собой, кто-то сурово выговаривал 
мне: 

«Все это как будто и так, а вот ее уже нет! И никогда 
не будет! А ты — оставил ее на растерзание врагам и 
живешь себе, разъезжаешь, смеешься от чепухи даже...» 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

Вот что со мной произошло, когда я ушел в партизаны, 
и вот как я встретился потом с Данутой опять. Расскажу 
по порядку. 

Я долго не мог сблизиться ни с одной женщиной. 
«Не то... не то...»-—твердил кто-то мне всякий раз. 
Не мог я приказать своему сердцу полюбить и Зину 

Квартенок — отважную партизанку и золотого человека. 
Немало натерпелась и наплакалась она из-за меня и 
генеральской дочки. . 

Познакомились мы с ней случайно. 
Однажды ночью, когда хорошо светила луна, с опушки 

леса наблюдал я за гарнизоном Крупки —- готовили против 
него операцию. Простоял до рассвета. Встревожившись, 
что заметят, я опустил бинокль и направил своего коня 
в'чащу — о дневном распорядке в гарнизоне мы могли 
узнать у связных. 

Выбравшись из кустарника на большак, вдруг увидел 
на дороге ошалевшего черного жеребца. Он мчал в сторону 
Крупок. -В санях чудом держалась какая-то дивчина 
с перекошенным от ужаса лицом. 

— Катя-а-а! — слышался беспомощный крик, каким 
женщины уже не зовут на помощь, а только выражают 
бессильное отчаяние.— Катя-а, стреля-ай, а то к боби­
кам' меня утащит!.. 

Жеребец с диким храпом пронесся мимо, как демон, 
только осыпал меня комьями снега из-под копыт. 

Он мог ударить сани о сосну или валун, и тогда 
дивчине — конец! Мог утащить в Крупки, и правда, самим 
бобикам в лапы. 

Полицаи. 
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Я пришпорил своего конягу задниками сапог и по­
мчался за .зверем. 

Утихомирить жеребца и вызволить попавшую в беду 
дивчину удалось только в поле, на виду у гарнизона. 

— Взи-их! Взи-их! — засвистели над нами пули. 
— Давай ко мне! — втащил я дивчину на круп лошади, 

и мы ускакали в лес. 
Выплакавшись после пережитого страха и счастливого 

спасения, девушка рассказала о своих злоключениях. 
Прошлой ночью они, две подруги — Зина и Катя— 

шли с группой на задание. Неожиданно наткнулись на 
засаду. Партизаны разбежались кто куда. Девчата 
очутились в поле. Была ночь, но немцы могли их настигнуть 
по следам — надо скорее в лес. И партизанская удаль, 
в • критический момент выручавшая многих,-подсказала 
им выход. 

— К лесу до утра не добежим,—• рассудила Зина,— 
Идем в ближайший хутор за лошадью! 

И вот, ничего не подозревая, зашли в самые Крупки. 
На их счастье, деревня была большая, гарнизон стоял 

в другом конце. Вышел из хаты дядька и к ним — что они 
в конюшне делают? Партизанкам опять повезло, ибо 
крестьянин шуму не подымал. Но ему очень было жаль 
лошади. 

— Напрасно, девчата, вы его берете! — осторожно 
начал старик.— Он у меня, дьявол, такой, что абы-кого 
не повезет. 

— А мы спрашивать не станем! Как не повезет, а палка 
зачем? 

— Не повезет, и все! Станет на дороге и ни с места, 
хоть ты ему стреляй в лоб, не поможет никакая палка! 

— И что вы в таком случае делаете? — засомневалась 
уже Катя. 

— Летом привязываю к хвосту камень... Да ведь 
зима на дворе, где вы тот камень теперь найдете? Оставьте 
его, дети, а то сами попадетесь и коня мне загубите^. 
Его мне не жалко, я вам чистую правду... Мало ли коней 
в деревне? 

— Не заговаривай нам зубы! — оборвала его Зина. 
— Не пугай! — сказала ее напарница.— Ничего, не 

пропадем! И камень найдем, если понадобится.— Но-о! — 
ударила она вожжой по боку коня. 

Откормленный и застоявшийся жеребец пулей вынес 
девчат из деревни. 

Партизанки проехали километров пять, и уже в лесу 
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лошадь; действительно, заноровилась. Девушкам очень 
хотелось похвастать лошадью в лагере. Вместо того чтобы 
оставить ее и шагать дальше, они начали его охаживать 
вожжой, бить палкой — безрезультатно. Тогда Зина сде­
лала петлю из новых ременных вожжей, вдела в нее ногу, 
взялась за вожжи обеими руками и потянула изо всех сил. 

Лошадь не двинулась опять. 
— Советовал тебе дядька взять другого коня!— 

упрекнула подругу Катя.— Теперь загорай тут с ним., 
—• Да помолчи ты! — отмахнулась Зина и приказа­

ла:— Ищи камень! ' 
Катя прикладом расковыряла снег, выкопала какой-то 

осколок булыжника, .привязала к хвосту. Жеребец взмах­
нул хвостом, почувствовал на нем что-то'инородное и, 
как шальной, понесся в сторону Крупок. Подруга боялась 
по жеребцу стрелять, чтобы не попасть в Зину, а та, 
бедная, выскочить из саней не могла,—- запуталась в 
вол<жах,-— я их потом обрезал ножом. 

Чтоб спасти ее от насмешек, я об этом случае никому 
в лагере не сказал. 

Зйнина винтовка, вывалившись из саней, угодила под 
полоз, и приклад треснул. Найдя ее, втоптанную в снег, 
я скрепил приклад обрезком жести. , 

С того времени мы стали друзьями. 
Вечерами у партизанского костра в, лагере я даже 

несколько раз, приглашал ее на вальс. Танцевала она 
неуклюже и как-то равнодушно, но девчат было мало, 
поэтому Зина пользовалась успехом. Но танцевать шла 
только со мной. 

2 . ' ' . 

Ближе познакомились мы с ней на задании. 
В начале апреля 1942 года нам было приказано выбить 

немцев и полицаев из Крупок. Гарнизон этот нам очень 
досаждал:, враги часто делали засады, обстреливали из 
пушчонки партизанские тропки, подкладывали мины. 

На задание направлялись группами, расчитывая на 
подходе к деревне соединиться и начать общий штурм. 
Мой взвод вышел на сутки раньше— я его вел в обход. 

В лесу еще лежал мокрый снег, и тяжелые капли, 
срываясь с веток, пробивали его до мха. Поля уже 
чернели. Стыли лужи мутной студеной воды, отовсюду 
тянуло такой сыростью, что нас пронизывало до костей. 

На землю не то опускался туман, не то упала туча. 
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-Было,такое впечатление, что где-то в небе зима вступила 
с весной,'в, сме]этельную схватку,, а земля брошена на 
произвол судьбы и не знает, что ей делать, все ждет 
ие дождется исхода этой схватки.. 

— Хоть бы ветер! А то как в. мешке! — говорили 
партизаны.. 

— Ничего, скоро весна свое возьмет,— бодрились 
.другие.— Уже недолго осталось ждать. 

— Дожить бы только!.. 
. .Пока что приходилось терпеть. 

Лямки вещмешков впивались в размокшие полушубки 
и натирали плечи. Сапоги раскисли, снимать их было 
сплошным мучением, К тому же они пропускали воду: 
она хлюпала между пальцев в такт шагам.,А ночи настали 
темные, того и гляди, напорешься глазом на еловый сучок 
или" провалишься по грудь в яму, Голову втягиваешь 
в плечи, чтоб не насыпались за шиворот ледяные капли 
с веток. Тело ноет, зудит, время тянется как вечность. 

, ,3ина, как и другие, тащила в вещмешке килограммов 
,с двадцать: тол, патроны, продукты, а ее сапоги ритмично 
хлюпали, как и наши. Она держалась не хуже хлопцев, 
и мы порой забывали, что среди нас девушка. Повесив 
на плечо винтовку прикладом вниз, просунув руки под 
лямки вещмешка, чтоб не терло, она все время улыбалась 
мне; Я даже заподозрил, что и в группу напросилась 
из-за меня. , 

, -Дорогой мы почти не разговаривали. Только, ночью, 
прмню, пробираясь сквозь чащу, я признался: 

. — У меня, Зинка, недоброе предчувствие. Не напороть­
ся бы нам где на мины! 

— Я не хотела тебе говорить,—-отвечала она,—но и 
у меня тяжело на сердце. Как тогда, когда наткнулись 
в Сухих Багенцах на засаду... 

.—• Но приказ есть приказ, эх-х! —вздохнул я 
и сразу же выругался, потому что ветка, отпущенная 
шедшим впереди Казаком, больно хлестнула меня по лицу. 
Между прочим, этот Колька, прозванный Казаком за ли­
хую езду на коне, все время подлащивался к Зине и был на 
меня сердит. 

— Плохо, пане Иване! — рассмеялась дивчина из-за 
того, что случилось. 

. — Темно, черт!.. Дали в морду, не знаешь даже, 
на кого обижаться! — утирая,слезы, перевел я все в шутку. 

— А ты поплачь, легче будет. 
— Разве что... 
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Мы отстали от группы. Послышались голоса: партиза­
ны в темноте разбрелись и теперь перекликались.,, 

•— Твое войско растерялось, смотри, командир!.. 
— Веревкой нам связаться, как альпинистам, или 

как?..-— произнес я озабоченно. 
— А ты посоветуй хлопцам надеть на руки компасы! 
— Гм, идея!.. 
Мы остановились, и я велел выполнить Зинин совет. 
Хлопцы заложили руки за спину. Идущие сзади видели 

теперь слабый, но достаточный, чтобы по нему ориенти­
роваться, фосфорический блеск компаса, шагавшего впе­
реди товарища, 

— Рационализация! — смеялись ребята, 
— А ваш командир не хотел меня в группу брать! — 

пожаловалась им Зина,— Видите, и я пригодилась!,. 
Мне было неловко — до такой простой штуки не до­

думался сам. 
Дальше мы молчали — поблизости таился гарнизон. 

Без особых приключений добрели до назначенного места. 
Наступление на Крупки намечалось на двенадцать 

часов дня. До этого времени людям нужно было отдохнуть. 
На рассвете мы забрались в кусты дикой вишни, росшей 
неподалеку от деревни в овраге, расстелили плащ-палатки, 
легли, тесно прижавшись друг к другу. Я всех укрыл, 
а сам отошел.и стал на пост. 

Задание было опасным — гарнизон немцы хорошо 
укрепили, а мы его мало разведали. Немцы из него то 
выезжали, забирая на несколько дней полицаев, то воз­
вращались, и сколько там было их всех в данный момент, 
толком никто не знал. Так уже ведется, что нет большей 
опасности, чем та, которую ждешь, не зная истинных ее 
размеров. 

Какие только страхи не лезли в голову. 
Что-то зашлепало по полю. Я вздрогнул и чуть не 

выпустил автоматную очередь по черному силуэту, но 
вовремя разглядел. 

, Собака, испуганная не меньше меня, коротко тявкнула, 
клацнула зубами и нырнула во тьму. 

Черт, еще наведет полицаев!! 
Наконец, рассвело. Кругом — тишина. Только в дерев­

не орали петухи, скрипели колодезные журавли, а оттуда, 
где лежали партизаны, доносился приглушенный шепот и 
какая-то возня. Я оглянулся. Из-под плащ-палатки пулей 
вылетел Казак со взлохмаченными волосами и красной 
щекой. Хлопцы прикидывались спящими. 
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— Что, печется? — посочувствовал я партизану, сразу 
догадавшись: — Обжегся, бедный, 

— А ну ее!,. Святошей прикидывается! Даже челове­
ческих шуток не понимает! — отвечал он, ощупывая щеку. 

— Да ну? 
— Дай, брат Бартошевич, закурить! 
— Дело дрянь, если ты даже забыл, что ие курю! 
«Однако, боевая»'— с уважением подумал я о девушке, 

3 

Нападение на Крупки мы не продумали. Чтобы раз­
громить такой гарнизон, нужно иметь хорошую связь 
и взаимодействие групп. Нужна артиллерия и минометы. 
А этого в 1942 году у нас еще не было. 

,,,Уже около часа вели мы редкий огонь по бункеру, 
как мы иногда на немецкий лад называли дот. Он пред­
ставлял собой высокий вал, окружавший жилые бараки. 
Из-за вала виднелись только крыши^ а в самой насыпи 
чернели амбразуры, из которых вырывались язычки пла­
мени. Вокруг свистели пули, осыпая нас брызгами мокрой 
земли, и мы жались к мокрому чернозему, желая пре­
вратиться в блин. 

Наша группа должна была отвлекать на себя огонь 
противника, пока основные части, укрывавшиеся за строе­
ниями, не приблизятся с противоположного конца деревни 
и не начнут штурм. Словом, мы выполняли роль живых 
мишеней ради удачи операции. 

Лежали мы на огородах среди осклизлых колышков 
и кочерыжек прошлогодней капусты, то и дело пере­
ползая из одной борозды в другую, и мешали противнику 
вести прицельный огонь. Не двигалась только Зина. Я по­
думал, что ранена, и мы с Казаком подползли поближе. 

— Ты почему не меняешь позиции? — рассердился я, 
видя, что она живая и невредимая, заядло лупит из винтов­
ки по полицаям. 

— Лужу тут нагрела и жалко место оставить! — пошу­
тил Колька. 

— А вам-то что? — огрызнулась Зина.— Не мешайте! 
• Между бункером и нами стоял кирпичный дом. В нем 
засели полицаи с ручным пулеметом. Это не были бобики 
1943—1944 годов, когда немцы набирали в полицию и кри­
вых, и слепых. В Крупкинский гарнизон эти поступили в 
первый набор. Ростом они были не ниже ста семидесяти 
восьми сантиметров, все хорошо обученные — сильные и 
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смертельные враги, справиться с котррыми было не так 
просто. .• , , 

Внезапно огонь из дома прекратился.—видимо, кон­
чились патроны. Из бункера к дому пробирались две 
женщины, вероятно, жены полицаев, тащили брезентовые 
сумки с дисками. ' 

— Куда, стервы, пр.ете?!,^ вдруг рассвирепела.Зина и, 
пока мы спохватились, поползла.вперед, 

— Зина, постой!-—закричал я. 
Она не послушалась.. 
— Вот же дурная баба! — заорал Колька и пополз 

следом. . , 
От бункера их скрывали стены дома, откуда уже не 

стреляли. Оба ползли по открытому месту. Чтоб под­
держать их, я не давал поднять-головы полицейским 
дамам, раз за разом выпуская короткие очереди. 

Подползая к дому, Колька вскочил и, отведя руку 
назад, собирался швырнуть гранату в пустое окно, но 
сделать это ему не удалось^ Из темной глубины окйа 
брызнула пулеметная очередь. Я ясно увидел, как синхрон­
но с этой очередью на гибких плечах партизана выскочил 
рядочек рваных кусков полушубка: последними патронами 
бобик прошил Казака навылет. 

Парень мягко ,осунулся на мокрую землю. 
— Колька! Казак! — отчаянно крикнула Зина. Но он 

уже и не шевелился. . ; 
Она схватила Колькину гранату, подбежала к дому и, 

швырнув ее в окно, прижалась к стене. Едва отгремел 
взрыв, как Зина отважно полезла внутрь.. 

— За мной! — скомандовал я хлопцам и тоже побежал 
к дому. . . 

, Там была удобная позиция: крепкие стены, а с крыши 
можно было заглянуть за насыпь, к немцам. 

Когда мы ворвались в помещение, Зина из заднего 
окна уже пристрелила жен полицаев. 

— Это вам за Казака! — прокричала разъяренно. 

4 ' ' 

Тешится «успехами .местного значения» нам пришлось 
недолго. 

Группа партизан, которая должна была перерезать 
телефонную линию, не выполнила задания, и немцы со­
общили соседям о нападении. 
, .-— Колонна бронемашин!-—в самый разгар боя до-
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несли наши разведчики, и командир дал красную ракету — 
сигнал общего отступления. 

Нужно было скорей доползти до леса, пока, броне­
машины не отрезали дорогу. Мы снялись с позиции и 
побежали, прячась за пригорками. 

Тем временем гарнизон тоже не дремал. Под при­
крытием станковых пулеме'1'ов и мелкокалиберной пуш­
чонки высыпали из бункера немцы и полицаи. Броневики, 
развернувшись на большаке, шли нам наперерез. 

И как всегда в подобных случаях,, беда не ходит одна. 
У нас был восьмидесятидвухмиллиметровый миномет 

и четыре мины. Три . из них выпустили по гарнизону 
но время атаки. У четвертой стабилизатор был поврежден 
немецкой разрывной пулей.. 

Командовал нами капитан-Фомин. В этих лесах он 
партизанил с первых дней войны: попал в окружение 
со своим эскадроном. Это был громадного роста отчаянный 
сибиряк, любивший ездить верхом, Говорил он низким 
густым басом такой силы, что мы посмеивались: 

— Не разберешь, когда говорит командир, когда ржет 
его конь! С таким голосиной только на площади .стоять 
вместо громкоговорителя! 

Увидев, что немцы и бобики нахально посыпали 
из бункера, Фомин загремел: , . 

— А ну стой, ребята! Я отсюда резану из, пул смета, 
а вы подкиньте в самую гущу последнюю! 

— Она же с побитым стабилизатором, товарищ 
командир! — взмолились минометчики. 

.— Кидай! 
Перевернувшись в воздухе несколько раз, мина шлеп­

нулась рядом с Фоминым, разорвала его и адъютанта 
в клочья. -

Весть о гибели командира дошла до нас как раз в тот 
момент, когда мы увидели броневик. Поднялась паника. 

— Спасайся, кто может! — раздался чей-то голос. 
Об организованном отступлении нечего было и думать. 
Партизаны побежали уже не оглядываясь. Бежали 

бездумно, как течет вода с высокого места на низкое, 
И остановить их уже не было никакой возможности. 
Напрасно комадиры пытались навести порядок в своих 
взводах. Напрасно кричал я и на своих. 

Только когда добежали до спасительного олешника 
на б'олоте, я кое-как сумел овладеть положением и при­
казал хлопцам занять круговую оборону. Возбужденный, 
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долго не мог сообразить, кого у меня не хватает и почему 
во взводе шестнадцать человек, а не восемнадцать. На­
конец понял — нехватает только Казака и Зины. 

5 

Как девушка отстала, мы и не заметили. Преследо­
ватели загнали ее в болото, а оно уже местами под­
таяло, и человек проваливался с головой. 

— Во-о-от она, красавица! — злорадно заорал поли-'Г 
цай. 

— Не стрелять! Брать живьем! — победоносно крик-^' 
пул комендант и, пригибая себе под ноги кустарник 
и сухой тростник, первым полез в трясину.— Живой ее 
хватай, только — живой!.. Все-о расскажет в комен­
датуре!.. 

И полицаи и комендант были местными. Для меня 
всегда была большой загадкой психология предателя. 
Как это можно дойти до того, чтобы вот так, с упоением 
преследовать своего человека и выслуживаться перед те­
ми, кто тебя и в грош не ставит. 

— Заходи ей с тыла, Николай! •— возбужденно, с азар­
том кричал другой полицай. 

Полушубок на Зине превратился в рваные ошметья, так 
его изодрало пулями и осколками. Все ближе трещали 
кусты и чавкало болото под ногами врагов, слышалось их 
тяжелое дыхание. Оставался последний патрон. Что де­
лать? Нет выхода. 

Девушка поставила винтовку на кочку стволом вверх, 
приложила висок к отверстию ствола и носком сапога 
попыталась нажать на спусковой крючок. Она в эту 
минуту не думала ни о каком геройстве, не испытывала 
страха. Она знала, что так нужно: нельзя попасться 
живой в лапы врагов, поймают —• хуже будет. 

— Скорей, а то застрелится, партизанская шкура! — 
орал на своих комендант. 

— Попробуйте возьмите, бобики вонючие, холуи чер­
товы,—упрямо твердила Зина, торопливо ища ногой спу­
сковой крючок. 

К счастью, из-за волнения она наступила ногой на 
скобу, и приклад по магазинную коробку погрузился 
в тину. 

Зина вырыла винтовку, ища более твердое место. 
Именно в этот момент подоспел я. Диски у меня 

были пусты. Но само моё появление было для поли-
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цаев неожиданностью. Они на минуту растерялись, и это 
решило дело. 

Из моей груди вырвалось какое-то дикое рычание. 
Я изо всех сил ударил автоматом крайнего полицая 
и с удовольствием услышал, как хряснул его череп. Но 
ни времени, ни возможности размахнуться еще раз уже 
не было. 

И тут во мне проснулся боксер. 
Следующего я сбил могучим хуком с левой в челюсть, 

третьему сунул в подвздох, и оба они поползли в чащу. 
Остальные, полагая, что за мной — партизаны, разбежа­
лись кто куда. Я нагнулся, чтобы взять у убитого вин­
товку и наган. 

А девушка упала на кочку и забилась в приступе 
истерического плача. 

— Нашла место для слез?! А ну, вставай и марш , 
к хлопцам! 

— И никуда я не пойду-у! — уткнулась она лицом, 
в кочку. 

— .Ты что, очумела?! 
— Иди себе, Ваня, а я тут останусь!.. Я не могу-у!.. 

Я не хочу встава-ать!..— плечи ее вздрагивали от спазм. 
Пришлось взвалить ее, расслабленную, на спину и 

тащить. 
Понемногу она успокоилась. А вскоре я почувство­

вал, что.она вздрагивает от сдерживаемого смеха. 
— Ты чего там? 
—• Ну и ползли же они от тебя!.. Как вьюны!-—за­

смеялась уже вслух. 
— А ты цирк себе нашла, потешные картинки?! —. 

куда-то подевалась моя злость. 
.— Ваня, а ведь опять меня ты спас! Вели бы не 

ты, мне — конец! Ну, пусти, пойду сама! 
— Поблагодари Янковскую: выучила меня боксу! 
— Кого, кого? 
— Видела, какой я наган добыл?.. Че-ерт, Казака 

жалко!.-. Ну-ка, иди веред, а то потеряешься в чаще! 
Не однажды спасала Зина и меня. 

6 

Летом побывали у нас десантники и оставили своего 
разведчика Юзика Савоську. Человек этот попал к десант­
никам случайно, и его временно оставили у нас для 
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проверки. Но я тогда еще ртого не знал и .думал— 
он выполняет какое-то важное задание. . . 

. Новенькая армейская форма Юзика и его. автомат, 
.так и'отливавЩий. вороной сталью, вызывали; восхищение 
и зависть.' ; , . ' • -

Замирали еердца. у наших, партизанок, когда он,, бы^ 
вало, аккомпанируя себе на гитаре и томно.закатив 
глаза, пел: . . , . 
, . . . . ; '. Те-емная но-очь! . . '. 

.Только пули свистят -по степи, 
Только ве-етер гудит в про-ово-дах, 
Тускло, звез-ды мер-ца-'аю-утЬ. ' . . 

Аж злость берет, когда вспомнишь, что это ничтожест­
во и жалкий трус выглядел в'доверчивых девичьих гла­
зах настоящим героем. , • . ;• , 

. Зина вьшросила для меня у этого-Юзика толу. Взрыв­
чатку мы добывали с риском для жизни, отвинчивая 
взрыватели у снарядов'. ,и выдалбливая тол штыками, 
выплавляли его на кострах. При восьмидесяти градусах 
Цельсия тол плавился, но если температура -выше— 

.взрывался: сносил ближниееосны, ели, а от пиротехников 
Не оставлял и следа. '1 • . . 

.Поди угадай температуру «на.глазок», выплави, тол 
без градусника! 

И вдруг в моих руках.— желтенькие, .плотные, как 
хозяйственное мыло, кусочки фабричного тола! Я сразу 
же смастерил мину и решил ее немедленно испробовать, 

— Командир, возьми и меня на «железку»! — напро­
сился Юзик: ему захотелось блеснуть.перед своими участи­
ем в операции. 

— Давай! 
. Немцы в то время не были еще напуганы, и пути 

днем охранялись слабо, . 
В полдень мы трое добрались, до железной дороги. 

Неподалеку проходило шоссе. Зине я велел наблюдать 
за дорогой, чтоб немцы не появились с тыла, а Са­
воську оставил на опушке леса прикрывать меня в случае, 
если кто появится на путях. Сам пополз к полотну. 

В тот день мне определенно не везло. С полчаса 
назад три солдата пошли на хутор. Так надо же было 
им возвращаться на железную дорогу именно в Тот момент, 
когда я ставил мину! 

Я, уже закрепил под рельсом мешочек с толом и 
заклинивал его камешками, когда шагов за четыреста 
от меня на путь вылезли немцы. Солдаты сразу догада-
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лись, зачем, я здесь,, и, сорвав винтовки с плеч, на­
чали бить по мне с колена. 
:, Все пропало! 

Стало жаль Зининого тола, и я начал поспешно 
выковыривать мину, обдирая себе до крови пальцы. Мне 
очень хотелось оглянуться, но я подумал: увижу,- как 
немцы целятся, не выдержу и побегу. 

— Тиу-у! Тиу-у!..—пропели рядом пульки. 
Очень страшно. Ковыряясь в земле, я себя все время 

подбадривал: только бы не смотреть, как целятся в. меня, 
только бы вытерпеть! Ну, еще секунду, сейчас Юзик 
тебя поддержит из новенького автомата, вот-вот секанет!.. 

Я успел вырвать тол из-под, рельса и лишь тргда 
услышал выстрелы сзади. Но стреляла Зина. Немцы бро­
сились в кусты, и я был спасен. • 

— Где С авоська? — удивился я, увидев ее на месте 
Юзика. 

— Застрелю эту сволочь! Пусть только в лагере-объ­
явится! 

И уже потом, когда мы бежали по лесу, более или 
менее спокойно рассказала, что произошло. 

—- Только немцы по тебе пальнули, он — бежать! Я — 
«Юзик, Юзик!» — а он даже и не оглянулся, так дра­
пал! Бросила шоссе и-—сюда! Ты ведь был как на ла­
дони! Подстрелили бы, что зайца! 

7 

В середине мая немцы блокировали пущу, в которой 
дислоцировались партизаны. На эту операцию противник 
бросил целых три дивизии, сняв их с фронта. 

Я уже говорил, что хорошего взаимодействия между 
группами мы тогда не наладили. Почти весь запас патро-, 
нов и гранат был израсходован еще весной, во время 
неудачной попытки взять проклятые Крупки. Против испы­
танных в боях фашистских частей, против танков, броне­
машин, артиллерии и авиации мы со своими ржавыми 
винтовочками и пулеметами, которые часто давали осечку, 
были, бессильны. 

Созвали нас, командиров групп, на совещание. 
•— Что будем делать, ребятки? 
— Известно что! — кричим.— Соберемся в кулак, уда­

рим всею силой и — либо грудь в крестах, либо голова 
в кустах! 

Тут подняли голос старые коммунисты-подпольщики. 
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— Больно уж вы, браточки, легко рассуждаете! В бой 
ввязываться нельзя. Ну, убьете еще „сотню немцев, так 
ведь у Гитлера их — миллионы, а вас.уже не будет! 

— Только соберитесь в кулак, немец этого давно 
ждет! Окружит, на крупу истолчет да с болотом смешает! 

— На то у них рации, самолеты и механизированные 
части! 

— «Либо грудь в крестах, либо голова в кустах»!., 
Всем известно, умирать умеете по-геройски. Но наша зада­
ча — остаться в живых, выйти из блокады с наименьшими 
потерями, чтобы сохранить силы для будущих боев. Пусть 
каждая группа спасается как может. 

И мы стали так «спасаться». 
• Один командир вырыл землянку в чащобе, хорошенько 
ее замаскировал, укрыл .там свою группу да решил пе­
реждать в надежде, что немцы их не заметят. 

Иные пробовали ночью просочиться на стыке немецких 
батальонов и уйти в соседие леса.. С одной из таких 
групп пошла и Зина. 

А я со своим хлопцами залез в болото и решил там 
переждать критический момент. 

Еды у нас было мало. Мне, при моей комплекции, 
есть надо было больше других, но положение командира 
заставляло, отказываться и от той скудной порции, что 
выпадала на мою долю. И в трудные дни блокады меня 
больше других мучил голод. 

Бывало, соберутся ночью партизаны в кружок и на­
чинают: 

— Черт, в ресторан никто не пригласит!.. 
•— С отбивными да бифштексами!.. 
•— А я уже об этом и мечтать перестал!.. 
— Хотя бы закурить!.. 
— Угу! Глотнуть бы табачного дымка, а там пусть 

целый полк фрицев!.. 
— За шепотку табаку и жизни не жалко! 
И вдруг кто-нибудь постарше, побывавший днем в 

разведке, достанет кисет и, хитро подмигнув, начнет его 
развязывать. 

— Ах! — только и вырвется у партизан. 
— Чур, мне одну затяжку! 
— Чур, я второй! 
.— Третий!.. .... 
А хозяин кисета при лунном свете осторожно, словно 

это не вонючая махорка, а крупинки чистого золота, 
свертывает самокрутку. И пойдет цигарка по кругу — 
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по одной затяжке на брата. Настроение у людей.заметно 
поднимается. Возвращаются и силы. 

Не принимаю участия в пиршестве один я. 
— Железный ты человек, Ваня,—хвалят меня хлопцы, 

затягиваясь дымом,—• Мы хоть курим, так легче делается, 
— Ничего. Скоро немцам осточертеет шататься по ле­

су, снимут бокаду. Как-нибудь перетерплю.,.—утешаю я 
больше себя, чем товарищей. 

Никто, конечно, и не знает, что у меня сейчас на 
.душе. Кружится голова от голода. По телу пробегает, 
:памятная еще со времен страданий в Вильно, дрожь, 
разливается слабость, глаза застилает мглой. Расслаб­
ляется воля. 

Впервые в жизни я пожалел, что не научился курить. 
— Братцы, ведро воды заменяет сто граммов хлеба, 

доказано партизанской наукой! — накурившись, шутил 
кто-нибудь из ребят и зачерпывал в пригоршню жирной 
болотной воды. 

— Смотри ты, еще и диссертацию на эту тему за­
щитишь после войны! •— в тон товарищу отвечали повесе­
левшие голоса. 

— Обязательно! , 
Только у меня одного нет настроения. Надо себя 

взять в руки. 
" Еще со школьной скамьи я знал, сколько в этой 

жиже микроорганизмов. Планктоном даже киты сыты 
бывают! Отвратительно глотать миниатюрных козявок, 
но если стоишь перед лицом голодной смерти и выбора 
нет?.. 

— А вы не смейтесь! Пейте, хлопцы, эту воду, она 
питательная! — поощряю я товарищей, убеждая и себя, 
что мне тоже хочется Пить, и пью эту мутную рыжую 
бурду, процеживая сквозь зубы. 

Днем солнце припекает безжалостно, пот катится гра­
дом, мучит жажда, и я пью опять —делаю как раз 
то, чего делать нельзя, 

Чрезмерное потение привело к обеднению клеток соля­
ми, нарушило их способность держать влагу, расстроило 
гармонию процессов в организме. 

Постепенно настолько ослабел, что не мог согнать 
с носа комара. А пустят немцы ракету, так не в силах 
даже проследить за ее полетом. Но во рту пересыхало, 
и я все пил, пил и пил. 

Дошло до того, что сожму пальцами кожу на груди — 
выступали капельки воды, словно выжимал мокрую губку. 
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— и надо же было вести нас к черту на кулички, 
чтобы пропадать тут от голода и кО'маров! — слышал я, 
как сквозь сон, укоризненные слова товарищей. 

— Что мелешь? Он тебе свой хлеб отдавал, прикиды­
вался, что не голоден, а теперь видишь, как дошел? — 
пробовали'Защитить меня некоторые. -

А почему «тише»? Может, неправду говорю? По­
гибать, так в бою! А то сиди тут в могиле! Какая 
мне радость, что и он со мной вместе подохнет? 

' Л^не теперь казалось, что и сам вижу свою ошибку. 
Но исправлять ее сейчас уже поздно — мы так ослабели 
все, что не в силах держать винтовки. -

Если бы набрел на нашу группу хоть один немец, 
даже лядащий, взял бы нас голыми руками! 
• Оставалась одна надежда::немцам надоест кормить 

комаров, и они сами снимут блокаду. 
И все же я нашел в себе силы организовать вы­

лазку. 
Ночью взял двоих товарищей, поползли к немцам. 

Палатка. Вскочили в нее и... трое солдат, спавших на сене, 
не успели даже проснуться. • 

Мы стали поспешно шарить. 
Патефон. Стол с газетами. Пустые котелки на нем. 

Ведро—-тоже пустое. 
В уголке какой-то мешок. Пощупали — сухари! Схва­

тили его и •—• вон из палатки! 
Отползли в самую трясину, развязали мешок, а там — 

кожа на подошвы. Кажется, это был единственный за всю 
войну случай, когда я заплакал. 

На десятый день я начал впадать в беспамятство, 
все чаще сковывала меня дремота. Но и сквозь этот туман 
видел я блеск воды, и Тубы сами тянулись к ней. 

...Очнулся я на сухом месте. Надо мной склонялась 
Зина и лила в рот молоко из бутылки. 

— Ты-ы?— хотел я спросить, да захлебнулся. 
— Ванечка, золотце, не разливай, а — пей!—взмо­

лилась. 
— Где хлопцы? 
— Спят еще! Дай-ка я тебя подниму! Вот та-ак... 

Бо-оже, какой ты у меня легкий стал!.. А теперь глянь 
туда! • • 

Я сел, опершись спиной о ствол сосны, оглянулся. 
И правда. Мои партизаны, развалившись на поляне, 

храпели на разные голоса. Впервые мне подумалось,,что 
кал<дого из них я узнал бы еще и по храпу. Суши-
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лась на, солнце щоразвешанная на кустах одежда, от, нее, 
.словно дымок,/лениво подымался пар. , ' , 

За поляной на болоте мирно похаживал аист, осткв; 
ляя на траве темные следы. Там, где, я-лежал, был 
приятный холодок. Кое-где стыдливо краснели первые 
в этом году бусинки земляники. Покачивалась унизанная 
росинками паутина — по ней резво бежал куда-то паук... 

А. над вс,ем этим стоял такой щебет,. что казалось, 
листва и, хвоя кишат птицами. Я набрал полной грудью 
пь5шящего воздуха и так потянулся, что затрещали кости, 
,а.по мышцам.разлилось невыразимое блаженство. 

— 'Все живы, не волнуйся! — успокоила с мйтеринской 
заботой девушка. , 

—• А остальные группы? 
— Вземлянке всех отравили газом! Из нашей полови­

на не вернулась!. Хлопцы тебя хвалят. Только^сам так 
дошел, что чуть отходила. Горе мне с тобой!.. Пей, 
специально для тебя с хутора принесла молока, на всю 
округу одна корова осталась, цени!.. 

— А блокада? — вдруг вспомнилось все, как тяжелый 
.кошмар. 

— Два дня, как немцы отошли. 

8 

Кроме прочего, была у нас с Зиной одна тайна. 
Раздобыли мы с ней толу и взрыватель..^Устройство 

взрывателя было довольно простое. От батарейки карман­
ного фонарика шли две изолированные.проволочки, од­
на — плюс, другая — минус. Из этих проволочек нужно 
было скрутить спиральку и положить на рельс. Колеса 
поезда нажмут на спиральку, произойдет замыкание, и... 

Пошли мы вдвоем на «железку». Я закопал мину, 
поставил батарейку, и мы спрятались в кустах. 

Прошел поезд, но взрыва не последовало. По инструк­
ции, если такая мина не сработает, трогать ее не пола­
гается: замыкание может произойти в любую минуту, 
и партизана разнесет в клочья. Но очень ул< нам дорого 
достался тол! 

Мы еще ковырялись у рельсов, когда вдали послы­
шался гудок паровоза,—как раз в это время долл<ен 
был проходить пассалсирский, 

— Давай попробуем еще! г— голос у меня задрожал 
от волнения. 

— Только скорее! — подхватила напарница. 
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•Как на беду, проволочки переломились под колесами 
предыдущего поезда и никак не хотели лежать на рельсе. 
Я нашел какую-то палку и, лежа на насыпи, стал под­
держивать ею непослушные проволочки. Вытянутая рука 
скоро сомлела., 

•— Давай мне! — шепнула Зина. 
Так мы и менялись, пока подходил поезд. 
Нам было ясно, что если замыкание произойдет, от нас 

не останется и следа. Но мы находились в состоянии такого ] 
пьяного азарта, когда человек не отдает себе отчета В;' 
своих • действиях. Мы думали только об одном; идет 
пассажирский поезд, в нем семь-восемь пульманов, полных^-
гитлеровцами,— они самодовольные, с награбленным 
добром в чемоданах, веселые, самоуверенные, 

Да мы готовы были подтолкнуть вагоны своими 
плечами, чтоб лучше летели под откос! 

Скоро по рельсам прокатился грохот, потом показались 
фары, они росли на глазах, пока не пронеслись над нами, 
и тогда мы снова очутились в густой тьме. Поезд только 
выбил палку из моих рук, обдал меня ветром и брызгами 
горячего пара, а песчинки больно хлестнули по лицу. 

— Будем пробовать еще раз? — разохотилась Зина. 
— Не станем больше дергать за хвост судьбу! — 

опомнился наконец я. 
Забрали мы тол и молча поплелись в лес. 
Если бы на моем месте был другой партизан, я бы сразу 

отдал его под суд: бессмысленное удальство — никому 
не нужное, и законы на этот счет у нас были строгие. 
Но себя я, разумеется, под суд не отдал, и про случай 
со злополучной миной даже никто не узнал. 

9 

В Западной Белоруссии образованных людей из мест­
ного населения было мало. После воссоединения осенью 
1939 года ощущалась нехватка кадров. И на Минщине 
объявили комсомольский призыв. По этому призыву и 
приехала в Западную Белоруссию Зина Квартенок. 

Зима стояла лютая. Зина прибыла на новое место 
в толстых, не раз подшитых и опять стоптанных, валенках, 
в зимнем неуклюжем пальто — деревенский портной руко­
водствовался лишь одним принципом: побольше всадить 
в него ваты,-— об этом просила Зинина мать. 

Города Западной Белоруссии с их бедной промышлен­
ностью заселяли главным образом чиновники, лавочники. 
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мещане. Не по душе была им Советская власть, не по душе 
были и люди, прибывшие с ней. 

— Смотрите, смотрите, еще одна восточница-коло-
да!'— смеялись над Зиной в Белостоке мещанские 
модницы в фетровых ботинках, в расшитых замыслова­
тыми узорами краковских тулупчиках. 

Зина это слышала. Стесняясь своего неказистого на­
ряда, девушка пробиралась от квартиры до «Заготзерна», 
где работала лаборанткой-приемщицей, малолюдными 
переулками. 

Вместе с ней работали завзятые сторонники старого 
режима. Являлись на службу по утрам, начинали ворчать 
да шептаться. То один, то другой приносил новую сплетню^. 

— Всех детей до пяти лет будут забирать от родителей 
в приюты и воспитывать из них большевиков! — сообщала 
первая. 

Другая подхватывала: 
— А слыхали? В галстуках и шляпах нельзя будет 

на улицу теперь выходить, готовят приказ!.. 
— Мы сухари заготавливаем — в тайгу всех скоро 

отправят... 
Так и чесали языками до полудня. 
— Еще успеем, наработаться, день велик! — отвечали 

на Зинины укоризненные взгляды. 
А после полудня, сложив руки, дожидались вечера. 
— Мы не лошади, чтоб целый день спины гнуть! — 

заявляли с циничным спокойствием. 
' Не решаясь высказать свои обиды в другом месте, 

они отводили душу на бедной девушке. 
— Эй, комсомолка! Что у вас за власть? Вот ты 

стараешься изо всех сил, а на тебе и платья порядочного 
нет! Только и знаешь работать, что батрачка! Вкалывать, 
как это у вас называется!.. 

Ее за это на следующем собрании в президиум 
посадят. 

— Да в приказе отметят перед праздником и в стен­
газете напишут! 

— Как же можно не работать? — защищалась деву­
шка, потрясенная такой наглостью. 

— А я, быть может, сегодня хочу спать! Да и завтра 
мне Захочется полежать! Зато послезавтра задумаю выйти 
на работу да все дела сделаю сразу. А мне этого ваши 
законы не позволяют! Где же личная свобода, если я сам 
собой распоряжаться не волен? — приставали обиженные 
новой властью бывшие лавочники, хозяйчики да мелкие 
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дельцы. Приставали,, будто всему виной — она, Зина. 
Девушка только смотрела широко раскрытыми глаза­

ми: так вот они, те люди, о которых она раньше только 
слышала! Недаром их свергли в революцию'! 

Внезапно началась война. 
Нет, жизни ее ничего как будто не угрожало, ведь она 

была простой • лаборанткой в каком-то «Заготзерне». 
Гитлеровцы не убили никого из ее родни — не было у нее 
чувства личной мести врагу. 

Война с первых дней отрезала Зину от всего света. 
Девушка не успела получить- ни инструкции в райкоме, 
ни совета товарищей, ибо все сразу пропали из виду-^ 
граница была рядом, немецкие танки заняли эту мест­
ность сразу же. Однако с первых дней войны Зина 
Квартенок избрала верный путь. Ведь если ты в душе 
человек настоящий, то и без приказа, по велению сердца, 
будешь делать то, что нужно. Зица ушла в партизаны. 

10 ' 

Прошел месяц после блокады. Я уже отошел и по­
правился так, как. только может поправиться молодой, 
здоровый человек после ,критических дней голодовки. 

Зина целую неделю, была в походе с группой и теперь 
вернулась в лагерь. 

— Боже, какая на тебе рубаха?! — первое, что она 
сказала при встрече. • 

— Гм, а я и не заметил, что она у меня аж так за­
ржавела!.. 

— Скидывай, на вот чистую! Специально двести кило­
метров несла, аж из-под самого Белостока, на колечко 
выменяла у польки!.. 

— Стоило ли? После войны будем крахмальные 
носить... -

— Ну, ну, не ленись, надевай! 
— Вот ведь, живется человеку, как у Христа за па­

зухой!.. Э-эх! — вздохнул присутствующий при этом мо­
лодой партизан. 

— Соль тебе в очи! —в.! тон ему ответила девушка.' 
— Заслулси, будут и тебе носить! — огрызнулся я. 
— Браток, научи, как этого добиться?! — не отставал 

непрошеный свидетель. 
Мы стояли на глазах у людей. Рядом, на возу, лежал 

раненый, доставленный на операцию. Средства для 
наркоза у нас не было, какая-то партизанка поила парня 
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самогоном, ожидая,.пока оц впадет в забытье. За телегой 
доктор точил ножовку. Тут же двое ребятишек бодали 
друг друга лбами — кто кого. Две девушки вертели 
л<ернов, то и дело поглядывая на нас. 

— Пошли отсюда! ~ шепнула Зина, когда я управил­
ся с чистой рубахой, , , , 

Охваченные внезапным волнением, мы, как воры, 
прячась за повозками и. шалашами, подымались в лес. 

Еще только начинали отцветать ландыши. Пьянили 
запахи разопревшей на солнце, зелени. Шуршали под 
сапогами сухие былинки, похрустывал мох, усыпанный 
прошлогодней хвоей, утыканный, словно пуговицами, 
еловыми шишками. От болота веяло .прохладой, 

А мы ничего не,замечали, думали только: скорее бы 
отойти подальше от людей. Перебрасывались ничего 
незначащими словами. Обоим хотелось идти побыстрее, да 
сдерживала какая-то .стыдливость друг перед, другом. 

С ветки на лицо,Зине упала росинка. 
— Дождь!-—соврала она и побелола. Я охотно под­

держал ее притворство. ' 
Очутились мы в глухом соснячке. Зина прислонилась 

спиной к дереву, словно и взаправду пряталась от дождя, 
выдохнула: 

— Стань рядом! 
Ее короткие пальцы с широкими м-ул<:скими ногтями 

нервно и беспорядочно мяли зеленые иглы, будто это 
не хвоя, а мягкие листочки мяты. Руки партизанки дрожа­
ли, она дышала тяжело и прерывисто. 

— Ваня, ну-у? — попросила с тоской Побелевшими 
губами. , , 

Но я успел уже остыть. 
Я словно проснулся и вдруг ясно почувствовал, что 

в отношениях с Зиной перешел какую-то недозволенную 
черту и надо исправить дело, пока не поздно, 

Я весь внутренне собрался и внимательно посмотрел 
на девушку. 

Кажется, никакая сила теперь не,заставила бы меня 
прикоснуться к ней: если сердце не лежит к человеку, 
ничего с собой не поделаешь. Вот уже и забыл, что на мне 
подаренная ею рубаха, Мне неприятен на ее пальце след 
от колечка.,. А о той рубахе, что мне когда-то выстирала 
на Вилии Дануся, до сих пор помню. Знаю даже, где 
она лел<ит в хате, приходя иногда по ночам, обязательно 
притронусь к ней, и мне становится легче... 

Я.попытался преодолеть вдруг овладевшую мной от-
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чужденность и, чтобы не обидеть Зину, хотя бы поцеловать 
ее: не отсыхали же у меня губы раньше?!. 

Это было бы усугублением обмана. Признаться, я тогда 
не был ни святошей, ни невинным дитем. Но Зина мне 
была, как сестра иди даже,— как мать. Мог ли я бес­
конечно обманывать ее доверие? 

И еще. Один шаг, и, мне казалось, я потеряю свою 
независимость. Меня сдерживал инстинкт самозащиты. 

— Ну, что же ты?! — подгоняла она. 
— Не надо, Зиночка! — попросил я как можно мягче, 

легко отстраняя ее руки. 
— Почему же?!.— выдохнула она с недоумением.— 

Тут же никого нет!.. 
— Я давно тебе хотел признаться... 
— В че-ем? 
— Знаешь... Несколько лет я люблю одного человека, 

и дальше так тянуться не может... 
— Конечно! 
— Только не обижайся на меня, Зинка,— взмолился 

я, не зная, чем смягчить для нее горечь суровой правды: 
всем существом ощутил, как будет ей больно.— Поверь, 
это от меня не зависит!.. 

Мне показалось, что на миг все замерло — такая 
наступила тишина. 

И вдруг в этой тишине раздался громкий звук по­
щечины, у меня перед глазами все закачалось: Зина 
изо всех сил хлестнула меня по лицу. 

Минуту стоял я ошарашенный. 
Вот так-так! Впервые в жизни получил я по физионо­

мии. И странно: не разозлился и не обиделся. Где там! 
Я готов был подставить вторую щеку: бей, Зинка, 
если тебе от этого легче! На, бей, бей!.. 

Закрыв лицо руками, Зина зашаталась в отчаянии. 
— Ох, какая же я дура!.. А я-то думала! — прорыва­

лось у нее сквозь рыдания.— М-м-м!.. 
— Но я ведь ни в чем не виноват, все это случилось 

помимо моей воли!.. 
Слова мои только подлили масла в огонь. 
— Да замолчи ты, чудовище!.. Я ему всю душу... 

А он все время думал о другой!.. Я ему всю себя отдавала, 
а он... Боже, боже, за что такая кара?!. 

Я разозлился. Выходит, если б промолчал, было бы 
честней? 

Тьфу, черт бы все побрал! 
Чтоб успокоиться, я углубился в чащу. Но меня мучила 
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совесть, было жаль Зину. Я вернулся. Она лежала на траве 
и плакала, как может плакать человек в большом горе. 
Плечи ее вздрагивали от бессильной боли. 

— И зачем я такая нечастная народилась на свет? —• 
уткнувшись в траву, причитала она.' 

Я беспомощно потоптался на месте, проклиная себя 
в душе: очень уж неприятно, когда из-за тебя ревет 
женщина. 

— Кто она? — вдруг настороженно спросила. 
— Да ты ее не знаешь! 
— Кто-о? 
— Что тебе за польза если и скажу? 
— Нет, ты говори! 
— Еще неизвестно, осталась ли она жива после всего, 

что произошло за три года!.. 
— Кто? 
— До войны я учился в Вильно и влюбился там 

в одну... 
— Ну? 
— и с той поры не могу никого полюбить. Хочу, 

а не могу. Понимаешь, ничего не могу с собой поделать!.. 
— А-а, ты еще и сочувствия у меня ищешь? — взорва­

лась Зина опять.—Какое мне дело до нее?! Привык 
плакаться мне в подол!.. 

—• Зинка, возьми себя в руки, партизаны, возможно, 
подглядывают! Пошли в лагерь! 

— И пусть глядят!.. Пусть все видят, мне все равно!., 
Мне некуда идти-и-и!.. Янка, возможно, все это ты вы­
думал, может, бережешь меня так, чтобы не. переживала, 
если с тобой что случится плохое? — вдруг- взмолилась 
она горячо.— Тогда ты ошибаешься — мне так куда тя­
желее! 

— Именно поэтому я и не могу тебя обманывать. 
Если погибну, ты должна всю правду, знать. 

— Как это безжалостно! 
. . — А врать, по-твоему, лучше? 

— Да, да-а. Ты всегда служил нам эталоном прямоты 
и совести... Но какой ты жестокий!.. Как это .ужасно!.. 
Она красивая? — в голосе девушки послышалась враж­
дебная зависть к сопернице, 

— Конечно, не такая безобразина, как я! — промол­
вила Зина с какой-то ненавистью к себе.— Мама-а, 
и почему ты меня такой родила-а?!.-^ повалилась она 
опять на мох. 
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в лагерь, возвращались мы порознь. Меня раздирали 
сомнения. . 

Я был крайне'ЗОЛ на себя. Вряд ли еще доведется 
встретиться.с Данутой.-Что же, тогда скитаться до ста­
рости одному? .• ' ; . ' • . 

-Черт, возможно,, и не надо было лризнаваться Зине 
во-всем?!. .Возможно,, это и был тот самый случай, когда 
умные люди применяют так называемую «святую ложь.»?!; 

. ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1 • • -•• 

Зимой 1943 года стояли -мы километрах в семидесяти 
на северо-восток от Гродно, в Друскининкайском лесу. 
Взрывчатку нам уже доставляли самолетами с Большой 
земли. Аэродром партизанский в то время находился-
дал еко, на озере в Литве. 

Еще осенью у нас побывали представители штаба 
партизанского движения из Москвы. Они организовали 
из отдельных групп стройную систему партизанских отря­
дов, бригад, соединений; Невидимыми нитями радиосвязи 
все это объединили вокруг одного московского центраг 
И теперь .мы. стали грозной организованной силой. 

Я тогда был командиром взвода разведчшсов. 
В начале февраля, получив, задание доставить в отряд 

прибывший ' из: -Москвы,-груз, я с хлопцами направился 
нааэродром. 

За лагерем нас нагнало несколько саней с людьми, 
отправлявшимися на очередное задание. Ехали,по-парти­
зански, лихо, со свистом и гиканьем, держась друг за 
друга, а иные даже стояли на полозьях и оглоблях, 
ухватившись чуть ли не за конские хвосты. • ' 

— Разведчики-и, доро-огу-у!,— прокричали нам. 
Мои хлопцы не растерялись,/стали.на х,оду вскакивать 

в сани. , , -
.Я свалился в, задние, упал кому-то на голову, больно 
ударился бровью о диск чужого автомата. С криком и 
шутками партизаны потеснились,; и я кое-как пршйостился,; 
потирая ушибленное место. . . -

Подняв глаза, явдруг увидел, что сижу.рядом с Зиной. 
Зараженная,-общим-весельем, ;она меня тоже поначалу 
не заметил а., ,' , •- , ,. 

С лета мы с ней еще ни разу не говорили. 
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—, Ты-ы?! — невольно вырвалось у меня. 
Зина промолчала. Только лицо ее слегка передер­

нулось. 
Ехали мы на низких деревянных-розвальнях. На них 

и при обычной',езде голова кружится. А-тут сани просто 
летели, от этого всё были, как пьяные,,и нас с Зиной никто 
не замечал. Я прикоснулся к ее руке. Она не отреагиро­
вала. Тогда я осторожно оторвал Зинину холодную руку 
от боковины саней, переплел ее пальцы своими, сжал их 
И тихо сказал на ухо: 

— На пер.екрестке буду слазить!Слышишь? 
Но.она опять не отреагировала. 
— Зина, давай помиримся!.. Извини, будь человеком!.. 

Неужели не простишь? 
Онаи-на этотраз ничего не сказ-.ал а. Только оглянулась 

украдкой, приложила мою,-руку к груди и-мягко,, тепло 
пожала. : 

, — Спасибо, Зинка! — прокричал я, обрадованный, как 
мальчишка.—Ты молодец!.. 

—- Счастливо!.. 
Что-то она- говорила еще, но я уже не расслышал. 

Через мгновение присоединился, к своим хлопцам;.которые 
уже ждали меня, отряхивая снег. : , 

•— Ох, и намело же сугробов, братцы вымой! —вос­
кликнул кто-то.—- Потопай полним сто, верст — ноги от­
валятся! , 

— Где ты видишь сугробы?! — заразил я хлопцев 
хорошим настроением.'—-Это же первоклассный .паркет, 
далее с мягкой дорожкой! 

— Даешь паркет! 
2 • • ' 

Дней через пять,прибыли мы на,место. Из «Дугласа» 
уже выгрузили запакованное в брезент партизанское 
добро,.,К представителю соединения,. огромному литовцу 
Шимкусу, подходили по очереди командиры групп, и он 
наделял йх .брезентовыми тюками —. по одному, по, два 
и по три. - ,, , 1 

Я тоже пристроился а очередь и от. нечего делать 
принялся довольно бесцеремонно рассматривать стояв­
шую поодаль девушку. ... , : 
, , • Из ее носика вырвались в настылый воздух струйки 
пара. От мороза и болотной сырости отвороты новенького 
полушубка, ,ушаночка, белые валенки покрылись инеем. 
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Все на ней было как с иголочки и напоминало о недоступ­
ном тыловом достатке и покое. Ее детское личико выра­
жало благоговейное вохищение, когда она смотрела 
с каким проворством партизаны грузили в сани брезенто­
вые тюки, как иные пытались делать надписи на алюминие­
вых бортах самолета... 

— Логинов, взгляни, что там! Возможно, я пере­
путал! — посоветовал Шимкус подтянутому, молодому 
командиру, но тот придерживался принципа — дареному 
коню в зубы не смотрят, поэтому не повел и ухом. 
Махнул рукой и приказал тащить посылку к лощадям. 

Но следующий тюк хлопцы все же вскрыли. Заглянули 
внутрь, стали шуметь: 

— Э-э, да это опять «сюрпризные» мины! 
Такие мины пользовались у нас дурной славой, на них 

подорвался не один партизан. 
— Казимир Витольдович! —взмолились хлопцы.— 

Лучше мы будем стаскивать немецкие паровозы за колеса 
под откос, только не давайте нам этих мин! 

— Тьфу, вельняй грибиету!' Тоже мне герои! — упо­
требил он ругательство Суткуса.— Нечего сваливать 
на мину, если не умеете взрывателем пользоваться! Смо­
трите сюда, покажу вам без тола... Вот эту чеку надо 
вытащить, усики эти загнуть... 

— Эге, без тола она как' раз и не взорвется! 
— Как на зло, не взорвется — она хитрая!.. 
Девушка на все это смотрела с умилением. Но заметив, 

что я ею интересуюсь, отвернулась. 
Новенький ее автомат —• заиндевелый, хоть пиши на 

нем пальцем — был системы ППШ, это значит, последнего 
выпуска, и я определил, что девушка — с Большой земли. 
Видно, из службы охраны самолета. 

В Тот день я что-то неважно себя чувствовал.. Болезнь 
еще только начиналась — было просто как-то не по себе, 
все меня раздражало. Раздражали разговоры, смех, суета, 
царившая вокруг. И уж совсем злило присутствие этой 
девушки. . 

«Партизанской романтикой увлекаешься? Начиталась 
там разной чепухи...—думал я неприязненно.—Благо­
дари бога, что скоро вернешься в тепленькую казарму 
с водопроводом и центральным отоплением, так и не хлеб­
нув нашей житухи...» 

Еще я подумал, что так выглядела бы, наверное, 
Данута, одень ее в военную форму да повесь на шею 

' Черт возьми! (лит.) 
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автомат. Это сравнение заставило меня сразу забыть 
об окружающем. 

С того июньского вечера, когда я глупо орал песни, 
взобравшись на ясень, прошло почти четыре года, а сколь­
ко промелькнуло событий! Но любовь — деревце, которое 
растет и без присмотра. Я порою не находил себе места. 
Ничего странного. Дануся была моим настоящим другом, 
а друга, как и мать, мы иногда, к сожалению, ценим 
по-настоящему лишь тогда, когда его нет уже 
рядом. 

— Вам-—радистка! — деловито прервал мои раз­
мышления Шимкус и указал на автоматчицу.—Прини­
майте! 

— Одну-у? — удивился я. 
— А сколько ты хочешь — десяток? 
—̂ Из-за этого тащиться пятеро суток? — проворчал 

я себе под нос. ' • ^ 
И уже очень сожалел, что вместо беспомощной дев­

чонки не получил мешок взрывчатки, патронов или тех же 
«сюрпризных» мин,—там хоть тол хороший. А с этой 
хлопот не оберешься, она тебе не Зина Квартенок! 

Литовец заметил мое разочарование. Он потопал 
закоченелыми ногами, от чего заскрипело, словно под 
валенками был не,снег, а сухой крахмал, неуклюже пере­
брал бумаги красными от холода руками, еще раз глянул 
в список, бормоча деревянными губами: 

— Отряд Чапаева?.. Где он тут у меня записан.... 
Э-э-э...— лицо его свело гримасой, и он приготовился 
чихнуть. 

Попеременно прил<имая пальцами ноздри, Шимкуе 
чихнул, пожаловался: 

— Простудился где-то, вельняй грибиету, холерр-ра!... 
Ага, вот и отряд Чапаева... Ну, вам тут черным по белому 
написано: радистка — одна, рация — тоже одна! Что про­
сили, то и получайте! Вон они, стоят! 

— Сам вижу! — неохотно огрызнулся я. 
— Дать ему еще что-нибудь, не обижать маленького! 
— Конечно, надо еще что-нибудь подбросить на бед­

ность! — как в подобных случаях, кричали добровольные 
адвокаты, стоящие рядом. 

Начальство было непреклонно: 
— Бартошевич, немедленно забирай радистку И — 

марш отсюда! Надо отправлять самолет и самим сматы­
ваться, пока фрицы нас тут не засекли! 

Будь я не в таком состоянии, сразу бы заметил, 
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что мое поведение оскорбительно для девушки. Но теперь, 
больному^ уставшему с дороги, голодному и перемерзшему, 
мне было не до сантиментов. ... . , . 

—.'Ну,- айда! Берите рацию!.—сердито приказал я 
хлопцам. -

— Я сама! — неожиданно твердо ^возразила радистка 
и взвалила зеленый жестявдй .ящик-себе на спину, 

.-На нее смотрели , десятки- мужских- глаз.: Сгорбленная 
от груза,- переступая с ноги на ногу, чтобы удержать 
равновесие, девушка торопливо застегивала на. груди 
.ремни. Для этого ей прииглось ; снять рукавиды.. Руки 
у нее были маленькие,: а пальцы тонкие,^ с гаккуратно 
обрезанными ногтями •— ну точно, как у Дануси. - :. 

Стало ее жаль. Я подошел и сказал,, назвав себя: 
— Давай, девочка, прежде .всего познакомимся! -
— Не девочка,— а девушка! — протянула она Кончики 

пальцев. 
— Ух ты-ы-ы!: удивился кто-то, 
— • Ктому же уменя есть имя г— Станислава,Эдуард ов­

на Дворедкая. Запомните — Ста-нис-ла-ва- Дво-рец-
ка-я! — с ударением произнесла она и слегка язвительно 
добавила:—А можно- и просто, товарищ Дворецкая! 

— Нарвался наш Бартошевич! —посочувствовал 
кто-то. ., , : 

Но никто не засмеялся. Всем.стало неловко перед 
этим симпатичным гостем с Большой земли. Хлопцы 
укоризненно поглядывали на меня-
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Необычным был наш обратный путь. Словно бы кто 
влил моим хлопцам в грудь чародейного эликсира — 
все ожили и помолодели. 

-Никогда еще так лихо не сидели на головах облезлые 
кубанки с красными ленточками. Мороз- жарил вовсю, 
а у них — полушубки нараспашку. Словно каждый гово­
рил: а ну, выбирай, который тут из нас меньше боится 
холода?! . 

Все старались вертеться перед глазами у Стаей. Даже 
сквернословить перестали. А когда приходили в деревню, 
наперебой галантно угощали ее неизвестно где раздобы­
тым молоком,-маслом и сыром; 

- Давно уже мои разведчики забрали' у нее тяжелую 
рацию и тащили сами. Я своих хлопцев знал хорошо. 
Никто из них-на дневке шалашей-себе никогда не со-
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оружал^—то неиз'чего,, то. просто лень возиться. Так и 
валились в снег, подтянув колени к подбородку, и дрожа­
ли пару часов в дремоте. Зато для радистки при каждой 
дневке вмиг сплетали буданчик — любо-дорого смотреть! 

Как раз по рации из Москвы передавали добрые 
вести. Только что окончилась битва на Волге. Наши-войска 
на юге громили немцев. На побережье Средиземного моря 
союзники тоже их, теснили,-Все это возбуждало ребят, 
придавало им энергии. Тем более что информация теперь 
исходила из уст Стаей. 

Едва только девушка выказывала желание ставить 
рацию, как хлопцы наперегонки бросались крутить ди­
намку, считая это- за великую для себя честь, лазали 
по деревьям, натягивали антенну. - • 

—- Не - туда тянешь! — спорили.—^ Не видишь, там 
густая елка! 

— Ну и что? 
— Знаешь, сколько у нее в иголках'железа—-магнит­

ные волны не дойдут до антенны и радиограммы не дойдут! 
— Выдумай еще! 
— Слушай, дубина! Стася- вчера сама говорила! Ты 

в карауле.стоял!.. 
— Ну.у? 
— Не нукай, не запряг! 

— Так куда, пэ твоему, тянуть? . • -
^ Сразу бы-и спросил! -А то берется за тонкое дело, 

ни шиша не'поннмая! . - • 
— Ты давно ученым ;стал! 
Иной раз, выбравшись из теплого укрытого плащ-

палатками шалашика, .порозовевшая ото сна радистка 
выговаривала партизану: . . . 

—. Товарищ Трухан, почему вы меня не разбудили, 
когда подошло мое время сменять часового? 

— Стасечка, милая, ей-бо, забыл! — расплываясь в 
довольной улыбке, что так ловко .провел девушку, отвечал 
хлопец, по партизанскому обычаю называя ее на «ты». 

— Завтра дежурю и за себя и за вас!:—• подчеркивая 
«вы», говорила обиженная радистка. 

— Ну, конечно, отдежуришь! 
Назавтра повторялось то же самое. 
Однажды: я наблюдал такую сценку. . 
Стася еще спала. Хлопцы повскакивали, со снега и 

старались согреться: прыгали, топали ногами. Вдруг тот 
же Трухан закричал: ' : 

— Хлопцы, гляньте, что я в; кустах нашел! , 
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Партизаны обступили ; его, разглядывая кожаную 
рукавичку. 

— Чья? Кто признается? — спрашивал Трухан, при­
творяясь, что и впрямь ничего не знает. 

Чья, прекрасно знали и хлопцы, но не спешили от­
вечать, чтоб вволю на нее наглядеться. Чудеса! Словно 
это была не обычная, пошитая из шкурки кролика, до 
смешного маленькая рукавичка, а солнце, которое всех 
сразу обогрело. 

— Гляжу, что-то лежит! Поднимаю, оказывается...— 
рассказывал счастливый Трухан, осторожно, как паутин­
ку, держа свою находку двумя пальцами. 

Каждому хотелось подержать находку, да стыдились. 
А Трухан, бродяга, это почувствовал и, всем на зависть, 
воткнул свои корявые и со струпьями пальцы в шелко­
вистый пух, промолвил: 

— Эх, и теплая же! 
•— Ну, ты! —• закричали ему все сразу.— Это — Ста-

сина! 
— Ста-а-асина-а?! 
— Будто не знаешь! Положь ей в будан! 
Хлопцы мои после этого случая сразу как-то подобрели, 

сделались тихими, послушными. Я еще долго замечал, 
как светились их глаза и они ничего не видели, 

Стася была со всеми ровной и вежливой и, казалось, 
никому не отдавала ни малейшего предпочтения, А в груп­
пе имелись бывалые сердцееды, да еще каждый из них 
имел болельщика. Только как ни старались болельщики 
заметить хоть намек на успех своего авторитета, Стася 
оставалась твердой, как алмазик, А это очень интриговало 
партизан, ведь, эХ, как хочется заполучить то, что не 
дается в руки! 

Несколько иначе радистка относилась ко мне. Она 
умудрялась часами бывать рядом и молчать, глядя на 
меня, как на пустое место. Между тем она меня интересо­
вала не меньше хлопцев. 

Стася была красивой девушкой, перед ней хотелось 
порисоваться, показать себя с лучшей стороны. Ребята 
и не подозревали, что я даже больше других заинтересо­
ван, только старательно это скрывал. 

Я был поставлен в худшие условия, чем они. 
Гордость мне не позволяла набиваться со своими 

услугами •— выглядело бы как злоупотребление служеб­
ным положением. А после сцены на аэродроме мне было 
не по себе. Просить у нее прощения мне и в голову 
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•не приходило — этому меня не учили сызмала. И со Стасей 
я почти не разговаривал. Только тихо завидовал друзьям, 
которые могли открыто оказывать ей услуги, и тайком 
посматривал, как радистка, одетая в ватные штаны, 
с женской неуклюжестью месит ногами снег. Я молча 
шагал следом и бранил себя за бестактность. 
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Мы были уже недалеко от лагеря. Подходили к ключам. 
Они, проклятые, не были отмечены даже на самых под­
робных воинских картах-километровках. Но в природе 
ключи эти, к сожалению, существовали. И пересекали 
болото в нескольких местах. Замерзали ключи редкую 
зиму. В большой мороз'ИЗ них валил пар, и народное 
поверье утверждало — там зимуют лебеди. 

В наш лагерь вели три дороги. Одна — у стоянки 
отряда Армии Крайовой', она совершенно отпадала. Оста­
валась вторая, дальняя, или третья—через болото... 

Если б ключи замерзли, мы бы пришли к своим 
на целые сутки раньше. Всем так опостылел холод, что мы 
были на все готовы, только бы поскорее добраться до 
теплых землянок. Последние километры казались • нам 
бесконечными. 

Я послал к болоту разведчиков, а сам повел группу 
на знакомый хутор. И вскоре прибыли на место. Хлопцы 
мои сразу принялись рисоваться перед Стасей. 

Вдохнув тепла, партизаны ожили и наполнили хату 
бодрыми голосами: смотри, какие мы тут свои! 

— Мамаша, нам бы маленько воды, а то есть охота 
и переночевать негде! 

— Ах, боже ж мой, что же я вам дам, соколики 
вы мои? Я же не знала, что придете, не сготовила! 

— Кислая капуста есть? 
— Да, е-есть! 
— Так несите миску, только полную! 

. - — И,каравай, да побольше! 
— А к ним — сала кусочек! 
— На полпудика, больше не съедим! 
— И запить чего-нибудь! 
—• Лучше всего-—водички от бешеной коровы!.. 

, И началось звяканье, смачное хрустенье и такие шутки, 
' Польские партизаны делились на политические группы. Группой 

Армии Крайово?! командовали иногда, бывшие пилсудчики, которых 
мы опасались. 
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что от хохота вздрагивал слабый огонек керосиновой 
лампы. ' 

Хорошо подзаправившись мороженым салом и кваше­
ной капустой, опорожнив у.тетки все жбаны с кислым 
и сладким молоком, хлопцы как сидели, так и задремали. 
Только в углу еще копошились два партизана. Натягивая, 
полученную от хозяйки свежую сорочку, один жаловался: 

— А моя, брат, грязная — ул<ас! Стыдно отдавать 
ее людям!., 

— Ничего,— успокаивал его другой.-— Бабка ее по-
етирает и мужу отдаст. Тьг смотри; чтобы твоя совесть 
была чистой! : 

— 'За мою совесть будь спокоен! 
В разговор вмешался Дед — хозяин хаты. Он рассказы­

вал, что в здешних местах еще в 1863 году один'поль-
ский повстанец, убегая от царских войск, залез в дупло. 
Там его казаки и пристрелили. 

, — ...Я был еще клопчиком,—бубнил старик,—спили­
ли Мы с батькой дуб для ;фундамента, глядим — дупло. 
А в нем — ржавое ружье, человечьи 'кости, пуговицы, 
пряжка. Сели мы и Думаем, что с этим делать? Взяли 
да закопали у просеки, а на бугорок крыж поставили. 
И сейчас еще догнивает там... 

Голос старика доходил до меня как сквозь сон. Я был 
занят'радисткой. 

Она перед печкой переобувалась, строго по инструкции 
держа между колен автомат. Можно было хорошо еб 
рассмотреть. Она о чем-то глубоко задумалась, не замеча­
ла ни хлопцев, ни меня, ни деда. 

В радистке я находил что-то общее с Данусей. Долго 
над этим думал. Ага, у них одинаковая манера говорить 
намеками, одинаковое стремление держаться независимо, 
обе большие чистюли, Стася даже' прическу в наших 
условиях сохранила в том порядке, как,это умеют делать 
польки. 

Я видел, что у те дурнОе пастроение, захотел его 
развеять. Все время искал случая, чтобы заговорить. В мо­
роз еще не успею проснуться, а вспомню — с нами Стася! 
Всхватываюсь и с вечера до утра терпеливо жду, Наконец 
случай,представился. " • 

Стася кончила переобуваться. Тряхнула головой, рас­
сыпала темно-русые волосы и пригладила их сперва с 
одной, ПОТОМ; с другой стороны — точно таким же движе­
нием, как это делала когда-то Дануся над Вилией. Ей ме­
шал автомат. Я увидел, что он запотел. . 
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— Вытрите, а то сразу заржавеет,! — подал я тря­
почку. 

— Правда, правда, заржавеет! — убеждал :я ее и с 
удовольствием вспомнил,, что -это , «прдвда-правда» — 
Дануснно выражение. ', -

. , Спасибо,—кивнула она, все еще; думая о чем-то 
своем, и безразличным движением вытерла оружие. 

Я минуту помолчал, раздумывая, с чего бы начать 
разговор. Вспомнил, что имя ее — Стася, вместо «молоко» 
и «звонить» говорит «мооко» и «дзв.онить». Дошел и до 
.смысла дедова рассказа.. Подумал, что поляки 'В. часы 
испытаний очень солидарны, куда больше, чем мы, -что 
они мастера устраивать .восстания и отличные конспира­
торы. В. подпольных, делах нам не хватает их тонкости. 
Недавно в Варшаве гитлеровцы ,убрали с памятника 
Копернику, польские слова, заменив их немецкими: «Дем 
гроссен дойтче астронОмен». В первую же ночь под­
польщики вывеску сняли, а на цоколе по-польски: «За то, 
что хотели меня сделать. фольксдойчем,. продлеваю эту 
зиму нашесть недель. Николай! Коперник». 

Поляки гордые. Мне это нравится — я люблю гордых 
людей. , , • 

А еще у них любопытные обычаи:,женщин называют — 
пани, незамужних—паненка, а. мужчин—и министра, 
и столяра, и конюха — пан. В вежливой форме.обращают­
ся к. собеседнику в третьем лице... 

Потом еще подумал,- что, наверное, из. всех женщин 
на- свете польки выделяются утонченностью, вкуса,, как 
немки аккуратностью... 

Когда-то мы,.белорусы, недоброжелательно относились 
к.этой нации, Вместо того чтобы, иногда поучиться у 
поляков, сколько мы сказали в, их адрес, оскорбительных 
-слов. Я даже-на Данусю тлядел настороженно: из-за ее 
национальности. . 

— Вы — полька? — спросил я Стасю. 
Девушка неприязненно взглянула.на меня .серо-голу­

быми глазами. / -
— Что с того? — отрезала, будто я собирался ее 

оскорбить. ,, 
Так мне и надо — нашел время- для знакомства! 

Четверо суток перехода на таком холоде для нее нелегкое 
дело.. Девушка стала раздражительной. 

. Что в этом странного? —^продолжала она в том же 
т-оне-.-Знаете ли вы, что два генерала Парижской ком­
муны, Феликс Дзержинский — тоже поляки? А .мой 
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отец — член ЦК польской компартии и погиб, в Испании 
в Интербригаде! Это тоже вас удивит? 

И она — от усталости, оттого, видно, что партизанское 
житье не такое, как представлялось —• расплакалась, не 
пряча лица. Плакала так, будто я всему виной, навзрыд. 
Смотрел я на ^ее растерянно и не знал, что делать. 

5 

В хату ввалились разведчики. 
— Командир, ключи не замерзли!—доложил 

старший. 
— Вот черт! — вырвалось у меня. Кто-то -отпустил 

недоброе слово в адрес Армии Крайовой, но партизаны 
его сразу обрезали — слушала полька. 

Нужно принимать решение. Идти через ключи? Я пред­
ставил себе радистку в воде, увидел даже, как она 
выходит- из ледяной топи в прилипшей к телу, потемневшей 
гимнастерочке, как панцирем замерзает на ней одежда. 
Если она и перейдет, то вряд ли выдержит. Гм, сколько 
в ней весу? Килограммов шестьдесят .с одеждой. 

Я решил: 
— Все равно, идем вброд! Подъем! 
Пока партизаны суетливо натягивали сапоги, позевы­

вали, лязгали оружием — Стася незаметно утерла слезы 
и подготовилась к походу тоже. 

Уже рассвело, но немцев мы не боялись: рядом пар­
тизанские лагеря. Над ключами клубился пар, словно 
кто-то зарыл в снег котлы с кипятком. 

— Ну, хлопчики, готовьтесь принимать ванну! 
— От ревматусу! 
— По латыни заговорил? 
— Это слово знала даже моя мать! Мы и по-литовски 

знаем: по-нашему Неман, по-ихнему—Нямунас, Боро­
викборовикас!.. 

— А дурак — дурнис! 
— Один — ноль, в твою пользу! Чего валенки не 

снимаешь? 
— А их пуля не берет и водонепроницаемые! — под­

бадривали себя партизаны шутками, приближаясь к воде. 
Затрещали кусты олешника: хлопцы выламывали себе 

посошки. Дружно скинули полушубки, пиджаки и вместе 
с орул<ием подняли над головами. 

— Мама, мама, мама, ро-одная, до чего же вода 
холо-одная!.. 
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— О, ррропуже, о, вельняй грибие-ету! — как сказал 
бы Шимкус!., 

— Карау-ул! 
— У-х! — послышались отчаянные выкрики. 
Все сразу по грудь очутились в ледяной воде и разом 

притихли, следя за течением. Одна Стася нерешительно 
топталась на берегу, но и она непослушными руками 
начала расстегивать полушубок, 

— Я вас перенесу! — остановил я радистку, 
В глазах у девушки мелькнул ужас. Затем она гордо 

бросила: 
•— А я не хочу — пойду как все! 
Это было уже слишком, 
— Меня не интересует, что ты хочешь, а чего не. хо­

чешь, понятно?! Я тут командую, а ты, как и другие, 
обязана выполнять приказание! И не воображай, что такая 
красавица и носить тебя на руках удовольствие! 

Стася послушно остановилась и впервые с уважением 
глянула на меня, 

Я передал рацию ближайшему партизану, поднял де­
вушку на руки и ступил в полынью. 

Жгучая, как огонь, вода дохОдила до груди. Пришлось 
поднять свою ношу повыше. 

Временами я проваливался в ямки, тогда Стася ин­
стинктивно хватала меня за шею, но тут же виновато 
вскрикивала: 

—• О-ей, извините! О-ей, простите, я нечаянно! 
Своими извинениями она мне мешала. Я не выдержал: 
— Да сиди ты, наконец, и молчи! Не то брошу в воду, 

будешь тогда знать!.. 
Стася присмирела. Она даже старалась мне помочь. 

Сидела неподвижно, когда я не дышал, переставала ды­
шать и она, от чего между нами установилась какая-то 
близость. Я сказал уже мягко: 

— А знаешь? Только теперь вижу — ради тебя можно 
и помокнуть. 

— Да-а-а? — растерялась она. 
И тут, на двадцатиградусном морозе, бредя по грудь 

в воде, от которой захватило дух, я подумал о Данусе. 
Брызги били в лицо, кололи глаза и мгновенно застывали 
на воротнике и шапке, а мне хотелось верить, что волосы, 
выбивающиеся из-под Стасиной ушаночки и касающиеся 
моего лба — Данусины. 

— Тут уже сухо, пустите! — воскликнула девушка и 
неловко соскочила на землю. 237 



Хлопцы нас поджидали. Они лязгали зубами и, чтоб 
окончательно не закоченеть, прыгали, как шальные. С меня 
в снег стекала вода и валил пар, словно меня окатили 
кипятком. Стася смотрела На все это с 'виноватым со­
чувствием. Хотела поблагодарить, но не находила слов. 

Сломан, стало быть, лед в наших отношениях! ' 
— Не бойся, ничего со мной не. случится! Через час-

другой— обсохну!—успокоил я девушку. ' • 
КомаНдир-р-р-р, ты знаешь, что я пр-р-р-ри-

думал? — возвращая рацию Стасе, промычал Трухаи,. ча­
сто клацая зубами.. Его язык словно спотыкался на 
звуке «р». • • -

— Говори! 
• —• Как поймаем Гитлер-р-р-ра, холер-р-р-ру, покЗ'от­

сылать В'Москву на р-р-р-р-астр-р-р-р-рел,-подер-р-р-ржим 
фюр-р-р-ре-р-ра до весны в этих кр-р-ргриницах! 

— Только поймай! — ответил я под хохот ребят. 
Засмеялась и радистка. Впервые смеялась она так 

искренне и непосредственно. 
— Ну, пошли! — дружелюбно бросил я девушке, про­

пуская ее вперед. . • . : • 
И мы двинулись дальше! Стася часто и озабоченно 

оглядывалась, будто хотела хорошенько убедиться, что .я 
жив. А мне вновь каЭалось — впереди Щагает Дануся. 

В лагерь пришли мы за полночь. Хлопцы разбрелись 
по землянкам отсыпаться. Я доложил ,ком'андиру и тоже 
пошел к себе. ... 

В землянке стоял могучий • партизанский храп. 
Я ощупью отыскал свободное место и протиснулся на нары. 
Приятная" теплота окутала меня всего, и я сразу же 
заснул сном до предела измученного человека. 

Проснулся и некоторое время•сообрал<ал, где я и что 
со мной. В землянке царил полумрак. Свет падал только 
от печки, в которой весело потрескивали сухие дрова. 
Рядом, лежа' на соломе, вполголоса разговаривали то­
варищи. : ,• • 

— Эх ты-ы! — укорял кого-то партизан, прозвйнный 
у нас ходячей энциклопедией.—Ошибаешься, брат!. На­
звание «револьвер»'прЬисходит от английского глагола 
«ту револьв», что по-нашему • означает «вертеться». 
Револьвер соответствует-нашему нагану," потому, что в нем 
вертится барабан... ... 
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..Я .догадался, что уже вечер, что я. проспал, остаток 
прошлой ночи- и весь .день. Тело мое словно обновилось — 
стаЛ.О. свежее и сильнее. Только" йа душе было неладно. 

Я> знал, хлопцы, увидев, что не сплю, засыплют 
вопросами; и как садился самолет на озере, и был'ли 
летчик слогонами — их только тогда-ввели,— как прошли 
кдючи,:И.стоят ли в.такой-то деревне немцы..,. А мце теперь 
очень не хотелось,вступать в разговор. Хотелось послать 
всех, к, черту, и побыть наедине с собйй. Поэтому, я лежал 
неподвил<но. ... / .. • . • 

«Что . произошло? —• думалось мне,— Ага, Стася! — 
и тотчас же — Дануся?!» • •• -

—• ,..А пистолеты имеют плоскую рукоятку и в ней — 
магазин,-^-продолжал сосед.— Пистолеты .есть; браунин­
ги, в альтеры, парабеллумы-—разные, разные м..арки, как 
наш, «ТТ>. ; , , . . 

Вот. же нашел, тему, идиот! 
Это • говорили, молодые, необстрелянные партизаны, 

для которых оружие .было еще чем-то романтичным, 
как. некогда, для- меня ,в. Вильно.. Теперь же мне .оно 
казалось,ненавистным и тяжелым железом, и я с удоволь­
ствием забросил :бы в кусты и свой пистолет, и автомат, 
если бы не надо было воевать и гнать немцев, ... 

Осторожно, чтобы не шуршать соломой, я. прднялся 
и вышмыгнул из землянки. Меня охватило беспокойство, 
я не мог найти себе- места... «Даже кольт, украла у 
отца. На какие только,, не шла жертвы...» 

У меня закружилась голова: вдруг показалось, что я 
слышу ее теплое дыхание и чувств.ую.желанное податливое 
тело. Дануся, как живая, встала перед глазами. Мне, 
мужчине, .так тяжело .в. войну, а ей?.. .Захотелось ее, 
слабую, защитить, помочь ей. Почему-то верилось,,что она 
не за границей, а в В.ильно. В этом я .уже был уверен. 

— Ду-у.у!...— вернул меня к действительности далекий 
волчий вой. '• .. 

. Один хищник выл низко, гнусаво, .до жути уныло и 
печально. Ему отвечали.визгом на высокой ноте, полным, 
казалось, муки и боли. Из неведомой дали отозвались 
другие. Лесное эхо подхватило,.эти звуки, усилило: их, 
и через-минуту они. слил.ись в одну жуткую-какофонию. 
В; буданах испуганно захрапели партизанские кони и 
жалобно,В- смертельной и беспомощной тревоге заблеяла 
овца..,. , , . 

Я окончательно пришел в себя и осмотрелся. 
Стояла безветренная лунная ночь. Перед глазами про-

(239 



I 

плыла снежинка, сбитая эхом с ветки, и затерялась-
в мириадах других на искристом снегу. Я стоял возле 
огромного шалаша •— партизанской кухни. Сквозь прутья 
его пробивался тусклый свет — там разводили огонь. 

Волков, вероятно,' потревожил наш патруль-—вой 
внезапно стих. Тогда я услышал, как на кухне кто-то 
сильно дует, а заикающийся ребячий голосок спрашивает: 

— Т-т-тат-тка, а п-п-почему, ч-чтоб огонь горел, нужно 
на него д-д-дуть, и чтоб загасить спичку, т-тоже д-дуть? 

— А еще и'—чтобы остудить суп, дуть!.. Так уж 
на свете устроено, сынок! 

— А п-п-почему, т-т-тат-та? 
Это наш повар Василь со своим сыном. Жену его 

гитлеровцы расстреляли за раненого бойца, которого она 
кормила. Немец, убивший женщину, потом велел мальчику 
разыскать топор, чтоб расколоть полено. Малыш подумал, 
что немец хочет его зарубить, и с той поры стал заикаться. 
Уже несколько месяцев повар был в лесу с мальчиком, 
и тот ни на шаг не отходил от отца. 

Разложив под котлом огонь, они посидели, погрели 
руки. Сквозь щели в шалаше я их видел как сквозь 
густую сетку. Отец сидел на колоде, держал между 
колен малыша. Ушаночка висела у мальчугана на груди, 
нацепленная тесемками на верхнюю пуговицу пальтишка.. 

Повар почухал измазанный сажей нос о ребячий ежик, 
чихнул и смачно причмокнул губами.. Потом надел на 
мальчугана ушанку, взял за руку и, так и не ответив на его 
последний вопрос, сказал: 

'— Пусть себе вода греется, а мы пойдем. 
— К-к-куда? . . . . 
— Отведу тебя в землянку к деду Никодиму. 
— А т-т-ты что будешь делать? 
— Резать овечку хлопцам на ужин. 
— И я с т-тобой1 
— Не надо, сынок, этого тебе видеть1 
— Ай, мамка разрешила б! 
—• Нет, не разрешила б и она! 
— Ты с-сам говорил, что я б-большой! 
— Дурачок ты еще... 
Отец с сыном приближались, и я отступил за высокую 

ель. 
— Т-тат-тка, а почему мы идем и месяц идет? — спра­

шивал уже мальчик, когда они проходили мимо.— И .поче­
му он такой отрезанный? 

— Так тебе кажется; ... 
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•—• Не-е, т-тат-тка, пра-авда, отрезанный, глянь!.. 
Подсмотренная сцена меня растревожила. Я ощутил 

такую жгучую зависть к Василю, так захотелось подер­
жать ребячью ручонку, подышать запахом дитяти! Ох, с 
каким удовольствием я бы отвечал Ленику на его во­
просы!.. 

Наконец у меня застыли ноги, и я вынужден был вер­
нуться в землянку. 

В этот момент, когда я переступал порог, один из наших 
хлопцев рассказывал, как попался летом к немцам в лапы 
и как его выручила незнакомая девушка. Рассказ этот я 
слышал, должно быть, в десятый раз, но. не очень над 
ним раздумывал. А теперь почему-то появилась надежда, 
даже уверенность, что Дануся где-то тоже спасает людей. 
.И надо обязательно помочь ей, ибо, неприспособлен­
ная к суровым условиям военного быта, пропадет ни за 
что. 

Я свалился на нары, лег на спину, подложил руку под 
голову и уставился в потолок, зажав в губах соломинку. 

У Трухана зачесалась раненая спина. Он пробовал до­
тянуться до нее рукой. Затем подложил под себя автомат, 
попробовал потереться о диск — тол<е безуспешно. Парень 
выругался, подошел к столбу, подпиравшему бревна на­
ката и начал тереться о сучок. 

— Сдурел? — взорвался я. 
— А тебе что? •— огрызнулся он еще сонный.— Лежи, 

если лежишь! .1 
— Песок с потолка сыплется, дубина! 
— От елового пня слышу! •— все так. же продолжал 

он занятие, покрякивая от удовольствия. 
Это меня окончательно вывело из равновесия. 

- — Перестань или тебя проучить? 
— Что вы, хлопцы? — мирили нас партизаны.-— Петя, 

не трогай столба, и правда сыплется!... 
— Проклятая рана как раз заживает, знаете, как че­

шется? 
— Так валяй на улицу, потрись о сосну! 
— Паны, мать вашу... Песка испугались!.. А, черт вас 

дери!.. 
' - Трухан свалился на солому и сразу захрапел. 

— Ваня, что с тобой? Чего ты такой раздражитель­
ный — обратили теперь все внимание на меня. 

.— Чешется, как слон чесоточный, да еще и огрызает­
ся!.. Вот, трещит на зубах!.. 

— А Я'знаю, что его выбило из колеи! У него тоже 
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рана— на.сердце! — пошутил кто-то, не подозревая, как 
близок к истине. ,, 

—̂ Это их всех радистка ранила, пока они'ее доставля­
ли с озера в лагерь! -

— А ничего-не.скаж,ешь, лйднря полечка! 
Одна фц1:урка чего Стоит! .' ' . 

— .Хлопцы, дать любовных капель Бартошевичу, а то 
как с таким инвалидом воевать будем?! 

— Ложись, Ваня, спать у печки! В моей фляге молоко 
от бешеной коровы — первач! Глотнешь — к утру все 
твое настроение как-рукой снимет, .увидишь!. : • ,. 

— Глотну. Только схожу к командиру. ' • 
•Все вдруг показалось малозначительным, охватило 

мучительное желание,увидеть Данусю,: вот .сейчас, сию 
минуту. И • я . помчался, в землянку . командира бригады. 
Расскажу ему все,—думаю,— .он же.не полено, поймет и 
отпустит недели.на две. Больше.мне и не нужно. Полечу 
в Вильно, как на крыльях. 
.-, В, командирской земдянке.у рации сидела; Стася. 
В,:ее..пышных. волосах блестела никелированная полоска 
наушников. Девушка.-вся.обратилась в слух, уставившись 
взглядом в стену, словно за толстыми бревнами с серой 
корой скрывалось такое, чего никто из присутствующих, 
кроме нее, не мог увидеть. На; меня, разумеется, Стася 
не обратила внимания. , . . 

— А,.входи, Ваня,, входи, чего .стал, у порога? 
— Я думал, что вы... 
— Да входи, не ломайся, И; закрывай, двери,, высту­

дишь землянку!.-г-защептал комбриг, и показал глазами 
на радистку.—Только ее не отвлекай, видишь... 

— Может, позднее...— смущенно пролепетал я. 
— Ну, как знаешь, упрашивать не стану! — рассердил­

ся он.—.Скорее или туда или сюда! Впервые выходит на 
связь с Москвой!.,, 

— Тогда лучше в .следующйй,',р,аз, товарищ .коман­
дир! — бросил я и, браня себя за малодушие, как ошпарен-
ньщ, вылетел из землянки, 

. Теперь .только сообразил,, чт.о. по личному делу, никто 
меня в это. суровое время никуда Не отпустит. А даким, 
бы смещным я выглядел,:.если бы вдруг стал.рассказывать 
комбригу, что, мол, была у меня в Вильно знакомая 
барышня, что я,по ней до сих пор сохну... Ну, не дурак ли? 

, Осуществить свое желание вскоре мне помог случай. 
Но об этом — позднее. 

Когда.я вернулся в землянку, в.ее встревоженно .сидели 
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на нарах и молчаливо'посматривали на промерзшего до 
костей партизана. Он разувался возле печки, 

Я вопросительно глянул на друзей. 
— Ваня, слыхал? Зины' уже нет! — шепнул кто-то из 

темноты. 
— Как это нет?!—удивился я, не понимая, о чем он. 
— А вот так, как бывает; сегодня ты ходишь, ды­

шишь, разговариваешь, а завтра тебя воронье клюет, 
если свои не сумели чем-нибудь завалить!.. 

Но я все еще ничего не понимал. Было только ясно 
одно: случилось несчастье, и все прячут от меня глаза, 
будто я в нем виноват. 

Трухан, Петя, проснись! Да кончай ты дрыхнуть! — 
кто-то тормошил мо,его соседа.-^ Квартейок погибла! 

• И только теперь по-настоящему до меня до.шло. Черт 
возьми, какое же я ничтожество. В последние дни даже и 
не вспомнил о ней. Так это ее уже нет в живых?! По спине 
пробежал холодок. • 

• — Тьфу! — плюнул разбуженный Трухан.— Каждый 
-день так и слышишь — того не стало., этот погиб!..' Те-
,перь Зинка!,, -Мы же в одних санях с ней на задание 
:ёхали!,.. 

— Ты это принес? — сурово спросил я незнакомого 
партизана. 

Но он не ответил. Только размотал не спеша мокрые 
портянки, сунул ноги поближе к огню и, когда от них стал 
подниматься парок, с наслаждением крякнул, выдохнув: 

— Благода-ать!.. 
•^сно — он. А Зины действительно уже нет, И никогда 

больше не будет.. Вот'как>она погибла. 

7 
Возвращаясь ночью с задания, их группа -заблуди­

лась. Партизаны залегли в борозде, решив дождаться рас­
света, чтобы осмотреться. Когда наконец рассвело, все 
остолбенели: группа лежала перед амбразурами немецкого 
дота-бункера, а кругом — чистое поле, лишь километрах в 
двух виднелся темный гребень леса. Что делать? 

— Не упустите момент! — крикнула Зина. 
Она вскочила и побежала по открытому месту, от­

влекая на себя огонь, чтобы дать товарищам воз­
можность незаметно укрыться за ближайшим пригорком. 

Пулеметчик, должно быть, поначалу растерялся и дол­
го не мог в нее попасть. 
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Наконец очередь скосила Зину, и она, упав ничком, • 
неподвижно застыла на поле перед хутором. 

Из бункера высыпали немцы. Перевернув кованым : 
сапогом неподвижное тело, немецкий офицер до//го всмат­
ривался в безжизненное лицо. Потом'нагнулся, поднял, 
тульскую винтовку. Проведя пальцем по жестяным полос­
кам, скреплявшим приклад, он недоуменно посмотрел на 
солдат. Те только пожимали в недоумении плечами. Дей­
ствительно, было непонятно, что эта девушка с таким ору­
жием собиралась здесь делать. 

— Оиск та!!'—крикнул кто-то. 
И только тогда немцы увидели маленькие фигурки 

партизан, уже приближавшиеся к лесу. 
Первым, кто догадался, почему так странно вела себя 

партизанка, был офицер. Он произнес только: 
— Не1с1т!2 
Об этом нам потом рассказал связной, на глазах кото­

рого происходила вся описанная сцена. 
Полицаи надругались над ее телом. 
Узнав, где Зина осталась на поле, я привязал в следую­

щий день к седлу вожжи и, когда стемнело, вскочил 
на лошадь. Мы были научены горьким опытом: убитых 
партизан враги часто минировали. 

Немцы из бункера время от времени бросали ракеты и 
с лошадью на место было добраться не просто. Наконец 
я нашел тело, осторожно привязал конец вожжей к руке 
Зины, отвел лошадь, на сколько ставало вожжи, сам лег в 
борозду, потянул за повод, чтобы гнедой пошел на меня. 

. — Бум-м-м1 — раздался оглушительный взрыв, и ло­
шадь с силой бросило на мою сторону. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

1 

Из виленского гетто, буквально из-под пуль, убежали 
к нам .несколько парней. 

— Спасайте в Вильно народ! — взмолились.— Что вы 
сидите тут, как на курорте, и загораете? Вы представле­
ния не имеете, что там делается! 

Беглецы своими глазами видели жуткую трагедию 
десятков тысяч несчастных. Там оставались их семьи, а 

' — Погляди! (нем.) 
^ — Героиня! (нем.) 
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фашисты как раз собрались приступить к ликвидации 
гетто. В огромной еврейской массе не нашлось силы, чтобы, 
по примеру белостокского или варшавского гетто, орга­
низовать, вооруженное восстание. •• 

С самого начала немцы в виленском гетто уничтожили 
наиболее здоровых. И теперь тысячи людей — стариков, 
женщин, детей, загнанных за колючую проволоку в старин­
ном квартале, остались без вожаков. 

Нужно было каким-то образом предупредить обре­
ченных о том, что их ожидает. Наше командование решило 
помочь им уйти в леса. 

В штабах лихорадочно обменивались разведданными о 
Вильно, уточняли адреса связных, отмечали опасные 
пункты. Одновременно в отрядах готовили хлопцев для 
засылки в город. В нашем отряде такое задание полу­
чил я, ибо город знал хорошо и владел немецким. 

Несколько дней я истр,атил на подготовку: запомнил 
адреса, знакомился с документами в штабе соединения. 
Они касались немецкого гарнизона в Вильно. 

Так я и узнал, что Данута Янковская работает в на­
стоящее время переводчицей.в.комендатуре. 

И вот в середине февраля я отправился в город, где 
над тысячами людей нависла угроза близкой смерти. Судь­
ба некоторых из них зависела- от успеха моей миссии.. 

...Как-то еще летом выползли мы на автостраду Бело­
сток — Вол ковыск ставить мины. Глянул я тогда на 
асфальт и глазам своим не поверил. Сквозь твердый, как 
гранит, панцирь автострады, не -поддававшийся и лому, 
пробился обыкновенный боровичок — беленький, нежный, 
свежий!.. Мы его даже пожалели и заложили мину в сторо­
не, хотя долбить асфальт в месте, где его проткнул грибок, 
было легче. 

Теперь, когда вспоминаю поход в Вильно, встает перед 
глазами этот боровичок — еще неизвестно, кому из нас 
было трудней. 

Хотя фашисты и признали Вильно литовским, но, дабы 
натравить одну часть жителей на другую, всю администра­
тивную власть отдали уголовникам, шпикам и провокато­
рам из бывшей дефензивы. Эти подонки изо всех сил вы­
служивались перед оккупантами, и провести их было по­
рою значительно трудней, чем немцев,— они знали тут все 
ходы и выходы.' 

...Из лагеря я вышел с группой, направлявшейся под 
Новую Вилейку. Вместе мы сделали пять трудных ночных 
переходов. Ночами мы шли, варили себе пищу, шутили 
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смеялись, а днем забивались в чащу, боясь пошевелиться. 
Но как не остерегались, несколько стычек с немцами, у 
нас все же было.. . , •• . . г 

Особенно памятны два последних дня.. 
На пятые:сутки, передневав в лесу, мы засветло вошли 

в незнакомую деревню.. Отсюда группа должна, была поь 
вернуть на сев,ер07Восток, к -Новой Вилейке,.. а я — 
на север. 

Нужно -было-разузнать дорогу;. Я знал, по собствен­
ному опыту, что лучше веего расспрашивать,местных жи^ 
телей поодиночке и без свидетелей.: Поэтому я::отделил;-
ся от товарищей и направился к облюбованной хате. 

За изгородью ,под стеной ковырялся в снегу старик. 
За поясом у деда торчал,-топор. 

— Добрый день; отец! Что делаете? 
— .Укрываю иву от мороза,—сразу вступил со'МНой 

;человек в разговор.— Собака,, холера, опять, вырыла! — 
.Еще перед, рождеством ездил, в лее по дрова, .выдрал 
из мха пару штук. Привез, кинул в.снег, весной,-думаю-, 
посажу, а кто будет жив, дождется дерева. А тут собака... 

Он был без рукавиц. На-:;огрубевш.ей коже между 
большим, и указательным пальцами правой руки.громад­
ная трещина была скреплена Суровой ниткой. Усы .места­
ми порыжели от табака... 
- Война, беда,' горе, а он еще деревья собирается сажать! 

И. вообще от всего его вида, - от милой для слуха 
знакомой речи, какую услышишь только-около Вильно^ 
в этом конгломерате белорусов, поляков и литовцев,— 
повеяло на меня чем-то таким дорогим, что хотелось:рас­
целовать деда. Надо было собрать- всю волю,, чтобы не 
разводить с .ним тары-бары. - -

— Это хорошее дерево? — тянул я, обдумывая, как бы 
приступить к главному, , , 

— 0-ого! .Ива — тверже дуба! , , : 
— Ну-у?! — притворился я, что верю. 
— 0-р, холера, это деревоо^го-о!.. 
Я видел деда, насквозь. Он вел ;беседу и тайком- меня 

рассматривал, уже обдумывая, как будет рассказьт-ать со­
седям-о высоком человеке с ав.томатом: партизане не пар­
тизане,' полицае не полицае,, бандите не бандите.- Ст.а'-
рик:был. из породы тех деревенских людей, которые никогда 
не откроются тебе сразу. Надо было дать ему освоиться, 
да:как это-сделать в,несколько'Минут?,: 

— -фабричный? —:спросил: я- и, вытащив у .деда: из-за 
пояса топор, попробовал пальцем острие. • - ... 
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— Кузнецкий! — оживился он.— Фабричный и в руки 
не-возьму! -А этот, о-го! Не топор — огонь! 

Терпенье мое иссякло, дипломатия наскучила. Я напря­
мик спросил о дороге до знакомой деревни, расположен­
ной неподалеку от Вильно. 

— Верст тридцать с гаком,— охотно ответил дед.— Ту­
да, на Сыроежки, Глиняны, Ятовы, 'Бондари... 

Черт, разузнал, называется. 
Верста в каждой деревне своя. Да-еще я-знал по опы­

ту, с ка;кой осторожностью следует относиться к преслову­
тому «гаку». Из старика, пожалуй, больше ничего невыу-
жу. Где стоят немцы, не скажет. Признаться ему, кто я 
такой,—не поверит. Научен. Й полицаи переодеваются 
под партизан, провоцируют людей, потом на.мёсте ихн-рас-
стреливают... . . '. . • 

Попрощался с дедом и пошагал к хате е вертящимся 
ветрячком на-плетне.. 

Бедная! это была хата. Глиняный-пол. Низкий пото-
.лок. Полумрак. Сырость. Холод. ^У печи на Соломе--^ 
;теленок с засохшим коцчиком пуповины. 

На скрип дверей обернулась возившаяся-у печи с гор­
ошками женщина. 

— День добрый, хозяйка! — переступая порог,, я со­
гнулся, чтобы-не удариться о притолоку. 

— Опять принесла нелегкая — ошеломила она меня. 
Девчонка, подметавшая пол, с перепугу аж шлепнулась 

на табуретку. 
Неловко, ставлю, под угрозу горемычную семью. 
Рядом на лавке — брусок. Я спрятал еду, брусок поло­

жил на -мокрый подоконник и стал точить фиНку. По стек­
лам пробежали тени — кто-то прошел за окном. Я хотел 
глянуть во двор, но стекла были основательно замурованы 
морозом. Видать, наши хлопцы уже собирались. Больно ух< 
скоро управились... 

Вдруг кто-то снаружи рванул дверь, в хату хлынули 
•клубы морозного пара. На пороге стоял полицай, 

. ,— Разве янеговорила?! — С отчаянным горем, вискну-
ла женщина. . • ; - . 

Я почувствовал, как холодная волна-страха сковала 
мое тело: сперва парализовало ноги, потом захолону-
•ло сердце, сжало: виски. По уверенному поведению .бобика 
было видно, что-их тут много и я -основательно попался. 

Но состояние такое во мне продолжалось секунду. 
Страх, пробудив чувство самосохранения, прошел. 

«Спокойно, только без паники!» — сказал я себе. И как си-
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дел спиной к двери, повернув только голову, так и остался 
сидеть. -

— А-а, попалась птичка!—-победно и злорадно, как 
демон, заорал полицай, наконец-то разглядев меня в полу­
мраке. 

' — Мама-а! •— кинулась девочка к женщине. 
— Могила нам, дети!.. 
•— Руки вверх! — скомандовал бобик. 
— Попался — бери, ничего не поделаешь, сдаюсь,— 

проговорил я, умышленно растягивая слова. Надо было 
выиграть секунды и успокоить бобика, чтобы он потерял 
бдительность. 

Раздумывал он мгновение. 
— 0-0, хоть один умный кацап нашелся, пся крев! — 

полицай приспустил автомат и шагнул ко мне. 
Как можно спокойнее,- я встал, поднимая руки. 
Полицай пе ожидал. Что я такой высокий. Увидев 

финку, на миг растерялся. Я молниеносно саданул ему пра­
вым хуком в челюсть, и он беззвучно упал в нокдауне, 
громко стукнувшись затылком об пол. Не раздумывая я 
прошил его очередью из автомата и бросился на улицу. 

— А чтоб ты света божьего не взвидел, за что же ты 
моих деток загубил, душегуб проклятый! Мало е нас было 
их отца?! — громко запричитала мне вслед несчастная 
женщина. 

Деревня аж кишела желтыми мундирами жандармов и 
разношерстным одеянием полицаев. Трещали автоматы, 
словно кто-то сыпал на сковороду горох, глухо бухали 
гранаты. 

— Где были наши часовые?! — орал присоединивший­
ся ко мне партизан, будто это теперь имело значение. 

— Бежим выручать хлопцев! — скомандовал я. 
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Собрались мы в лесу не все. Трое навсегда остались 
в деревне. Долго стояли молча. Ветер доносил запах 
горящей соломы. Местами снег почернел от сажи, К ночи 
начинался буран. Сквозь метель пожар едва просматри­
вался. 

— Жгут! — с бессильным чувством непоправимой бе­
ды произнес партизан, придерживающий раненую руку. 

Другой, стуча зубами от волнения и пытаясь это 
скрыть, силился шутить: 

— Эх и холод! Кабы не дрожал—замерз бы!..' 
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— Так иди в деревню,да погрей у пожарищ спину!.. 
Крайняя хата сгорела совсем, а ветрячок на заборе 

вертится себе ,как ни в чем не бывало! Только почер­
нел!.. 

— А у забора там какой-то дед лежит с топором за 
поясом! То ли прикинулся мертвым, то ли шальная пуля 
зацепила!.. 

— Ты гляди, дырка! — не слушая товарища, говорил 
третцй, удивленно рассматривая полы посеченного пулями 
полушубка.— С близкого расстояния, гад, рубанул!.. Дыр­
ка вся словно обожженная каленым железом!.. Вот дыра 
еще!.. И тут!,. 

Все говорили торопливо, бессвязно, как в бреду. 
Постепенно возбуждение прошло, мы отдышались, на­

чали приходить в себя. 
Материнское сердце словно чуяло. Меня больно уколо-

-,ла совесть: гитлеровцы жестоко расправлялись с хозяе­
вами, в чьем доме был убит их человек. Как живые, 
возникли передо мной мальчик на печи, дед с топором за 
поясом. И ветрячок На заборе... 

После стычки с полицаями и жандармерией наша груп­
па находилась в таком шоковом состоянии. Что идти под 
Новую Вилейку уже не имело смысла. Раненых нужно 

-было доставить в лагерь, а это задача не из легких. 
В группе я был самым опытным, поэтому пришлось не-
ко'горое время сопровождать остальных. 

На третьи сутки, растолковав командиру, как двигаться 
дальше, я с ним расстался и повернул опять на Вильно. 

Свой автомат я отдал партизану, потерявшему ору­
жие в стычке. При мне были два пистолета, финка, инди­
видуальные пакеты и вещмешок с формой немецкого 
Ьфицера. Портные из гродненского гетто пошили на мой 
рост мундир немецкого лейтенанта пехоты и я уже про­
бовал с ним ездить в Белосток. 

3 . 

Задневал я на каком-то болоте в стогу. 
. . Сено попалось сухое. Я быстро согрелся и крепко уснул. 
Рука с компасом подвернулась под кобуру, и стредка раз­
магнитилась. Я с сожалением снял компас и швырнул его в 

-снег. 
Дальше пришлось ориентироваться по звездам и ветру. 

Даже вспомнил где-то вычитанное правило: не забывать, 
что шаг правой ноги всегда шире шага левой. Лучше бы я 
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•не вспоминал этого, ибо что делать, чтобы ле кружить на 
одном месте; не знал. И начал блуждать, проклиная себя 
за то, что не присоединился к товарищам, ушедшим в 
Вильно раньше. 

На четвертые сутки'добрался, наконец, до Порубан-
ка — бывшего аэродрома. Когда-то приходил сюда-смот­
реть на самолеты. Лазал с Данусей по живописным 
холмам: тут проходили лучшие наши дни. Но голод и холод 
отвлекали сейчас внимание. Оглядывался ялишь затем, 
•чтобы убедиться, что мне-ничего не угрожает. - . 

, Отсюда до Вильно — километров восемь-. Но за в-ойну 
немцы могли на этой территории построить -лагерь смерти, 
склад или военный завод с минным полем вблизи. Чтобы 
не напороться на какую-нибудь неожиданность, большим 
усилием воли заставил себя не бежать в город к связ­
ным, а — дождаться дня, осмотреться, и уж к вечеру 

•добираться до места. Взобрался на гору-и залез в кусты. 
Чтоб хоть немного согреться, развязал мешок и укрылся 
немецкой шинелью. 

Сильно клонило ко сну. -Но засыпать -нельзя, -кусты 
голые, сквозь ветки человека видно-издалека. Вырезал ко­
ротенькую пал'очку, подпер подбородок. Засыпая, рас­
слаблял ладони,- палочка впивалась а подбородок, -и я 
•просыпался. - . 

Так в полудреме промучился до рассвета.' 
Уже совсем рассвело, когда внизу проехали машины— 

одна, вторая третья. Послышалась немецкая брань, плач, 
собачий лай... Потом все смолкло. Через минуту застучал 
лом о мерзлый грунт. 

Я все понял, когда подполз к обрыву. • 
Внизу стояли три машины, покрытые черным брезен­

том. К ним были привязаны -овчарки. Темнела евежераз-
вороченная земля. Несколько человек рыли яму. Заслонив­
шись от ветра воротниками-шинелей, их охраняли-поли­
цаи. Укрывшись за машинами, оживленная группа немцев 
что-то распивала прямо из горлышка бутылок. Ветер до­
носил до меня обрывки гортанной речи, словно несколько 
человек, соревнуясь, с -силой полоскали глотки. 

Длинный, неуклюжий немец, косолапо ставя ноги, от­
делился от компании и захмелевшим голосом приветство­
вал полицаев: 

— Ыа Ро1еп, ЬеЦ К'1а2-5т1е-1у!' .. , • 

' Эй, поляки, да здравствует Рыдз-Смиглы! (нем.). 
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• ; И'захохотал. Потом глянул в яму, ударил сапогом од­
ного, другого из-тех, что рыли, и визгливо-истерично 
закричал:-. . • 

• —, -Ьо-о-оз! -Ьо-оз! АЬег зсЬпеИ, УегПисЫе!' • 
Когда немец отошел. к своим-, полицаи засуетились, 

начали.тожебить-людей.-Особенно старался юдин. В би-
нокль-мне хорошо было видно его.лицо. Оно.-показалось 
знакомым. Был он похож на рыжего капрала, с которым 
я--когда-то встречался -на-'ринге.. Те же- впалые-. глаза-, 
та- же длиннорукая, фигура: гориллы. 

Рыжий крикнул бобикам: . ' 
.• — РегОд! - -. . 

— Си'!;! — принял к сведению длинный. 
Недовольно гитлеровцы поспешили закончить свой пир. 
Это происходило внизу, шагах в пятидесяти. Все было 

как на ладони.- Редко попадается такая выгодная позиция. 
Даже одной автоматной очередью можно было легко, по> 
разгонять немцев и -полицаев. Но теперь у меня не было 
автомата. Ну, а если бы и был?;. 

Резко .прозвучала, команда: . 
— А-п!ап^еп1^' . -

'Мне стало душно, на лбу выступил пот.- , : . 
Немцы начали выталкивать из крытых машин.осталь­

ных обреченных и приказывали им раздеться. Арестован­
ных было человек двадцать. Женщины причитали, кри­
чали что-то и мужчины, но раздевались все. Длинный 
немец расставил в оцепление полицаев, из кузова за подол 
вытащил девчонку лет шести, как-сноп, швырнул ее в снег, 
закричал: 

— МипеЬтеп-сИезе Вгеск!^: 
Люди торопливо стали-раздевать и ее..' 

- Голый человек, плотно сжимая ноги, аккуратно сложил 
на снегу одежду и, указав на нее рукой, попросил о чем-то 
полицая. Рыжрм.пнул его.сапогом в живот. Тогда-бедняга 
обратился к ближайшему немцу..Тот кивнул в.знак согла­
сия. И. человек нагнулся, взял из кучи одежды шапку, 
надел. Мне был хорошо через бинокль виден каждый 
позвонок на его худой спине, когда человек, покорно сгор­
бившись, стал лицом к яме. 

..;В. сумерках я подался в направлении домишка тет­
ки Антоси. Она жила на окраине, найти ее было легко, 
город Я" знал — недаром.был.посыльным в лицее. 

' Давай, давай.1 Быстрее,, сволочи! (нем.) 
^ -Начинай! (нем.) 
' Забирай с собой и ее!,,, Сн'ел.) . 
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По городу, до места встречи с людьми из гетто, на­
меревался пройти в немецком мундире. Под видом немца 
предполагал с людьми и Данусей возвращаться в лагерь: . 
будто бы веду группу арестованных. В том, что Данута 
пойдет с нами, я не сомневался. , . 

Мало еще надеть немецкую форму. Наши хлопцы по­
падались только на том, что шли в город небритыми, 
с измученными лицами, в грязной обуви, и жандармы их 
сразу примечали. Нужно было обязательно привести где-
то себя в порядок. Все это проделать я должен был у 
связного, но к тетке Антосе.меня тянуло, как к родному 
человеку, а сердцем чуял — она меня не продаст. 

4 

Мирное население было так напугано, что перед немец­
ким мундиром двери открывались немедленно. Открылись 
они и передо мной в доме тетки Антоси. 

Зайдя к бабке, я сразу же во всем признался и попросил 
дать мне возможность отдохнуть. ,Не веря еще ни одному 
моему слову, тетка, однако, на все соглашалась. 

— Ну, а что слышно о нашей лицеистке? 
— Она в Вильно,-—ответила старуха, как я и ожи­

дал.—Живет с матерью в своем,же доме... А-а, матка 
боска, вы же еще не знает,.е, что она...— старуха хотела 
что-то важное сообщить, но прикусила язык.— Вы тут по­
будьте, а я прендзей слетаю за Данутой! , ' 

Значит, уже не Дануся, а — Данута. Эта перемена на­
помнила мне, что с той мирной поры минула целая эпоха.. 
Нужно было спросить, как она живет, но я боялся услы­
шать что-нибудь страшное и промолчал. 

— Нет, не надо ходить! — вернул я бабку с порога.— 
Завтра вечером схожу сам. 

— В городе много немцев. Посъезжались евреев вы-
т возить,— пыталась она меня напугать.. 

— Ничего, что много. Завтра поищем выход! Погово­
рим лучше. У нас есть о чем, правда? , • . .-

—• Про что вам, молодому, со старухой разговаривать? 
Лучше Дануту позову и говорите с ней! 

-— Не прикидывайтесь, тетка! И перестаньте, наконец, 
меня бояться! Неужели я похож на предателя? 

— .Теперь такое время... В душу человеку не загля-. 
нешь... 

— Тогда загляните в мою бороду! По-вашему, она 
приклеена? А руки какие, видите?.- Показать рубаху? 
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— Сама вижу... 
О том, что немцы собрались ликвидировать гетто, мы в 

лагере знали со слов тех, кто оттуда бежал. Возможно, 
это только слухи? Когда тетка несколько со мной освои­
лась, я уточнил: 

— А. вы уверены, что немцы съехались из-за еврей­
ского гетто? 

— Кто же этого не знает?! ^Ложет, недели три или 
четыре назад немцы поотбирали у евреев все заказы: кто 
давал часы ремонтировать или сапоги, так и позабира­
ли непочиненные. «Вам, мол, скоро будет капут». У нас 
только об этом все и говорят... Ой, чего же я рас­
селась — надо плиту растопить! 

Понемногу женщина успокоилась. Через некоторое 
время она принесла от соседа, надежного человека, брит­
ву, согрела воды и, пока я брился, с моими деньгами 
побежала в продуктовую лавку. 

Валяясь уже в теплой и мягкой постели, я расслы­
шал гул самолетов, затем взрывы бомб: одной, второй. 
Синхронно с нашим приходом в город с Большой земли 
доллшы были явиться два бомбардировщика и своими 
бомбами отвлекать внимание немцев. 

— АГа-а, прилетели-таки! — прокричал я, обрадован­
ный, что в городе я не один, пришел вовремя, и все идет 
как надо. 

Весь следующий день до вечера я слушал тетку. Она 
рассказывала о довоенном времени. Вспомнила свою мо­
лодость, службу, у генерала. Своих детей у женщины 
не было, и свое душевное тепло она отдала Данусе. 

Старуха рассказывала, как однажды Данусе-подрост-
ку пошили зимнее пальто и она каждое утро выбегала на 
крыльцо и плакала, что не выпал снег. 

— Точно, как моя сестра! — удивился я.— А мне каза-
.Л0С11, что у генералов все не так... 

— Известно, не как у простых людей,— задумчиво 
произнесла женщина.— Родительское сердце не заменишь 
нарядами и - учителями. Ее отдали в чужие руки, а 
чужими руками и за деньги дитя не вырастишь, это я хо­
рошо знаю, хоть своих не имела.— Отец ее бывал дома на­
ездами. Нарекать на него не стану, он и так, бедный, 
счастья не имел. Ну и что с того, что такой большой чин. 
Этого человеку мало. Нужно отцовское счастье. А если ты 
из лавки не нес дитяти первой булки, не знал запаха 
сношенных его туфелек, которые ты нес в починку,— 
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отцовского ты счастья не знал, хоть и имел детей. Одни 
только деньги и чужие руки этого не заменят... • 

Я удивленно уставился на бабку; а она мудрая. Спро­
сил о знакомых, оставшихся в оккупации. . ,• 

— Янина порезала себе ножницами вены и кровью 
•изошла. •Левандовского вместе с паном Мотыкой как за­
ложников немцы расстреляли, только вошли в Вильно... 

•— А помните,' жила у нас по соседству еврейская 
семья? У них была Бетн, носила мне лисьма от Дануси, 
-что с ней? В сороковом году вы, говорили, что они. еоби-
'раются заграницу,!. • 

— Залкинды? Их никого уже нет в живых. 
— Тоже?! 
—• Ихняя Бети, бедное дитя, не ко времени расцве­

ла... Гетто прошлый год охраняли жандарамы и эсэсов-
•цьь Командовал ими Визе. Не дай бог, что за зверь. 
Чего он только с людьми, не вытво.рял! 

Полная пер.еживаний, бабка задумалась. , 
. . У евреев; есть давний-обычай: если, встретишь по­
хороны обязательно нужно их-проводить. И вот, бьшало, 
;несут кого-нибудь хороиить: и встретят Визе. Он приказы­
вает всем взяться за руки, плясать вокруг покойника и 
•петь «Идл МИТ а фцдл»'.-Дико' орет,, подгоняет, а они, 
-бедняги, пляшут и поют, пляшут и поют. Кто отказывается 
или не может, того убивает на месте. А то еще возвращает­
ся колонна в гетто с работы. Визе найдет у человека 
-кусочек хлеба, купленный в городе, й — стреляет! 

Ну, так этому- Визе и приглянулась Залкиндова 
дочка. Немец приказал Юденрату привести .девушку к 
.себе. У Залкшдов, как и у всех богатых евреев, был 
яд. Но собрались, старики и давай,, бедную, уговаривать: 

«Бети, когда-то наша ,,Эстер стала любовницей Ка­
зимира Великого, .так мы четыреста лет помним и ей благо-
•дарны за добро, что король .сделал, для евреев!». 

«Бети-и, мы в твоих руках! Не дай нам погибнуть, 
пожертвуй собой-ради нас!» 

«Спаси нас, Бетн-и!..» 
. Раввины пристали к ее родителям. ' . 
«Ничего не сделаешь, доченька, спаси свой,народ, если 

-тебе такая участь!» — приказала ей мать. 
Не -помогли и отговоры Да1^1уси..Бети только поплака­

ла, поплш^ал а и согласилась. Бедная, три месяца прожи­
ла с окаянным фрицем. 

' «Еврей со скрипочной» — евр. нар. песия.-
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'.Однажды ризе , устроил бал. Собрались офицеры 
жандармерии, гестаповцы, переводчик-белогвардеец Се­
менов.'. Жандармы с гестаповцами жили,— что коты с со­
баками. Напились и давай друг друга подначивать: 

. -«А-а-'а, Визе,: ты нами, командуешь, а сам с жидовкой 
живешь!» «Купили тебя жиды!» «Может, ты и сам из 
жидов?'Чем .докажешь, что—нет?!.»-

. Видит Визе,- что берут- над ним вверх, и рассвирепел,-
Позвал Бети,\л ей раздеться. Переводчик Семенов-
привязал бедную к стулу и оттащил, к стене, Повымали 
они св,ри револьверы и начали -стрелять. Кто в левый глаз-
метит, кто впр-авьгй, ктО'В грудь,, в колено.,. , 

За.дверью в то время стояли'в охране два еврея иЗ 
«Орднунгдинст»', Когда девушку изрешетили.всю. Визе 
позвал охранников, приказал тащить.ее к оврагу й выте­
реть от крови стены и' пол...Узнали -родители и.-приняли 
отраву... 

После бала -мы с Данутой за водку выкупили тело 
у полицая,; аночью,/необмытую; так и схоронили тайком, в 
рорах-

Бабка вздохнула и концами.'платочка вытерла глаза. 
Я поинтересовался: 
— А жена- генерала С:'Воеводихой куда делись? 

•— Обе ;здесЫ Когда мне понадобятся деньги на док­
тора или на соль, пеку картофельные оладьи и выношу 
на рынок; всегда встречаю там- их. Не дай господи,' как 
они- между собой плохо живут, как грызутся — будто 
суки! 

— Между собой? А чего-о?—удивился я. -
• — Генеральша выносит на рынок разных . слоников, 

подсвечники или сахарин от скуки,—дочь продукты от 
немцев получает, хватает обоим. А Боцянская живет одна! 
Раньше выносила гардины с окон, коврики, посуду и все 
кричала: «Тюль из Парижа, ковры.персидские, кастрюли 
медные!..» Но сейчас на такой товар не очень и-покупателя 
найдешь. Подойдет ко мне, бывало, и просит: .«Дайте,-
пани Антося, в долг картофельной бабки, истинный бог, 
деньги отдам!..» С жалости дашь, она-тут же кушает, а 
пани Вацлава обязательно ее подкусит: 

«Ты 'еще за прошлую бабку Антосе не уплатила!» 
Воеводиха огрызается: - . 
«Это только пани умела копить!-У пани и теперь-име­

ется золото и даже — валюта!» 

' Полиция из евреев, организованная-гитлеровцами в гетто. 
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«А ты, рыжая кудла, мое богатство в покое оставь! — 
кричит уже на весь рынок генеральша.— Когда честные 
поляки, как мы с мужем, о защите Польши пеклись, ты 
свое богатство на алтарь отечества не клала! Только 
думала — как бы нажиться! Не подарок ли румынского 
принца у тебя на плечах?!» 

«А твоя дочь в комендатуре работает, и еще спеку­
ляцией занимаешься! Бо тебе все мало! Сахарин у тебя 
чей? Бывшей служанки. Проси, что теперь надсмотрщи­
цей в тюрьме на Лукишках! Большевиков на тебя надо, 
они таких комбинаторов быстро прибирают к рукам!» 

«А я немцам заявлю, что ты стоишь здесь и о большеви­
ках только и мечтаешь! 

«Беги, беги, заявляй!.. Я тоже кое-что про тебя знаю!..» 
— А то иногда как сцепятся биться —• матка свента, 

два мужика едва разнимут!.. А то опять мирно разго­
варивают и чего-то плачут... 

Я так разнежился, что не хотелось уже и рас­
ставаться с домашним теплом. Ни предстоящая встреча с 
Данусей, ни обязанности перед теми, что меня ожидали, 
как бы и не трогали уже. Что я один могу в этом море 
событий?! 

Пришлось собрать всю волю, чтобы отутюжить мундир, 
надраить до зеркального блеска офицерские сапоги, почис­
тить оружие и собраться в дорогу. 

Как только стало темнеть, я рассовал пистолеты по 
карманам, положил туда же запасные обоймы, тепло рас­
прощался со старухой и пошагал на условленную квар­
тиру. Странно я почувствовал себя, шагая по этому, так 
хорошо знакомому, ярко освещенному, словно в добрые 
мирные времена, электрическим светом, и донельзя чужо­
му городу. Хоть и был я насторожен, но не мог преодолеть в 
себе обычного человеческого любопытства. 

Где-то в лесах мерзли наши партизаны. На фронтах ли­
лась кровь. Гибли тысячи несчастных в немецких конц­
лагерях. Как лакомство, грызли сырую картошку и варили 
суп из ремней наши военнопленные за колючей проволо­
кой. В смертельной тревоге ждали конца доведенные до 
безумия обитатели гетто. Не успела еще слежаться, не 
окостенела даже по-настоящему земля на могиле в Пору-
банке. А здесь, на улице, спокойно текла мирная жизнь. 

Стало, кажется, электрических лампочек даже больше, 
чем до войны,— на улицах светло как днем. 

Процокала коваными копытами извозчичья лошадь, 
провезла в фаэтоне пышную даму в мехах, не иначе, немку. 
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пронесся мне навстречу немецкий мотоциклист в 
огромных, во весь лоб, очках, похожий на существо иного 
мира — хищное, злое. 

Проехала грузовая машина с крытым верхом и эмбле­
мой бубнового туза на кабине. Обычно немецкие воен­
ные машины имели на кабинах головы зубров, оленей, ку­
ниц, зайцев. Когда-то с Данусей смотрели американ­
ский фильм о Грюнвальдской битве. Там рыцари фон Уль­
брихта носили такую же эмблему на щитах... 

Словно с зелеными термосами, прошел с противогазами 
на боку взвод солдат. Отъевшиеся и самодовольные 
фрицы в хорошо пригнанных шинелях и до блеска 
начищенных сапогах маршировали слаженно, равнение 
держали легко, без усилия. От них повеяло чужой и 
ненавистной мне силой. Подумалось — встреть таких в 
бою и они от первого выстрела, сволочи, не побегут, 
так просто их не испугаешь и на дурака не возь­
мешь!.. 

Я уже почувствовал в себе возбужденную осторож­
ность •— как перед схваткой. Спохватился, что меня вы­
дают шаги настороженной кошки. Постарался ногу ста­
вить уверенно и независимо. 

Прошла группа солдат литовских «национальных» 
войск, лихо мне откозыряв. 

— Великая победа фюрера! — вдруг по-польски про­
кричал где-то впереди мальчик лет двенадцати, пробегая 
с пачкой газет под мышкой.—-Покупайте «Пройсише 
нахрихтен»! Германские войска планомерно оставили Ве­
ликие Луки! Новая победа фюрера! 

Мальчишка меня рассмешил и ободрил. Я наме­
ревался купить газету и уже полез в карман за деньгами, 
но вдруг подумал: видимо, я не должен понимать по-
польски? С другой стороны очень хотелось принести в от­
ряд свежие немецкие газеты и почитать — о чем же они в 
них пишут. За это время мальчик боком, боком меня обо­
шел и исчез так быстро, что я даже не заметил, 
куда он делся. 

Перед магазином, на сквозняке, стояли женщины в 
очереди за картошкой. Последней была девочка лет 
тринадцати. Она подняла тонкий воротничок совсем коро­
тенького осеннего пальтеца, мешок свернула муфтой, су­
нула в него руки и, бедняжка, приплясывала то на одной, 
то на другой ноге. 

Женщины о чем-то спорили на своеобразном виленском 
диалекте —• смеси белорусского, польского, литовского и 
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русского. Когда я приблизился, они замолкли. Я ясно услы­
шал:' 

— А ладный немчик! 
— А что ему? В колейке стоять не надо, как нам с тобой 

за гнилой бульбой, чего же ему не быть ладным! 
— Ограбил, р-р-ропуже, полсвета... 
—• Только птичьего молока им не хватает! 
— Вы что болбочете? Хочется на Порубанок? 
Я еще больше вошел в роль. Хороший отдых, вареная 

пища, молодость сделали свое. Я дышал здоровьем, си­
лой, был бодр и уверен в себе. 

Эх, милые теточки, ругайте их, проклятых, молодчи­
ны вы!.. 

Заметив патруль, сделал надменное выражение лица, 
придал походке уже неторопливую важность. Патрульные 
подтянули автоматы, поправили ремни и с прусской вы­
правкой, с тыловым шиком приветствовали меня, на что я 
ответил небрежно, даже не взглянув в их сторону: 
в первые месяцы войны, пока не ушел в партизаны, на 
немцев нагляделся достаточно и нравы их изучил. 

На центральной улице набрел на толпу зевак. 
По мостовой вели людей с желтыми шестиконечными 

звездами на спинах. Мне, высокому, хорошо было видно, 
что происходит на скользкой брусчатке. 

Люди,'выбиваясь из сил, волокли свои пожитки—• 
перины, подушки, узлы. А какая-то женщина, перевернув 
стол, тянула его на веревке, как сани. Среди тряпок 
и кастрюль там сидел малыш, закутанный в платки, с за­
стывшими слезинками на глазах. Ребенок вцепился в нож­
ку стола, чтобы не вывалиться, когда стол'ударялся о вы­
вороченные камни мостовой. Женщина споткнулась и упа­
ла. В толпе заржали. Она умышленно неуклюже под­
нималась, чтобы зеваки посмеялись еще: бедная мать так 
задабривала врагов. 

—- Ю-ды, до бу-ды! Ю-ды, до бу-ды! — скандировали 
бывшие эндеки, а теперь полицаи или просто город­
ские хулиганы, стоявшие впереди меня; лица их аж рас­
плывались от удовольствия. 

И жили же такие среди нас! 
Начиналось все с «невинных» надписей на заборах: «Не 

покупай у жида». С бунта в университете под лозунгом: 
«Не будем сидеть на одних скамейках с жидами!» А кон­
чилось вот чем... Ну, постреляете вы их, а потом что? 
Гитлер вот так же примется за вас. 

Вдруг несколько типов ворвались в ряды, распоро-
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ли перины, ветер вмиг подхватил тучу пуха и швырнул 
людям в глаза. 

Зеваки стали плеваться и поносить евреев, словно они 
виноваты. 

Рядом со мной торчал фельдфебель с красно-бело-чер­
ной ленточкой железного креста в петлице шинели. Он, 
давясь от смеха, рассказывал соседям, что евреи и не до­
гадываются даже, куда их ведут. На станций у них отберут 
вещи — вот где полно богатства! — затолкают в вагоны, 
повезут в Треблйнку, а там всем им капут! 

Наржавшись всласть, он обернулся, потер руки от 
удовольствия и, словно мы старые знакомые, доверительно 
и убежденно произнес: 

— Ма, ]еЫ 151: Шпа ЛидепГге!, пкМ V/аЪт'?^ 
Пока я нашелся, что ответить, он пошагал, испол­

ненный удовлетворения от правоты того, что творилось 
перед его глазами. 

В другом месте, выходя из переулка, я наткнулся на 
ворота из колючей проволоки в каменной стене. У ворот 
немцы обшаривали евреев. У одного, часовой обнаружил 
бутылку постного масла. Разгневанный гитлеровец долго 
бил оборванного доходягу куда попало: в лицо, в живот, 
в пах. Но этого ему показалось мало.Он приказал: 

-г- Тгтке 2и^1е1с11!' 
Я понял, что за воротами — это самое гетто. Смотрел 

я на все, словно в каком-то кошмарном сне, чувствуя себя 
в чем-то непростительно виноватым. 

Вильно в сравнений с мирным временем почти не из­
менилось, и я легко нашел на Антоколе нужную квартиру. 
Там жил старый белорусский художник — надежный связ­
ной. 

Художник ледал, оказывается, меня уже несколько 
дней, у него все было подготовлено. Он сразу же назначил 
свидание с группой еврейских парней и девчат, которые 
хотели уйти в лес. Молодежь должна была выбраться из 
гетто по канализационным трубам, спрятаться в кустах на 
татарском кладбище и ждать до полуночи, когда за ними 
придут.. 

В моем распоряжении было еще четыре часа — вполне 
достаточно, чтобы зайти и к Дануте, собрать ее в дорогу. 

' Стало быть, Вильно теперь без евреев, не так ли? (нем.) 
^ Немедленно выпей! (нем.) 
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К генеральскому дому я подошел э восьмом часу — 
по условиям военного времени довольно поздно. 

А вот и двор Янковских. Знакомые силуэты. Даже ветер 
так же гудит в голых кронах яблонь, а на тополях чер­
неют галочьи гнезда. Страха я не чувствовал: темно, доста­
точно стать под дерево, и никто тебя не увидит. Только 
от возбуждения меня всего трясло. 

Звонок в парадных дверях не действовал. Нажал на 
двери — не поддаются. Только тут заметил, что снег у 
меня под ногами не тронут. Запущенным двором, полным 
какого-то металлолома, я направился к черному ходу. 

Двери открыла генеральша. Она почти не изменилась. 
Разве что на сморщенной верхней губе выразительней, чем 
раньше, бросились в глаза редкие, седые и жесткие усики, 
какие часто бывают у армянок. 

Сразу было видно •— немцы в этом доме частые гости, 
ибо она не удивилась и не испугалась меня, а вежливо 
сказала по-немецки: 

— Пожалуйста, заходите! Вы к Данке? 
Сбиваясь от охватившего меня вдруг неуместного сму­

щения, я начал сразу и по-польски и по-немецки объяс­
нять, кто же я такой. 

— С каких курсов?! — напряженно пыталась вспом­
нить дама, отчего у нее на лбу образовались частые мор­
щинки, их я увидел и на шее и только теперь по-настоя­
щему разглядел, как она постарела. 

Пришлось объяснять все сначала. 
— Мы давно уже вернулись из-за границы. Года пол­

тора! — так ничего не вспомнив, сообщила.— Теперь наша 
Дана работает в комендатуре... Однако, проходите, прошу, 
туда к' ней, как раз ее муж зашел! Он тоже почти 
военный, будет вам компания! — мешая польские и немец­
кие слова, говорила она.— Проходите, герр лейте­
нант!.. 

Разразись в тот момент гром, ударь молния, разверзься 
подо мной земля, я не был бы так ошеломлен, как при 
этом известии. 

Муж?.. Что за черт, или я не туда попал?! 
— Прошу вас, снимите шинель, я повешу, и проходи­

те! — хлопотала дама, берясь за мои пуговицы. 
•— Благодарю... Разденусь сам...— я все еще не справ­

лялся с растерянностью и топтался на месте. Было из-за 
чего теряться. 
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Данута замужем? Не может этого быть!.. Но раз у нее 
муж, значит —замужем! 

Так вот чего не договаривала Антося?! 
Да, но разве она имеет право быть замужем?!. Воз­

можно, , все это мне снится?.. На самом деле, какой 
муж?.. У моей Дануты — му-уж?1. В войну она вышла за­
муж?.. И почему Антося не предупредила?! Пожалела ме­
ня, старуха?.. 

В данной ситуации надо было извиниться, выйти во 
двор и успокоиться, а зайти потом. Или вовсе махнуть 
рукой на Дануту, если так получилось. Но этого я не сде­
лал. 

Охваченный злой решимостью, я уже отстранил гене­
ральшу, прошагал через коридор в зал и остановился как 
вкопанный. 

6 

Первым, кого увидел, был Станевский. Увидел и глазам 
своим не поверил. Так вот кто ее муж?! Нет, не может 
та1^ого быть! Люди, это какое-то недоразумение!.. 

Но больше мужчин здесь не было, в комнате сидел толь­
ко мой земляк. Возмужавший, постриженный, как стриг­
лись обыкновенно немецкие офицеры — под высокую поль­
ку, с темными, блестящими от бриллиатина волосами, 
в желтых ремнях, воинственно перекрещенных на груди. 
На рукаве его зеленого френча белела повязка с черной 
свастикой и ненавистной готической надписью «Гильфс-
полицай». По выражению его лица, мундиру, ремням я 
догадался — он комендант участка полиции и живется 
ему, как у нас говорят, «файно». 

Тут же была и Данута — какая-то чужая, незнакомая. 
Была она вызывающе хороша. Вечернее платье темного 

бархата еще более подчеркивало матовость белой с розо­
вым оттенком кожи, мягкую округлость грудей, плавную 
линию шеи. Во взгляде — игривое кокетство и сознание 
своего обаяния. 

От скромной симпатичной и милой паненки не осталось 
и следа. Передо мной была роскошная красотка с шикар­
ной прической французской киноактрисы и сверкающи­
ми перстнями на пальчиках. Чужая. Незнакомая. Холод­
ная. Неприятная. 

Они сидели за круглым столиком друг против друга, 
держа в руках веером новенькие карты. Данута делала это 
грациозно, а на губах у нее застыла лукавая улыбка. Ген-
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рик, подбоченясь свободной рукой, картинно наклонив го­
лову, испытующе смотрел на партнершу.' ' 

Оба были так увлечены, что даже не обернулись, 
когда я открыл дверь, только на лицах появились не­
довольные гримасы, что кто-то, видите ли, им помешал. 

В критических случаях человек часто мыслит не слова­
ми, а образами, воспоминаниями. Ох, и много же можно 
вспомнить в такую минуту. Но я быстро овладел собой. 

Ха, молодомсены!.. 
Через мгновение уже смотрел на этих гуляк, как на 

незнакомцев. Осталась только обида за несчастных, 
расстрелянных на Порубанке, за женщину с детьми в 
незнакомой деревне, за своих хлопцев, которых не прово­
дил до лагеря... 

И вдруг мне так захотелось в партизанский лагерь, к 
своим, как порою хочется домой малому ребенку, когда 
он у чужих. 

Однако же надо как-то выпутываться из этой глупой 
истории, тем более что мне, наконец, сделали одолжение, 
взглянули в мою сторону. Наступила такая тишина, что из 
кухни донесся звон воды, льющейся в ведро и — далекий 
гул самолета. 

— Нет! Нет! Не-ет, не может быть этого!..— с ужасом, 
будто перед ней призрак,' прошептала Данута после минут­
ной растерянности и уронила карты. 

— Добрый вечер, Янку!.. 
Мы посмотрели друг другу в глаза. У Дануси мелькну­

ла на лице улыбка — светлая и тревожная сразу. Неуве­
ренную радость и одновременно страх прочел я в ее глаза^с. 
Но что-то очень дорогое навсегда исчезло в ее облике, и 
мне вдруг стало тоскливо. 

Я молча вошел в комнату и остановился. 
— А, герр Вартошевич?! — удивился и Станевский с 

дружеской интонацией в голосе, но и с ноткой тревоги. 
Знаешь ли ты, обормот, кто я? Если нет, то легко будет 

разыграть тут перед тобой комедию. В конце концов,' 
если и догадываешься, то справиться с тобой сумею всегда. 
Твой пистолет еще в застегнутой кобуре, а я держу палец 
на спусковом крючке... 

— Янек, но заходи же, прошу! — проговорила Данута. 
Она уже овладела собой и встала мне навстречу. 

Но, видимо, потому, что я держал руки в карманах, а 
взгляд у меня был решительный и злой, растерянно по­
стояла с минуту и вернулась к столу. 

— Садись, прошу, сюда...— Придвигая третий стул, 
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неуверенно и виновато произнесла: — Ты замерз, видимо? 
Может быть, все-таки снимешь шинель? 

Данута не знала, что делать. Оттого, должно быть. Что 
я не произнес ни слова, даже не ответил на приветствие, 
что был насторожен, будто ожидал нападения сзади, она о 
чем-то стала догадываться и еще больше терялась. Ста­
невский проглотил Комок в пересохшем горле, а у него на 
лбу выступили блестящие капельки. 

— Вот мь1 и ветре-етились,— судорожно сглотнула и 
она. 

В районе Закрета опять послышался .слабый гул само­
лета. Как то вяло, неуверенно там несколько раз бабахну­
ли зенитки и сейчас же умолкли. 

Сел я с таким расчетом, чтоб можно было мгновенно 
вскочить на ноги. Начал оглядываться. 

Те же самые картины в позолоченных тяжелых рам­
ках. Тот самый блестящий паркет и будто черное зер­
кало — фортепьяно. Обитые коричневой кожей кресла. 
Фикус разросся, и листья его блестели свежей глазурью... 
Одним словом, в комнате — тот самый генеральский лоск, 
добротность и позолота, что мне, дураку, когда-то так 
импонировали и привлекали. Сейчас, в войну, этот ком­
форт оскорблял, я с превеликим удовольствием все это 
взорвал бы гранатами, поджег... 

Стараясь овладеть собой, Данута искала темы для 
разговора. 

— Янек, а ты слыхал,, что арестовали Любецкого? 
На прошлой неделе взяли. Что ты на это скажешь? 

— Он тоже остался в Вильно? — сообразил, наконец, 
я.— И за что же его взяли? 

Объяснил Станевский: 
— Его грузовик на Вильгельмштрассе подцепил пра­

вым бортом «мерседес» самого шефа гестапо — Эрилиса!.. 
— Любецкий работал шофером?-
— Князь даже водить машины не умел! Пассажиром 

сидел в кабине! Но у шофера —дети, семья, и Любец­
кий взял вину на себя! 

Станевский добавил: 
— За такое оскорбление немцы водителей расстре­

ливают на месте! А с князем сделают это потом!.. Выхо­
дит, что стукнет князь нам на прощанье дверью... нет? 

— Генек, но он же оказался порядочным! 
— Это, Дана, получилось у него случайно, я-то знаю! 

Ха-ха! Бронислав думал, что... 
— Как ты так можешь, Генек!?. 
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Уже почти успокоенная Данута перенесла внимание на 
меня: 

— 0-ей, Янек, но ты теперь лейтенант? Поздравляю! 
В ее голосе и взгляде чувствовались не то иекрен-

няя радость, не то страх и неуверенность. Она украдкой 
взглянула на Станевского и заговорила опять: 

— Тебя пустили в отпуск? На каком фронте служишь? 
С какой легкостью ты веришь, будто я — в немецкой 

армии. И знаешь, негодяйка, что офицеры приезжают с 
разных фронтов. Вот такую падаль еще собирался вести в 
лес, к своим •— ну и ну!.. 

Впрочем, чего от нее было ожидать?!. 
Чтобы гитлеровцы не мстили родителям, свой уход в 

партизаны мы организовали так, будто немцы нас мобили­
зовали на работу по сооружению укреплений. 

Ей же теперь я разъяснил: 
— Прислали повестку. Куда денешься? Обмундирова­

ли. Выдали оружие. Слулсу в белорусском батальоне Ка­
минского. Уже полгода, как в Минске стоим. 

Стало чего-то лсаль. Одновременно я почувствовал 
облегчение, словно вдруг получил, наконец, ответ на долго 
мучавший меня вопрос. Что-то подобное я уже однажды 
пережил, убедившись, что генеральская дочка не про меня. 
Но это было четыре года назад и скоро очень прошло. 
Неужели я все это время обманывал себя? 

Тьфу! 
В комнате минуту царило тягостное молчание — каж­

дый из нас напряженно думал, как себя дальше вести, 
прислушиваясь к тому, что творилось на улице. Гул само­
лета переместился на Погулянку. Зенитки уже молчали — 
небо, видимо, затянуло тучами, и самолет шел выше них. 
Южнее Погулянки два раза бабахнуло — прозвенели 
стекла. 

Авиаторы, видимо, расходовали бомбы экономно, город 
бомбили символически. До наших аэродромов было кило­
метров семьсот, у самолетов дел было невпроворот на 
фронте и я к летчикам почувствовал благодарность. 
Только бы их не сбили!.. 

— Железнодорожную станцию большевики колош­
матят! — сказал ул^е осмелевший Станевский.— В такие 
минуты, как закон, в город проникают партизаны. И сегод­
ня под шумок заберутся к нам обязательно!.. А у вас в 
Минске спокойно? Курите, прошу! — услужливо про­
тянул он серебряный портсигар, щелкая зал<игал-
кой. 
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Нет, он так ни о чем и не догадывается. У него на 
лице застыла уже беспечная уверенность. Конечно, не 
Степанов наган был в его кобуре. Я сразу определил — 
«парабеллум». Была возможность оружие выбрать. Ты же 
теперь «фольксдойч», почти что немец, властелин. Тебе 
даже доверили командовать бобиками. 

— Благодарю...— я взял левой рукой папиросу, нелов­
ко, как человек, никогда не куривший, и раздумывал, что 
делать дальше. 

— Какие употребляете? Это — «Экстра», нет? 
Станевский уже совсем успокоился. 
— Прима сорт, нет? — он затянулся и с франтоватой 

элегантностью скрипнул новенькими ремнями. 
— И курить уже научился, Янек?! — как бы попрек­

нула меня Данута. 
— Война всему научит, нет? — ответил за меня по­

лицай. 
«Нет» он выговаривал на немецкий лад, как «нэ». 
У некоторых людей имеется потолок, выше которого 

они, несмотря на л<итейский опыт и образование, ул^е не 
в состоянии подняться. Не переступил своей границы и 
Станевский. Он был тем же, что и четыре года назад, 
только сменил хозяев. Его сознание закоснело так, что уже 
никакой силой ничего живого из него не выжать. А я ста­
рался когда-то его образумить, переубедить. Таких можно 
только победить. 

— Пожалуйста, вот пепельница. И вообще, могли бы 
попросить разрешения у дамы, рыцари! — заметила Дану­
та, неловко пытаясь скрыть свою тревогу. 

В ее голосе слышалась какая-то печаль. 
— Солдаты фюрера не имеют привычки просить раз­

решения, нет? Даже —у красивых дам, нет? — отпари­
ровал Станевский и обратился ко мне.— Я в своем селе не 
был с июля сорок первого. А вы улсе побывали в своем 
Стражникове? 

— Как раз еду... 
Данута вытащила откуда-то из-под стола бутылку 

коньяка, рюмки. 
— Надеюсь — ты уже теперь и пьешь? — с ноткой сар­

казма произнесла она, разливая коньяк.— А как же твоя 
клятва!.. Вот и полетели наши мечты к черту! Ты был 
левым, Генек — правым, я — польская патриотка, а все мы 
служим гитлеровцам! 

— Прошу извинить! — перебил ее Станевский.— Мы 
им не служим, мы временно с ними в ко-лла-бо-рации! 
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— Помолчи, Генек!.. Ну, за нашу встречу! 
. Они выпили. Данута сразу же снова налила себе и 

мгновенно опорожнила рюмку. 
— Ну, Янко, пей! Никогда не поверю, что и теперь не 

употребляешь!.. А я все чего-то ждала, ждала, надеялась... 
Наполнив уже третью рюмку, Данута подошла к 

фортепьяно, где стояло фото Любецкого, и чокнулась с 
ним: 

— Бронек, милый, только ты, разорившийся князек, 
остался самим собой!.. Как тебе, дорогой, там в тюрьме на 
Лукишках?.. Жив ли еще?.. Будь здоров, пью за тебя! 

— Толсе мне, героя нашла! — съязвил Станевский, на­
ливая рюмку себе.— Бронислав думал, что его сразу вы­
пустят, поэтому и вину на себя взял! Порисоваться хотел, 
как всегда, да не на тех нарвался на этот раз!.. 

— Замолчи, выродок! — Данута замахнулась на него 
бутылкой. 

Я уже и счет потерял, сколько она выпила. Вдруг с 
силой швырнула рюмку об пол, и осколки брызнули во все 
стороны. • 

— Где моя Польска-а? •— прокричала, а на ее лице 
выступили розово-белые пятна, глаза неестественно за­
блестели.— Где твоя мощь, Янку? Где справедливость? 
Где бог?.. Нет! Нет! Нет!.. Всюду один хаос, грубая сила, 
хамство и цинизм! Апокалипсис!.. Эх, разве поймете вы, 
дети холопов деревенских, все это?!. О, Езус коханы, какой 
поганый свет!.. Пей, Бартошевич!.. 

Она наполнила стакан, подошла ко мне. 
— 0-ей, але ж ты и ладный в мундире!.. Правда, 

правда!.. Генек, посмотри, как ему к лицу «фельдграу»!.. 
Ты — прирожденный военный!.. — Показывая на значок, 
указывающий, что форма моя принадлежит лишь войскам 
сателлитов Германии, с насмешкой заметила: •— Ха, чисто­
кровным верм.ахтовцем не сделали и тебя, правда? — Да­
нута отхлебнула из стакана жидкость, а остальное плесну­
ла мне на шинель: — Ох, как ненавижу, этот мундир! 

— Сумасшедшая! — хватил ее за руку испуганный 
Станевский. 

Я стряхнул с груди коричневые капли и заметил: 
— Ничего, ничего. Опьянела. Много ли ей надо? Слу­

шай, земляк, а ты не думал, что скоро нам с тобой 
придется держать ответ за службу у немцев? — начал 
я осторожно.— Сталинградом большевики повернули ход 
войны. 

Станевский будто от меня этих слов ждал. 
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— Говори смело, ее бояться не надо, за нее ручаюсь! — 
подхватил он сразу, хотя и захмелел.— Отвечаю! Во-пер­
вых, мы не какие-нибудь заурядные предатели, а — кол-
ла-бо-ра-ци-о-нисты!.. Временные и из-за крайней нужды 
партнеры, нет? Мы тормозим зверства гитлеровцев, нет? 
Если бы не наше умеренное поведение, фашисты, знаешь 
чего бы натворили?.. Все это нам потом зачтется, нет? 
Во-вторых,— Станевский перешел на полушепот: — Ко 
мне из Лондона приходил посланец, и уже мы наладили 
связь... Сказать им про тебя? 

— Ох и ловкий ты жук, ох и негодя-ай!..— не то 
в шутку, не то всерьез, сказал я. 

— А ты еще больший негодяй! Ты —негодяй из не­
годяев!..—• с истерикой прокричала Данута. 

•— Замолчи, а то —• свялсу! —• предупредил Станев­
ский. Но это не помогло. 

— Ты — негодяй больший!.. Он никогда не декрар... 
декр-р-ра... декларировал больших идеалов, но — ты?! 
Даже я через Антосю пробовала швабам насолить, но — 
ты?!. Ты-ы? Ты-ы?.. Тьфу на вас! На тебя и на тебя! На вас 
обоих!.. Тьфу! Тьфу!.. 

Стало ясно, что этому не будет конца. Я для себя все 
выяснил, а рассиживаться в генеральской квартире боль­
ше не имел права. Настало время кончать комедию. Я по-
чуствовал, как весь наливаюсь решительностью. 

Увидев, что встаю сам не свой и вынимаю пистолет, 
Данута на шатких ногах подалась ко мне: 

— р-ей, Янек, что с тобой?!. 0-ей, Янек, успокойся!.. 
Чтобы Данута не мешала, я схватил ее за руку и 

оттащил к дверям. Окна были наглухо закрыты массивны­
ми ставнями. Полицай попался в западню. Бросаться на 
меня не имело смысла, он прекрасно знал, что я — сильнее. 
Выхватить из застегнутой на пуговку кобуры парабеллум 
не было уже времени. 

Но Станевский не растерялся. Он не вставая с силой 
толкнул стол на меня. Я отбил стол коленом, выстрелил и... 
не попал. 

— Бартошевич, что ты?! — с ужасом взмолился он и 
отскочил за огромную кадку с фикусом, опрокидывая ее в 
мою сторону. 

Фикус меня даже не задел. 
Я считался хорошим стрелком в бригаде. Но тут прихо­

дилось левой рукой держать Дануту, которая в страхе жа­
лась ко мне. Это меня сбивало. Сперва из одного, потом из 
другого пистолета выпускал пулю за пулей, и все напрасно. 267 



Только брызгами разлетались кусочки паркета и со звоном 
раскатывались по полу пустые гильзы. 

— 1̂и11е Ые1Ьеп!' — вдруг вырвалось у меня почему-то 
по-немецки. 

— Негг Ьеи1пап1:, у/аз депп!^ — простонал Генрик, 
мечась по гостиной. 

— Я тебе не герр! Я — партизан. Иуда Искариот-
ский! — со злорадным наслаждением крикнул я.— Сколь­
ко ты наших людей предал, гад?! 

Генрик наступил на пустую гильзу, поскользнулся и 
растянулся на полу во весь рост. Почувствовав, что все 
кончено, он прикрыл руками голову, взмолился: 

— Лонги-инус, я тебя не выдал тогда с проклама­
циями на Мицкевича! 

Но я его добил. 
— Генек?!.—с ужасом позвала его Данута.—Он— 

мертв!.. Янек, но это же — мой муж!.. Нет, не муж... Что 
теперь делать?!. 

Я — от рождения купанный в горячей воде — в моло­
дости был очень скор на решения. Напоминание про 
замужество разъярило меня еще больше. На тумбочке у 
зеркала попала мне на глаза их фотография. На ней лица 
Дануты и Генрика расплывались от счастг^я. Опьянен­
ный стрельбой и убийством, я вытолкал Дануту на середи­
ну комнаты и прохрипел: 

— А теперь — ты иди за своим муженьком! 
Она не умоляла, не плакала, не пыталась бежать. 

Смотрела на меня испуганными и покорными глазами. На 
какое-то мгновение стала прежней Данусей, какую я знал 
до войны. 

У меня дрогнула рука. И сердце. Я уже не знал, что 
делать. Пригрозить ли ей, чтобы молчала и придумала 
для немцев какую-нибудь историю, например,— самоубий­
ство? Кто-то строгий мне подсказывал: а что ее жалеть? 
Нельзя рисковать, оставляя немцам свидетеля! У тебя ж и 
старики живут в деревне, немцы станут им мстить. 

— Янечек, за что? — задыхаясь от страха, спросила 
она тихо, уже совершенно трезвая.— Вот мы и встре­
тились!..— захлебнулась слезами. 

Меня охватила новая волна бешенства. 
—• Ах ты-ы, интеллигентная полицейская подстилка, 

еще будешь меня упрекать?..— не находил я слов, чтобы 
высказать свое возмущение. 

^ Не двигаться! (нем.) 
Господин лейтенант, что это значит? (нем.) 
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Когда я подымал пистолет, она тихо вскрикнула, 
словно у нее заняло дыхание от того, что кто-то толкнул 
ее в холодную воду. Я нажал спуск. На мгновение ощутил 
знакомую невесомость пистолета в момент выстрела, потом 
металлический стук гильзы о стену, о пол. 

К счастью, Данута отскочила. 
Выработанное долгим военным опытом чутье подсказа­

ло, что в пистолете вышли все патроны. От этого я вдруг 
почувствовал облегчение. Но все еще хотелось казаться 
разгневанным, и я себя обманывал: опять прицелился и 
нажал спуск. 

— Цик!.. — щелкнул боек вхолостую. 
Клацнул я затвором —• пустой магазин. Второй писто­

лет разрядил раньше. 
Пока менял магазины, пришел в себя окончательно. 

За спиной услышал плач генеральши — еще один свиде­
тель! Значит, надо и ее? Нет, теперь стрелять в жен­
щин, вот так, в комнате, я уже не мог. Будь что будет. 

Станевский все так же лежал среди зала. Его глаза 
тускло глядели в потолок, а из-под кителя на паркет текла 
и собиралась в густую лужу кровь. Я снял с полицая ре­
мень с парабеллумом. Надел его поверх шинели, бросил 
Дануте: 

— Меня тут не было, понятно?! Кто убил твоего му­
женька, придумай сама! Выдашь — найду, ты меня 
знаешь!.. 

Последние слова намеревался бросить ей внушительно, 
строго, и неожиданно для себя самого они прозвучали 
скорее как просьба. 

— Хор-рошо, Янеч-чк-ку...— икнула она.— Прид-ду-
маю... 

Я направился к дверям. 
— Куда ты, а я-а?!. Не уходи-и, Янек! — взмолилась 

она. 
На нее действовал запах крови. Ей надо выпить холод­

ной воды. Надо глубоко и ровно дышать, не то начнется 
рвота. 

Еще немного, и я бы вернулся. 

7 
Через неделю с группой беглецов из виленского гетто, 

я, наконец, подходил к лагерю. Посты миновали еще,двем, 
а когда приближались к землянкам, уже темнело. 

А вот и он, родной дом партизана! 
Ноздри защекотали дым и те запахи, по которым всегда 
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отличишь свой лагерь от любого другого. Пахло сушеным 
мясом, кожей. Ноги цеплялись за еловые веточки, упав­
шие с натянутой сверху проволоки — камуфляжа от са­
молетов. 

Кто-то прошел с мокрым веником из бани, и я вдруг 
ощутил зуд во всем теле. Подумал, что первым долгом 
надо будет и мне помыться. Стало легче на душе. Я ожи­
вился. 

Отрядный повар Василь вез дрова. Лошадь все никак 
не могла втянуть сани на пригорок. Василь, упершись 
плечом в бревна, натужно кричал: 

— Но-о, мидый, но-о! Еще маленько, ну-ну! 
Лошадка, бедная, и старалась, торопливо перебирая 

передними ногами, но подковы были сбиты, и она скользи­
ла, как на коньках, а сани — ни с места. Вдруг лошадь 
потеряла опору и села на круп, как собака. 

— Здоров, Василь! —-крикнул я.— Все возишь да ва­
ришь? 

— А-а, явился на мою голову? 
— Как видишь! И не один! 
— Здоров, браток! Живой? Хороцю!.. Вожу, как же! 

Гитлер, чтоб его холера, не сдается,, ничего не поделаешь, 
надо возить! — беззлобно ворчал повар. Подергивая ло­
шадь за гриву, стал уговаривать:, 

— Ну-у, Гнедой, я тебе помогу, вставай, чего рас­
селся!.. ; 

Я глазами показал своим людям на сани, и они мигом 
выволокли их на пригорок. 

— Спасибо тебе, Ваня! 
— Думаешь, этим отделаешься? Сейчас явимся к кот­

лу, готовься! 
Обведя нас озадаченно глазами, повар немного поду­

мал и неуверенно проговорил: 
— Да уж приходите, поищу чего-нибудь, перекусите до 

ужина... 
У землянок я чуть не столкнулся лоб в лоб с пар­

тизаном,' белсавшим навстречу по узенькой, протоптанной 
в глубоком снегу тропке. Я отступил вбок, но человек, как 
это иногда бывает, отступил в том же направлении. Мы 
остановились и посмотрели друг на друга. 

— Ванечка, ты уже вернулся?! — послышался радост­
ный до слез голос Стаей. 

Она вскинула руки, хотела меня обнять, но вдруг 
смутилась и куда-то, за спину себе, прокричала, выгова­
ривая на польский манер «уо» вместо «ло».. 
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— Хуопцы, Барташевич из Вильно пришел! 
— И не один, как видишь! — показал я на группу 

обросших и утомленных людей, которые, сбившись в кучу, 
с каким-то виноватым любопытством посматривали 
на нас. 

И только теперь мы увидели, что некоторые виленцы — 
плачут от счастья. 

Мы растерялись. 
— Ну, для вас все плохое уже миновало! — стала 

успокаивать их Стася.— Тут вам будет хорошо! Вон там 
ваши ул<;е лагерь семейный устраивают... Ваша группа — 
пятая за эту неделю!.. Ваня, веди людей покамест в мою 
землянку, вы ведь перемерзли... Там и комбриг у меня! Ми­
гом вернусь! Схожу только к суворовцам, за аккумуля­
тором, а то скоро сводку из Москвы принимать! Слы­
шал, как наши на Донце лсмут фашистов? 

— Дозорные кое-что рассказали... А вообще-то уже 
три недели ничего не знаю... 

— Приду, все расскалсу! Только отдай мой пистолет. 
А то все время делала вид, что он у меня,, в кобуру 
насовала индивидуальных пакетов... 

— Его нужно почистить. 
— Ага, значит, пригодился, стрелял из него?! —и, 

уже обращаясь к евреям, пол<аловалась: — А он все «не 
возьму-у да не возьму»! 

По тону ее голоса, в котором звучал ласковый упрек, 
я понял, что ей приятно об этом говорить. 

8. 

Оставляя Дануту в комнате с мертвым Станевский, я 
выбежал на улицу с чувством какой-то неуверенности и 
сомнения в справедливости своего поступка. Где-то в под­
сознании засел червячок: 

«А может быть, Данута и не такая,, как мне показа­
лось? Может быть, Станевский зашел к ней случайно?» 

«Ага, случайно! Он л<е ее муж!..» 
«Этого не может быть!..» 
«Да ведь она тебе сама сказала!..» 
Эти вопросы не оставляли меня всю дорогу, висели надо 

мной, как комариная туча. И только сейчас, увидев счаст­
ливый блеск Стасиных глаз — преданных мне и ласковых, 
вмиг освободился от сомнений. Со злорадным торлсеством 
произнес: 

«Так ей и надо — полицейской подстилке!» 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

I 

в 1943 году немцы подскребли последние свои тыло­
вые резервы, даже гарннзоны на оккупированной терри­
тории сократили, и все это бросили на Курскую дугу. Мы 
вздохнули полной грудью. А потом весть о разгроме не­
мецких армий наполнила нас безмерной радостью. У нас 
словно утроились силы. Мы стали действовать необычно 
дерзко. 

В один из августовских дней мой взвод вышел на авто­
страду Белосток — Волковыск и притаился в засаде. Пер­
вым показался немец на велосипеде. 

— Пропустить! — приказал я хлопцам.—Этого для 
нас мало. 

И немец проехал. 
Через пять минут выскочила легковая машина. Ее мы 

захватили и вместе с двумя офицерами и солдатом-шо­
фером пригнали в лагерь. 

И только на допросе выяснилось, что пропустили-то 
мы как раз самого генерала, которому пришла фантазия 
прокатиться по свежему воздуху на велосипеде. Но ничего 
не поделаешь, приходилось смириться. Легковая машина 
с офицерами тоже не пустяк. 

Вечером партизаны, спасаясь от мошкары, теснились 
у костра возле кухни. Про случай с генералом нагово­
рились так, что уже не ворочались языки. Кто чинил одеж­
ду, кто чистил автомат. Повар Василь помешивал в кот­
лах, а его Леник забавлялся немецкими медалями. 

— Салам! — лихо приветствовал я компанию, появив­
шись из темноты. 

— А, герой! Салют! 
— Хлопцы твои еще отлеживаются? — откликну- . 

лись голоса, в которых звучало приметное расположение 
ко мне. 

— Я набрал минут шестьсот, хватит! А мои еще доби­
рают. На, Леник, еще игрушек! — я подсыпал мальчику 
горсть новеньких немецких медалей.— Василь, поужинать 
оставил? 

Повар налил мне котелок горохового супу. 
— Что ты мяса так мало положил, жмот? 
Я был в том возбужденном состоянии самовлюблен­

ного опьянения, какое бывает временами после удачно 
выполненного задания, когда кажется, что все тебе дозвб--^ 
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лено, все на тебя не нарадуются и сам ты не можешь на­
радоваться своим новым качеством. 

— Кому оставил, жила? — полез я с ложкой в котел. 
—• Не лезь! — замахнулся Василь поварешкой. 
— А ну вас! — завопил партизан, которому за шиворот 

упала горячая капля.— Ты, Бартошевич, еще генерала не 
поймал, а шуму делаешь на весь лес! Вот не люблю, когда 
мужик кокетничает! 

И в самом деле, чего это я так распоясался? Это не 
к добру. 

Я постарался все перевести в шутку: 
— А горох у тебя, Василь, совершенно сырой! Съешь 

такого, так в лшвоте, что дробь в копилке, будет грохотать! 
Немцы за километр услышат— тогда мне капут! 

Но шутки не получилось, никто не рассмеялся. Сде­
лалось всем неловко. 

Выручила Стася. Вынырнув из темноты, она позвала: 
— Янка, идите, пожалуйста, покрутите динамку! 
— К-гм, к-гм,— послышались многозначительные по­

кашливания, партизаны понимающе переглянулись. 
— Может, я покрутил бы? 
— 0-ей! Сколько охотников, скорей, Бартошевич! Как 

раз будут передавать про сегодняшнее ваше геройство! — 
оправдывалась Стася.—Так неужели согласитесь, чтоб 
кто-нибудь другой крутил? 

— Ясно! 
— Ясно, что дело темное!.. 
— А вы чего плачете, герои? — попыталась фадистка 

перевести разговор. ' 
— Известно, не с радости за твоего Бартошевича. 
— И не от зависти. 
— Всего только из-за комаров и дыма! 
— 0-ей, бедненькие! — посочувствовала девушка и 

исчезла в темноте. 
Рассерженный на Стасю, что якобы скомпрометиро­

вала меня перед хлопцами, я встал с пня, не зная, что де­
лать. Пойти сразу? Скажут —вот, побежал, только по­
манила! Не пойти? 

А если и вправду некому покрутить аппарат? 
Мою растерянность использовал Трухан, чтобы овла­

деть вниманием слушателей. 
— Кстати, о комарах,— заговорил он.— Недавно в 

группу Соколова приходила барышня из Вильно. Комары 
ее покусали, так до того опухла, что будто на нее пчелы 
напали! Честное слово! И где только такая выросла? 273 
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— А-а, та! — воскликнул второй парень.— Шика-ар-, 
ная! Видел, как десантники вели ее! 

— Между прочим, Бартошевич, ихний ездовой Волесь 
Лепуха говорил, что она о тебе почему-то выспрашивала. 

— Обо мне-е?1 — я вперился в Трухана, а ноги у меня 
начали словно переламываться в коленях. 

По лицу Трухана было видно, что он говорит правду. 
— Спроси Волеся, если не веришь! Я сразу хотел тебе 

сказать, да все не выпадало, тебя где-то носит... 
— А куда же он денет радистку теперь? — сострил 

кто-то.— Отдай мне одну! 
Но было не до шуток — я крепко встревожился. По-

холсе на то, что от себя и от дрз'гих старался скрыть чувст­
во какой-то вины, знал, что мне предстоит расплата, и — 
вот, приходит она, никуда не денешься! 

Лепуху месяца два тому назад перевели из нашей бри­
гады к десантникам. Он стал у них возчиком. И хоть Во­
лесь обязан был держать в секрете дела своей группы, 
он, по старой памяти, часто приходил в бригаду, и расска­
зывал обо всем, что у них делается. 

Неужели это была Данута? 
Я словно одеревенел. Друзья не заметили моей расте­

рянности. Как раз в этот момент где-то далеко раздались 
взрывы. 

— В конце концов, он такой, что и с двумя справится... 
•— Тихо! — закричали хлопцы. 
Все насторожились. 
В, направлении, где прогремели взрывы, вспыхнуло 

зарево ракет. Фронт от нас был еще в сотнях километров, 
но, вопреки логике, всем хотелось слышать в этих взры­
вах грохот нашей артиллерии. 

— Это чапаевцы, видно, поезд подорвали у Голын-
ки! — разочарованно произнес наконец кто-то.— Утром 
шли на «лселезку», когда мы возвращались с задания. 

— Должно быть, они,— с сожалением, идущим от 
зависти, подтвердил другой, тяжко вздыхая. 

— Взрывы были. Ракеты пускают. Вон сколько!.. 
Значит, повезло, хлопцы рванули эшелон по всем пра­
вилам! 

— Вот где-то там, под обломками, немчики поминают 
своего фюрера добрым словом, не дай бог! 

И партизаны переключились на бодрый тон. 
Тем временем я перелотал другое. Потрясенному 

словами Трухана, мне впервые не захотелось идти в зем­
лянку к Стасе. 
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«Что за черт, какая там барышня была у Соколова?» — 
меня так и тянуло расспросить. 

2 

Вместе с нами жило в то время в лесу несколько групп 
десантников. Каждая выполняла особое, только ей извест­
ное задание и свою работу держала в секрете. 

Десантники отличались сдержанностью, дисциплини­
рованностью и большей рассудительностью в сравнении 
со слишком порой расхлябанными, бесшабашными и ли­
хими партизанами. Именовались эти группы по псевдо­
нимам командиров. 

, От костра я кустами пробрался до места, где разме­
щалась группа капитана Сокол'ова. 

Между сосен и елок —три землянки. Шалаш-кухня. 
Другой шалаш для лошадей, возов и фурал<а. 

Все удобно распланировано, ничего лишнего, доролжи 
посыпаны желтеньким песочком и ночью казались белыми. 

На бревнах — два силуэта, мужской и женский. 
Единственная лсенщина в ж группе—радистка —на 
прошлой неделе погибла в бою, поэтому я насторожился: 
неул<ели это и есть Данута? 

— Ты это, Ваня? — окликнул меня голос лейтенанта 
Трешкова. 

Я почувствовал, что его лицо в напряжении повер­
нуто ко мне. 

— Я, Петро... Здравствуй...— голос мой дрогнул, а 
ноги словно приросли к земле.— Лепуха твой где? 

— Поехал еще днем за Мишей! 
— А-а... А капитана вашего нет? — вырвалось у меня. 

' Командир их был мне совсем не нужен, но ничего дру­
гого я сказать не нашелся. 

— Пока нет. Садись вон на лавочку, подоледи! 
Трешков сразу же заговорил с девушкой. • 
Я весь обратился в слух. Голос лейтенанта надтрес­

нутый, сипловатый от простуды и недосыпания. Соседка 
его, видимо, совсем молодая. Говорила она мелодично, 
мило, но это был незнакомый голос. До меня долетел от­
рывок ее фразы. «Няхай» — так скажет только наша, бе­
лорусская девушка. Нет, это не Данута. 

У меня отлегло от сердца. 
На самом деле, почему бы и не доледаться Соколова 

и не спросить капитана прямо и открыто? 
Я уселся поудобнее и стал ждать. 
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Эта девушка не иначе как из Вильно. «Антоколь, Зве­
ринец, Субоч...» •— упоминались в разговоре. Очень может 
быть, что она знает Дануту. Возможно, они дружат? Вот 
бы расспросить!.. Да ведь она разведчица, не станет с то-, 
бой откровенничать!.. 

Соколовцы считали меня своим человеком, поэтому 
Петя говорил в полный голос. По обрывкам фраз, по тону 
разговора я понял, что они ждут какого-то важного 
известия. Вот их разговор: 

—• А вы, Петр Дмитриевич, научили меня так, как 
надо? 

— Не сомневайся!.. Ну подумай сама. В головах ми­
ну класть нельзя, потому что взрывом только подбросит 
подушку, и все. Ее не каждая пуля пробивает! Ты не в 
головах подложила? . Под матрац положишь — матрац 
спасет! 

— И это помнила! Я ему под перину сунула! 
— А перед тем детонатор всадила в мину? 
— Он еще не влазил, так я по нему щеткой разок стук­

нула... 
—• Вот это ты зря! Нельзя ни в коем случае этого 

делать! Благодари бога, что не взорвалась в руках. Неваж­
но, что до конца не влазид, все равно бы сдетонировал! 

— Но я его вогнала на место! 
— Следовательно, детонатор запихнула и дырочки 

сошлись? 
— Что-о-о? 
— Дырочки в детонаторе и мине сошлись? 
— Ой, ой, дайте яду! 
Было видно, как ее темная фигура зашаталась в от­

чаянии. 
— Ой, я-яду мне! Убейте меня, задушите!.. 
— Дай слово сказать! 
— Сколько готовились, сколько жертв ради этого про­

клятого ляйтера, и все пропало из-за каких-то дурацких 
дырочек! Ой, ой, не выживу! 

— Дурочка, не вопи! При чем тут дырки? Мина все 
равно сдетонирует, только бы... 

— Мамочки-и-и!.. 
•— ...Только бы взрыватель прикоснулся к толу, этого 

уже достаточно! 
•— Ой, и слушать -ничего не хочу-у! Вы мне про них 

не го-во-ри-ли! Никаких там дырочек не было! Я о них 
ничего не знаЛа! Я.же вам твердила не раз, что для этого 
дела не гожусь! Ой, дура я, дура, зачем согласи.цась?, 
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— Прекрати истерику! Успокойся! Вот тебе другой 
взрыватель. На, и взведи его тоже! 

— Я на него и глядеть не хочу! 
— Бери, приказываю! Вотта-ак!.. Еще тяни, не бойся! 

Вот молодец! 
Теперь мы положим его под сосну. А через полчаса, уви­
дишь сама, взорвется! 

•— Не взорвется! 
3 

Охая и держась за голову, девушка потащилась в 
землянку. Петр подошел ко мне. Хлопцы у десантников — 
.как на подбор, а Трешков ростом с меня. Он весь дрожал 
словно в лихорадке и жадно курил. Тихим от волнения 
голосом произнес: 

— Отважная дивчина! Черту голову свернет! Служила 
у немцев официанткой. Попросила дать ей задание. 
И потребовала — самое опасное. Мы и дали. Вчера подло­
жила одному типу мину в постель. Не было возмож­
ности смотаться, так тяпнула себя тесаком по пальцу 
и выбежала, якобы к доктору на перевязку. И — к нам! 
Ехала попутными немецкими машинами... Да вот что-то 
сообщений нет: взорвалась ли? Мина английская, черт ее 
знает... Уже сутки ждем. Соколов пошел даже к соседям, 
запросить по рации Москву, может, там знают. Плохо без 
своего радиста... 

— На кой дьявол вы занимаетесь этим? Ну, гроба­
нете этого, взлетит в воздух еще один бонза из гестапо 
или СС. И что же? Гитлер заменит его новым! А сколько 
невинных людей немцы за это расстреляют! Так хорошо 
наладили связь с городом, а после взрыва полетит все 
вверх тормашками, изволь начинать все сначала! 

— Эх, Бартошевич, а еще — командир разведки!.. 
— .Ты не читай мне морали! Нам, разведчикам, из-за 

вас потом больше всех достается! 
— Потерпите, на то и война! Зато как лупанем та­

кого ляйтера, так потом каждый-ихний солдат подумает: 
э-ге, дела швах, если даже до таких добираются! И по­
чувствует, что земля у него горит под ногами. Знаешь, 
как это морально действует на армию, как ее разлагает? 

Я спорил сейчас с Трешковым просто потому, что было 
неловко молчать. 

— Сколько таких наши повзрывали, и холера их не 
берет!.. Что еще у вас новенького? 

— Не везет нам, вот что! То радистка напоролась на 
полицаев, то Воронов на «железке» попал под обстрел... 
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Черт его знает, что на нас навалилось! — огорченно про­
изнес он и вспомнил: — Да ты слышал? Наконец-то мы 
наладили отношения с Армией Крайовой! 

— Тпр-р-р, холера, волчья шкура! Стой, говорю! — 
послышался голос Лепз'хи. 

К шалашу подъезжал дядька. Хоть и было темно, но я 
различил торчавшие с воза неподвижные ноги покойника. 

Так вот за каким Мишкой ездил Лепуха! 
Трешков сразу забыл обо мне и быстро подошел к 

повозке. Было слышно, как он шуршит брезентом, отгибая 
полотнище, как говорит ездовому: 

— Давай оставим его, Волесь, на ночь на дворе, а? 
— Ну да! — из-за лошадиной спины возразил тот. 
— Ему тут лучше, на воздухе!..— оправдывался лей­

тенант.— Завтра днем похороним... 
Лепуха понес в землянку хомут и вол^жи. Проходя ми­

мо ме>1я, он, как и полагается в такую минуту при мертвом 
товарище, ' не поздоровался. Только покачал головой, 
вздохнул и пожаловался: 

— И когда все это кончится, скалки мне ты? 
Вскоре вернулся и сам капитан. Еще издали бодро 

прокричал: 
— Трешков, Маруся! На выход, ребята! Ах, вот вы где! 

Слышали? Так слушайте в оба уха! Разорвало вашего 
крестника на кусочки!.. Траурные флаги по всему городу!.. 
Черный из города передал по рации! 

Трешков хлопнул девушку по плечу: 
— Вот тебе и дырочки! Знаешь, как ты мне испорти­

ла настроение? Чуть себе пулю в лоб не пустил! 
— А мне, думаете, легко было? 
— Хватит вам, дети, счеты сводить и пререкаться, ра-, 

дуйтесь! Лепуха, достань нам пол-литра, помянем фаши­
ста, царство ему немецкое! И Бартошевича, конечно, 
возьмем в компанию!.. 

— Товарищ командир...— виновато и мягко перебил 
его ездовой.— Я только что Мишу Воронова привез. 

— Да-а?! — сразу посерьезнел капитан. 
— Вон, на повозке! 
Соколов посветил фонариком, и мы посмотрели на 

десантника. 
— И надо жы было напороться как раз ему! — вздох­

нул Лепуха.— Эх, Михаил, Михаил, как это пережить 
твоей Лиде из отряда?! 

•— Разрывной, сволочь, в самый висок попал! — ка­
питан отхилил солому и осмотрел рану.— Что теперь отцу 
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сообщить на Урал? Профессору дал слово присматривать 
за ним, как за своим сыном... , 

— Слишком низко голова лежит! — не слушая капита­
на, Трешков подсунул под затылок другу солому. 

•— Ему теперь все равно. 
В этот момент рядом трахнуло так, словно разорва­

лась ручная граната. Сверкнула вспышка, сильно запах­
ло серой. Все мы вздрогнули, машинально схватились 
за пистолеты. Из землянки показалась перепуганная де­
вушка. 

—• Отбой! — первым пришел в себя я.— Петро, ты 
клал под сосну взрыватель? 

— Тьфу-у, мать его...—• выругался Трешков с облегче­
нием и достал из кармана часы. 

— В чем дело? — поинтересовался капцтан. 
— Все в порядке, командир. Взрыватели не наши, за­

граничные. Я уже думал,, что испорчены химикаты, ре­
шил проверить. Оказывается, молодцы союзнички! Взо­
рвалось точно через тридцать минут, как положено было 
ей взорваться! Что, разве я тебе не говорил. Маня? 

И опять никто на меня не обращал внимания. 
Я проникся уважением к этому маленькому коллективу 

героев-профессионалов. Их группа порой делала больше, 
чем несколько наших бригад. Я им позавидовал. 

— Бартошевич, когда ты идешь в разведку? — обра­
тился ко мне капитан. 

— Немедленно. По железной дороге немцы начали 
возить какие-то бутылки. Москва приказывает проверить: 
не готовятся ли они, часом, к химической войне. 

•— Это и нас интересует. А еще стали чего-то ходить 
поезда с тюками прессованного сена. Зачем немцам столь­
ко сена там, где нет у них никакой кавалерии? 

— И про сено знаю. Связные мои уже действуют. 
— Маруся с тобой пойдет. Ей как раз в ту сторону. 

Тебе на Виленскую дорогу? Мои люди все заняты. Возь­
мешь ее с собой? 

— Конечно! — обрадовался я возможности погово­
рить с девушкой.— Ну, до свидания. 

4 
Мы с Марусей шли первыми, за нами — хлопцы. Она 

шагала-бойко и легко, как девочка, но все время оставаясь 
серьезной. У дороги на поляне стоял дикий козел и любо­
пытными глазами рассматривал нас. Потом рассерженно 
топнул ногой, брехнул. 
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— Не узнаешь? Привет! — крикнул я. • 
Козел еще раз брехнул, перепрыгнул елочку, хотя, 
казалось, куда легче было ему ее обойти, и исчез так 
стремительно и незаметно, что не шелохнулась ни одна 
веточка. 

Марусю не развеселила даже эта идиллия, 
заглянул в корзинку соседки. Там была ноша типич­

ной спекулянтки военного времени: нитки, иголки, саха­
рин, немецкое мыло из глины, кусочек скверного сала. 
А на дне проблескивали черным лаком магнитные мины. 
Из-за Дануты я был к ней излишне внимателен. 

— Надо прикрыть получше! — неодобрительно пока­
чал я головой. 

— Есть еще время,—ответила' она беззаботно.— 
В какой-нибудь деревне добуду сыра и еще чего, прикрою... 

Показались девчата с обвязанными дерезой корзинами. 
Губы и пальцы их — будто в фиолетовых чернилах. 

— Красавицы, дайте ягод! — задержал я их. 
Девчата часто дышали от испуга. 
— Толстушки, а такие скупые! Чтоб вас лесовик на­

казал! 
— Ой, дяденька, подставляйте шапку, только снимите 

проклятье! — подхватила уже игру одна. 
— Испугались, ага-а!.. С тебя — снимаю!.. 
Все рассмеялись и начали вытрясать кошелки. 
Девчата ушли, а я остановил Марусю и присыпал 

мины ягодами: 
— Не надо, чтобы чужие глаза это видели!.. 
— Угу,— согласилась она равнодушно. 
Девушка никак не давала втянуть себя в разговор. 
Маруся была невысокой, щупленькой, лицо бледное, 

тонкие губы. Черные глаза смотрели исподлобья. Разгоря­
ченная ходьбой, она чуть порозовела. Коротко подстри­
женные волосы ее ветер сбил набок, она их не поправля­
ла, инстинктивно догадываясь, что это ей к лицу. 

Воротник серого ее плаща был приподнят и плотно 
застегнут под подбородком, отчего при разговоре ей было 
неудобно поворачивать голову. Когда нужно было обра­
титься ко мне, склоняла голову к плечу и поднимала 
глаза — выходило это у нее очень мило. 

Беззащитная и слабая, она шла в самую пасть вра­
га, ей было не до меня. Лезть к ней с расспросами, мало­
значительными по сравнению с ее заботами, нелепо. Раз­
ведчица была из тех людей, которым ничего не стоит че­
ловека малознакомого язвительно обрезать: 
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- «Слишком ты, братец, любопытен. Какое тебе дело 
до моих виленских знакомых?» 

Я старался себя убедить, что Маруся такой же чело­
век,' как и я, да к тому же ее, женщину, должна заинте­
ресовать моя история. Может быть, у нее явится желание 
помочь мне... 

Наконец, наступил момент, когда я освоился с развед­
чицей и готов был уже начать разговор. Но вдруг меня 
сново заело самолюбие. 

Вспомнил фото Дануты со Станевским. Вспомнил само­
уверенного Генрика на квартире Янковских. А ее шашни 
с Любецким?.. Во мне заговорила гордость. После всего, 
что произошло, начну опять завязывать отношения с ге­
неральской дочкой! Ни один человек не обидел меня так, 
как эта паненка! Я вообще хватит о ней думать! 

У Маруси я так ничего и не спросил. 
Однако невольно думать о Дануте продолжал. Где-то 

глубоко таилась слабая надежда, что, когда разведчица 
вернется в Вильно, Данута сама будет расспрашивать 
ее обо мне, как и во время своего посещения группы Соко­
лова. Словно прячась от самого себя, я тем не менее ста­
рался изо всех сил, чтобы Марусе, на всякий случай, было 
о чем рассказать. 

Вскоре мы расстались, чтобы уже никогда не встре­
титься. 

5 

Моя мама, чтобы собраться с мыслями, обычно сади­
лась вязать чулок. Отец в таких случаях брал топор и до­
темна упрямо рубил дрова. А чем заняться партизану в 
таком случае? 

Пошел я в лес, отковырнул финкой кусок коры от ста­
рой сосны, присел на пень и стал строгать. Мысли потекли 
без системы и связи. Постепенно главное, что лежало на 
сердце, вытеснило временное. 

Вот гоняюсь за призраком, дочери генерала, как Дон-
Кихот за Дульцинеей, и не вижу, что творится под самым 
носом. А как невнимателен к радистке — с первых дней 
нашего знакомства и до сих пор. Для ребят же она — вол­
шебница, которая владеет р'ацией и разговаривает с 
Москвой. 

Сдержанная и волевая обычно, Стася, увидев меня, 
тушевалась и начинала разговаривать с людьми чуть ли 
не шепотом. Готова была выговаривать всем за невнима-
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ние ко мне. Я же веду себя с ней как когда-то с Данутой. 
И сколько можно это терпеть? Долго ли это может про­
должаться? Что я за принц? Разве мало у нас хороших 
парней? Чем хуже, например, Виктор Кучерин?.. 

Группа партизан привела из-под Вильно однорукого 
летчика. Его вылечили польские крестьяне. Виктор сразу 
стал общим любимцем. 

Меня грызла ревность, что он летчик, что у него синий 
комбинезон и планшет авиатора с разноцветной картой 
за целлулоидом. Этот Кучерин глаз не спускал со Стаей... 

Возбужденный, я поднялся и пошагал в лагерь. 
.По пути посмотрел на свое творение с коры. Выстру­

ганный кораблик с мачтами и якорем — будто пароходик, 
которые плавали когда-то в Вильно. 

— От черт?! — искренне удивился я. 
Оглянулся, куда выбросить игрушку, но пожалел. 
Под можжевельником росли фиолетовые колокольчики, 

я свернул с тропинки. 
...У землянки радистки — ни души. Вместо дверей 

висела занавеска из марли от комаров. Занавеска чем-то 
напоминала родную, милую Стасю. Я проникся к ней сер­
дечной благодарностью за ее упрямую заботу и доброту, 
захотелось сделать для нее что-то хорошее. 

Осторожно отвернув марлю, я нырнул в землянку, 
поставил на зеленый металлический ящик кораблик и 
положил колокольчики. 

6 
От землянки я направился на кухню. 
У шалаша — веселая компания. Хлопцы с похода при­

тащили огромный чайник самогона и теперь «заправля­
лись» перед обедом. Кучерин, определил я по голосу, был 
центром внимания. Кричал: 

:— Стася, за, твое здоровье, девочка! 
— Все равно получите только по одной миске! — смея­

лась она, подавая через головы еду. 
— Согласен, но только — из твоих ручек! И наливай 

уж такую, из которых поят лошадей! 
— Поварешкой пусть хлебает, подай! 
— Полундра, начальство появилось! 
— А мы задание выполнили и сейчас сами себе на­

чальство! 
— Янка, подсаживайся, нацедим и тебе! 
— Попробуй и ты чайку! Птичьего молока! 

282 

— Вы лучше деньгами выдайте мою долю! 
—• Рублями, марками? 
— Все равно! Стася, привет! 
Оживленная, она только блеснула в ответ счастли--

выми глазами и легко понеслась к котлу, совершенно не 
стесняясь своего не совсем складного вида: на ней было 
шелковое платье и кирзовые сапоги. Но сегодня ее будто 
подменили. Смелая и уверенная, девушка вся словно све­
тилась. Я настороженно присмотрелся к ней, глянул на 
золотые погоны капитана, выглядывающие из-под нового 
комбинезона. 

Кружка была одна, ходила она по кругу, а наполнял 
ее Кучерин: 

•— Хочется и ему, конечно, но начальству надо соблю­
сти фасон, показать пример. Эх, доля командирская!.. 
Я незахотел бы такой славы, лишь бы только... Стася, твое, 
деточка, драгоценное!.. 

Его подковырки по моему адресу девушке не нравились. 
— Что-то вы слишком часто пьете за мое здоровье,— 

попрекнула она.— Так и свое можно пропить! 
Глаза ее светились тихой радостью, и она была под 

впечатлением какого-то только ей известного, приятного 
секрета. Выходит, это не из-за Кучерина! — отлегло у меня 
на сердце. 

— От дае-ет! — восхитился летчик. 
Ребята неуверенно рассмеялись. 
Ох, как ненавижу это выражение!.. 
— А меня ты, наконец, накормишь?! — напомнил я 

о себе. 
Перехватив мой взгляд, Стася будто заглянула в душу. 

И мне показалось, что все вокруг исчезло, а в шалаше — 
мы только вдвоем. Растворилось мое одиночество. Куда-то 
подевались все мои переживания. Стало на душе спо­
койно. Я весь наполнился уверенностью. 

Подавая глиняную миску, она вдруг обнаружала в бор­
ще разваренную сосновую шишку и виновато воскликнула: 

— 0-ей, налью другую! 
— Ничего, так вкусней будет! — успел я схватиться 

за край посудины. 
Стася рассмеялась. 
— Правда, правда, вкусней,— не знала разве? Это 

же початок кукурузы, приглядись!.. А ты сама обедала 
уже? Давай вместе! Бери ложку! 

Радистка подсела и тихо прошептала: 
— А я знаю одну тайну! 283 



— Ну-у-у?! — я почувствовал, как от ее счастливого 
взгляда и меня охватывает радость. 

— Пошла на озеро прополоскать гимнастерку, а меня 
все что-то тянет домой. Влетела в землянку и сначала со 
света ничего в полумраке не разобрала. Только интуитив­
но поняла,— тут кто-то был. 

— И сколько нас было? Долго будешь выкать?! А пом­
нишь, надо мной издевалась, когда забирал тебя с аэро­
дрома? 

— ...Был — ты?.. Гляжу — на рации!.. 
—• Довольна подарком? 
— Очень! 
— Прими его на здоровье! 
— А в последнее врямя так тяжело было на сердце, 

что уже решилась — просить чтоб перевели в другое соеди­
нение. 

Я представил себе л<изнь без Стаей и даже похолодел, 
— В другое?! 
— Аг...— Горло девушки перехватила спазма, глаза 

наполнились слезами. 
— Извини, Стась... 
Я почувствовал, как грудь мою наполняет счастье. 

Мне стало так хорошо, как бывало только в Вильно. 
Дней через десять я направился к десантникам, чтобы 

для очистки совести расспросить Соколова. 
Но землянки опустели. С неделю назад, как оказалось, 

группа направилась всем своим составом в Пруссию. 
— Осталось только их повариха. Она в семейном ла­

гере! — подсказали соседи. 
Я разыскал эту женщину. 
Действительно, недавно десантники Соколова привели 

из Вильно какую-то барышню. Она разговаривала на 
смешанном польско-русском языке и в лагере пробыла 
только с утра до вечера. 

Женщина хорошо запомнила незнакомку — ее так 
искусали комары, что поднялась температура и медсе­
стра делала ей какие-то уколы. 

— Сколько живу, первый раз вижу, чтоб человек так 
боялся комаров! — удивилась повариха. 

— А вам с ней разговаривать не приходилось? — по­
интересовался я. 

— Ой, нет! Сколько людей к десантникам прихо­
дило,— ни с кем не вступала в разговор. Нельзя было! 
Я ж служила у таких секретных людей!.. Я и вам говорить 
про это не имею права, да ладно уж, как вы свой человек... 
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— Значит, не разговаривали с ней?! — вздохнул я. 
— Нет. У нее с Соколовым были какие-то секреты, все 

обсуждали что-то. Девушка и не показывалась весь день 
из землянки... 

Больше ничего я не узнал. 
Уходя от старухи, я постарался себя утешить: Соко­

лов мне сказал бы небось, если бы спрашивали обо мне. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

1 

Но если бы вся история с генеральской дочкой так 
просто окончилась, я бы ее и не рассказывал. В том-то 
и дело, что на этом еще не конец. 

Прошло пятнадцать лет. Я давно уже женат на бывшей 
партизанской радистке Станиславе Эдуардовне Дворец-
кой. У меня два сына. А живем мы в Гродно. 

Пришли новые времена. Душа моя успокоилась. Я — 
человек, о котором говорят, что вот, мол, достиг кое-чего 
в жизни и счастлив. Меня ценят на работе. Я неплохо 
зарабатываю. Живу в удобной квартире. Но я не из 
тех людей, для которых хорошая зарплата, удобная квар­
тира и удачная женитьба — цель жизни. Все это пришло 
ко мне как-то само собой, между прочим. 

Я замечаю, что остепенился. Уже не так подпрыгиваю 
от радости и не так часто теряю равновесие из-за пустяка. 

Мне уже не безразлично, спать на левом или на правом 
боку, идти по лестнице вверх или вниз, не бегаю уже 
через три ступеньки, а когда в поле встречу на пути 
изгородь, то лучше ее обойду, но перелезать не стану. 
А в общем-то я остался, вероятно, таким же, как был. 

Мне, например, самое большое удовольствие доставля­
ет сообщение, что именно наш спутник первым достиг 
Луны или что какая-нибудь страна в Африке опять полу­
чила независимость, и уже личная трагедия для меня— 
что какой-нибудь бюрократ загубил полезное начинание. 
Не могу смириться, что еще полно подхалимов, бездель­
ников, пьяниц, разгильдяев, что есть лодыри, воры и 
бандиты. 

Я уверен — случись только какая беда, воина, напри­
мер, так я, хоть с болью в сердце, но сразу и без 
колебаний оставлю и семью, и достаток, и размеренный 
быт, чтобы снова пойти сражаться за дело, которое с 
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детства стало моей совестью, законом жизни, нормой моего 
поведения. 

Одним словом, я — из миллионов людей того поко­
ления, которому довелось закаляться в горниле исто­
рических событий, самоутверждаться через социальные и 
общественные достижения, у кого все это отождествилось 
с собственными успехами. 

Но есть у меня и слабость. Одна из них, как и 
прежде,— генеркльская дочка. Хотя я слышал из ее собст­
венных уст, что она — жена полицая Станевского, но, 
в ее словах находил какую-то недоговоренность и себя 
утешал — это недоразумение. 

Прошло столько времени, а о Дануте я не забыл. 
Ибо может ли инвалид забыть отнятую ногу? Она ему 
сни'гся, «болит», «зудит» и «чешется». 

Что ж, правду люди говорят, первая любовь резьба 
по камню. 

Не раз подшучивал над собой: 
«Если бы не Павлов открыл условные рефлексы, их 

открыл бы, вероятно, я». Стоит услышать где-нибудь 
имя «Данута», весь так и встрепенусь. 

А у нас на Гродненщине кал<дая третья, как назло,— 
Данута. 

Хоть я ни на минуту не забывал о ней, но до последнего 
времени ничем себя старался не выдавать. Казалось, 
мне это удается. Сижу, например, с женой дома, и вдруг у 
меня срывается — «Дануся!». Вырвется слово, и уже его, 
как говорится, не поймаешь. Тогда я торопливо выпа­
ливаю какую-нибудь немецкую фразу, чтобы слово пото­
нуло в ее потоке, и прикидываюсь: 

— Ты смотри, я уже забыл даже, как правильно 
построить простую немецкую фразу! 

— Ну да,— сочувствует мне моя Станислава Эдуар­
довна.—Иностранный язык, если не практиковаться, за­
бывается быстро! 

— Надо бы взяться за немецкий. 
— А ты не ленись, что тебе мешает? 
Особенно вспоминаю Данусю, как повздорю с женой. 
Вопреки очевидным фактам и логике, образ Дануты 

вырос в моем вообрал<ении в идеал совершенства и кра­
соты. Это превратилось у меня в какую-то хроническую 
болезнь. Я уже не раз думал, не сходить ли мне к 
психиатру. И не шел, только боясь, чтоб не узнали 
о моей тайне. 

Правда, все это не.мешает мне любить л<ену. Мы с 
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ней л<;йвем душа в душу. Если не считать генеральской 
дочки, я не имею секретов' от нее, а она — от меня. 
Это настоящая любовь или я приспособился, как приспо­
сабливается инвалид ходить на одной ноге? Кто знает. 

Встреча с князем в загородном автобусе меня рас-
тревол^ила. «Неулсели Дануту казнили из-за меня?» 

А недавно я совершенно случайно встретился с бывшим 
нашим партизаном. После того, что он мне рассказал, я 
потерялся окончательно. Но не стану забегать вперед. 

2" . 

На днях — забыл сказать, что работаю инспектором 
облоно,— поехал в далекий район проверять подготовку 
школ к новому учебному году. Приближалось время лет­
них экзаменов, и директорам было не до меня. За несколь­
ко дней объездил все школы, более или менее все выяснил и 
мог ул<е возвращаться в Гродно. 

Стоял конец мая, кругом была такая красотища, что, 
казалось, не наглядеться, не надышаться. 

Побывав у районного начальства, побывав и в столовой 
перед дорогой, после нескольких дней, проведенных на 
свел<ем воздухе в такой благодати, я почуствовал себя 
бодрым, а в сердце было столько доброты, хоть ты 
раздавай ее пригоршнями. Я был весь, как хорошо на­
строенный музыкальный инструмент: тронь только — я 
заиграю. 

— Эй, начальник, подожди! — окликнул меня кто-то. 
Я даже вздрогнул от неожиданности и оглянулся: меня 

нагонял Виктор Кучерин. 
Только это был не тот Кучерин — с сиянием золота 

на погонах и в блеске славы. Этот казался далее меньше 
ростом, а по его виду мол<но было определить — он 
только что очнулся после очередной попойки. Волосы у 
него были взлохмачены, лицо — измол<денное и серое, 
засаленный пиджак неопределенного цвета с отвисшим 
пустым рукавом висел, как на пугале. 

— Витя?! — искренне обрадовался я, бросаясь ему 
навстречу. 

— Как видишь,— протянул он мне левую руку. 
— Здоров, Витька! — все еще не мог я прийти в себя от 

приятной неожиданности и неловко пожал своей левой 
рукой его левую, как привык здороваться с ним еще 
в лесу. 

Все это подбодрило Кучерина, и он осмелел: 
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— Привет, привет, областной начальник! — сказал он 
как-то с упреком, скептически оглядывая меня с ног до 
головы. 

Странно — мне стало неловко от того, что я побритый, 
подтянутый, жизнерадостный,,. 

Но это продолжалось • не более минуты, Я рас­
сердился; а что тебе мешает быть таким же?! Сколько 
раз в послевоенные годы я унижался из-за тебя, замаливая 
твои грехи, ручался за тебя головою; мол, возьмешься 
за ум и перестанешь пить. 

— В шля-апе, с новеньким портфе-елем,— как ми­
нистр!— добавил он и сплюнул: — Тьфу... вашу мать! 

Меня всегда удивляет, откуда у алкоголиков такая 
странная философия: их всегда раздражает пристойный 
вид других людей. Они словно щеголяют своей неряшли­
востью и, согласно своей дурацкой теории, весь мир 
хотят видеть огромной помойкой. 

—• Ну, как живешь? —• сразу потеряв к нему интерес 
и чувствуя только жалость, спросил я. 

— Живем — хлеб жуем,-— кисло усмехнулся он, дос­
тавая мягкую пачку дешевых сигарет, 

— Рассказывай, где ты теперь, что поделываешь? — 
спросил я, хотя мне все о нем было известно. Сперва 
работал он даже заместителем председателя райиспол­
кома, потом стал запивать, катился все ниже и ниже. За 
эти годы успел несколько раз жениться. 

•— Где? Вот уже третий месяц кочегарю в больнице! •— 
ответил он раздраженно, словно говоря этим, что вот, 
мол, сидите себе там в области на тепленьких местечках, 
черт вас побери, а о товарище забыли. 

Витя, Витя, славный сокол, зачем ты отклонился от 
своего курса?!. Эх, недоглядел и я, как тебя понесло!.. 
Потому что, дурень, очень уж преклонялся перед твоей 
профессией! А молеет, слишком был занят своими делами?.. 
Да, в конце концов, человек в первую очередь отвечает 
за себя сам. 

Жалея его, я мучился, не зная, что и сказать. 
Кучерин закурил, швырнул пустую пачку на тротуар 

и с вызовом спросил: 
— Ну, что, так и будем стоять и молчать? 
— Гражданин! — укоризненно произнес шедший ми­

мо опрятный старик.— Куда вы бросили пачку? Ведь 
вот же рядом урна! 

— Та-ак? А я и не знал, что вы тут лакеем служите, 
вот и подберете! •— обрезал его Виктор. 
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— Витя?! — взмолился я и взглядом попросил стари­
ка: мол, ладно, не обращайте внимания! Затем попнял 
пачку и опустил в урну. 

— Что, компрометирую? — с обидой подчеркнул 
Кучерин.— А мы люди темные, живем в захудалой про­
винции, столичного лоска не знаем! 

Из горького опыта я знал, что в таких случаях никакие 
разумные доводы не действуют. 

— Давай лучше пойдем да перекусим! 
— Пошли, черт с тобой! Ты начальник, рубли водятся, 

веди! — переменился ул(е он. 
3 

Мы сидели в ресторане, и Виктор все насмехался, что 
я не ем, потому что не выпил, а кто не пьет, тот неполно­
ценный человек, ибо не знает настоящей л<изни. 

Чудеса! Это он ее знает?! 
Я смотрел, с какой жадной дрол<ью в руках Виктор 

опорожняет рюмки, и думал, что и в употреблении спиртно­
го должна быть граница, переход которой равнозначен 
самоубийству. Виктор эту запретную зону перешел и в 
сорок лет превратился в погасший вулкан. 

— Ну, а твоя полечка как поживает? — не очень 
выбирал он слова. Отхвати-ил кусок, ловка-ач! 

— Чего л<е ты зевал? 
— Гм, влазить тебе поперек? Я не такой! Черт с 

тобой, пользуйся, и знай наших!.. Тогда выпьем за нее! 
— Извини, уже сегодня выпил свою порцию. 
— Все хитришь? Выслуио-шаешься перед началь­

ством? Боишься, чтобы не было пятнышка на биографии, 
чтобы не донесли на тебя шавки-подхалимы! За меня будь 
спокоен — могила! 

Я и это вытерпел. 
— Все равно не будешь? Ну, как хочешь, мне больше 

останется! Тогда — ешь!.. А правда, у вас интеллингент-
ные желудки, разные диеты, печени... 

Где он л<ивет? Кто стирает ему белье?.. Однако кто-то 
его обстирывает, терпит. Он даже, мол<ет быть, по вечерам 
играет с детьми — своими или чул<ими... 

Захотелось узнать о нем подробнее, но при его беза­
лаберной жизни рассказывать ему о себе, вероятно, было 
бы тяжело, и я не стал его мучить. Только показал 
на пустой рукав и поинтересовался: 

— Витя, ты никогда не рассказывал мне, где тебя 
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— Вот то-то и обидно, что на земле! — задумался он.— 
В лесу напоролся на гадов-лесников,— Кучерин тяжко 
вздохнул.— Спасла немецкая переводчица из Вильно, 
дай ей бог здоровья и хорошего парня в мул<ья...— 
Глаза его потеплели вдруг, и. он на какое-то время 
стал опять обьжновенным, славным хлопцем. 

— Курносая!— крикнул он официантке.— Подай, дет­
ка, папирос! 

— Переводчица? — укололо меня внезапное поел-
чувствие. 

— Ну да. 
«Мало ли в Вильно во время оккупации было перевод­

чиц-полек, спасавших наших людей?» — успокоил я сам 
себя. 

— Сбили меня под Гродно,— жадно глотая дым, начал 
Кучерин. 

— Приземлился на чьем-то огороде. Светло, месяц 
св.етит во всю морду!.. Отцепил парашют и — ходу! Был у 
меня только пистолет. Зашел в какую—то хату. Хозяин 
дал на дорогу сала, торбу квашеной капусты, солдатское 
одеяло, спичек, табаку, и я подался на восток. Про­
бирался ночью. Днем отсиживался в чаще и дрожал: мок-
рень, холодина и слишком длинные дни — мои враги. 
Партизаны, как назло, никак не попадались. 

Еда скоро кончилась. Одежда который день не про­
сыхала. Вылетит птица, вздрагиваю. Из-за каждого куста 
так и жди опасности. Одним словом, положение — аховое. 

На вторую неделю хватила меня вдобавок еще и лихо­
радка. Ослаб совсем, думал — капут! 

И вот однажды кто-то толкает меня в бок. Проснулся 
и долго не мог прийти в себя. Лежу у шоссе, между 
свежими штабелями дров. Как сюда забрался, не могу 
вспомнить. Вижу перед собой двоих с винтовками, да 
никак не могу смекнуть, зачем они тут, только прошу: 

«Воды!». . 
«А ну, хватит вылеживаться! — сердятся они и опять 

тычут винтовками.— Вставай, сталинский холуй!» 
Сперва думал, что это партизаны. Когда сказали 

«сталинский холуй», понял — лесники! Одного уложил 
сразу. Другой выстрелил в меня, перебил кость правой 
руки и отскочил, падлюга, за дерево. 

И вот началась между нами дуэль. Он из винтовки, 
я из пистолета. Оба горячимся. К тому же с левой руки 
целиться неудобно. Он, гад, прострелил мне еще и грудь. 
Наконец, вышли у меня патроны.. Но, видно, кончились 
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и у лесника, потому что он бросил винтовку и побежал. 
А у меня не было уже сил перезарядить пистолет, сомлел. 

Очнулся я в деревенской избе. Надо мной склонился 
доктор и делает вливание крови, а я трясусь, весь в 
холодном поту. Правой руки, смотрю, уже нет... Ну, а 
через месяц проходила группа, и меня подобрали ваши 
хлопцы... 

Виктор жадно затянулся. Погасив окурок, он про­
должил: 

— Очнувшись, поинтересовался, каким образом очу­
тился в избе. Мне рассказали. На шоссе лесник остановил 
первую же немецкую машину и стал объяснять, что в лесу 
лежит советский десантник, С немцами ехала перевод­
чица. Она перевела немцу, будто в лесу сосной придавило 
рабочего и нужна скорая медицинская помощь. Лесник, 
разумеется, не понимал, что она говорит. Немец посадил 
его в машину. Через час девушка возвратилась с доктором-
поляком. Куда исчез лесник,—тайна, Меня перевезли в 
деревню, оттяпали руку.,, 

— А переводчица какая из себя? — спросил я и замер. 
— Не видел. Был без сознания, когда она приезжала. 

Доктор несколько раз наведывался, говорил, что девуш­
ка — дочь польского офицера и я должен за нее всю жизнь 
молиться. Я спросил, как ее имя. «Конспирация!» — 
рассмеялся он. А хозяин избы утверждал, что красивая. 
Впрочем, польки все ничего себе... 

— Не дочь генерала? А когда это произошло? 
— В марте сорок третьего... 
— Ты хорошо помнишь? — не спросил, а, скорее, по­

просил я с искрой надежды, хоть и сам хорошо помнил, что 
Кучерин пришел к нам спустя полгода после того, как я 
стрелял в Дануту. 

— Такие вещи, брат, не забываются, будь спокоен. 
— А в какой деревне живет дядька? 

Под Вильно. Ездил туда после войны — не застал. 
Не с кем даже было выпить... Выехал он в Польшу. 

— А • почему тебя вся эта история так интересует. 
Ты что-нибудь знаешь? 

Я перевел разговор на другую тему. 
4 

Вернулся я из командировки. 
Подала жена мне обед, сел есть, ничего в горло не 

лезет. Включил телевизор. Идет фильм с Татьяной Самой-
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ловой, а у меня перед глазами иное. Выключил. Пристали 
с какими-то вопросами дети, я их прогнал. Жена купила 
новую пластинку «Аве Мария» Баха (когда-то не любил 
классической музыки, по молодости лет), но на этот раз 
и классическая музыка не успокоила. 

— Что с тобой, Янка, нездоров ты, что ли? — встрево­
жилась Стася.— Может, на работе какая неприятность? 

— Выдумай еще!.. 
— Так чего лее ты? 
Я передал все, что поведал мне Кучерин. 
Стася промолчала. Потом как-то подозрительно 

произнесла: 
— У меня три урока в восьмом и девятом. Я иду теперь 

в школу. Ровно в семь часов встретишь меня у магазина 
«Колос» и помол<ешь кое-что тащить. 

И вечером мы с л<еной выходили из магазина. Я нес 
пачки, кулечки и ол<идал бури за свое признание. 

— Полеалуйста, проходите! — в дверях пропустил 
какую-то женщину, остерегаясь, чтобы она чего-нибудь 
не выбила у меня из рук. 

— Благодарю! — обласкала меня благодарным взгля­
дом симпатичная молодичка и прошмыгнула. 

В предчувствии я не ошибся. Буря вскоре грянула. 
На улице жена дернула меня за рукав: 

— Куда это ты так прешь? 
— Да за моей спиной тебя не так будут толкать, Стась! 
— Что-то ул< очень заботлив ты стал в последнее 

время! — с болезненным раздралеением заметила она.— 
Жди, леди его у магазина, торчи у всех на виду... 

— Так ведь это не ты меня, а я тебя ладал, Стася! Ты 
мне что сказала? Прийти ровно в семь, а сама явилась 
в половине восьмого, на целых полчаса опоздала! — 
опешил я от несправедливости. 

•— Ага, ты меня ледал потому, что я тебя доллена была 
ждать, какая разница! 

— Ну и логика у тебя, не дай бог! — пол<ал я плечами. 
•— Поработай в школе, тогда посмотрим, какая у тебя 

будет! Подумаешь, подождал немнол<ко, так ул<е стонет, 
ноги у него, видите ли, отвалились! 

В последнее время Стася стала очень нервной, и малей­
ший пустяк выводил ее из равновесия. Что ж, на то были 
причины. После войны нам с нею немало пришлось пере-
леить. Почти на одной стипендии кончили институт. По­
ле енились — ни квартиры, ни оделеки, ни ложки, ни миски. 
А тут дети. Фактически стали мы на ноги в последние 
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несколько лет. На мне все это не оставило и следа. А ей, 
бедной, досталось. Одни дети сколько стоили сил и здо­
ровья. Я жену понимал и старался избавить от лишних 
волнений. И вот надо же было передать кучеринский 
рассказ, разбередить старую рану, будто не знал, что из 
этого получится. 

•— Зайдем в универмаг, посмотрим тебе туфли! — чтоб 
как-то отвлечь ее, предложил я. 

Но Стася прошла мимо, даже не взглянув на витрину. 
Фу-ты, вот еще не было печали! 
Запертые в квартире сыновья-дошкольники обрадова­

лись нашему приходу и бросились навстречу: 
— Что купили? Семечки? Ура-а-а! 
•— Не лезьте! — турнула их мать. 
Та-а-ак, дело дрянь. 
Я днем слабо пообедал, и мне захотелось есть. Позвал 

на кухню ребят, разогрел суп, застлал столик бумагой, 
поставил на него миску. 

— А ну, хлопцы, давайте подрубаем. Только из одной 
посудины, по-партизански, идет? Стась, идем до ужина 
перекусим! 

Садимся за стол. 
— Что ты мне все кулаком в лицо тычешь? — ворчит 

она.—Не мог разлить в тарелки? К чужим ты заботлив, 
что и говорить! 

—• Я хотел, чтобы тебе меньше посуды мыть. Да и к 
кому я более заботлив, чем к тебе? 

— Небось видела, с какой галантностью расшаркивал­
ся перед красавицей в дверях магазина: «Пожалуйста, 
проходите!..» 

Я бросил ложку, лег на диван, подложил руки под 
голову и уставился в потолок. 

Говорят, муж и жена — самые близкие люди. Это — 
так. Но почему никто не скажет правды, что они одновре­
менно могут быть — самые далекие. Есть вещи, о которых 
запросто расскажешь чужому человеку, а леене — ни 
за что. 

Подошел старший сын, протянул в ладошке семечки 
и сочувственно предлолеил: 

— На, татка... 
Я защелкал. 
— Ты почему соришь на пол? — увидела Стася. 
— Хорошо, буду на потолок! 
Я отвернулся к стене. Нет, хватит с меня!.. Чем я 

виноват, что на свете была такая Данута Янковская, что 
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от царя Гороха существует любовь, поэтому, я влюбился? 
Через несколько минут жена опомнилась: 
— Янка, и не стыдно тебе так без дела валяться 
— Очень! Сейчас возьмусь за дело — спать буду. 
— Хлопцы, а ну, стаскивайте с отца туфли! 
Лежу и не обращаю внимания на то, что ребята вытво­

ряют с моими ногами. 
— Стащили? Вот молодцы! А теперь бегите на улицу, 

поиграйте себе! • 
Дети выбежали, и' она оповестила: 
— Сегодня воспитательница рассказала, что старший 

приходит в детский сад и все время держит руку за воро­
том. Говорит — она у него сломанная. 

Я вскочил с дивана и рассмеялся. 
— Вот-вот, он еще и хохочет! 

Почему же не посмеяться? Фантазер — я сам таким 
был! Когда-то в школе, что бы прослыть героем, затыл­
ком доски выбивал на крыльце! 

— Так.ты был уже учеником, а этот? 
— Акселерация, дорогая... • 
Жена тяжело вздохнула. Затем без всякого перехода, 

подозрительно спокойно сказала: 
— После войны, Янка, ты ни разу не был в Вильнюсе. 

Съездил бы... 
— А чего я там не видел? — растерялся я. 
— Поедешь. 
— Чего-о?!. 
— Я сказала — поедешь! Должен! Нужно, Ваня, 

чтобы твоя совесть успокоилась. Ты обязан точно выяс­
нить, что произошло с Янковской! Может быть, она жива... 

— Вот тоже нашла важное дело!.. 
— Важное! Да и... хватит, наслушалась я твоих 

упражнений в немецком языке! — вдруг выпалила она. 
Видя, что я словно воды в рот набрал, жена вспыхнула: 
— Думаешь, глупая, глухая, ничего не слышу, не 

вижу? Иди и проси у завоблоно отпуск и поезжай в Виль­
нюс, выясни все!.. 

— Искать тени прошлого? Пустое Говоришь... 
— Я хорошо знаю, что ты хочешь этого, только пря­

чешься. ^Но сам от себя никуда не денешься. Неужели, 
думаешь, я такая оголтелая стерва, что стану тебя за это 
корить?.. Возможно, Данута еще там, и вы увидитесь! Ма­
ло ли таких случаев было, когда человека похоронили, а 
он — жив оказался?!. 

— В таком случае, чего же ты меня пилила целый день? 
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— Ты мужчина, выдержишь! И перед кем еще могла я 
излить свое настроение, не перед учениками же! На то ты 
мне и муж! 

Я захохотал. 
— Не насилуй себя, Ваня. Не знаю, как это раньше 

не додумалась выгнать тебя в Вильнюс. Но ведь и сейчас 
не поздно. Между прочим, детям что-нибудь купишь. 
Старший ведь скоро в школу пойдет, и то ему надо, и это... 

По глазам я понял, что жену мучили старые обиды. 
Но что это были за обиды, она и сама не сказала бы. 
Против того, что влекло меня в Вильнюс, мы оба были 
бессильны. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

1 

Было начало июня. 
Поезд остановился, и я вышел на перрон. 
— Поднести? — спросил меня пожилой человек в 

форменной фуражке с номером на груди, хватая за 
чемодан. 

— Ты что — сам справлюсь! 
Хо, теперь я тут — как пан! А не люблю, чтобы мне 

прислуживали... 
Опускаясь в тоннель, я даже потрогал руками белые 

кафельные плитки стены — такими они показались мне 
знакомыми. 

«Ишь ты! Уцелели в войну?!» — обрадовался я им, 
как родным. 

Но, войдя в здание вокзала, опешил: вместо тесного 
и мрачного помещения — громадина! В большущем зале 
с монументальными колоннами я почувствовал себя 
маленьким, старомодным. 

С привокзальной площади открылась мне незнакомая 
великолепная панорама улиц в приветливом блеске но­
веньких окон. Над зданиями где-то в районе Погулянки 
небо подпирали тонкие ажурные мачты, и уже они с 
церквами и костелами определяли силуэт города. 

Я собрался было идти, но мне бросились в глаза густое 
переплетение проводов и необычные для Вильнюса 
троллейбусы. Хотелось пойти по городу пешком, я просто 
из любопытства спросил у какого-то мальчугана: 
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— Слышь, братец, на Антоколь они тоже ходят? — 
и указал рукой, что я имею ввиду. 

— Ходят! — Тот удивленно на меня посмотрел, и пожал 
плечами, как сделал бы когда-то я, если бы спросил кто: 
течет ли каждый день Вилия. 

Чудак, я никак не мог привыкнуть к новому Вильнюсу. 
Прямо с вокзала направился на старую квартиру. 
Во дворе, у забора,— тот же лопух. Тот же дом. Та же 

самая цвета бордо обшивка покрывала сгнившие стены. 
Но теперь жили здесь совершенно незнакомые люди. И я 
направился к генеральскому дому. 

По развешенному во дворе белью понял — здесь 
обосновалось несколько семей, притом не очень богатых. 

Калитка отсутствовала. 
Я миновал перекошенные, изрисованные бортами гру­

зовиков бетонные столбы и постучал в парадную дверь. 
Вышла молодая женщина, на ходу запахиваясь в цве­

тастый ситцевый халат — видимо, только что кормила 
ребенка грудью. Она дышала молодостью и здоровьем. 

— Янковские? — удивилась.-— Таких тут нет! 
— Они тут жили. 
— Не-е, никогда не жили! 
Заметив мое разочарование, женщина попыталась 

помочь: 
— Вы, видимо, ошиблись номером? 
•— Номер этот, девушка. Р1 дом этот. Уж я знаю, не 

сомневайтесь! 
— Гм, странно! Все тринадцать лет мы живем здесь, я 

тут и выросла, и замуж вышла, ребенка родила, а такой 
фамилии не слышала. Как вы сказали, Ян-ков-ски-е?.. Нет, 
даже и близко чего-то такого не слышала! 

Я с минуту постоял. 
Вот и все мои волнения. 
Благол<елательность в глазах женщины сменилась 

растерянностью. Видя, что я все еще нерешительно и 
слишком озабоченно топчусь, на ступеньках она пред­
ложила: 

— А то, может, зайдете в дом? 
Л^^енщина, видимо, полагала, что я на вежливое при­

глашение отвечу вежливым отказом и пойду себе туда, 
откуда пришел. Но утопающий хватается за соломинку, 
а я — за лучик надежды. 

— Ведите! — поймал ее на слове. 
Растерянная вконец, молодица повела меня. 
В коридоре, некогда сверкавшем лаком и плюшем, 
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теперь были обычные ящики, узлы, велосипеды, метал­
лические корыта: то было жилье рабочего люда. 

Чтобы успокоить женщину, я проговорил: 
—• Когда-то я тут... 
— Ах, так вы здесь не иначе и сами когда-то жили?! 

Так бы сразу и сказали! — подхватила она, вздыхая с 
облегчением.— А я то все гадаю, чего этот человек хочет, 
чего-то он так смотрит?!. 

— Слава богу, договорились! 
— Пожалуйста, проходите сюда, прошу.,. Только у 

меня тут еще не убрано... 
Я вошел в бывшую генеральскую гостиную, где когда-

то стрелял в Станевского и Данусю. Грудной ребенок с 
соской во рту спал в колыбельке у открытого окна, как раз 
там, где у генеральши стоял большой фикус. 

— Ого! Челове-ек, ничего не скажешь! — польстил я 
хозяйке. 

— Три месяца уже! Смеется! 
Молодая мать была счастлива и добра, как все молодые 

матери. Я почувствовал симпатию к ней, и мне сделалось 
по-свойски хорошо, словно я зашел в дом к близким, давно 
знакомым людям. 

Однако я вел необязательный разговор, а глазами, 
всем своим нутром, лсадно обследовал и обшаривал кутки 
помещения. На дубовом паркете в елочку еще виднелись 
черные ямки, выбитые пулями. 

Заметив, что я нагнулся и внимательно рассматриваю 
пол, хозяйка тоном осуждения сказала: 

— Это не мы паркет испортили. До нас, еще, говорят, 
в войну. Здесь немецкие солдаты жили. Дрова в комнате 
кололи... Ленились вынести во двор... Знаете, как фашисты 
себя вели... 

Я нагнулся и потрогал дырочки пальцами: 
— Вот бродяги... 
Не хотелось омрачать ее светлую, как июньский сол­

нечный день, душу тялеелыми воспоминаниями. 
Вскоре я попрощался и вышел. 

2 

Идя по Вильнюсу от бывшего генеральского дома, я 
подумал: до чего же все на свете не вечно. Кал<ется, 
вчера только я тут жил, бродил, чего-то хотел, к чему-то 
стремился, а как это, оказывается, было давно, и тебя 
даже улее никто не помнит! 
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На башне Гедимина ветерок развевал алое полотнище, 
оно будто плавало над городом... 

На Заречной, у моста — памятничек. Тот самый, поль­
скому мальчику Мечиславу Додику, который утонул, 
спасая — еврейского—• Хецкеля Хармеца. Зимой 1943 
года проходил мимо него и не заметил. Возможно, меня 
отвлекали события, переживания, а памятник все время 
стоял, как символ человеческого постоянства ~ и смело 
глядел на выходки гитлеровцев. 

Как теперь все видится отчетливей. 
Улицы полны молодежи — рослых парней и девушек, 

одетых элегантно и удобно. Что ж, родители отстояли 
независимость, создали условия... Раньше законные 
хозяева Вильно, литовцы, были тут еще в большем загоне, 
чем белорусы. Зато везде теперь слышна литовская речь и 
на этом языке все вывески. 

И во всех этих переменах принимал участие и я. 
Помню, когда-то завидовал болгарам, что у них есть 

Димитров, а датчанам,—• что у них Андерсен и очень пере-
леивал, что белорусы так бедны. Сейчас и я могу гордиться. 
В войну гитлеровцы из белорусов не смогли сколотить 
ни одной воинской части, зато в наших лесах обитало четы­
реста тысяч партизан. Где их еще столько было? И в войне 
с немцами погиб каждый четвертый леитель нашей рес­
публики. Конечно, погибшими не хвалятся, но о них и не 
забывают! 

Что сделать, что бы то, что произошло, было не на­
прасным? • 

Вот приближается военный патруль. Военные — свои, 
близкие. Только у солдат необычные автоматы Калашни­
кова— новенькие, отливающие синевой вороненой стали. 
У капитана на ремне пистолет незнакомой мне системы 
в деревянной кобуре, похолсей на ту, в какой носили 
свои маузеры партизанские командиры. Патрульные ходят 
так, словно век ходили по этим улицам. На груди у них 
комсомольские и гвардейские значки, ими ребята щеголя­
ют, как мы когда-то орденами и медалями... 

Пройдут годы. Будут жить все люди залеиточно и 
мирно. Полетят на другие планеты, откроют новые миры... 
А наши ордена, автоматы и пистолеты найдут место в 
музеях, их будут разглядывать с любопытством и нам 
сочувствовать, как сочувствуем мы далеким предкам, 
разглядывая их луки и пращи. 

Перед кинотеатром стояла беспокойная очередь школь­
ников за билетами на какой-то партизанский фильм. 
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Эти мальчики и девочки будут через минуту тихонько 
сидеть в темном зале, лизать мороженое и с замирающим 
сердцем следить за кадрами. Они о,войне знают столько 
лее, сколько мои сыновья. 

«Папа, а что это такое у него в руке, как эскимо на па­
лочке?» — «Это немецкая граната, глупенький»! — «А-а!..». 

И для этих происходящее на экране — давняя, полная 
романтики история. Скалеи им, что вот идет по тротуару 
живой участник этой истории, они очень удивятся: такой 
обыкновенный? Вы, дядя, шутите!.. 

Многое изменилось. Неважно, что вон в скверике 
сидит старый интеллигент и читает газету так лее, как это 
делали пожилые люди двадцать лет назад, слолеив ее 
вдоль. С этого времени прошла целая эпоха. А я, чудак, 
приехал искать вчерашний день. 

— Гражданин, простите...— прервала мои мысли 
продавщица напитков, выглядывая 'из-под брезентового 
тента.— Помогите, пожалуйста... Завинтите, если не труд­
но, помпу на бочке. Забыла, в какую сторону ее крутят, 
и не могу продавать пиво! И так и, сяк,— не полу­
чается!.. 

— Завинчивать всегда вправо, отвинчивать — влево, 
что тут сложного! Как можно забыть такие вещи? Не 
понимаю! — учил я, налаживая помпу. 

__ Ого! — наивно удивилась женщина той легкости, с 
которой я исполнил ее просьбу.— Спасибо! 

Уходил с чувством, что, наконец, и я сделал в Вильнюсе 
что-то полезное. 

Ну, а что делать дальше? 
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Не помню, как очутился над Вилией. 
Где-то вот здесь должен лежать огромный валун. Ага, 

вот и он. Тот самый, точно. Могучие его бока вылизали 
волны, а пушок мха, как и прежде, придавал ему зеленова­
тый оттенок. 

Одналеды мы с Данусей поспорили: я хотел на этом 
камне посидеть, а она отказывалась. Теперь его облепили 
девчата, которые вели себя так, будто они открыли это 
место и вообще жизнь берет начало с них. Видно, они 
только что сдали экзамен, настроение у них было празднич­
ное, а конспекты беспорядочно валялись на песке грудой 
ненуленой бумаги. 
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— Ой, девчонки, карау-у-ул! — игриво и звонко 
воскликнула одна.— Ноги набрякли, не могу туфли обуть! 

— Придется босиком щеголять по городу! 
Подошел парень: 
— Ага, то-то будешь иметь успех! Каледый мужик 

оглянется, гарантирую! 
Посмеялись. Парень поинтересовался: 
— Эй, курские соловьи, а почему больше не поете? 
— Уже напелись... 
— Давайте еще — я специально шел подпевать! 
— Ничего не получится, семечек нагрызлись,— в горле 

першит! 
— Беда-а!— посочувствовал шутник, подсаживаясь к 

крайней. 
— Еще какая!.. Не лезь, не то — толкну в воду!— пре-, 

дупредила она.— 0-ей, почему ты не побреешся? 
— Денег нет. Вот, еще и брыкается, не притронься 

к ней!.. Эх, несознательный ты, Люська, элемент, хоть и 
получаешь повышенную стипендию, носишь очки и в пре­
зидиум тебя приглашают! 

— Потому как ученая! 
— Что пользы? Вот была бы ты еще и добренькая! 
— Что тогда? 
— Дала бы мне тридцать копеек! 
— Всего? И что дальше? 
•— Я пошел бы да побрился! Поцеловал бы тебя! Такой 

пахучий, гладкий, как колено!.. 
Поднялся смех, шум. Замелькали загорелые руки, 

взлетели фонтаны брызг. Большие капли серебром за­
блестели на солнце. 

— Во-во, будь с вами искренен!.. 
•— У меня есть пять копеек!-— объявила девушка, ко­

гда шум улегся. 
— На — три! 
— Погнутые!.. 
— Возьми камень и выпрями! 
Собрав необходимую сумму, отправили весельчака в 

парикмахерскую. 
А оставшись одни, заскучали и притихли. 
— Бр-р-р, мне холодно, Надо пройтись немного,—• 

проговорила одна из девушек, вставая,— Майя, ты улее 
можешь обуться? 

— Попробую,,. 
— А куда теперь пойдешь, еще рано!— вздохнула 

другая. 
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— Вот идея; девочки!— вдруг воскликнула третья: — 
Давайте после обеда походим по кондитерским магазинам. 

— Денег нету! 
— А мы просто так, для интереса! Присмотримся, 

какие появились новые конфеты! 
— Эвршса! 
— Я и старых не видела — год из общежития не 

вылезала! 
— Пошли! Он вернется, а нас — и след простыл! 
— Пусть побегает и поищет! 
— Ну, запихивайте тетрадки мне в чемодан — и айда! 
— Вот еще! Я своим сейчас... 

Ви-илия, Ви-илия, мать род-на-а-я-а. 
На пода-а-рочек, при-ми-и!.. 

бросила озорница конспекты в реку. 
Как стая скворцов, девушки поднялись с камня и 

враз их не стало. В этой безумной бодрости, в светлом 
оптимизме было новое, роладенное временем. И в то л<е 
время в них было нечто, что роднило их со мной и Данусей. 

Я вздохнул. Мне сделалось очень грустно. Молеет быть, 
потому, что ни одна из студенток на меня ни разу не взгля­
нула хотя бы из любопытства, все они вели себя, будто 
вовсе меня тут не было. 

Ничего не поделаешь, моя юность прошла. 
А все-таки интересно устроена леизнь. Ее, словно непре­

рывную эстафету, передают от поколения к поколению. 
Что ж, мы свою эстафету не так улее и плохо несли... 

Направился в город и я. Чувствовал себя не в своей та­
релке — в будний день, взрослый человек, да еще отец 
двоих детей, таскаюсь по городу, как бродяга, подсматри­
ваю за молоделсью, словно и сам не был таким. Но 
поезд мой отходил только вечером, и мне совершенно не­
чего было делать. 

Очень уле не люблю ходить по магазинам. Стася 
поручила кое-что купить. Заглянул в один магазин, в дру­
гой. Везде у прилавков толпился народ — возбуледенный, 
л<ивой. Не толкаться же нам здесь!.. Скал<у жене, что ма­
газины были закрыты на «санитарный день». Будто в Грод­
но у нас нельзя купить то л<е самое. И чего моим хлопцам 
не хватает? Только птичьего молока. Выдумают лее эти 
леенщины, слушай только! 

Чтобы чем-то заняться, направился на окраину, где 
некогда леила тетка Антося. 

301 



4 
На горе старушка пасла коз. Бабуля сидела на сол­

нечной стороне и высохшими, как куриные лапки, рука­
ми перебирала коричневые бусинки четок, ее губы без­
звучно шептали молитву. Старая коза с подвязанным 
выменем спокойно паслась у тротуара, а молодая, упер­
шись передними ножками в дерево, с изящной ловкостью, 
как это могут только козы, объедала листочки. 

— А ну, артистка, оставь дерево, ты его не сажала!—• 
швырнул я в нее камешком. 

Старушенция виновато подхватилась с места н с чрез­
мерной суетливостью погналась за шкодницей. 

Боже мой! Только теперь я узнал в этой состарившейся 
женщине тетку Антосю! Это меня так потрясло, что я ли­
шился дара речи. 

— Идите к моему дому, я сейчас туда приду!— ко­
гда мы наконец поздоровались, сказала не меньше меня 
растерянная старуха. 

Невозможно было поверить, что это высохшее су­
щество женского пола в драном и каком-то ржавом, словно 
кольчуга из белорусского музея, свитере — рассудитель­
ная и некогда твердая характером тетка Антося. У меня 
сжалось сердце. 

Я вернулся в магазин за подарками, а через час 
уже стоял во дворе тетки Антоси. Крапива, гнилая соло­
ма, ржавое железо — ноги сломаешь, Я попытался, было 
навести порядок, да увидел, что работы тут не на один 
день, и махнул рукой. 

Старуха уже суетилась в доме. Меня удивило, что ком­
ната полна котов. Черные и серые, малые и большие, 
чистые и грязные, гладкие и в лишаях — они везде лаза­
ли, высокомерно задрав хвосты, потягивались лениво, вы­
пускали когти, позевывали розовенькими ротиками или в 
независимых позах африканских львов лежали на заса­
ленных подушках, табуретах, на полу и даже — на столе. 

Воздух в помещении был неимоверно спертым. 
— Что это у вас за войско, тетка Антося?!— 

спросил я, осторожно, чтобы не наступить на какое-нибудь 
из этих созданий, пробираясь в комнату. 

— Мои детки...— как-то стыдливо и виновато, не глядя 
мне в глаза, отвечала старуха. 

— Зачем же они вам? 
— Подобрала, бедненьких, на улице... Одной-то жить 

очень уж скучно, Яночка! 
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— Так лучше взяли бы себе ребенка .из детдома, 
а не эту паршивую дрйнь! • , . 

— А что с ребенком мне делать здесь? Человек,' 
Яночка, и сам себе поможет. А бедному зверю даже 
пан Езус завещал помогать. Вот так, Яночка, и живу! — 
ответила женщина на той милой слуху мешанине поль­
ского и белорусского, на какой разговаривали еще до 
войны жители ёедиых виленских окраин: служанки, 
рыночные торговки, извозчики.—Никому,, денькуе богу, 
не виновата, и сама себе господыня!. 
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Приняв от меня пакеты, тетка Антося вдруг уронила их 
на стол и всплеснула руками: 

— Матка боска, Езус Христус! Я же вам главного — 
передачи от Дануси нашей — не даю! Чего же я, старая, 
молчу об этом! Она наказала передать вам шкатулку!.. 
Брысь, не лезьте под ноги! 

Старуха бросилась открывать почерневший от старости 
и источенный шашелем шкаф. 

,Меня обожгло болезнеьшое предчувствие. 
— Езус Мария! Пав Ян аж пятнадцать лет не был у 

нас! Боже свенты! 
Прижимая к груди хорошо памятную мне шкатулочку 

слоновой кости, Б которой Дануся хранила свои ленты и 
шпильки, женщина стояла в растерянности. Она боялась: 
видимо, то, что собиралась мне сообщить, может меня 
убить наповал. 

— Ну, ну, не тяните, тетка Антося!— взмолился я. 
И вот что рассказала мне старуха. 
В годы немецкой оккупации в Вильно было сильно 

развитое польское подполье. Им руководила польская ор­
ганизация с центром в Лондоне — Армия Крайова. Дану­
ся, работая в гестаповской комендатуре, была тесно связа­
на с этим движением. Чтобы чувствовать себя уверенной, 
оформила фиктивный брак со Станевским. 

Выходит, предчувствия меня не обманули. 
После убийства «мужа» Данута еще полтора года слу­

жила в комендатуре. И все время спасала людей, попа­
давших в лапы к немцам. Через год наладила связь с 
советскими десантниками и далее побывала у них в лесу. 

— Я ее собирала тогда в дорогу,— рассказывала тет­
ка.— Уходя, она была уверена, что увидит вас. А верну-

303 



лась — стала грустная — слова из нее нельзя было вытя­
нуть, только все плакала... 

' Весной 1944 года гитлеровцы взяли Дануту под по­
дозрение. Стали за ней следить, а потом арестовали. За 
одно посадили и мачеху. 

По странному совпадению тюремной надзирательницей 
у генеральши была Прося — бывшая служанка, над кото­
рой Янковская когда-то так издевалась. С пани Вацлавой 
обращались не очень строго, и ей через служанку уда­
лось пообещать немцам выкуп и выйти на волю. А Дануту 
продержали на Лукишках в одиночке три месяца, 
стараясь что-нибудь от нее добиться. 

Тем временем вся польская администрация, состоящая 
на службе у немцев, начала хлопотать за дочку генерала, 
которого все знали и уважали, начала давать взятки. 
Немцы пошли только на уступки. Дануту судили по всем 
немецким законам, позволили нанять адвоката. 

В выступлениях судьи и прокурора было сказано, что 
«Янковская Данута — истинная польская патриотка, 
опасная для третьего рейха, и ее перевоспитать, к сожа­
лению, невозможно, посему — подлежит казни через гиль­
отинирование с конфискацией имущества...» 

Перед смертью ей удалось написать письмо, и один по­
ляк —• служитель тюрьмы —• вынес его на волю. 

Письмо было адресовано мне. Оно хранилось в шкатул­
ке вместе с несколькими фотографиями. 

Я вышел во двор, сел на какую-то бочку. 
«Верю, что ты получишь мое послание, и очень хо­

чу, чтобы ты.его получил,— читал я на пожелтевшем от 
времени и сырости листке, исписанным простым каран­
дашом.-— Янечек, я не только не сержусь на тебя, я твоим 
поступком даже горжусь. Тысячу раз думала, что так и 
должно было случиться. За это тебя и люблю. Ты меня 
словно разбудил. После того ужасного вечера я на­
чала действовать. 

Я старалась уговорить наше панство считаться с ва­
ми, убедила искать связей с белорусскими партизанами. 
Даже сама вызвалась пойти на встречу, чтоб договориться 
о совместных действиях. 

При моей должности и возможностях совсем не трудно 
было найти нити и наладить связь с вашими партиза­
нами, узнать и о тебе. И вот я в лагере Соколова. О мно­
гом с ним договорилась, только в одном... опоздала. Ка­
питан мне показал тебя с другой, и я поняла, что бу­
ду лишней. Но об этом, думаю, рассказал тебе он сам. 
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Какая потом была мука чувствовать твой локоть и од­
новременно понимать, что ты уже не мой! Видимо, и поня­
тия не имеешь, что именно я тебе разведала: под тюка­
ми сена немцы возили танки, в баллонах — не газы от­
равляющие, а — кислород для заправки самолетов... 

Жить осталось считанные часы. Я слабая. Умирать 
страшно. Пан Адам., который вынесет письмо, сегодня 
шепнул: фронт у Минска! Я понимаю разумом, что живу в 
исторические дни, а история человечества пишет кровью и 
слезами, и я только одна из миллионов жертв. Но чувства 
восстают: почему именно я должна быть роковой 
жертвой, почему именно на меня показал перст божий?! 

Временами уговариваю себя, что не может быть, что­
бы я совсем исчезла из этого мира, перестала видеть и 
слышать... Я не могу представить смерти, и мне легко уго­
ворить себя, что ничего не изменится, хоть меня и 
убьют. Знаю, Янку, ты или отец встретили бы смерть 
гордо и спокойно, как настоящие мужчины- За эту силу я 
и любила тебя... Одно только знаю точно: если бы теперь 
вернули мне жизнь, я опять сделала бы то же самое и 
вела себя бы точно так же! 

Какая была когда-то наивная! Ради своих родителей 
решила стать Марылей Верещак, и мне казалось: в этом 
высший подвиг. Мечтала, что о моем поступке узнает пи­
сатель, напишет роман, и я тогда стану бессмертной. 

Могло статься, что окончив школу, вышла бы замуж за 
самовлюбленного маньяка и глупца Любецкого и суще­
ствовала бы, как то деревце, без вершины. Самым большим 
событием для меня было бы то, что муж сломал ноготь, а 
уж и вовсе трагедией — если бы вовремя не получила мод­
ного платья из Парижа или в оперетку с Яниной Куль­
чицкой билеты были бы не в первый ряд, а в пятый. 

Звенят ключи. О, это за мной!.. 
...Не знаю, долго ли была без сознания. Пришла в себя 

разбитая и мокрая на койке в своей камере. О, прокля­
тые норманны! Вы только на первых порах могли иметь 
успехи, пока цивилизованный мир не опомнился! Вы не 
можете победить, ибо возвращаете историю к периоду гун­
нов! Если будет еще время, Янек, я опишу тебе все, что со 
мной случилось на допросе. А теперь продолжу письмо. 

Тетка Антося даст тебе фотографии. Есть одна, где 
стою над Вилией. Когда-то мы с тобой там ходили, ты про­
сил посидеть на камне, а я закапризничала. Перед арестом, 
словно все предчувствовала, сделала этот снимок. Узнаешь 
камень? 
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- Сняла и другие места. И то место, где был наш коло­
дец... Туда упала бомба, представляешь? 

Я тебе, Янку, благодарна. Когда узнала тебя,, мне стало 
душно от мещанских приличий и светских разговоров 
и пустого времяпрепровождения. Захотелось чего-то боль­
шого... Только начала познавать и... 

У меня совесть чиста. От кровавой арийской банды 
спасла не один десяток- героев. Бросалась спасать их не 
только потому, что в каждом из них видела тебя. Это по­
том стало моим, долгом и моей совестью. 

Прости, что пишу бессвязно. Нет времени переписы­
вать. Мне хотя и страшно так, что не могу вздохнуть пол­
ной грудью-, но. мысли мои ясные и светлые, как никогда. 
Говорят, у приговоренных перед смертью, всегда это бы­
вает... 

Объявили, что выполнят мои последние желания: могу 
заказать обед, написать и отправить письмо (о, тевтон­
ская гуманность!..)', и с кем-нибудь перед смертью: пови­
даться. Я выбрала твою знакомую студентку Ольгу... 

Еще объявили, что сделают одолжение и не будут ве­
шать, а гильотинируют, будто- французскую королеву. 
Пришел тюремный парикмахер, обрезал волосы, чтоб не 
мешали. Утешил, что ЭТО продолжается всего пять-
семь секунд и- происходит на рассвете,,, но- гильотина 
теперь перегружена, могут вызвать в любое время, что 
шея у меня тонкая, поэтому боли почти не почувствую... 

Подумала: что бы тебе послать на память? Локон!-
Вспомнила — его посылали в подобных обстоятельствах 
своим возлюбленным героини романов из казематов. Под­
няла с пола прядь, но-волосы попались совершенно седые, 
и я не отважилась посылать,— не хочу в твоей памяти 
оставаться старухой. 

Обязательно поговори с капитаном Соколовым и с 
Ольгой. Присмотри за тетей Антос-ей... 

Прощай. Целую. Твоя Дануся. 
Последний раз—прощай!!!» 
На этом письмо кончилось. 
«...Поговори с капитаном Соколовым и с Ольгой...» 

Разве они остались живы?1. 

6 

Кроме письма в шкатулке было сделанное рукой Дану­
си описание допроса и встреча, в камере с бьшшей слу­
жанкой Просей. На разных бумажках польские фразы шли 
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вперемешку с немещшми, а подробное описание всех дета­
лей соседствовало порой с неясными обрьтками мыслей... 

Словом, все эти записи для человека, не знающего ни 
гитлеровцев, ни немецкого языка, были бы непонятными. 
Лучше мне пересказать их словами. 

Едва успела она сунуть под матрац неоконченное-пись­
мо ко мне, как в камере появился эсэсовец и приказал со­
бираться. 

«Ну вот, и смерть моя пришла!»— подумала Дануся. 
Она вся обмерла, ноги стали словно чугунные. Послед­
ний раз окинула взглядом стены, окна, нары — странно, 
теперь ей стало даже жаль расставаться со всем, этим. 

Вышли они во двор. Увидев, что гитлеровец ведет ее не 
к машине, чтоб увезти, а в канцелярию,, Дануся начала 
на что-то надеяться. 

В коридоре, ведущем в канцелярию, слева и справа 
две шеренги арестованных с поднятыми над головой рука­
ми ожидали каждый вызова в одну из комнат. Как хоро­
шо знакома ей эта поза людей! Вот они стоят сейчас ли­
цом к стене, все здоровые, чистые и нормальные, а через 
некоторое время превратятся в окровавленные, с перело­
манными костями человеческие ошметья... И опять в ней 
все замерло: лучше бы кончали сразу. 

Вошли в кабинет. 
За столом — эсэсовец Меклембург, а напротив него — 

незнакомый штурмбанфюрер. У их ног —• большая овчар­
ка. На столе под белой простыней — контуры какой-то 
посудины. 

Переводчик стоял в стороне и держал коричневую ре­
менную плеть. Окинув Данусю деловым взглядом, он 
стал пошлепывать себя плетью по ладони, словно набирая 
разгон. 

Меклембург заметил, что Данусе страшно. Гитлеровец 
любил, чтобы при его появлении у людей от ужаса глаза 
лезли на лоб. В таких случаях он даже становился в по­
зу милосердного. Он переводчику приказал: 

— Ше^!' 
Когда за переводчиком закрылась дверь, эсэсовец ука­

зал на свободный стул. Дануся села. 
Эсэсовцы занялись разговором, будто в комнате ни­

кого больше и не было, и Дануся немного отдышалась. 
Украдкой подтянула чулки, попыталась расправить 
платье — напрасно. Три месяца не видело оно утюга. 

Прочь! (нем.) 
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Ах, не все ли равно?! Подумала: что им известно? 
Как отвечать на вопросы? 

Вот они сидят перед ней — тщательно выбритые, на­
душенные, аккуратно подстриженные. Прилизанные 
волосы блестят от бриллиантина. Новенькие мундиры доб­
ротного сукна шикарно облегают фигуры. Картинные 
позы. Самоуверенные движения. Одним словом, уверен­
ные, опьяневшие от успехов завоеватели. 

Но все это неожиданно произвело на Данусю обрат­
ное действие. Ее задело за живое. В ней вдруг пробуди­
лась гордость и желание схватиться с этими типами. 

Не-ет! Ничего они не узнают от нее, пусть хоть режут 
на кусочки! Ей даже стало радостно и легко оттого, что 
они ничего не добьются, что будет так, как хочет она. 
Только бы казнили на людях, а не душили в камере... 
Неужели отважатся мучить? Еще совсем" недавно 
Меклембург добивался ее расположения, рисовался перед 
ней, играл в благородство и щеголял эрудицией. 

Дануся стала улавливать смысл разговора, который ве­
ли между собой гитлеровцы: 

— ...Потопили русский пароход в Черном море. На нем 
везли медсестер в Севастополь. Над водой — разбитая 
корма. На корме •— медсестры. Увидели нас, обнялись и •— 
в воду! Так, обнявшись, и пошли на дно. Русские — не 
поляки, их так легко не победишь! 

— О, да-а, с этими трудне-ее!.. 
Ого! Вы думаете, что поляков уже победили! А знаете 

вы, неучи, что нас вы только разбили? Разбить поляков 
можно, победить — никогда! Имеете ли вы понятие, как 
мы организованны? Знаете ли вы, что в подполье ра­
ботает университет? Что существуют офицерские школы, 
что мы даже выплачиваем своим военным жалование? 

Зазвонил телефон. Меклембург снял трубку. Слышно 
было, что на другом конце провода кто-то, прямо-таки 
захлебываясь, докладывает. Меклембург сморщил лоб, 
закричал в телефон: 

— Вы представляете, дорогой ротенфюрер, как ослаб­
ла дисциплина среди населения? Люди не приветствуют 
порою вас и меня, разве такое допустимо? А сегодня шо­
фер грузовика на Вильгельмштрассе зацепил бортом мой 
«оппель»! 

Голос в трубке начал оправдываться. Но Меклембург 
оборвал: 

— Организованность и порядок возможны только в 
том случае, если мы расстреляем каледого, кто даже ко-
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со на нас посмотрит! Почему у нас так много врагов, 
вы не задумывались? Потому, что проявляем излишнюю 
мягкость! Надо вытравить из себя мещанскую жалость, 
взяться за них так, чтобы аж дым пошел из задниц! 

Меклембург с силой швырнул трубку на аппарат. 
В его злости Дануся почувствовала рисовку: не будь здесь 
арестованной — вел бы себя иначе. 

— Звонил Эрих Вульф!— объяснил он приятелю.— 
Ему было приказано сегодня до вечера вывезти на 
Порубанок сотню заложников. Боится. Говорит, чудак, в 
его взводе новенькие, не приученные к расстрелам солда­
ты. Просит отложить экзекуцию или хотя бы отделить от 
залолеников женщин и детей! 

— Я понимаю Эриха!— произнес штурмбанфюрер.— 
Легче вести роту в атаку, чем с ее помощью конвоировать 
на ликвидацию отвратительную толпу ип1егтепзс11еп', 
слушать бабий вой и плач. Да еще приходится делать это 
в адскую жару или тридцатиградусный мороз... 

Они минуту помолчали. Было слышно, как под столом 
зевает овчарка, а в коридоре солдат отрывисто покрики­
вает на арестованных: комнаты для допросов были отлич­
но изолированные и стонов пытаемых стены не пропуска­
ли — хоть ты разорвись от крика. 

— Служба войск СС нелегка и неблагодарна! — 
согласился Меклембург.—• Но наши парни обязаны сжать 
зубы и делать свое дело. Зато когда преодолеем все труд­
ности, нас никто не победит. Нордическая кровь — лучшая 
в мире, а Германия — превыше всего! Много трупов? 
Чингисхан осудил на смерть миллионы леенщин и детей 
сознательно, с веселым сердцем, а история видит в нем 
только великого основателя огромной державы и вы­
дающегося полководца. Кто сегодня вспомнит о миллионах 
его жертв?.. А кто вспомнит горы трупов, оставленные На­
полеоном? Все знают гениального полководца и госу­
дарственного деятеля, хоть он и проиграл последнюю бит­
ву. Сделали бы святым, если бы он ее выиграл! Свя­
тым — за новые горы трупов, ха-ха! 

Фанатичный гитлеровец все больше распалялся: 
— Поэтому вместе с трупами расстрелянных нужно за­

капывать для грядущих поколений немцев памятные зо­
лотые таблички с надписью: «Это сделали мы, нашедшие 
в себе мужество довести трудное историческое дело до 
конца!» Жалость к жертвам теперь — преступление! 

Этими словами эсэсовец надеялся сломить арестован-

' Неполноценные люди (нем.). 
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ную. Он хотел внушить ей, что нет на свете силы, ко­
торая могла бы спасти ее, и ей остается только сдаться 
им на милость. 

Наконец, Меклембург обратился к ней —приказал 
подвинуться ближе. Данусины коленки уперлись в стол. 
Между ней и эсэсовцем была только покрытая простыней 
посудина. 

— Ну, панна Данута, как вы себя чувствуете?— спро­
сил он с подчеркнутой вежливостью. 

— Ничего, спасибо... 
— А вы знаете, зачем мы вас сюда пригласили?— 

заговорил он уже холодно. 
— Нет...— произнесла она, голос был хриплый, чужой. 
Она кашлянула и поправилась: 
— Понятия не имею, за что вы меня держите в этой 

гадкой тюрьме вот уже третий месяц. 
Она хотя и знала гитлеровцев, но после вежливых 

слов Меклембурга у ,нее опять появилась надежда. 
— И вам здесь, конечно, не нравится?—с издева- , 

тельским сочувствием произнес эсэсовец, отчего надежда 
мгновенно погасла. 

— Прошу надо мной не насмехаться!— возмутилась ' 
она, изображая невинность. 

— Кто же над вами насмехается? Мы слишком за­
нятые люди, чтоб тратить время на глупости!— рас­
сердился эсэсовец. 

Заговорил штурмбанфюрер: 
— .Давай договоримся сразу: будешь говорить по 

доброй воле или заставить? Сюда смотреть! Не отвора­
чиваться! 

Поддаваясь его властному голосу, Дануся сидела, как 
загипнотизированная. Меклембург резким движением сор­
вал ткань, и под ней оказался большой аквариум со спир­
том. В жидкости плавала... голова Маруси,— той, что хо­
дила в лес к партизанам и десантникам. Рот девушки 
залеплен гипсом. Синее лицо было страшным, все в под­
теках, царапинах. Верхняя губа так р^аспухла, что доходи­
ла до кончика носа, а вместо глаз — кончики ресниц на 
опухоли. 

— Что ты о ней можешь сказать?— не давал опомнить­
ся Меклембург, сверля арестованную взглядом.— Ты ее 
знаешь? Признавайся, знаешь? 

Штурмбанфюрер подхватил: 
•— Будешь молчать, найдем банку и для твоей головы, 

не сомневайся!.. 
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Дануся с трудом сдерживала приступ тошноты. 
Опытные палачи на сей раз не оценили эффекта на 

слабый организм. У бедной жертвы началась рвота, 
закружилась голова, Дануся стала терять сознание. По­
следнее, что она слышала,— стук собственного затылка об 
пол, а последнее, что видела,— злые глаза и зверский 
оскал овчарки. Потом наступил мрак и тишина. 

Опомнилась она уже в своей камере. Вскоре ее увели 
на суд. 

7 
С грохотом открылись железные двери, и в камеру обер 

впихнул какую-то женщину. В униформе тюремной надзи­
рательницы за обером Данута разглядела Просю. 

Похлестывая себя плетью по голенищу, гитлеровец 
бросил: 

— ВезисЬ. Миг г^/ат'щ Мши1еп'. 
— Вам понятно, что сказал обер?— отозвалась надзи­

рательница.— На свидание вам — двадцать минут!. 
— Оля?!.— слабо вскрикнула Данута. 
Но обер говорить им не дал. Его вдруг заинтересовал 

рот арестантки. 
—• ОПпеп!^ —• скомандывал немец, рукояткой плети 

расщемил бывшей студентке зубы и заглянул в рот. Не 
найдя ничего интересного, он хлестнул Ольгу плетью через 
плечо, гаркнул: — Титр, уег11ис111;е!̂ 

— Тоже мне — целый год при Советах была комис-
саркой в Вильно, а не смогла себе вставить золотых!— 
накричала на нее и Прося. 

Из карманчика у Ольги обер вынул маленькие часы и, 
радуясь,'как ребенок, поднес к уху. Затем облапил надзи­
рательницу, увел ее в коридор. С железным грохотом за­
крыл дверь на засов. 

Данута бросилась в объятия к Оле: 
— Я — после допросов, после суда, ты знаешь? 
— Утром постучали друзья и передали морзянкой о 

твоих делах! — объясняла давняя знакомая.— Днем захо­
дил в камеру офицер из СД и просил, чтобы тебя уго­
ворила подписать воззвание к полякам. Я тогда и подума­
ла, что, возможно, увидимся. Ну, а что ты расскажешь? 

Со мной, Олечка, нянчились, как никак — гене-

' Свидание. Только двадцать минут! (нем.) 
^ Открой! (нем.) 
^ Дрянь! (нем.) 
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ральская дочь! Уже знаешь о приговоре! Объявили, что 
буду гильотинирована, и с того момента не могу вот от­
нять от шеи пальцев... О-ей, но я не о то!« хотела... Послу­
шай, у Проси за браслет купила тебе свободу, чтобы оста­
лась хоть ты!.. Конечно, если бы согласилась на их предло­
жения, оставили бы меня, возможно, в живых... А тебя 
обязательно выпустят! 

— И ты им веришь? 
— Моя мамуся так вырвалась, Оля, это правда! 
— Какая ты хорошая —• даже в таком положении за­

ботишься о других!.. Не знаю, сестричка, как тебя отбла,-
годарить!.. Возможно, согласись на их предложение? Для 
отвода глаз! Ты же столько киснешь в этой тюрьме — 
три месяца уже!.. 

Дануся очень обрадовалась: 
— Я имею право на такое вознаграждение, правда, 

сестрица?— ее голос от жалости к себе вздрогнул.— 
Олечка, подтверди, я свое выстрадала, правда ведь? 

— Конечно! Пусть уж мы, закаленные подпольщики, 
будем держаться до последнего!.. А ты и в наших глазах 
ничего не потеряешь! 

— И чего стоит какая-то там подпись, правда? Зачем 
прикидываться святошей перед мерзавцами? Договор 
с дьяволом недействителен, а мне еще ведь жить!... Нет! 
Нет! Не-ет!— надрывно закричала вдруг Данута.— Они 
расклеят призывы с моим факсимиле на всех заборах и 
стенах, по радио передадут, напечатают в газетах!.. 
Даже Янек прочтет, ты понимаешь? Разве это не будет 
подлым предательством с моей стороны?— Дануся кину­
лась на подругу с кулаками.— Как ты такое могла поду­
мать? Не-ет, не перебивай меня! Почему право на элемен­
тарную порядочность оставляешь только для себя?! 

—• Будь же рассудительной! И без твоего согласия они 
могут все это сделать, фашисты сфабрикуют любую под­
пись! 

— А всё ко мне пристают, выходит, не все равно?!. 
— Расстреляли моих родных, уничтожили друзей, раз­

рушили мой город, как мне быть одной среди этой 
пустыни на свете? Я с удовольствием. Дана, поменялась бы 
с тобой!.. 

— Опять же — я столько сделала, имею право хотя бы 
на маленькую подлость?— не слушая, раздираемая сомне­
ниями, говорила подруга.- Имею! 

•— Вполне, Дана... 
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— Не-е-ет!— закричала она опять.— Я знаю, что я •— 
пылинка, ничто среди миллиардов человеческих существ,-
а мое имя — не знамя, однако же оно и не такое, чтобы его 
кидать на глумление этим вандалам! 

— Я уверена, какое бы решение ты не приняла, оно 
будет верным!.. А я в тебя когда-то не верила... 

В этот момент в камеру ворвалась надзирательница. 
— Паненки, салют!— беспечно кивнула она и начала 

хлестать себя по голенищу плеткой.— Ну, Янковская, ты 
ко мне когда-то была доброй, и я, как видишь, добрая — 
просьбу твою выполняю. Когда эту комиссарку поведут в 
город, дам ей возмол<ность убежать, как тогда дала воз­
можность драпануть твоему Любецкому, только прикажи 
ей, пусть не будет раззявой! Но про договор ты помнишь? 

— Ольга сразу же зайдет к мачехе и принесет тебе 
браслет. 

— Поклянись! 
— Разве при выкупе Любецкого мы тебя обманули? 

Не обманем и теперь, свое получишь! 
— Орднунг! — Прося повернулась к студентке.— 

Я знаю, это — ты большевистские листовки в бельевую 
корзину насовала, и что? Немцы вас теперь проучат, они 
это умеют! 

Приглядевшись к девушке, разозлилась: 
— Постой, постой, как это ты, комиссарка, умудри­

лась его сохранить? — Прося сорвала с пальца арестантки 
колечко, попробовала на зуб, но с отвращением швырну­
ла игрушку об стену и вытянула Ольгу плеткой.— 
Собираешь разную гадость, под спекулянтку маскируешь­
ся!-— показала кольца на своих пальцах: 

— Смотри, как надо, и учись!.. Но знай,— если не при­
несешь на квартиру ту вещь, найду под землей и сама 
расскажу немцам про листовки!.. А старой Янковской за­
одно передай: я не такая идиотка, какой она меня считала, 
и штрафы ее помню прекрасно! Пять лет службы у этой 
ведьмы меня тому-сему научили!.. С обером вскоре мы к 
ней наведаемся, так и скажи!.. Она нам за сахарин еще 
должна!.. 

— И Любецкий пусть что-нибудь добавит, ^̂если не 
хочет к нам попасть еще раз!.. Вильгельм — мой жених, 
скоро отсюда уезжаем!..— Рукояткой плети подцепила 
Ольгу за подбородок.—Что, неудачница, завидуешь? 

Прося перешла к Дануте: 
— А тебя, паненка, мне жалко, что из-за глупой под-
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писи на бумаге голову кладешь! ?1о сама виновата, бап­
тистку из себя корчить нравится тебе!.. Эх, мне бы твою 
фактуру!.. Не отчаивайся — ЭТО происходит на рассвете, 
и наловчились они делать ЭТО мигом, я видела не раз, как 
на гильотине казнят! Когда палач голову за волосы под­
нимает вверх, чтобы посмотрел доктор, она еще жива — 
шевелится язык, а на полу дрыгают руки и ноги, то ты уже 
видеть этого не будешь!.. Честь! 

Похлестывая себя все также плеткой по голенищу. 
Прося бодро пошагала из камеры, затянув песню: 

Рог йег Казегпеп, Гог а11еп §гоззеп Тог!.. 

— Какое ничтожество!— ужаснулась Ольга, когда за 
надзирательницей закрылись двери.— И жили же среди 
нас такие?!. 
' — Не в этом дело. У каждого народа, видимо, имеют­
ся дебилы и идиоты, но эти вандалы именно таким дали 
власть!.. Черт ее бери, исполни ее желание, чтобы не при­
диралась к мачехе, и не будем об этом больше. Знаешь, 
коридорный сегодня шепнул — фронт у Орши, освобожден 
Киев!.. Большевики ведут, из-под Оки польскую армию, а в 
ней — тага!.. Говорят, выступал по радио из Москвы, поэ­
тому гитлеровцам и понадобилась моя подпись под воз­
званием, чтобы в пику отцу выставить дочь. Трусиха, 
распустила нюни, начала уже сомневаться!.. Я — песчин­
ка из миллионов жертв!.. 

— Как вы любили друг друга!..— перебила ее подру­
га.-— Боже, я даже убить собиралась тебя из ревности!.. 
Уговорила сама себя, что ты доносчица, раздобыла наган 
и стала подкарауливать. Не было удобного случая, вы 
всегда ходили с Янеком вдвоем!.. Как на исповеди про­
шу — прости! 

— Какое теперь это имеет значение, Оля?! Сколько 
сцен ревности я из-за тебя устроила Янке?!. 0-ей, ка­
кими мы были наивными!.. Я счастлива, что судьба пода­
рила мне дружбу с ним!.. До него я была взбалмошная 
паненка, и только... 

— В то время никто ничего не знал! В самый от­
ветственный момент Коминтерн распустил партию, хо­
роших людей обвинил в предательстве. Польские заправи­
лы думали, что уничтолсение их стране несут большевики. 
Людям же казалось, если они выроют под своим окном 
ровик, купят мешок соли, то их не коснется военная бе­
да!.. Все теперь поумнели! 

— Что бы умереть? Парадокс!.. Одним словом, Оля, 
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меня, как видишь, шгчего ул<е не спасет. Другое дело с то­
бой. Арестовали тебя как спекулянтку... 

Ольга ее не слушала: 
— Не знаю, не знаю, дерлолась бы я так, как дер­

жишься ты! Эх, я — сухарь, и в революцию пошла из 
какой-то леенской неудовлетворенности, как иные идут в 
монастырь, что ли!.'. Хлопцы терпеть не могли моего резо­
нерства!.. Да и... революционеры революционерами, но баб 
и они любили красивых. Ты же стала борцом через 
любовь, ты — настоящая, завидую!.. 

Но тут с металлическим звоном разверзлись двери, и в 
камеру ворвался бешеный лай собак. Обер из коридора 
закричал: 

— N3, ВезисЬ 151: хи!^ 

8 

Успокоившись немного, я направился в дом. Надо было 
как-то пристроить старуху. Я стал вспоминать своих знако­
мых, к кому можно было обратиться с просьбой помочь 
женщине. Бывший партизан Шимкус, некогда раздавав­
ший нам на аэродроме тюки, теперь работал в Совете 
Министров Литвы. Помнит ли он меня? Вспомнит, куда 
денется. Впрочем,, литовцы — народ дружный и отзыв­
чивый. 

Я открыл дверь как раз в ту минуту, когда тетка Антося 
ул<е кончала раздавать котам мою колбасу. Старуха так 
увлеклась, что забыла обо всем на свете и, не замечая ме­
ня, приговаривала: 

— Ешьте детки, пока он не пришел! Прендзей ку­
шайте, милые! 

Стало ясно, что ей уже ничем не поможешь. 
— Скажите, пожалуйста,— обратился я к мей,— 

больше никто не читал этих писем? 
Женщина даже содрогнулась вся. 
— Ах, Езус Мария, да разве лее я дам? 
Были тут какие-то паны из Польши в шляпах... 

Очень хотели почитать! Из газеты их привели!.. Конфет 
мне нанесли, денег предлагали и все — покажите, пани, да 
покажите. Но разве ж я дам? Не маленькая, знаю: 
сказано только вам отдать. 

Свидание окончено! (нем.) 
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— А если б я умер до этого и к вам не явился, так 
бы и пропали все эти бумаги? 

— Как это?!— старуха, должно быть, не допускала 
и мысли, что я мог почему-то не прийти. 

И что мне с ней делать?! 
— Тетка Антося,— начал я как можно деликатнее,— 

едем ко мне в Гродно! 
В глазах старухи отобразился испуг. 
— И сегодня! Сейчас же!.. Будете жить с нами. Жена 

моя — учительница, все ее хвалят и уважают, с ней ун<и-
ветесь — ручаюсь! 

— Отсюда я улее никуда не поеду. 
Уходил я от Антоси сам не свой. Что-то вдруг под­

ступило к горлу, и только присутствие посторонних на 
улице сдерживало меня от того, чтобы не разрыдаться. 

9 

Через весь Вильнюс не спеша отправился я опять к 
генеральскому дому. Старался не думать о Дануте. Чтобы 
успокоить себя, стал размышлять о старом и о новом го­
роде. 

Что-то необычайно чарующее есть в старинной суро­
вости и простоте этого города. Сколько через него пере­
валило народа. Стены домов, построенные с солидным 
запасом прочности, выглажены, кажется, не только доладя-
ми и бурями в течение столетий, а и миллионами глаз мно-
них поколений. Как прол<или те люди свою жизнь? Если 
судить по количеству церквей и костелов, то жители Виль­
но только и делали, что молились, а известно, что молят­
ся не от хорошей жизни. 

Или вот эти тротуары. Сколько тысяч ног должно было 
пройти по ним, чтобы протереть эти желобки в гранит­
ных плитах?! 

Я на минуту представил себе тех, кто ходил тут, пред­
ставил драматические события, памятные этим стенам. 

Укутанные в шкуры зубров, брели воины буйного ата­
мана Витовта. В шапках из медвежьего меха тащились из-
под Москвы голодные и замерзшие гвардейцы Наполеона. 

Мол<ет быть, вот здесь вели к виселице на Лукиш-
ской площади Кастуся Калиновского с десятком его брать­
ев-поляков. 

Этой дорогой, наверно, провели в газовую камеру не од­
ну еврейскую красавицу после того, как целую ночь забав­
лялись ими гитлеровские выродки. Не здесь ли равнодушно 

316 

сопровол<дал Дануту в тюрьму тупой исполнитель людоед­
ских идей фюрера? 

Я вдруг снова ощутил ту любовь и привязанность 
к Вильнюсу, какую знает всякий, кто хоть недолго тут 
прожил; город мне показался знакомым до мелочей: не­
даром завидую каждый раз тем знакомым, кто отправля­
ется сюда по делу, и мне тогда кажется, что только я мог 
бы быть здесь экскурсоводом. 

Вот я осторожно поставил ногу, зная, что тут долл<на 
быть выбоина. Но, ощутив под ногой горбок, даже остано­
вился от неожиданности. С удивлением глянул под ноги. 
Никакой это не горбок. Просто залили асфальтом все вы­
боины, заровняли... 

Как ни старался не думать о Дануте, мысли все 
возвращались и возвращались к ней. Да и вся эта история: 
наша любовь, ссоры, обиды, события войны казались мне 
не лично перел(итыми, а вычитанными в каком-то романе, 
увиденными во сне. 

10 

Я опять подался на свою старую квартиру, где ко­
гда-то жила прачка. Сюда я ведь ул<е заходил днем, и 
хозяйка меня знала. 

— Очень спешу, извините!— сказала женщина.— 
Опаздываю на работу! 

— Позвольте посидеть на крыльце, а то до вечера не­
куда деться... 

— Пол<алуйста, пожалуйста! Давайте сюда, в тенек, 
под ясень! И дети при вас побудут во дворе!.. Миша!— 
крржнула она мальчику, сразу забыв обо мне.— Тебе, сы­
нок, положу в карман ключ, а чтобы не утерял, заколю 
булавкой. Придет папа — отдашь! Захочешь есть — вле­
зешь в окно, на крючок не закрыла... 

— Ну, до свидания!— обратилась она ко мне.— Не 
увидимся, верно. Привет Гродно! Говорят, оно чем-то 
Вильнюс напоминает, это правда? Не бывала, к солеале-
нию. Ждите в гости. Пока! 

Я пристроился на крыльце. Глянул на Данусин двор. 
У меня, признаться, было хорошо на душе. Ведь я все 
время был верен Даиусе, не выкинул ее из сердца и теперь 
с чистой совестью словно смотрел ей в глаза. Стал 
вспоминать все сначала. 

Вспоминал до тех пор, пока душа моя стала, как тот 
лист бумаги, с которого резинкой стерли написанное, оста-
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лись лишь неясные следы букв. Больше ничего не мог 
вспомнить и отвел глаза. 

Еш,е до войны выяснил этимологию имени «Данута». 
Оно произошло от латинского слова «с1опа1;а». В белорус­
ском, к сожалению, эквивалентного слова нет. Из сло-
вянских языков ближе всего, видимо, подходит к нему по 
значению русское «одаренный» или польское «оЬдагхопу». 

«Ты соответствовала своему имени,-— произнес я в ду­
ше, вздыхая.— Эх, Дануська, кем ты, одаренная, была 
бы теперь? Или высшая сила создает таких людей только 
для героической гибели, чтобы потрясти людские души? 
По крайней мере, я, вахлак, тебя был недостоин. «Памят­
ник надо бы тебе поставить, или как? Но где твоя могила?.. 
Буду на Рижском взморье, разыщу какого-нибудь писате­
ля, дам ему все твои бумалеки, фотографии, попрошу, 
чтоб книжку о тебе написал, как ты когда-то хотела... 
Книжку о нас... Историю любви, борьбы и героизма... 
Неважно, что я в ней буду не самым привлекательным 
героем...» 

11 

Пока я сидел и думал, во дворе играли дети. 
Когда-то, в юности, меня малыши раздражали. Ка­

залось, что они слишком кричат, без причины дерутся и 
выясняют отношения, всюду лазают, и это от распущен­
ности. Только теперь, когда сам стал отцом, понял, что это 
у них не от дурного воспитания, а — такая форма самовы-
ралсения. Они играют, и это для них так же важно, как 
для взрослых работа. Теперь мой отцовский слух и глаз 
приятно ласкало каждое детское слово, каждое движение. 

Вон у того крыльца стоит Миша и,по обыкновению, как 
это делают и мои дети, трет ухо плечом да о чем-то со­
средоточенно думает. 

За забором на бревне сидит другой малыш, держит на 
коленях тарелку и измеряет концом лол<ки, сколько оста­
лось супу. 

Где-то за кустами сирени слышны взволнованные го­
лоса: 

— Юзас, а ты это кино видел? 
— А про что там? 
—• Про войну! М-м-м, люксово ка-ак.'.. Я четыре сеан­

са отсидел и еще пойду! Только не хватает трех копеек. 
У тебя нету? 

— А что дашь? 
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— Каску поносить! 
— Не обманешь? 
— Честное, пионерское! 
— И под салютом? То на, бери! 
— Ы-ы-ых, куда ты бросил?!. Теперь сам ищи в траве! 
По тротуару шла пара. Одно чувство сплело их руки, 

зажгло счастливые искорки в глазах. За ними шагала 
серьезная девушка. Она гулко стучала каблучками, и 
щеки ее смешно вздрагивали в такт шагам. 

Сквозь листву деревьев желтели стены какого-то боль­
шого здания без крыши. Лежали груды кирпича. Валя­
лось свелееспиленное дерево. Молодой рабочий вез пустую 
тачку. Товарищ его ловко вскочил в тачку, крича: 

— Но-о, кося-а, вези-и, прендзей! 
— Очумел?! , 
Дама несла полную сетку покупок. Ища сочув­

ствия, она.мне усмехнулась, опустила сетку на тротуар, 
замахала руками и, точно так, как некогда Дануся на 
лестнице лицея, пожаловалась: 

— Уф-ф, тяжело-о! 
Дальше шел симпатичный юноша, нес батон. Оглянув­

шись по сторонам, он — раз!— и вонзил зубы в горбушку. 
Я далее сам почувствовал во рту хруст корочки и вкус све-
л<ей душистой булки. 

Какая-то девушка спряталась в ворота бывшего дво­
ра Залкиндов и протирала темные, солнечные оч­
ки. Сделать это просто на тротуаре не могла, видите ли: 
готовится к выходу на улицу, как артистка на сцену. 

Усмехнувшись, я опять взглянул на Данусин дом. 
На невысокой крыше парень и девушка устанавливали 

антенну. Сперва у них все шло как следует. Но вот они взя­
лись за один конец антенны вдвоем, их руки спелелись и... 
Я отвернулся. Июльское солнце расплавленным золотом 
заливало улицу, дома, крыши. Летали скворцы, над ними 
черными молниями сновали стрилеи. Кричали галки. 

Мне было грустно и радостно. Грустно, что Дануся не 
может видеть этой красоты. А радостно потому, что я 
чувствовал ее здесь, рядом, в этой прекрасной и вечной 
леизни! 

1957—1979 
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