
		
			
		

		
			Аннотация

			
				Еще один по­па­да­нец в про­шлое… Алек­сей Ло­зо­вой, 63 лет от ро­ду, му­зы­кант на из­ле­те ка­рье­ры ока­зы­ва­ет­ся в те­ле 15-лет­не­го пар­ня в 1961 го­ду…
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		До че­го же я люб­лю кор­по­ра­ти­вы!.. Су­ка, и как же я их од­но­вре­мен­но с тем нена­ви­жу! Да пред­ло­жи мне кто-ни­будь лет два­дцать на­зад спеть пе­ред жу­ю­щей и пью­щей пуб­ли­кой — я бы по­слал это­го «доб­ро­же­ла­те­ля» так да­ле­ко, что Аль­фа Цен­тав­ра по­ка­за­лась бы ему ближ­ним све­том. А сей­час я рад каж­до­му та­ко­му при­гла­ше­нию. По­то­му что у ме­ня прак­ти­че­ски не оста­лось дру­гих средств к су­ще­ство­ва­нию.

		Да, два­дцать лет на­зад я был эст­рад­ной звез­дой пусть не пер­во­го, но вто­ро­го эше­ло­на точ­но. А ес­ли точ­нее, то ли­де­ром, во­ка­ли­стом и ги­та­ри­стом груп­пы «Сак­во­яж», без уча­стия ко­то­рой ред­ко об­хо­дил­ся сбор­ный кон­церт в Москве ко Дню ми­ли­ции, Дню МЧС и про­чих ве­дом­ствен­ных ор­га­ни­за­ций. Да и с га­стро­лей мы непло­хо «гре­лись». Да­же па­ру раз по при­гла­ше­нию Пу­га­че­вой вы­сту­па­ли в «Рож­де­ствен­ских встре­чах». Кста­ти, по­след­ний раз встре­чал Ал­ку с ме­сяц на­зад, она то­же ра­бо­та­ла на сва­дьбе у сы­на од­но­го да­ге­стан­ско­го биз­не­сме­на, за го­но­рар, пре­вы­ша­ю­щий мой раз в де­сять. Я ей не за­ви­до­вал, знал свое ме­сто, при­вык уже за по­след­ние го­ды. «При­ма­дон­на» ме­ня узна­ла не сра­зу. А узнав, ох­ну­ла:

		— Ле­ша, это ты?! Обал­деть! Как же те­бя го­ды из­ме­ни­ли!.. Где ты сей­час, чем за­ни­ма­ешь­ся?

		Да все тем же и за­ни­ма­юсь, мать твою, не вид­но, что ли, раз я то­же вы­сту­паю на этом же гре­ба­ном кор­по­ра­ти­ве!.. За­ни­ма­юсь тем, чем за­ни­мал­ся прак­ти­че­ски всю жизнь — иг­рал и пел. Толь­ко вы­шел, мать ее, в ти­раж, вот и вся раз­ни­ца.

		Груп­па моя к то­му вре­ме­ни при­ка­за­ла дол­го жить. Сла­вик Ива­щен­ко — мой мно­го­лет­ний ба­ра­бан­щик — те­перь сту­чит на ак­ком­па­не­мен­те у Доб­ры­ни­на, вир­ту­оз-ги­та­рист Жо­ра Пуш­кин иг­ра­ет у Ле­щен­ко, а Ле­ва Си­дор­чук и во­все по­ве­сил свою «ба­су­ху» на гвоздь, ре­шив по­свя­тить се­бя вну­кам-близ­няш­кам, тем са­мым об­лег­чив жизнь мо­ло­дым ро­ди­те­лям. Так что остал­ся я один, хо­тя, в прин­ци­пе, уже три го­да на­зад мог вый­ти на за­слу­жен­ную пен­сию, до­стиг­нув 60-лет­не­го воз­рас­та. Но ни­че­го, мо­ло­дил­ся, хо­ро­хо­рил­ся, несмот­ря на оби­лие мор­щин и силь­но по­ре­дев­шую и по­се­дев­шую ше­ве­лю­ру. Толь­ко усы а-ля Му­ля­вин оста­ва­лись та­ки­ми же гу­сты­ми, как и два­дцать лет на­зад, но и их тро­ну­ла се­ди­на.

		Ре­пер­ту­ар то­же ма­ло из­ме­нил­ся. По­след­ний мой хит да­ти­ро­вал­ся 1992-м, ко­гда «Жен­щи­на мо­ей меч­ты» нес­лась из каж­до­го утю­га. По­сле это­го как от­ре­за­ло. Нет, мы, са­мо со­бой, что-то со­чи­ня­ли, в на­деж­де, что уж эта пес­ня точ­но вы­стре­лит. И на наш взгляд, и на взгляд на­ших близ­ких, ве­щи по­лу­ча­лись непло­хие. Вот толь­ко на ра­дио и ТВ по­сы­ла­ли нас объ­езд­ной до­ро­гой. Мяг­ко так, с улы­боч­кой, с обе­ща­ни­ем в бли­жай­шее вре­мя по­смот­реть-по­слу­шать на­ше тво­ре­ние. Од­на­ко это «бли­жай­шее вре­мя» что-то все не на­сту­па­ло. Мог­ли хо­тя бы на­пи­сать, мол, ва­ша пес­ня (ваш сра­ный бюд­жет­ный клип) нас не устра­и­ва­ют. Мы бы по­ня­ли и при­ня­ли, хо­тя это все рав­но бы­ло бы плев­ком в ду­шу. По­том Жо­ра пред­ло­жил ки­дать на­ши кли­пы в но­во­мод­ный то­гда «YouTube», ра­до­вал­ся каж­до­му но­во­му про­смот­ру. Но ви­део­хо­стинг осо­бой по­пу­ляр­но­сти на­шим пес­ням не до­ба­вил, мы же не ка­кие-ни­будь ма­те­ря­щи­е­ся рэпе­ры, не про­дви­ну­тые юн­цы, ту­су­ю­щи­е­ся в этих са­мых юту­бах, так что на­род из груп­пы стал рас­пол­зать­ся. За­кон­чи­ла она свое су­ще­ство­ва­ние бук­валь­но в те­че­ние ме­ся­ца. Сле­ду­ю­щий ме­сяц я кон­крет­но бу­хал в сво­ей мос­ков­ской «од­нуш­ке», по­ки­дая ее пе­ри­о­ди­че­ски толь­ко за­тем, что­бы до­брать­ся до бли­жай­ше­го ма­га­зи­на, тор­гу­ю­ще­го спирт­ным.

		А ведь ко­гда-то у ме­ня бы­ла непло­хая «треш­ка» в при­лич­ном рай­оне, по­ка быв­шая при раз­во­де не по­тре­бо­ва­ла раз­мен. Су­ка… Будь про­клят тот день, ко­гда я по­за­рил­ся на эту смаз­ли­вую вы­пуск­ни­цу Гне­син­ки! Ей-то, по­нят­но, бы­ло по кай­фу вы­ско­чить за из­вест­но­го му­зы­кан­та. То­гда, в на­ча­ле 90-х, фо­то улы­ба­ю­ще­го­ся, бра­чу­ю­ще­го­ся де­би­ла с сим­па­тич­ной стер­вой в под­ве­неч­ном пла­тье укра­си­ло где стра­ни­цы, а где и об­лож­ки глян­це­вых жур­на­лов. О на­шей сва­дьбе су­да­чи­ли па­ру недель, по­том ста­ли су­да­чить о сва­дьбе Фи­ли и Ал­лы. Во­семь лет эта тварь ви­се­ла у ме­ня на шее, име­ла все, что хо­те­ла, по пер­во­му же­ла­нию. В ито­ге и ме­ня по­име­ла, от­су­див не толь­ко жил­пло­щадь, но и «Рейндж-Ро­вер», а мне оста­вив по­дер­жан­ную «Ауди». Не го­во­ря уже о фир­мен­ных шмот­ках и брюли­ках, на ко­то­рые, ес­ли чест­но, мне бы­ло пле­вать. Вот что зна­чит иметь при­корм­лен­но­го ад­во­ка­та! Хо­тя, по­до­зре­ваю, эту слад­кую па­роч­ку свя­зы­ва­ли не толь­ко ра­бо­чие от­но­ше­ния, но это пусть оста­нет­ся на их со­ве­сти.

		Из за­поя мне по­мог вый­ти мой ста­рин­ный друг и од­но­класс­ник Федь­ка Сквор­цов. Мы с ним ко­гда-то на­чи­на­ли иг­рать в школь­ном ан­сам­бле в род­ном Ры­бин­ске, пе­ре­пе­вая «бит­лов», по­том по­сле му­зы­каль­ной шко­лы я от­пра­вил­ся в му­зы­каль­ное учи­ли­ще, а Федь­ка, за­кон­чив 10-лет­ку, уехал в Моск­ву на пять лет рань­ше ме­ня, по­сту­пил в «ба­у­ман­ку», ра­бо­тал в кон­струк­тор­ском бю­ро, а в пе­ре­строй­ку ор­га­ни­зо­вал ко­опе­ра­тив по по­ши­ву джин­сы. Несколь­ко раз ме­нял вид де­я­тель­но­сти, в ито­ге оста­но­вил­ся на фар­ма­цев­ти­ке. Сеть ап­тек при­но­си­ла ему при­лич­ный до­ход.

		Так вот, за­став мою сла­бо­со­об­ра­жав­шую осо­бу до­ма в обосан­ных тре­ни­ках, Федь­ка бук­валь­но схва­тил ме­ня в охап­ку — а му­жик он был здо­ро­вый — и сил­ком на 20 дней от­пра­вил в са­на­то­рий, где у него имел­ся зна­ко­мый глав­врач. Без ма­ло­го три неде­ли ле­чеб­но-вос­ста­нав­ли­ва­ю­щих про­це­дур при­ве­ли ме­ня в по­ря­док, и вско­ре я смог вер­нуть­ся на сце­ну.

		В этот раз ме­ня при­гла­си­ли спеть на юби­лее ви­це-пре­зи­ден­та од­ной из круп­ных тор­го­вых се­тей. Раз­ре­ши­ли ис­пол­нить две пес­ни. Я вы­брал, са­мо со­бой, «Жен­щи­ну мо­ей меч­ты» и бо­лее ран­нюю «Пти­цу», с ко­то­рой мы вы­сту­па­ли на «Песне го­да-85». Мой вы­ход был на­зна­чен меж­ду вы­ступ­ле­ни­я­ми Пе­ла­геи и Ва­лер­ки Леон­тье­ва. За­вер­шать шоу, кста­ти, долж­но бы­ло по­яв­ле­ние на сцене уже да­ле­ко не юной пе­ви­цы Ана­стей­ша, хо­тя она и бы­ла на 15 лет мо­ло­же ме­ня.

		К мо­мен­ту мо­е­го по­яв­ле­ния в бан­кет­ном за­ле оте­ля «Бар­ви­ха Lux­u­ry Vil­lage» ве­се­лье уже шло во­всю. На сцене вы­де­лы­вал­ся ка­кой-то фо­кус­ник, то ли Ако­пян, то ли Коп­пер­фильд, хрен их раз­бе­решь в по­тем­ках. Мне вы­де­ли­ли об­щую гри­мер­ку с неболь­шим ка­за­чьим кол­лек­ти­вом и Ми­шей Му­ро­мо­вым, ко­то­рый уже го­то­вил­ся к вы­ступ­ле­нию.

		— При­вет! «Яб­ло­ки на сне­гу» по­ешь? — спро­сил я, ко­гда мы об­ме­ня­лись ру­ко­по­жа­ти­я­ми.

		— Не уга­дал, юби­ляр по­про­сил «Стран­ную жен­щи­ну» для сво­ей же­ны. Мне-то, сам зна­ешь, по ба­ра­ба­ну, что петь, лишь бы баб­ки пла­ти­ли. Два ко­са­ря «зе­ле­ни» — нор­маль­но вро­де, как счи­та­ешь?

		— Ду­маю, да.

		— А у те­бя ка­кой та­риф?

		— Чуть по­боль­ше. Пя­тер­ку за две пес­ни пла­тят.

		— По­вез­ло… Лад­но, я по­шел, мой вы­ход.

		Ми­нут че­рез со­рок, ес­ли ве­рить объ­яв­ле­нию кон­фе­ран­сье в ли­це Ва­ни Ур­ган­та, на­ста­ла моя оче­редь убла­жать слух жу­ю­щей пуб­ли­ки. Диск с «ми­ну­сов­кой» я за­ра­нее от­дал зву­ко­ре­жис­се­ру, сам же вы­шел на сце­ну с элек­тро­аку­сти­че­ской ги­та­рой, ко­то­рая, как и го­лос, долж­на бы­ла зву­чать вжи­вую. «Фа­не­рить» я се­бе ни­ко­гда не поз­во­лял, счи­тал это ни­же сво­е­го до­сто­ин­ства, раз­ве что «ми­нус» на му­зы­ку по­ста­вить, как в этот раз.

		Сце­на бы­ла неболь­шой, по­лу­круг­лой. Под­клю­чая шнур, ис­ко­са гля­нул в зал. По-мо­е­му, всем на ме­ня на­срать, лю­ди за­ня­ты сво­и­ми де­ла­ми. Едят, пьют, об­ща­ют­ся… А я так, фо­ном. Ну и хер с ни­ми, я сде­лаю свое де­ло, по­лу­чу баб­ки и сва­лю.

		На­ко­нец под­со­еди­нил шнур, слег­ка про­вел пе­ре­бо­ром по стру­нам, вро­де зву­чит нор­маль­но. По­до­шел к мик­ро­фон­ной стой­ке, тра­ди­ци­он­но по­при­вет­ство­вал при­сут­ству­ю­щих:

		— Доб­рый ве­чер, ува­жа­е­мые да­мы и гос­по­да, ле­ди и джентль­ме­ны! Хо­чу по­здра­вить се­го­дняш­не­го юби­ля­ра Юрия Бо­ри­со­ви­ча с круг­лой да­той, и по­же­лать ему креп­ко­го здо­ро­вья, успе­хов в биз­не­се и се­мей­ной жиз­ни. Пусть этот юби­лей бу­дет празд­ни­ком не толь­ко вос­по­ми­на­ний и опы­та, но и но­вых за­мыс­лов, меч­та­ний, на­дежд! Ведь по­ка че­ло­век жи­вет и на­де­ет­ся — он жив, он все­гда мо­лод! По­это­му хо­чу по­же­лать глав­но­го — мо­ло­до­сти ду­ши! И в честь юби­ля­ра зву­чит пес­ня «Пти­ца».

		Я уда­рил по стру­нам, «зву­кач» за­пу­стил «ми­ну­сов­ку», пошло вступ­ле­ние. Те­перь мож­но и связ­ки на­прячь:

		
			
				В небе без­дон­ном тишь да по­кой

				Хо­чет­ся си­нью на­пить­ся

				А я те­бя пом­ню кра­си­вой та­кой

				Лас­ко­вой, неж­ною пти­цей…

			

		

		На при­пе­ве я остав­ляю паль­цы ле­вой ру­ки на гри­фе ги­та­ры, а пра­вой об­хва­ты­ваю мик­ро­фон, и в этот мо­мент что-то прон­за­ет ме­ня на­сквозь, за­став­ляя те­ло вы­гнуть­ся ду­гой. Те­ряя со­зна­ние, я па­даю, и успе­ваю уви­деть округ­лив­ши­е­ся гла­за сто­яв­ше­го сбо­ку за ку­ли­сой Ва­ни Ур­ган­та. А за­тем на­сту­пи­ла тьма.


		

		
			
				Глава 1

			

		

		— Как он, Сер­гей Ива­ныч, шан­сы есть?

		— Слож­но ска­зать, все-та­ки хо­ро­шо его то­ком дол­ба­ну­ло. Как же они так го­то­ви­ли ап­па­ра­ту­ру, де­би­лы…

		— Так ведь го­во­рят, что до это­го и дру­гие мик­ро­фон бра­ли, и ни­ко­го не шан­да­рах­ну­ло. А вот на Ло­зо­вом сра­бо­та­ло.

		— Лад­но, бу­дем по­гру­жать пен­си­о­не­ра эст­ра­ды в ме­ди­ка­мен­тоз­ную ко­му. Отек моз­га нам тут со­всем ни к че­му. Оля, вве­ди па­ци­ен­ту три ку­би­ка на­трия окси­бу­ти­ра­та… Ты что там все ты­чешь, в ве­ну что ли по­пасть не мо­жешь? Дет­ский сад ка­кой-то с эти­ми ин­тер­на­ми, все при­хо­дит­ся де­лать са­мо­му… Дай сю­да шприц. Вот так, те­перь пусть спит, а мы зай­мем­ся де­ла­ми на­ши­ми на­сущ­ны­ми.

		«Это они обо мне ведь го­во­рят, — до­гад­ка мед­лен­но про­плы­ла в уга­са­ю­щем моз­гу. — Ме­ня что, в ис­кус­ствен­ную ко­му по­гру­жа­ют? А по­сле вы­ве­де­ния баш­ка бу­дет ва­рить или ста­ну ово­щем? Бл…, толь­ко это­го не хва­та­ло. Гос­по­ди, ес­ли ты есть, сде­лай так, что­бы я луч­ше умер, чем до кон­ца дней пус­кал слю­ни с глу­пым вы­ра­же­ни­ем ли­ца. Гос­по­ди, сде­лай…»

		— Штырь! Штырь, ты че? Блин, па­ца­ны, че это с ним?

		— Че-че… Не ви­дишь, то­ком дол­ба­ну­ло. Спо­рим, спо­рим… Вот и до­спо­рил­ся, чу­дак. Неот­лож­ку на­до бы вы­звать, вро­де еще ды­шит, гля­дишь, и от­ка­ча­ют. Ся­ва, ты са­мый шуст­рый, сго­няй до уг­ла, на­бе­ри с так­со­фо­на неот­лож­ку.

		— По­нял, Бу­гор, уже ле­чу.

		Я мед­лен­но от­крыл гла­за, и уви­дел на фоне ве­чер­не­го за­ка­та три скло­нив­ших­ся над со­бой маль­чи­ше­ских си­лу­эта. За глав­но­го, на­вер­ное, этот, с ли­хо сдви­ну­той на­бе­крень кеп­кой. Бу­гор, ка­жет­ся. Кста­ти, стран­но они как все оде­ты, как в го­ды мо­е­го дет­ства. Или да­же рань­ше лет на де­сять, мо­да эдак 50-х го­дов про­шло­го ве­ка. Уко­ро­чен­ные ши­ро­кие шта­ны, бес­фор­мен­ные бо­тин­ки, на од­ном май­ка со шну­ров­кой и с по­пе­реч­ной спар­та­ков­ской по­лос­кой, на дру­гом — ру­баш­ка с за­ка­тан­ны­ми ру­ка­ва­ми, на тре­тьем — курт­ка, как у ге­роя Льва Пер­фи­ло­ва, иг­рав­ше­го Шесть-на-Де­вять в филь­ме «Ме­сто встре­чи из­ме­нить нель­зя». Во блин, и тю­бе­тей­ка точ­но та­кая же!

		— Опа, брат­ва, а Штырь вро­де как в се­бя при­шел. Эй, Ся­ва, вер­тай­ся взад. Штырь, ты как, го­во­рить-то мо­жешь?

		Я ощу­тил весь­ма чув­стви­тель­ный шле­пок по ле­вой ще­ке, от­че­го мое со­зна­ние окон­ча­тель­но про­яс­ни­лось.

		— Встать по­мо­ги­те, — сип­лю я, де­лая неуве­рен­ную по­пыт­ку при­под­нять­ся.

		Мне по­мог­ли при­нять вер­ти­каль­ное по­ло­же­ние, но еще несколь­ко се­кунд я чув­ство­вал вра­ще­ние пла­не­ты во­круг сво­ей оси. Впро­чем, за это вре­мя успел оки­нуть взгля­дом свой при­кид, ока­зав­ший­ся та­ким же неза­мыс­ло­ва­тым, как и у осталь­ных пар­ней. А ро­сту те­перь я был, су­дя по все­му, та­ко­го же, как и они, раз­ве что Бу­гор был по­вы­ше дру­гих дво­их на го­ло­ву. А вот под­ле­тев­ший Ся­ва, на­про­тив, ока­зал­ся са­мым мел­ким, ро­сточ­ком был мне до под­бо­род­ка.

		— Ну ты как, жи­вой? — сно­ва по­ин­те­ре­со­вал­ся Бу­гор мо­им са­мо­чув­стви­ем.

		— Тер­пи­мо… Че-то я не по­нял, что это на мне? По­че­му ты ме­ня на­зы­ва­ешь Шты­рем? Где я во­об­ще?!

		— О, па­ца­ны, Шты­ря-то, по­хо­же, креп­ко ши­ба­ну­ло. Ты хоть пом­нишь, как те­бя зо­вут-то? В смыс­ле, имя-фа­ми­лия?

		— И как?

		— Егор Маль­цев, — вста­вил пар­ниш­ка, при­ки­ну­тый как Шесть-на-Де­вять.

		Ни­че­го се­бе, ка­кой еще на хрен Егор Маль­цев?! Я же Алек­сей Ло­зо­вой, 63 лет от ро­ду, му­зы­кант на из­ле­те ка­рье­ры, «сби­тый лет­чик», од­ним сло­вом. Ко­то­ро­го ши­ба­ну­ло то­ком от мик­ро­фо­на, и ко­то­ро­го же по­гру­зи­ли в ис­кус­ствен­ную ко­му. А тут я ви­жу се­бя в те­ле ка­ко­го-то под­рост­ка, оде­то­го по мо­де 50-лет­ней дав­но­сти как ми­ни­мум. И зо­вут ме­ня, ока­зы­ва­ет­ся, Егор Маль­цев, по клич­ке Штырь.

		— Я — Му­ха, то есть Вить­ка Му­хин, — меж­ду тем про­дол­жил Шесть-на-Де­вять. — Это вот Дю­ша — в ми­ру Ан­дрю­ха Мо­и­се­ев. Ся­ва — Же­ка Пу­тин, а Бу­гор — Юр­ка Кру­ти­ков.

		— Пу­тин?

		Я не удер­жал­ся и хмык­нул. Пар­ни сно­ва пе­ре­гля­ну­лись, син­хрон­но по­жи­мая пле­ча­ми. Од­на­ко нуж­но уточ­нить еще один мо­мент.

		— Ре­бя­та, а ко­то­рый сей­час год?

		Те­перь уже Ся­ва хмык­нул, вы­ра­зи­тель­но по­кру­тив ука­за­тель­ным паль­цем у вис­ка, за что тут же по­лу­чил от Буг­ра под­за­тыль­ник.

		— Ты это, Штырь, не ссы, все бу­дет нор­ма­лек. Ко­ро­че, щас 61-й год, Юра Га­га­рин по­чти два ме­ся­ца на­зад в кос­мос сле­тал. Уж это-то ты дол­жен пом­нить.

		— Га­га­ри­на пом­ню, — про­ле­пе­тал я, охре­не­вая все боль­ше и боль­ше.

		Так, так, так… Это что же та­кое по­лу­ча­ет­ся?! Вы­хо­дит, те­ло мое там, в 2016-м, в ка­кой-ни­будь ре­ани­ма­ции, а со­зна­ние — вот в этом па­ца­нен­ке, при­бли­зи­тель­но 14 лет от ро­ду, в 1961 го­ду. Ин­те­рес­но, а где то­гда со­зна­ние об­ла­да­те­ля это­го мо­ло­до­го ор­га­низ­ма? Мо­жет быть, мы по­ме­ня­лись те­ла­ми? А еже­ли его ду­ша от­ле­те­ла в луч­ший мир, то мне что же, те­перь так и при­дет­ся тас­кать на се­бе эту обо­лоч­ку? Хм, хо­тя, с дру­гой сто­ро­ны, обо­лоч­ка вполне се­бе непло­хая. Луч­ше той, что я оста­вил в бу­ду­щем, мо­ло­же лет на пять­де­сят.

		— Ну че, па­мять не вер­ну­лась? — участ­ли­во по­ин­те­ре­со­вал­ся Бу­гор.

		— Да так, ча­стич­но… Вы еще ска­жи­те, сколь­ко мне лет, где я жи­ву, кто мои ро­ди­те­ли и где я учусь?

		В сле­ду­ю­щие несколь­ко ми­нут на ме­ня вы­ли­ли це­лый ушат ин­фор­ма­ции. Вы­яс­ни­лось, что се­го­дня вос­кре­се­нье, 4 июня, и все­го три неде­ли на­зад Его­ру — то есть уже мне — стук­ну­ло 15 лет. То есть ро­дил­ся я 10 мая — ак­ку­рат по­сле Дня По­бе­ды и че­рез год по­сле на­шей вик­то­рии в Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной войне. У ме­ня име­лась стар­шая сест­ра, Ка­тя Маль­це­ва, ко­то­рая толь­ко что пе­ре­ве­лась на тре­тий курс Мос­ков­ско­го го­су­дар­ствен­но­го пе­да­го­ги­че­ско­го ин­сти­ту­та име­ни Ле­ни­на. Я же сам в этом го­ду за­кон­чил вось­ми­лет­ку, и со­би­рал­ся по­сту­пать в же­лез­но­до­рож­ное учи­ли­ще на по­мощ­ни­ка ма­ши­ни­ста па­ро­во­за.

		От­ца у ме­ня, как мне объ­яс­ни­ли, не бы­ло, Дмит­рий Ана­то­лье­вич Маль­цев сги­нул в 51-м на Ко­лы­ме. По сло­вам пар­ней, ба­тя дви­нул парт­ор­гу за­во­да в ры­ло, ко­гда эта ты­ло­вая кры­са мо­е­го от­ца-фрон­то­ви­ка ли­ши­ла пре­мии, пе­ре­пи­сав но­ва­тор­ское изоб­ре­те­ние на сво­е­го пле­мян­ни­ка. Парт­орг тут же на­ка­тал жа­ло­бу на при­ме­не­ние гру­бой фи­зи­че­ской си­лы по от­но­ше­нию к чест­но­му ра­бот­ни­ку ты­ла, и ро­ди­те­ля за­ме­ли по 58-й ста­тье УК РСФСР. В 55-м ба­тю по­смерт­но оправ­да­ли, но на ма­му и нас с сест­рой по-преж­не­му ко­си­лись неко­то­рые осо­би, в том чис­ле од­на тет­ка из ком­му­нал­ки.

		Так что мать вос­пи­ты­ва­ла ме­ня и сест­ру прак­ти­че­ски в оди­ноч­ку, ес­ли не счи­тать ба­буш­ку и де­да — ро­ди­те­ли от­ца жи­ли в па­ре квар­та­лов от на­ше­го до­ма. Ее же пред­ки оби­та­ли в Ка­зах­стане, и ви­де­ли они ме­ня толь­ко один раз, вы­брав­шись в Моск­ву в кон­це 40-х, ко­гда я еще пеш­ком под стол хо­дил. Ма­му зва­ли Алев­ти­ной Ва­си­льев­ной, и она ра­бо­та­ла мед­сест­рой в Бот­кин­ской боль­ни­це. Де­жу­ри­ла по две сме­ны, как до­ба­вил Дю­ша, что­бы про­кор­мить ме­ня и стар­шую сест­ру, по­лу­чав­шую в сво­ем ву­зе весь­ма скром­ную сти­пен­дию.

		А ес­ли я по­ступ­лю в учи­ли­ще, то еще од­ним сти­пен­ди­а­том в на­шей се­мье ста­нет боль­ше. Глав­ное — не ко­ся­чить в уче­бе и по­ве­де­нии, что с мо­и­ми на­клон­но­стя­ми, как я по­нял, вполне мог­ло иметь ме­сто быть, по­сколь­ку за­кон­ный об­ла­да­тель се­го ор­га­низ­ма уже со­сто­ял на уче­те в Ко­мис­сии по де­лам несо­вер­шен­но­лет­них. Впро­чем, как и все мои ны­неш­ние со­рат­ни­ки, за ис­клю­че­ни­ем Дю­ши. Тот по­се­щал му­зы­каль­ную шко­лу по клас­су фор­те­пи­а­но и яв­лял­ся сы­ном вполне при­лич­ных и обес­пе­чен­ных ро­ди­те­лей: па­па — про­фес­сор-фи­ло­лог, ма­ма — ди­рек­тор 10-лет­ней об­ще­об­ра­зо­ва­тель­ной шко­лы. И па­ру за­ле­тов от­прыс­ка по ху­ли­ган­ке им уда­ва­лось как-то раз­ру­лить, за­дей­ствуя из­вест­ные им ры­ча­ги.

		В об­щем, как я по­нял, ком­па­ния по­до­бра­лась та еще. Вер­хо­во­дил в ней 16-лет­ний пер­во­курс­ник тех­ни­че­ско­го учи­ли­ща, бу­ду­щий сле­сарь с по­го­ня­лом Бу­гор, ко­то­ро­му за сле­ду­ю­щий ко­сяк све­ти­ла «ма­ло­лет­ка» — так ему до­ход­чи­во объ­яс­ни­ли в Ко­мис­сии ПДН. У Буг­ра ба­тя ча­лил­ся по уго­лов­ной ста­тье, мать пьян­ство­ва­ла, а два млад­ших бра­та рос­ли прак­ти­че­ски са­ми по се­бе, как сор­ня­ки в по­ле, хо­тя Бу­гор, как вы­яс­ни­лось позд­нее, все же ста­рал­ся при­ни­мать ка­кое-то уча­стие в их вос­пи­та­нии, раз уж на мать на­деж­ды не бы­ло ни­ка­кой.

		Но вос­пи­та­ние это бы­ло свое­об­раз­ным. Для Кру­ти­ко­ва меч­той бы­ло по­пасть на зо­ну, его пре­льща­ла блат­ная ро­ман­ти­ка, в та­ком же ду­хе он вос­пи­ты­вал и бра­тьев, ко­то­рые неред­ко уви­ва­лись за стар­ши­ми па­ца­на­ми. Так что вы­рас­тут, по­хо­же, та­ки­ми же обол­ту­са­ми, что и стар­ший брат.

		Оста­ва­лись еще Вить­ка Му­хин — он же Му­ха, и Же­ка (Ся­ва) Пу­тин. Му­ха был мо­им од­но­класс­ни­ком и со­се­дом по ком­му­нал­ке, то­же со­би­рал­ся по­сту­пать в «же­лез­ку» и счи­тал­ся сво­е­го ро­да за­ме­сти­те­лем Буг­ра, неглас­ным парт­ор­гом, ес­ли при­дер­жи­вать­ся ком­му­ни­сти­че­ской идео­ло­гии. Толь­ко тут идео­ло­гия бы­ла несколь­ко дру­гая, при­блат­нен­ная. Ну а Ся­ва был млад­ше ме­ня на год, но вся­че­ски хо­тел ка­зать­ся стар­ше как по воз­рас­ту, так и по по­ве­де­нию. По­хва­лил­ся, что на­равне с на­ми во­всю ку­рил па­пи­ро­сы и пил крым­ский порт­вейн.

		Мда, по­хо­же, ре­бя­та кру­че бор­мо­ту­хи ни­че­го в сво­ей ко­рот­кой жиз­ни не упо­треб­ля­ли. Да и ды­мят небось та­ким са­мо­са­дом… Я-то уже в 70-е, в «до­сак­во­яж­ную» эпо­ху ку­рил «Маль­бо­ро», по­том от­да­вал пред­по­чте­ние «Кэме­лу», «Пар­ла­мен­ту», толь­ко в по­след­ние го­ды по ре­ко­мен­да­ции вра­чей пе­ре­шел на элек­трон­ные си­га­ре­ты. Это как секс с пре­зер­ва­ти­вом, да­же ху­же, но по­жить хо­те­лось, по­то­му и тер­пел. Ку­рить на­чал при­мер­но в этом же воз­расте, в ка­ком пре­бы­вал в дан­ный мо­мент, гля­дя на стар­ших па­ца­нов во дво­ре. Мо­жет быть, в этой жиз­ни не сто­ит зло­упо­треб­лять вред­ны­ми при­выч­ка­ми, а луч­ше по­бе­речь до­став­ше­е­ся мне в арен­ду те­ло? Ес­ли что, сда­вать об­рат­но бу­ду в нор­маль­ном со­сто­я­нии, хо­тя ко­гда сда­вать при­дет­ся и при­дет­ся ли во­об­ще — тот еще во­прос.

		На­ко­нец, по­сле то­го, как пар­ни вы­ва­ли­ли на ме­ня мас­су нуж­ной и ненуж­ной ин­фор­ма­ции, Му­ха за­явил:

		— Па­ца­ны, у ме­ня тут в ку­стах за са­ра­я­ми за­ны­ка­на бу­тыл­ка «Ко­фей­но­го ли­ке­ра». Мо­жет, со­об­ра­зим на пя­те­рых?

		«Гос­по­ди, это что еще за хрень?! — ду­мал я, с тру­дом влив в се­бя пол­ста­ка­на этой дур­но пах­нув­шей слад­ко­ва­той жид­ко­сти. — Вот как тут из­ба­вишь­ся от вред­ных при­вы­чек, ко­гда ес­ли не ста­нешь пить со все­ми — нач­нут ко­сить­ся. Хоть бы за­ку­сить че­го взя­ли. Плав­ле­ные сыр­ки в эти го­ды уже вро­де бы долж­ны про­да­вать, на­вер­ня­ка лю­би­мая за­кус­ка со­вет­ских ал­ка­шей сто­ит ко­пей­ки».

		К это­му вре­ме­ни я окон­ча­тель­но окле­мал­ся от уда­ра то­ком. По­ин­те­ре­со­вал­ся, как это во­об­ще про­изо­шло, и вы­яс­ни­лось, что я на спор схва­тил сви­сав­ший с де­ре­ва по­сле вче­раш­ней гро­зы ого­лен­ный про­вод. Так что те­перь Бу­гор дол­жен мне рупь. Но­вый рупь, ко­то­рый во­шел в си­лу по­сле про­ве­ден­ной 1 ян­ва­ря это­го го­да де­неж­ной ре­фор­мы.

		— Бу­гор сло­во дер­жит, — про­тя­ги­вая мне слег­ка по­мя­тую ку­пю­ру, с лен­цой про­це­дил про­иг­рав­ший.

		Вот же, ма­ма до­ро­гая, ка­кой иди­от этот Егор Маль­цев! А ес­ли бы он на спор ко­ше­лек у ста­руш­ки спер или с тре­тье­го эта­жа си­га­нул? Я, ко­неч­но, в мо­ло­до­сти то­же нема­ло глу­по­стей со­вер­шал, но гра­ни­цы чув­ство­вал, а этот, по­хо­же, ка­кой-то без­ба­шен­ный.

		— У ме­ня есть мят­ные кон­фе­ты, за­жуй­те, что­бы пред­ки не уню­ха­ли, — вы­удил из кар­ма­на шта­ни­ны при­горш­ню ле­ден­цов Му­ха, и пер­вым же от­пра­вил в рот жел­то­ва­тую го­ро­ши­ну.

		Я то­же взял од­ну, бо­лее-ме­нее чи­стую, и при­нял­ся пе­ре­би­вать неис­тре­би­мый, ка­за­лось бы, за­пах си­вуш­но­го ли­ке­ра.

		Тем вре­ме­нем ве­чер окон­ча­тель­но всту­пил в свои пра­ва, и бы­ло озву­че­но пред­ло­же­ние разой­тись по до­мам. Мы с Му­хой дви­ну­лись вме­сте, раз уж жи­ли в од­ном до­ме. Толь­ко он в ком­му­нал­ке на пер­вом эта­же, а я в та­кой же — на вто­ром.

		Дом не впе­чат­лял. Вер­нее, впе­чат­лял сво­ей об­луп­лен­ной шту­ка­тур­кой, по­ко­сив­шей­ся подъ­езд­ной две­рью, вы­би­ты­ми кое-где стек­ла­ми, за­ме­нен­ны­ми кус­ка­ми фа­не­ры — а в од­ном слу­чае про­сто по­душ­кой — и сон­мом са­мых раз­но­об­раз­ных за­па­хов, вы­плес­ки­ва­ю­щих­ся во двор из рас­кры­тых окон.

		Здесь, во дво­ре, жизнь шла сво­им че­ре­дом. С кри­ка­ми но­си­лась ме­люз­га, ста­ри­ки ре­за­лись в до­ми­но за са­мо­дель­ным кри­вым сто­лом, ба­буль­ки на лав­ке под рас­ки­ди­стым кле­ном че­са­ли язы­ка­ми, спле­вы­вая на зем­лю ше­лу­ху от се­ме­чек, ес­ли ко­му-то на­ли­чие зу­бов еще поз­во­ля­ло грызть се­ме­на под­сол­ну­ха. Ко­ро­че го­во­ря, небо­га­тый мос­ков­ский дво­рик, ка­ких в 60-е го­ды в сто­ли­це на­ва­лом. В мо­ем дет­стве бы­ло при­мер­но то же са­мое, все-та­ки пер­вые семь лет сво­ей жиз­ни я про­жил в ры­бин­ской ком­му­нал­ке, и уви­ден­ное сра­зу вер­ну­ло ме­ня мыс­ля­ми в мое про­шлое. Спазм сжал гор­ло, гла­за увлаж­ни­лись, но я си­лой во­ли про­гнал не во­вре­мя на­гря­нув­шую но­сталь­гию.

		— Зд­рас­ь­те, Алев­ти­на Ва­си­льев­на, — крик­нул Му­ха в сто­ро­ну жен­щи­ны лет со­ро­ка, раз­ве­ши­вав­шей на про­тя­ну­тых меж­ду двух де­ре­вян­ных стол­бов ве­рев­ках вы­сти­ран­ное бе­лье.

		— А, здрав­ствуй, Ви­тя. На­гу­ля­лись?

		— Ага, в фут­бол иг­ра­ли весь день, — не морг­нув гла­зом, со­врал Му­ха. — Мы зав­тра с Его­ром до­ку­мен­ты идем по­да­вать в же­лез­но­до­рож­ное учи­ли­ще.

		— Как же, я пом­ню, у нас уже все при­го­тов­ле­но. Небось про­го­ло­да­лись, фут­бо­ли­сты?

		— Моя мам­ка обе­ща­ла кот­лет по­жа­рить к ма­ка­ро­нам на ужин, я уже пря­мо чув­ствую за­пах, так что по­бе­жал. До зав­тра!

		Му­ха уле­тел, а ма­ма по­тре­па­ла ме­ня за вих­ры, неж­но улы­ба­ясь.

		— Иди до­мой, умой­ся, и са­дись ужи­нать. Ка­тя уже по­ела, там те­бя на ско­во­ро­де до­жи­да­ет­ся жа­ре­ная кар­тош­ка. А я по­ка бе­лье до­раз­ве­ши­ваю.

		Да уж, еще бы я знал, в ка­кой квар­ти­ре мы жи­вем. Не до­ду­мал­ся у Му­хи спро­сить, осто­лоп. Лад­но, сде­ла­ем вид, что нам хо­чет­ся по­тор­чать с ма­мой.

		— Я с то­бой по­бу­ду, мам, по­том вме­сте пой­дем.

		— Ну смот­ри, мне во­об­ще-то немно­го оста­лось. Хо­ро­шо бы до утра вы­сох­ло, что­бы до сме­ны успеть снять.

		— А но­чью не сво­ру­ют?

		— Тут вро­де чу­жие-то не хо­дят, хо­тя и бы­ло па­ру раз, ты же пом­нишь, ка­кой Са­пу­ни­ха крик под­ня­ла, ко­гда ее пан­та­ло­ны но­чью кто-то ста­щил.

		Са­пу­ни­ха, это, на­до по­ла­гать, кто-то из со­се­дей по до­му. Ни­че­го, со вре­ме­нем раз­бе­рем­ся.

		Че­рез па­ру ми­нут мы под­ня­лись по скри­пу­чей де­ре­вян­ной лест­ни­це на вто­рой этаж, где в сте­ну бы­ли вде­ла­ны дис­ко­вые элек­тро­счет­чи­ки. Под каж­дым на стене бы­ла на­пи­са­на крас­кой фа­ми­лия об­ла­да­те­ля счет­чи­ка. Уве­шан­ная поч­то­вы­ми ящи­ка­ми дверь в на­шу ком­му­наль­ную квар­ти­ру? 8 бы­ла спра­ва, воз­ле звон­ка бы­ла при­кле­е­на бу­маж­ка с фа­ми­ли­я­ми жиль­цов, а так­же чис­лом звон­ков. Я на се­кун­ду при­тор­мо­зил. Ага, Маль­це­вы, зво­нить три ра­за.

		— Егор­ка, ты че­го там?

		— А? Иду.

		Ком­му­нал­ка встре­ти­ла еще од­ним об­ла­ком за­па­хов: жа­ре­но-ва­ре­ной пи­щи, ки­пя­че­но­го бе­лья, та­ба­ка, ле­карств и еще че­го-то непо­нят­но­го. Сте­ны ко­ри­до­ра бы­ли уве­ша­ны и устав­ле­ны ко­ры­та­ми, та­за­ми, ве­ло­си­пе­да­ми, лы­жа­ми, сан­ка­ми… На по­лу тес­ни­лась раз­но­маст­ная обувь, сре­ди ко­то­рой вы­де­ля­лись две па­ры га­лош с крас­ной под­клад­кой.

		На об­щей кухне ки­пе­ла своя жизнь. Тол­стая ба­бен­ция, пых­тя па­пи­ро­си­ной, пал­кой ме­ша­ла ки­пя­тя­ще­е­ся в та­зу на пли­те бе­лье. Сгорб­лен­ная ста­руш­ка в спу­щен­ном плот­ном чул­ке ко­рич­не­во­го цве­та на пра­вой но­ге пы­та­лась при­стро­ить ма­лень­кую ка­стрюль­ку на кон­фор­ку ря­дом с та­зом тол­сту­хи. Ко­ло­рит­ный де­док с круг­лы­ми оч­ка­ми на но­су, из нозд­рей ко­то­ро­го тор­ча­ли пуч­ки во­лос, при­стро­ил­ся на та­бу­ре­те у од­но­го из окон, и вчи­ты­вал­ся в со­дер­жа­ние га­зе­ты «Со­вет­ский спорт», при этом ше­ве­ля гу­ба­ми и по­ка­чи­вая пле­ши­вой го­ло­вой…

		Н-да, с ни­ми со все­ми ведь те­перь мне при­дет­ся жить. Ну а что, вы­бор-то неболь­шой, вер­нее, его со­всем нет. Ес­ли толь­ко ид­ти в НКВД и за­яв­лять, что я гость из бу­ду­ще­го, и сра­зу про­сить вы­де­лить мне от­дель­ную па­ла­ту в пси­хуш­ке, а за­од­но и сим­па­тич­ную мед­сест­рич­ку. Хоть не скуч­но бу­дет.

		— Ты че­го опять встал-то? — вы­вел ме­ня из сту­по­ра ма­мин го­лос. — Егор­ка, ты у ме­ня пря­мо стран­ный ка­кой-то се­го­дня.

		На­ша оби­тель со­сто­я­ла из двух ком­нат. В боль­шой, как я по­нял, жи­ли ма­ма и сест­ра, а мне, как един­ствен­но­му пред­ста­ви­те­лю муж­ско­го по­ла в се­мье, был вы­де­лен ма­лень­кий, но за­то от­дель­ный за­ку­ток. А отец где же рань­ше квар­ти­ро­вал­ся? Неужто они втро­ем в од­ной ком­на­те жи­ли? Или я был то­гда ма­лень­кий, и спал у мам­ки под бо­ком? Ну те­перь-то уже ка­кая раз­ни­ца…

		В ко­ри­до­ре ви­се­ло зер­ка­ло, в ко­то­рое, еще не успев ра­зуть­ся, я не пре­ми­нул по­гля­деть­ся. Так вот ты ка­кой, се­вер­ный олень! Ни­че­го так, не урод, хоть и не кра­са­вец. Вполне за­уряд­ная внеш­ность. Из ха­рак­тер­ных от­ме­тин неболь­шой шрам над ле­вой бро­вью, ко­то­рый при же­ла­нии мож­но за­ву­а­ли­ро­вать чел­кой. Нет, не в ви­де мол­нии, как у Гар­ри Пот­те­ра, но что-то есть… Мо­жет, пе­ре­пи­сать им тут всю Джо­ан Ро­улинг? Эх, ду­маю, не про­ка­тит. Во-пер­вых, я хоть и об­ла­дал хо­ро­шей па­мя­тью, но не на­столь­ко, что­бы за­пом­нить все ее ро­ма­ны о юном вол­шеб­ни­ке на­изусть. А во-вто­рых, кто, ин­те­рес­но, поз­во­лил бы из­дать вещь та­ко­го пла­на на фоне ва­ла пат­ри­о­ти­че­ской ли­те­ра­ту­ры? Нет, у со­вет­ских чи­та­те­лей эта се­рия по­шла бы на ура, во­про­сов нет, но по­ка все из­да­тель­ства кон­тро­ли­ру­ют­ся пар­ти­ей — книж­кам про бур­жу­ин­ских ма­гов и маг­лов ход в на­род про­ти­во­по­ка­зан.

		Кста­ти, Кать­ка ока­за­лась вполне се­бе при­ят­ной на вид де­ви­цей с кра­си­во очер­чен­ным ста­ном и круп­ной гру­дью. На­вер­ня­ка у ба­рыш­ни от же­ни­хов от­боя нет. Сей­час она си­де­ла, упер­шись взгля­дом в кни­гу «Мыш­ле­ние и речь» под ав­тор­ством Льва Вы­гот­ско­го.

		— Иди мой ру­ки и са­дись ужи­нать, — вы­да­ла в мой ад­рес оче­ред­ное рас­по­ря­же­ние ма­ма.

		Я огля­дел­ся. Умы­валь­ни­ка в ком­на­те не на­блю­да­лось, зна­чит, он на кухне или в туа­ле­те, ку­да на­вер­ня­ка по утрам вы­стра­и­ва­ет­ся оче­редь. На кухне точ­но есть, сам ви­дел, но по идее дол­жен быть и сор­тир, как ми­ни­мум сов­ме­щен­ный с ван­ной и, воз­мож­но, умы­валь­ни­ком. В об­щем, пой­ду ис­кать.

		— По­ло­тен­це возь­ми, — кив­ну­ла ма­ма в сто­ро­ну ве­шал­ки ря­дом со шка­фом для одеж­ды, где в ряд ви­се­ли три по­ло­тен­ца.

		Блин, и ка­кое из них мое? Это слиш­ком гла­мур­ное, это так, сред­нее, а вот ма­лость обо­дран­ное, с тем­но-си­ней про­доль­ной по­ло­сой, ве­ро­ят­но, для Его­ра. Ну оши­бусь и оши­бусь, ни­че­го страш­но­го. Впро­чем, в спи­ну мне про­мол­ча­ли, зна­чит, ско­рее все­го, не ошиб­ся.

		На кухне со­сед­ка с тюр­ба­ном из по­ло­тен­ца на го­ло­ве — при­мер­но ро­вес­ни­ца мо­ей ма­мы — на­би­ра­ла из-под кра­на во­ду в боль­шую ка­стрю­лю. Уви­дев ме­ня с по­ло­тен­цем в ру­ках, кив­ну­ла в сто­ро­ну ко­ри­до­ра:

		— Егор­ка, иди в ван­ной умой­ся, там сей­час вро­де ни­ко­го нет.

		И прав­да, ни­ко­го. Ван­на бы­ла ста­рая, чу­гун­ная, по­кры­тая эма­лью, ко­то­рая ме­ста­ми уже об­лу­пи­лась. Вот толь­ко кран с го­ря­чей во­дой не ра­бо­тал, тек­ла толь­ко хо­лод­ная, и то кое-как. Ря­дом на­хо­дил­ся уни­таз с бач­ком под по­тол­ком и руч­кой на обо­дран­ной ве­рев­ке, а вме­сто туа­лет­ной бу­ма­ги за слив­ную тру­бу бы­ла за­ткну­та уже по­ряд­ком обо­дран­ная га­зе­та «Гу­док».

		При­ве­дя се­бя в по­ря­док, я вер­нул­ся в ком­на­ту и усел­ся за ужин. Да, не на олив­ко­вом мас­ле, но ка­кая же она все рав­но вкус­ная, жа­ре­ная кар­тош­ка! Да со шквар­ка­ми, зе­ле­ным луч­ком, ко­то­рый ма­ка­ешь в круп­ную соль, кра­ю­хой рас­сып­ча­то­го хле­ба, и ста­ка­ном мо­ло­ка впри­да­чу. Мо­ло­ко я по жиз­ни обо­жал, осо­бен­но как раз под кар­то­шеч­ку, но пред­по­чи­тал охла­жден­ное. Здесь же охла­жден­но­му взять­ся бы­ло неот­ку­да, по­сколь­ку хо­ло­диль­ни­ка в по­ме­ще­нии не на­блю­да­лось. Ку­сок мас­ла хра­нил­ся в од­ной ка­стрю­ле с хо­лод­ной во­дой, а в дру­гой — ку­сок мя­са. Так, пом­нит­ся, и в мо­ем дет­стве про­дле­ва­ли жизнь про­дук­тов. А зи­мой, са­мо со­бой, авось­ку за ок­но, толь­ко обер­нуть по­луч­ше, что­бы пти­цы не скле­ва­ли. В об­щем, впрок в это вре­мя едой за­па­сать­ся бы­ло не при­ня­то. Что по­ку­па­ли — тут же обыч­но и съе­да­ли. А мо­ло­ко не ина­че по утрам ав­то­ци­стер­на при­во­зит, на сле­ду­ю­щий день на­вер­ня­ка ски­са­ет. Хо­тя это еще вро­де ни­че­го, не кис­лит.

		«На­до бы ку­пить хо­ло­диль­ник, и те­ле­ви­зор не по­ме­шал бы, а то вон од­но ра­дио на стене ви­сит, — ме­ха­ни­че­ски по­ду­мал я и тут же се­бя одер­нул. — Ишь ты, раз­меч­тал­ся. На зар­пла­ту мед­сест­ры и пусть да­же две сти­пен­дии осо­бо не по­ши­ку­ешь».

		Пор­ция на ско­во­ро­де вы­гля­де­ла не та­кой уж и боль­шой, но на мой маль­чи­ше­ский же­лу­док ее ока­за­лось бо­лее чем до­ста­точ­но. За­хо­те­лось сыт­но рыг­нуть, но я сдер­жал се­бя в по­след­ний мо­мент.

		Кать­ка по-преж­не­му чи­та­ла, ма­ма гла­ди­ла, по-ви­ди­мо­му, на зав­тра мой па­рад­ный ко­стюм. Утюг, ко­то­рым она поль­зо­ва­лась, был элек­три­че­ский, но с де­ре­вян­ной руч­кой, с при­де­лан­ной сза­ди ре­зи­но­вой гру­шей, при на­жа­тии на ко­то­рую под но­сик утю­га брыз­га­ла во­да. Все же луч­ше, чем у ви­ден­ной па­ру ча­сов на­зад на кухне со­сед­ки, ко­то­рая гре­ла до­по­топ­ный чу­гун­ный утюг пря­мо на пли­те. Да-а, ар­ха­изм, од­на­ко. Это же ко­гда я нач­ну день­ги за­ра­ба­ты­вать в ка­че­стве по­мощ­ни­ка ма­ши­ни­ста? Три го­да вро­де в «ро­гач­ках» учи­лись? А там еще, не ис­клю­че­но, в ар­мию от­пра­вят. Опять же, в это вре­мя слу­жи­ли три го­да, ужас, как без­дар­но тран­жи­рят­ся луч­шие го­ды жиз­ни.

		Взгляд сам со­бой сфо­ку­си­ро­вал­ся на ви­сев­шей на про­стень­ком стен­ном ков­ре 6-струн­ной ги­та­ре. С ви­ду ни­че­го так, при­лич­ная, хо­тя, ко­неч­но, не по­лу­а­ку­сти­че­ская «Gib­son ES-333», на ко­то­рой я иг­рал по­след­ние го­ды в том те­ле. Эх, сю­да бы ап­па­ра­ту­ру с мо­ей до­маш­ней ми­ни-сту­дии…

		Я ак­ку­рат­но взял ин­стру­мент, негром­ко про­вел паль­ца­ми по стру­нам. Вто­рую и тре­тью под­тя­нуть, по­че­му-то все­гда имен­но эти две стру­ны на мо­ей па­мя­ти про­са­жи­ва­лись, неужто и здесь ра­бо­та­ет этот за­кон?! Хо­ро­шо хоть не рас­сох­лась. Ну вот, вро­де нор­маль­но зву­чит. Что бы та­кое на­иг­рать?

		Бы­ла у нас в ре­пер­ту­а­ре «Сак­во­я­жа» ли­ри­че­ская вещь с кра­си­вым ги­тар­ным пе­ре­бо­ром, как раз под аку­сти­ку, на­зы­ва­лась «Па­да­ют ли­стья». Бы­ла на­пи­са­на еще до буй­нов­ско­го од­но­имен­но­го шир­порт­ре­ба, вы­шла на ви­ни­ло­вом дис­ке, ка­жет­ся, в 89-м. Под ак­ком­па­не­мент, за­ду­мав­шись, ме­ха­ни­че­ски на­чал негром­ко на­пе­вать.

		— Вот уж не зна­ла, что ты на ги­та­ре иг­рать на­учил­ся, — ска­за­ла ма­ма, ото­рвав­шись от глаж­ки. — А ведь и отец твой вот так же, бы­ва­ло, ся­дет, и по­ет что-то впол­го­ло­са.

		Взгляд ма­мы за­ту­ма­нил­ся, пе­ре­ме­стив­шись на ви­сев­шую на стене чер­но-бе­лую фо­то­гра­фию в рам­ке, где бы­ли изоб­ра­же­ны мо­ло­дая жен­щи­на и муж­чи­на в во­ен­ной фор­ме с сер­жант­ски­ми по­го­на­ми, а на ко­ле­нях у них си­де­ла ма­лень­кая де­воч­ка. На­вер­ное, как раз из ар­мии вер­нул­ся. То есть с фрон­та. Фрон­то­вик же он ведь был, отец. Ма­ма пре­ры­ви­сто вздох­ну­ла и, ста­ра­ясь скрыть се­кунд­ную сла­бость, от­пра­ви­ла ме­ня спать.

		— Зав­тра с утра в учи­ли­ще ид­ти, нуж­но вы­спать­ся, а то при­дешь ту­да с кру­га­ми под гла­за­ми. А мне еще твою одеж­ду нуж­но до­гла­дить.

		«Вот ведь за­нес­ло — так за­нес­ло, — ду­мал я, ле­жа под тон­ким оде­я­лом и гля­дя в ок­но, за ко­то­рым в све­те дво­ро­во­го фо­на­ря на лег­ком вет­ру по­ка­чи­ва­лись вет­ви ста­ро­го кле­на. — Хрен его зна­ет, как дол­го я еще тут про­бу­ду. Вдруг ме­ня зав­тра вы­ве­дут из ко­мы, и я оч­нусь в сво­ем ста­ром те­ле? А этот, Егор­ка Маль­цев, уже, по­лу­ча­ет­ся, не проснет­ся? И мать утром най­дет в по­сте­ли остыв­шее те­ло… Бред ка­кой-то! Так, лад­но, да­вай, Ле­ха-Егор, спать, а то зав­тра и впрямь ра­но вста­вать».
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		На­счет оче­ре­ди в туа­лет я ока­зал­ся прав. При­шлось от­сто­ять ми­нут пят­на­дцать, преж­де чем я ока­зал­ся до­пу­щен к уни­та­зу, а за­од­но и к кра­ну в ван­ной. Моя зуб­ная щет­ка бы­ла по­ряд­ком из­же­ва­на, вме­сто пас­ты при­шлось поль­зо­вать­ся мят­ным зуб­ным по­рош­ком. Об­мы­лок хо­зяй­ствен­но­го мы­ла ока­зал­ся об­ще­ствен­ным, я без за­зре­ния со­ве­сти им по­поль­зо­вал­ся. Жаль толь­ко, что го­ря­чей во­ды нет. Но си­ту­а­ция бы­ла небез­вы­ход­ной, на по­мощь лю­дям в этом слу­чае при­хо­ди­ла га­зо­вая пли­та. На­при­мер, брив­ший­ся в кухне пе­ред уста­нов­лен­ным над умы­валь­ни­ком неболь­шим зер­каль­цем со­сед под­ли­вал се­бе в пи­а­лу с мыль­ным рас­тво­ром во­ду из чай­ни­ка. Ско­ро и мне, че­го доб­ро­го, брить­ся при­дет­ся на­чи­нать, вон уже на под­бо­род­ке ка­кой-то пу­шок про­би­ва­ет­ся.

		Ве­ро­ят­но, в се­зон от­клю­че­ния го­ря­чей во­ды для пол­ной по­мыв­ки на­род хо­дит в об­ще­ствен­ные ба­ни. А там я пред­став­ляю, что тво­рит­ся, ка­кая-ни­будь Ле­на Ле­ту­чая пи­са­ла бы от сча­стья ки­пят­ком, за­гля­нув в бан­ное учре­жде­ние этих лет. Хо­тя, на­сколь­ко я пом­ню, «Сан­ду­ны» все­гда сла­ви­лись ве­ли­ко­ле­пи­ем, рос­ко­шью и ка­че­ством об­слу­жи­ва­ния. Сам там несколь­ко раз бы­вал в хо­ро­шей ком­па­нии. Как-то да­же Ма­ка­ре­вич с Мар­гу­ли­сом по­чти­ли нас сво­им вни­ма­ни­ем и, кста­ти, ком­па­ней­ски­ми ре­бя­та­ми ока­за­лись, пи­ли все, что им под­ли­ва­ли.

		За­тем на­стал че­ред зав­тра­ка и об­ла­че­ния в от­утю­жен­ную на­ка­нуне ве­че­ром мо­ей но­вой ма­мой фор­мы. Блин, по хо­ду, это все-та­ки школь­ная. Хо­ро­шо хоть не во­ен­но­го об­раз­ца, не с рем­нем и фу­раж­кой, как бы­ло при­ня­то, на­вер­ное, еще со­всем недав­но.

		— Вы­ма­хал-то как, — сло­жи­ла ла­до­шки ма­ма, — вон, брю­ки уже ко­рот­ко­ва­ты ста­ли.

		— Ни­че­го, в учи­ли­ще им но­вую фор­му вы­да­дут, с мо­ло­точ­ка­ми, — под­миг­ну­ла мне сест­рен­ка.

		Кать­ка все еще ша­ста­ла по ком­на­те в ноч­нуш­ке, с рас­пу­щен­ны­ми во­ло­са­ми, и на фоне па­да­ю­ще­го из ок­на сол­неч­но­го по­то­ка ее фи­гу­ра за­ман­чи­во про­све­чи­ва­ла сквозь тон­кую ткань пе­нью­а­ра. Я по­чув­ство­вал, как у ме­ня вни­зу со­всем не по-брат­ски непро­из­воль­но на­чал твер­деть жиз­нен­но важ­ный ор­ган, и уси­ли­ем во­ли за­ста­вил се­бя от­вер­нуть­ся и при­слу­шать­ся к то­му, что го­во­ри­ла ма­ма. А она мне уже всо­вы­ва­ла порт­фель, в ко­то­ром, как объ­яс­ни­ла ро­ди­тель­ни­ца, ле­жа­ли ат­те­стат об окон­ча­нии шко­лы, сви­де­тель­ство о рож­де­нии и еще ка­кие-то нуж­ные бу­маж­ки.

		— Ну все, у ме­ня де­жур­ство че­рез со­рок ми­нут, по­бе­жа­ла на мет­ро, хо­ро­шо хоть до «бот­кин­ской» все­го две стан­ции ехать.

		Ма­ма чмок­ну­ла ме­ня в ще­ку и ис­па­ри­лась, оста­вив за со­бой аро­мат­ный шлейф ду­хов «На­сто­я­щая пер­сид­ская си­рень». Уж на чем, на чем, а на пар­фю­ме ува­жа­ю­щая се­бя со­вет­ская жен­щи­на не эко­но­ми­ла. Тем бо­лее что ма­ма да­ле­ко еще не ста­ру­ха. Кать­ка вон и то свои ду­хи име­ла, прав­да, что за эти­кет­ка на ма­лень­ком пу­зырь­ке, ко­то­рый она убра­ла об­рат­но в тум­боч­ку, я так и не раз­гля­дел. И за­чем она во­об­ще ду­ши­лась, ко­гда еще да­же не оде­та? Лад­но, это ее про­бле­мы, а мне вон Му­ха уже сни­зу сви­стит, сто­ит под ок­ном в та­кой же фор­ме и с порт­фе­лем, толь­ко не чер­ным, как у ме­ня, а ко­рич­не­вым.

		— Иду! — крик­нул я, и при­пу­стил бы­ло из ком­на­ты.

		— День­ги на трол­лей­бус взял? — до­нес­лось в спи­ну.

		— На трол­лей­бус? А сколь­ко на­до?

		— Вот, пять­де­сят ко­пе­ек возь­ми на вся­кий слу­чай. А так про­езд че­ты­ре ко­пей­ки сто­ит, за­быв­чи­вый ты наш.

		А у ме­ня под мат­ра­сом еще и вы­иг­ран­ный вче­ра у Буг­ра рубль был при­пря­тан. Це­лое бо­гат­ство по ны­неш­ним вре­ме­нам, на пя­ток эс­ки­мо вполне хва­тит. А возь­му-ка я его с со­бой, по­ка Кать­ка пе­ред зер­ка­лом кру­тит­ся, гля­дишь, и при­го­дит­ся.

		До же­лез­но­до­рож­но­го учи­ли­ща? 62, рас­по­ло­жен­но­го по ад­ре­су На­поль­ный про­езд-7, мы с Му­хой до­би­ра­лись на трол­лей­бу­се по­чти час. Все это вре­мя, не от­вле­ка­ясь на бол­тов­ню дру­га, я пя­лил­ся в ок­но, рас­смат­ри­вая Моск­ву 1961 го­да. Ле­по­та, как го­ва­ри­вал ки­нош­ный Иван Гроз­ный. Ну а что, чи­сто, про­стор­но, ни­ка­ких те­бе про­бок, лю­ди как-то ве­се­лее, что ли, смот­рят. Про­еха­ли га­зет­ный ла­рек, к ко­то­ро­му вы­стро­и­лась неболь­шая оче­редь. Лю­ди тут же рас­кры­ва­ют све­жий но­мер «Прав­ды», «Тру­да» или «Из­ве­стий», что­бы быть в кур­се по­след­них со­бы­тий в стране и ми­ре.

		При­кид не от­ли­чал­ся раз­но­об­ра­зи­ем. По­па­да­лись то­ва­ри­щи в ко­стю­мах, или про­сто в тем­но­го цве­та ша­ро­ва­рах с од­ним кар­ма­ном с кла­па­ном сза­ди, с ре­зин­ка­ми сни­зу шта­нин. Пом­ню, у са­мо­го та­кие ко­гда-то бы­ли по ма­ло­лет­ке, во дво­ре в та­ких мя­чик пи­нал. Пе­ри­о­ди­че­ски встре­ча­лись про­хо­жие в тю­бе­тей­ках, но этот го­лов­ной убор все боль­ше пред­по­чи­та­ли под­рост­ки. А ме­лочь пу­за­тая бе­га­ла в шор­тах с пе­ре­кре­щен­ны­ми на спине под­тяж­ка­ми и в па­нам­ках.

		А вон ав­то­мат с га­зи­ров­кой. Обыч­ный гра­не­ный ста­кан, там же и спо­лас­ки­ва­ет­ся под ма­лень­ким фон­тан­чи­ком. Сколь­ко сей­час сто­ит га­з­во­да с си­ро­пом? Из ок­на не раз­гля­деть. Ес­ли па­мять не под­во­дит, с си­ро­пом 3 ко­пей­ки, а без си­ро­па ко­пей­ку. А ря­дом над вхо­дом в ба­ка­лей­ный ма­га­зин ра­бо­чие рас­тя­ги­ва­ют транс­па­рант с ло­зун­гом: «Встре­тим XXII съезд КПСС но­вы­ми тру­до­вы­ми свер­ше­ни­я­ми!» Не на этом ли съез­де при­ня­ли ре­ше­ние вы­нес­ли Ста­ли­на из мав­зо­лея?

		Несколь­ко раз по­па­да­лись порт­ре­ты Хру­ще­ва. В си­ле еще Ни­кит­ка-ку­ку­руз­ник, не зна­ет, что недол­го ему оста­лось. Хо­тя как недол­го — еще це­лых три го­да улы­бать­ся бу­дет и мо­ро­чить го­ло­ву лю­дям иди­от­ски­ми про­жек­та­ми. А за­тем его сме­нит «до­ро­гой» Лео­нид Ильич со сво­и­ми бо­лее позд­ни­ми стар­че­ски­ми «сись­ки-ма­сись­ки». Бог с ни­ми, я еще по су­ще­ству ре­бе­нок, ме­ня эти де­ла вол­но­вать не долж­ны.

		Ехать при­шлось с пе­ре­сад­кой. Но до учи­ли­ща мы все же до­бра­лись, оку­нув­шись в тол­пу та­ких же бу­ду­щих же­лез­но­до­рож­ни­ков. Тут я на­ко­нец за­гля­нул в свой ат­те­стат о непол­ном сред­нем об­ра­зо­ва­нии я про­смот­рел еще по пу­ти в учи­ли­ще. В прин­ци­пе, как я и ожи­дал: боль­шин­ство тро­ек, но при этом по­па­лись и три чет­вер­ки — по ли­те­ра­ту­ре, рус­ско­му и, как ни стран­но, гео­гра­фии.

		Сда­ли до­ку­мен­ты в при­ем­ную ко­мис­сию и ста­ли ре­шать: ехать до­мой или пош­лять­ся по Москве.

		— Че, мо­жет, на фут­бол рва­нем? — пред­ло­жил Му­ха. — Сед­ня «Ло­ко­мо­тив» и «Тор­пе­до» иг­ра­ют. Мы же те­перь с то­бой же­лез­но­до­рож­ни­ки, зна­чит, бу­дем бо­леть за сво­их.

		Нор­маль­но, так-то я всю жизнь за «Ди­на­мо» бо­лел, да­же вхо­дил в об­ще­ствен­ный со­вет клу­ба. Еще ба­тя, пом­ню, ме­ня мел­ко­го на ста­ди­он в Пет­ров­ском пар­ке тас­кал. Да­же па­ру лет по­за­ни­мал­ся в ди­на­мов­ской фут­боль­ной шко­ле. Слыл за весь­ма пер­спек­тив­но­го, и ес­ли бы не ме­ниск, по­ле­тев­ший так не во­вре­мя… Уже в 90-е стал по­иг­ры­вать за ко­ман­ду «Стар­ко», при­чем ко­ле­но ме­ня со­всем не бес­по­ко­и­ло, и я да­же ду­мал, что зря за­вя­зал с фут­бо­лом так ра­но. Хо­тя му­зы­кан­том то­же быть непло­хо.

		Кста­ти, счи­тал за сча­стье, что мне до­ве­лось ви­деть, как иг­ра­ет Лев Яшин. И го­ды спу­стя судь­ба как-то сво­ди­ла ве­ли­ким гол­ки­пе­ром, прав­да, то­гда он уже пе­ре­дви­гал­ся на про­те­зах. А те­перь, вы­хо­дит, при­дет­ся при­ки­ды­вать­ся фа­на­том «Ло­ко­мо­ти­ва»? С дру­гой сто­ро­ны, это, по­жа­луй, еще не са­мое страш­ное, что мог­ло бы со мной слу­чить­ся в этом вре­ме­ни. А во­об­ще мож­но и сей­час за­явить, что я бо­лель­щик бе­ло-го­лу­бых, ко­то­рые, кста­ти, свой по­след­ний чем­пи­о­нат стра­ны вы­иг­ра­ют вес­ной 1976 го­да, и по­сле это­го нач­нет­ся свое­об­раз­ное без­вре­ме­нье.

		— А по­чем би­ле­ты? — спро­сил я на­пар­ни­ка.

		— Ка­кие би­ле­ты, Штырь? Там мож­но че­рез из­го­родь пе­ре­лезть, мы же в этом го­ду уже так на ста­ди­он про­би­ра­лись. Вид­но, па­мять еще у те­бя то­го, не до кон­ца вос­ста­но­ви­лась.

		Ага, с че­го бы ей вос­ста­но­вить­ся, ес­ли у ме­ня со­всем дру­гая па­мять, ко­то­рая пом­нит жизнь Алек­сея Ло­зо­во­го?! В об­щем, до­го­во­ри­лись смо­тать­ся на фут­бол. По хо­ду де­ла вы­яс­ни­лось, что у же­лез­но­до­рож­ни­ков по­ка еще нет сво­е­го ста­ди­о­на, и до­маш­ние иг­ры они про­во­дят на «Ди­на­мо» и Цен­траль­ном ста­ди­оне им. Ле­ни­на. Хм, так или ина­че судь­ба сво­дит с лю­би­мым клу­бом. Прав­да, имен­но се­го­дняш­ний матч иг­рал­ся как раз в «Луж­ни­ках».

		Но до мат­ча оста­ва­лось еще по­чти шесть ча­сов, и мы ре­ши­ли про­гу­лять­ся по цен­тру Моск­вы. На этот раз вы­бра­ли мет­ро­по­ли­тен, где то­же не обо­шлось без пе­ре­са­док. Спу­стя при­мер­но пол­ча­са мы вы­хо­ди­ли в го­род со стан­ции «Про­спект Марк­са».

		— Мо­жет, в ка­фе зай­дем? — пред­ло­жил я, гля­дя на при­зыв­но ма­ня­щую вы­вес­ку.

		— А у те­бя мно­го с со­бой де­нег? А то мне мать трид­цать ко­пе­ек на все про все да­ла.

		— Ну рубль-то есть, ко­то­рый я вче­ра у Буг­ра вы­иг­рал.

		— На ка­фе не хва­тит, — груст­но кон­ста­ти­ро­вал Му­ха по­сле ко­рот­ко­го мыс­лен­но­го под­сче­та. — Толь­ко зря день­ги по­тра­тим. Луч­ше да­вай про­сто мо­ро­же­но­го в ларь­ке ку­пим. А по­том мож­но га­зи­ров­кой за­пить.

		Эс­ки­мо в шо­ко­лад­ной гла­зу­ри по­ка­за­лось мне на вкус про­сто бо­же­ствен­ным. А кста­ти, ко­гда я в по­след­ний раз ел мо­ро­же­ное? Уже и не вспом­нить, как-то несо­лид­но бы­ло немо­ло­до­му му­зы­кан­ту мо­ро­же­ное ло­пать. Ку­да ча­ще я тра­вил свой ор­га­низм спирт­ны­ми на­пит­ка­ми.

		Нето­ро­пясь добре­ли с Му­хой до Крас­ной пло­ща­ди. Ну точ­но, отец на­ро­дов то­же тут ле­жит, че­му бы­ли сви­де­тель­ством бы­ли сра­зу две над­пи­си. Свер­ху бы­ло на­пи­са­но «Ле­нин», а ни­же — «Ста­лин».

		— А что, мав­зо­лей се­го­дня ра­бо­та­ет? — толк­нул я дру­га­на лок­тем в бок.

		— Ту­да пус­ка­ют толь­ко по втор­ни­кам, сре­дам, чет­вер­гам, суб­бо­там и вос­кре­се­ньям. А се­го­дня по­не­дель­ник. Так что мо­жешь зав­тра схо­дить с 10 до 13 ча­сов, ес­ли есть же­ла­ние. Да толь­ко ни­че­го но­во­го ты там не уви­дишь, мы же с клас­сом бы­ли там зи­мой. Ле­жит де­душ­ка Ле­нин се­бе ти­хо в стек­ляш­ке под лам­поч­ка­ми, глаз­ки за­крыл, руч­ки сло­жил на жи­во­те…

		Вот па­ра­зит! Ста­лин, прав­да, по­мер, ко­гда Му­хе бы­ло все­го ни­че­го, но по рас­ска­зам стар­ших дол­жен бы знать, что за та­кие сло­ва мо­гут и срок впа­ять, невзи­рая на воз­раст. Зна­чит, уве­рен, что я его не сдам.

		Лад­но, хрен с ни­ми, с во­ждя­ми. По боль­шо­му сче­ту се­го­дня я на­сла­ждал­ся сво­им но­вым те­лом. Как же это здо­ро­во, ко­гда у те­бя ни­че­го не бо­лит: ни по­яс­ни­цу не ло­мит пе­ред до­ждем, ни ка­шель по утрам не со­тря­са­ет твое те­ло, ко­гда ты от­хар­ки­ва­ешь из се­бя ка­кую-то хрень, ни кам­ни в поч­ках не за­стре­ва­ют в са­мый непод­хо­дя­щий мо­мент… Хо­тя ко­гда он бы­ва­ет под­хо­дя­щим? Прав­да, кто-то из ум­ных ска­зал: «Ес­ли утром вы просну­лись и у вас ни­че­го не бо­лит — зна­чит, вы умер­ли». Од­на­ко сей­час я го­тов был с этим ум­ни­ком по­спо­рить. Ну да он, на­вер­ное, имел в ви­ду свой воз­раст.

		В Луж­ни­ки мы при­бы­ли за час до иг­ры. В кас­сы уже сто­я­ли оче­ре­ди, но не та­кие уж и боль­шие, как мож­но бы­ло пред­по­ло­жить. О клуб­ной при­над­леж­но­сти бо­лель­щи­ков мож­но бы­ло толь­ко до­га­ды­вать­ся. Ни­ка­кой ат­ри­бу­ти­ки, толь­ко про­грамм­ки в ру­ках. Ну и еще из раз­го­во­ров, ко­гда пре­воз­но­си­лись Гу­са­ров, Мет­ре­ве­ли, Шу­ст­и­ков, Во­ро­нин… Не очень шум­но, ско­рее впол­го­ло­са, но об­суж­да­ли, что из-за ка­кой-то ба­бы Эдик Стрель­цов мо­та­ет срок. Ну да, про это де­ло с яко­бы из­на­си­ло­ва­ни­ем на пик­ни­ке я и чи­тал, и смот­рел да­же ка­кой-то до­ку­мен­таль­ный фильм. Вро­де как Хрущ по­ста­рал­ся, по его ко­ман­де ле­ген­дар­но­му фут­бо­ли­сту впа­я­ли срок. Вер­сий нам тут, в кру­го­во­ро­те по­клон­ни­ков фут­бо­ла, при­шлось услы­шать мно­же­ство. Ча­ще все­го бо­лель­щи­ки упо­ми­на­ли про кон­фликт Стрель­цо­ва с Фур­це­вой, вро­де как фут­бо­лист от­ка­зал­ся же­нить­ся на ее доч­ке. А из­на­си­ло­ва­ние — все­го лишь лов­ко про­ду­ман­ная про­во­ка­ция.

		Бо­лель­щи­ки «Ло­ко­мо­ти­ва» все боль­ше об­суж­да­ли, что Бу­бу­кин из­ме­нил же­лез­но­до­рож­ни­кам с ЦСКА, хо­тя кто-то по ста­рой при­выч­ке на­зы­вал ар­мей­ский клуб ЦД­КА. Му­ха мне под­ска­зал, что на­зва­ние кол­лек­ти­ва из­ме­ни­лось в про­шлом го­ду, я сам, чест­но го­во­ря, та­ких по­дроб­но­стей не пом­нил.

		Ря­дом с кас­са­ми креп­ко сби­тая тет­ка в по­ряд­ком за­сти­ран­ном фар­ту­ке пря­мо с лот­ка про­да­ва­ла пи­рож­ки.

		— С ли­ве­ром, — про­ком­мен­ти­ро­вал Му­ха, гля­дя, с ка­ким ап­пе­ти­том уми­на­ет про­дол­го­ва­тое ку­ли­нар­ное из­де­лие со­лид­но­го ви­да то­ва­рищ в шля­пе с порт­фе­лем под­мыш­кой.

		— Что-то я про­го­ло­дал­ся, мо­жет, возь­мем по па­роч­ке?

		— Да­вай, у ме­ня день­ги еще есть. И за­од­но вон у той ба­буль­ки се­ме­чек ку­пим, по­луз­га­ем.

		Что же до са­мо­го ста­ди­о­на, то он вы­гля­дел точ­но та­ким же, ка­ким я его пом­нил с дет­ства и в бо­лее зре­лые го­ды, по­ка сна­ча­ла в 97-м не уста­но­ви­ли кры­шу с вен­ти­ля­ци­ей по­се­ре­дине, а в 2013-м окон­ча­тель­но не за­кры­ли на ре­кон­струк­цию к мун­ди­а­ле. Эх, не судь­ба мне, вид­но, по­смот­реть чем­пи­о­нат ми­ра в Рос­сии. Хо­тя, мо­жет быть, и до­жи­ву в этом те­ле, ес­ли не со­пьюсь или еще что-ни­будь не слу­чит­ся. На­при­мер, воз­врат в соб­ствен­ный, из­но­шен­ный го­да­ми и вред­ны­ми при­выч­ка­ми ор­га­низм. И кста­ти, да­же в том те­ле я уж па­ру лет как-ни­будь про­тя­нул бы. Глав­ное, не оч­нуть­ся в со­сто­я­нии ово­ща.

		— Лад­но, пой­дем, по­про­бу­ем про­лезть, — по­тя­нул ме­ня за со­бой Му­ха.

		Ока­за­лось, не мы од­ни бы­ли та­ки­ми хит­ро­сде­лан­ны­ми. Ми­ли­ци­о­не­ры, ко­неч­но, пы­та­лись как-то от­ло­вить без­би­лет­ни­ков, но нас бы­ло так мно­го, что боль­шин­ство все же про­са­чи­ва­лось на ста­ди­он. А тут уже са­дись ку­да хо­чешь, ни­ка­ких те­бе пла­сти­ко­вых без­душ­ных кре­сел, все си­де­ли на де­ре­вян­ных ска­мьях, ря­да­ми опо­я­сы­вав­ших пе­ри­метр во­круг зе­ле­но­го по­ля и бе­го­вых до­ро­жек, тес­но при­жи­ма­ясь друг к дру­гу.

		Уже во­всю иг­рал ду­хо­вой ор­кестр — еще од­но вос­по­ми­на­ние дет­ства. Му­ха сел сле­ва от ме­ня, тут же при­няв­шись луз­гать жа­ре­ные се­меч­ки. При­чем ше­лу­ху он спле­вы­вал се­бе пря­мо под но­ги. Ви­дя, что мно­гие из со­се­дей за­ни­ма­ют­ся тем же са­мым, не осо­бо утруж­дая се­бя мо­раль­но-эти­че­ски­ми тер­за­ни­я­ми, я вздох­нул и ре­шил влить­ся в друж­ные ря­ды се­меч­ко­едов.

		Матч за­кон­чил­ся по­бе­дой «Тор­пе­до» с ми­ни­маль­ным сче­том. По пу­ти до­мой за­бил­ся с Му­хой на три руб­ля, что чем­пи­о­ном стра­ны в этом се­зоне ста­нет ки­ев­ское «Ди­на­мо». Он же ста­вил на «Тор­пе­до», несмот­ря на то, что бо­леть ре­шил за «Ло­ко­мо­тив».

		Ма­ма се­го­дня оста­лась на до­пол­ни­тель­ное ноч­ное де­жур­ство, по­это­му хо­зяй­ством за­ни­ма­лась Кать­ка. Она от­ва­ри­ла на об­щей кухне ка­стрю­лю ма­ка­рон с со­сис­ка­ми и со сло­ва­ми: «Ешь, у те­бя рас­ту­щий ор­га­низм», на­ва­ли­ла мне боль­шую та­рел­ку, по­сы­пав ма­ка­ро­ны свер­ху мел­ко­на­ре­зан­ным зе­ле­ным лу­ком. При­чем, как и ма­ма вче­ра, сре­за­ла зе­лень с лу­ко­виц, по­рас­тав­ших в неболь­ших стек­лян­ных ба­ноч­ках, на­пол­нен­ных во­дой. Сра­зу вспом­ни­лась моя ба­буш­ка, она то­же вы­ра­щи­ва­ла лук на под­окон­ни­ке, толь­ко вы­са­жи­ва­ла лу­ко­ви­цы в за­пол­нен­ной зем­лей пла­сти­ко­вой ко­роб­ке.

		А ведь ба­бу­ля сей­час еще вполне хо­ро­шо се­бя чув­ству­ет, и оби­тать долж­на, на­сколь­ко я пом­ню, в рай­оне стан­ции мет­ро «Та­ган­ская». Не так да­ле­ко, кста­ти, от на­ше­го до­ма, ко­то­рый то­гда сто­ял неда­ле­ко от стан­ции «Доб­ры­нин­ская». А снес­ли его в 73-м, мне то­гда как раз два­дцат­ник стук­ну­ло, и рас­се­ли­ли в но­вую мно­го­этаж­ку в Теп­лом Стане, где то­гда как раз на­ча­лась мас­со­вая за­строй­ка. Ро­ди­те­ли го­во­ри­ли, что уже луч­ше бы так и жи­ли в сво­ей ком­му­нал­ке, за­то прак­ти­че­ски в цен­тре Моск­вы. Мне же по мо­ло­до­сти то­гда сра­зу по­нра­ви­лась но­вая квар­ти­ра, тем бо­лее что на од­ной с на­ми лест­нич­ной клет­ке жи­ла сим­па­тич­ная пер­во­курс­ни­ца ме­ди­цин­ско­го учи­ли­ща Ма­ри­на Хле­бо­ро­до­ва…. Но это уже, как го­во­рит­ся, со­всем дру­гая ис­то­рия.

		На сле­ду­ю­щее утро ме­ня ни­кто не бу­дил. Я проснул­ся, су­дя по бу­диль­ни­ку, без де­ся­ти де­вять утра, по­ду­мал, не сде­лать ли за­ряд­ку, ре­шил, что ну ее, еще успе­ет­ся, и вы­гля­нул в боль­шую ком­на­ту. Ма­ма, по­хо­же, толь­ко недав­но вер­ну­лась с ноч­но­го де­жур­ства, спа­ла, на­тя­нув на се­бя оде­я­ло. Ка­тю­ха уже просну­лась, ле­жа­ла на кро­ва­ти в тру­сах и май­ке сно­ва с кни­гой в ру­ках. Да уж, ниж­нее бе­лье в это вре­мя по­тря­са­ет сво­ей кон­до­во­стью, будь моя во­ля — от­крыл бы под­поль­ный цех по по­ши­ву при­лич­но­го бе­лья, пусть на­ши со­вет­ские жен­щи­ны бу­дут са­мы­ми кра­си­вы­ми, эле­гант­ны­ми и сек­са­пиль­ны­ми!

		Эх, меч­ты, меч­ты… Я всмот­рел­ся в на­зва­ние кни­ги: «Всад­ник без го­ло­вы». Про­чи­тал да­же имя ав­то­ра мел­ки­ми бук­ва­ми, хо­тя и так его пом­нил — Майн Рид. Хм, а ведь у ме­ня и зре­ние от­лич­ное, так-то бы­ло ми­нус два, толь­ко оч­ка­ми и тем бо­лее лин­за­ми я прин­ци­пи­аль­но не поль­зо­вал­ся. Есть все-та­ки плю­сы в мо­ло­дом ор­га­низ­ме.

		— За мо­ло­ком я схо­ди­ла, по­ка ты дрых, — негром­ко от­чи­та­лась сест­ра не без упре­ка в гла­зах. — Би­дон вон на сто­ле, мо­жешь пить на зав­трак с бу­тер­бро­дом. Или ка­шу те­бе сва­рить?

		— Не, не на­до ка­шу, я так, с бу­тер­бро­дом. И луч­ше чай, на­вер­ное, а то мо­ло­ко для же­луд­ка с утра слиш­ком тя­же­ло бу­дет.

		— То­гда шу­руй на кух­ню, ки­пя­ти чай­ник, — от­ре­за­ла Кать­ка, сно­ва уткнув­шись в кни­гу.

		Ага, чай­ник вот, с ве­че­ра сто­ит на сто­ле. Это хо­ро­шо, а то бы при­шлось ис­кать на кухне, ка­кой из чай­ни­ков наш, на­род спра­ши­вать, объ­яс­няй им, что ме­ня ти­па то­ком шан­да­рах­ну­ло, и па­мять по­сле это­го от­шиб­ло. У ма­те­ри по-лю­бо­му ис­те­ри­ка слу­чит­ся. Оно мне на­до?

		На кухне бы­ло немно­го­люд­но, вид­но, на­род уже на ра­бо­ту раз­бе­жал­ся. Толь­ко немо­ло­дой то­щий му­жик в гряз­ной май­ке дер­жал та­ту­и­ро­ван­ны­ми паль­ца­ми са­мо­крут­ку, ко­то­рую смо­лил в рас­кры­тую фор­точ­ку, пе­ри­о­ди­че­ски сры­ва­ясь в за­хле­бы­ва­ю­щий­ся ка­шель.

		— Здо­ро­во, Егор, — хрип­ло при­вет­ство­вал он ме­ня, обер­нув­шись на звук на­би­ра­ю­щей­ся из кра­на в чай­ник во­ды.

		— Зд­рас­ь­те.

		Не ме­ша­ло бы до­ба­вить Иван Пет­ро­вич, или Петр Ива­но­вич, но как зо­вут это­го му­жи­ка, я, хоть убей, не знал, хо­тя он-то на­вер­ня­ка был уве­рен, что Егор Маль­цев его пре­крас­но зна­ет.

		— Че-то ты стрем­ный сед­ня с утра, как не свой пря­мо, — вы­пу­стив струй­ку си­зо­го ды­ма в фор­точ­ку, кон­ста­ти­ро­вал со­сед.

		— Да… Го­ло­ва что-то раз­бо­ле­лась.

		— Чи­фир­ни, и все прой­дет.

		Кри­вая ух­мыл­ка, от ко­то­рой мне ста­ло ма­лость не по се­бе, раз­ре­за­ла ниж­нюю часть его ак­ку­рат­но вы­бри­то­го ли­ца. На­до бы у Му­хи по­ин­те­ре­со­вать­ся, что это за тип с та­кой уго­лов­ной ро­жей, что от од­но­го взгля­да обос­рать­ся хо­чет­ся. Да­же мне, по­ви­дав­ше­му в жиз­ни нема­ло фи­зио­но­мий по­доб­но­го ти­па — судь­ба му­зы­кан­та ку­да толь­ко не за­бра­сы­ва­ла, до­во­ди­лось и в зо­нах вы­сту­пать.

		Кста­ти, мы же до­го­во­ри­лись с Му­хой в 10 утра ид­ти на пу­стырь, иг­рать в фут­бол про­тив яки­ман­ских. То есть ре­бят с рай­о­на Яки­ман­ки. За нас по­ми­мо ме­ня и Му­хи долж­ны бы­ли вый­ти Бу­гор, Ся­ва, Дю­ша и ка­кой-то Пе­ле из со­сед­не­го до­ма, ко­то­рый, по сло­вам Му­хи, за­ни­мал­ся в фут­боль­ной шко­ле. Ну да, тот-то Пе­ле по­сле чем­пи­о­на­та ми­ра в Шве­ции в 58-м уже стал звез­дой. А у нас по­лу­ча­ет­ся пя­те­ро в по­ле и один на во­ро­тах. Вы­яс­ни­лось, что в ра­ме обыч­но сто­ит Бу­гор, как са­мый длин­ный, а я иг­раю в пе­ред­ней ли­нии, по­сколь­ку но­шусь как уго­ре­лый.

		— Хо­тя, — с ехид­ной ух­мыл­кой до­ба­вил друг, — тол­ку от тво­ей бе­гот­ни немно­го, раз­ве что ужас на со­пер­ни­ка на­во­дишь.

		«Ну-ну, по­смот­рим», — по­ду­мал я, пред­вку­шая зав­траш­ний по­еди­нок.

		По­ка по­зав­тра­кал — уже по­ло­ви­на де­ся­то­го. Так, тре­ни­ки и ке­ды у ме­ня во­об­ще есть? Не в шта­нах же и бо­тин­ках иг­рать! По­ин­те­ре­со­вал­ся на­счет это­го у вы­брав­шей­ся из по­сте­ли Кать­ки впол­го­ло­са, что­бы не раз­бу­дить мать.

		— Что у те­бя с па­мя­тью, бра­тиш­ка? Май­ка в шка­фу, там три­ко то­же, а ды­ря­вые ке­ды вон под сту­лом.

		И прав­да, ды­ря­вые. Вер­нее, у пра­во­го под­мет­ка на­ча­ла от­ва­ли­вать­ся, ле­вый-то еще ни­че­го. На­де­юсь, не фа­таль­но, мо­жет, од­ну иг­ру про­дер­жат­ся.

		Что же все-та­ки де­лать с день­га­ми? Мо­жет, вспом­нить па­ру хи­тов из бу­ду­ще­го, от­не­сти в ВА­АП, или как в это вре­мя агент­ство на­зы­ва­ет­ся, пусть ав­тор­ские ка­па­ют. Ес­ли де­ло пой­дет, мож­но раз­вер­нуть­ся. В 61-м у «бит­лов» еще ни­че­го не вы­шло, ни­кто их не зна­ет, они-то со­бра­лись толь­ко в про­шлом го­ду. Че­рез два го­да, ес­ли па­мять не из­ме­ня­ет — а в та­ких ве­щах я мо­гу на нее по­ло­жить­ся с чи­стой со­ве­стью — у них дол­жен вый­ти син­гл «Please Please Me / Ask Me Why». Так что, по­ка вре­мя есть, мож­но все их бли­жай­шие аль­бо­мы пе­ре­петь. Во­ров­ство? Что-то моя со­весть мол­чит при этих сло­вах. Нет, в са­мом де­ле, при­коль­но — уча­щий­ся же­лез­но­до­рож­но­го учи­ли­ща на об­лож­ке жур­на­ла «Rolling Stone»… Или он еще не ос­но­ван? Ну, неваж­но, что-то у них там долж­но вы­хо­дить, по­свя­щен­ное му­зы­ке. Да и в со­вет­ском жур­на­ле то­же непло­хо ока­зать­ся бы на об­лож­ке…

		Блин, а у нас-то что здесь та­ко­го вы­хо­дит? «Кру­го­зор», «Ро­вес­ник», «Кре­стьян­ка», «Юный на­ту­ра­лист»? Хрен его зна­ет, нуж­но в га­зет­ный ки­оск за­гля­нуть, уточ­нить этот во­прос у ки­ос­ке­ра, или про­сто изу­чить вит­ри­ну. И во­об­ще да­ле­ко не факт, что раз­ре­шат ис­пол­нять ве­щи на чуж­дом на­ше­му уху язы­ке. Да и на чем, тем бо­лее? В это вре­мя нор­маль­ную ги­та­ру днем с ог­нем не най­дешь, все на са­мо­па­лах иг­ра­ют.

		Нет, я по­ни­маю, что са­мо­пал са­мо­па­лу рознь. Вон, ги­та­рист «кви­нов» Брай­ан Мэй еще под­рост­ком с от­цом в са­рае ги­та­ру со­брал, так всю жизнь на ней и иг­ра­ет. Толь­ко у ме­ня от­ца та­ко­го нет, да и во­об­ще нет его. Сги­нул он в ла­ге­рях бла­го­да­ря неиз­вест­но­му парт­ор­гу ка­ко­го-то за­во­да. Кста­ти, не ме­ша­ло бы узнать име­на, па­ро­ли, яв­ки. Ин­те­рес­но, эта гни­да все еще хо­дит по зем­ле, ды­шит с на­ми од­ним воз­ду­хом? По­нят­но, что это был отец как бы и не мой, а на­сто­я­ще­го хо­зя­и­на те­ла, но все же врож­ден­ное чув­ство спра­вед­ли­во­сти не даст мне спо­кой­но жить, зная, что эта гни­да… Blя, ка­жись, по­вто­рять­ся на­чал. И во­об­ще, нуж­но бе­жать, вре­мя ров­но де­сять.

		Му­ха уже ждал во дво­ре, ле­ни­во пи­ная о сте­ну мя­чик со шну­ров­кой. В та­кой толь­ко са­по­га­ми иг­рать, про­гресс в фут­бо­ле дви­жет­ся не так быст­ро, как хо­те­лось бы. Мы по­жа­ли друг дру­гу ру­ки и от­пра­ви­лись в сто­ро­ну ка­ко­го-то пу­сты­ря.

		— Слышь, Мух, — спро­сил я его по пу­ти, — а на ка­ком за­во­де мой ба­тя ра­бо­тал?

		— На Ли­а­но­зов­ском элек­тро-ме­ха­ни­че­ском. Вро­де как ра­дио­ло­ка­ци­он­ные стан­ции со­би­рал.

		— А это­го, парт­ор­га, ко­то­рый его сдал, не зна­ешь слу­чай­но, как зва­ли?

		— Ты че, ото­мстить, что ли, хо­чешь? — улыб­нул­ся Му­ха. — Не, не знаю, у ма­те­ри сво­ей спро­си… Хо­тя она же не в кур­сах, что у те­бя па­мять от­шиб­ло. У сест­ру­хи тво­ей спро­сить что ли… Бо­юсь, сдаст она те­бя ма­те­ри, тем бо­лее что мо­жет и не знать, как то­го пня зва­ли. Лад­но, то­гда я спро­шу у Алев­ти­ны Ва­си­льев­ны, толь­ко на­до мо­мент вы­брать, что­бы она не на­сто­ро­жи­лась. А то вдруг про­се­чет, что мы за­ду­ма­ли ото­мстить это­му хмы­рю…

		— По­го­ди, Му­ха, по­че­му это «мы»?

		— Ты что, ду­мал, я в сто­роне оста­нусь?! Я, ко­то­рый с пер­во­го клас­са с то­бой за од­ной пар­той си­дел!..

		— Да с че­го ты во­об­ще взял, что я мстить ко­му-то со­брал­ся? Мо­жет, про­сто так спро­сил, из лю­бо­пыт­ства.

		— Ага, так я те­бе и по­ве­рил. А то я не знаю те­бя!

		— Дей­стви­тель­но, мо­жет, и не зна­ешь. Вдруг по­сле от­ключ­ки в ме­ня кто-то дру­гой все­лил­ся, ко­то­рый ни­че­го не зна­ет о том, что про­ис­хо­дит во­круг. На­при­мер, ка­кой-ни­будь ста­рый хрыч из… бу­ду­ще­го.

		— О, здо­ро­во бы­ло бы, рас­ска­зал бы, как оно там, в бу­ду­щем, — за­ржал Му­ха. — В ка­ком го­ду ком­му­низм окон­ча­тель­но по­бе­дил? Мы еще успе­ем ото­рвать­ся при ком­му­низ­ме? И ко­гда на­ши на Луне вы­са­дят­ся, в 62-м или 63-м?

		Эх, знал бы ты, вер­ный друг Му­ха, что ком­му­низм по­бе­дит раз­ве что в Се­вер­ной Ко­рее, но та­ко­го из­вра­щен­но­го ком­му­низ­ма нам и да­ром не на­до. А то, что при­шло на сме­ну раз­ва­лив­ше­му­ся Со­ю­зу, во­об­ще хрен зна­ет как мож­но на­звать. Да и с Лу­ной непо­нят­ки. Но­га со­вет­ско­го кос­мо­нав­та на нее так и не сту­пи­ла, а вот аме­ри­кан­ско­го… тут то­же не все яс­но: то ли вы­са­ди­лись, то ли тща­тель­но спла­ни­ро­ван­ная ин­сце­ни­ров­ка.

		Все эти мыс­ли я оста­вил при се­бе, ис­кренне за­ви­дуя Му­хе, да и все­му под­рас­та­ю­ще­му по­ко­ле­нию, ко­то­рые уве­ре­ны, что впе­ре­ди их ждет свет­лое бу­ду­щее.

		А вот и пу­стырь — по­ля­на с по­ряд­ком ис­топ­тан­ной тра­вой, ко­то­рая не мог­ла скрыть про­гля­ды­ва­ю­щие ме­ста­ми коч­ки. Мда, не «Луж­ни­ки» и да­же не «Ди­на­мо». Бу­гор уже в ра­ме, пред­став­ляв­шей со­бой две вер­ти­каль­ные и од­ну по­пе­реч­ную жер­ди. Пер­чат­ки где-то сты­рил, прав­да, не фут­боль­ные, от­би­ва­ет и ло­вит еще бо­лее раз­лох­ма­чен­ный мяч, чем наш, ко­то­рый ему бьют по оче­ре­ди Дю­ша, Ся­ва и еще ка­кой-то пар­ниш­ка. На­вер­ное, это и есть Пе­ле. По­нят­но, что про­зви­ще, при­дет­ся по­ка его так и звать.

		По­до­шли, по­жа­ли ру­ки.

		— А где со­пер­ни­ки? — спро­сил я.

		— Да вон идут, — кив­нул Дю­ша.

		Точ­но, дви­га­ет в на­шу сто­ро­ну це­лая ора­ва, по­хо­же, вме­сте с бо­лель­щи­ка­ми. Та­кая же шпа­на, при­чем толь­ко один в ке­дах, все осталь­ные в бо­тин­ках раз­ной сте­пе­ни раз­но­шен­но­сти. В на­шей ко­ман­де по­ми­мо ме­ня в спор­тив­ной обу­ви еще и Пе­ле, при­чем в на­сто­я­щих фут­боль­ных бут­сах. По­нят­но, не «Аdi­das» или «Lot­to» из по­ли­уре­та­на, а из на­ту­раль­ной ко­жи, но тем не ме­нее. Да и гет­ры име­ют­ся, и шор­ты, и май­ка с ар­мей­ским ло­го­ти­пом.

		Сра­зу же ре­ши­ли вы­яс­нить во­прос, на что иг­ра­ем. Со­шлись на том, что иг­ра­ем «на са­ло» — про­иг­рав­шие вста­ют в во­ро­та за­да­ми к по­бе­ди­те­лям, и те рас­стре­ли­ва­ют мя­чом зад­ни­цы неудач­ни­ков.

		— В об­щем, как обыч­но, я впе­ре­ди, Му­ха и Штырь в по­лу­за­щи­те, Дю­ша с Ся­вой дер­жат обо­ро­ну, а Бу­гор сто­ит в рам­ке, как Яшин, — рас­пре­де­лил всех по ме­стам Пе­ле. — Ста­ра­ем­ся ли­шить со­пер­ни­ка мя­ча, от­ра­ба­ты­ва­ем вы­со­кий от­бор (сло­во «прес­синг» в это вре­мя, вид­но, бы­ло еще не в хо­ду). Мя­чом за­вла­де­ли — ищем ме­ня, сра­зу па­су­ем.

		По­хо­же, на фут­боль­ном по­ле этот под­ро­сток с при­щу­ром тем­но-ка­рих глаз дер­жит масть, и по фиг ему да­же при­тих­ший Бу­гор. Ко­го-то он мне на­по­ми­нал, хо­тя и весь­ма от­да­лен­но. Лад­но, по­том раз­бе­рем­ся, вон со­пер­ни­ки уже то­же на по­зи­ци­ях, а ко­ман­ду­ет у них, по­хо­же, пар­ниш­ка с ро­ди­мым пят­ном на ще­ке. Как раз в ке­дах и три­ко, ти­па мо­е­го. Роль судьи с на­сто­я­щим, по­блес­ки­ва­ю­щим ме­тал­лом свист­ком, взял на се­бя вих­ра­стый па­рень, при­шед­ший с ни­ми и за­няв­ший ме­сто ря­дом со зри­те­ля­ми. На­де­юсь, не бу­дет под­су­жи­вать на­шим оп­по­нен­там.

		— Иг­ра­ем два тай­ма по пят­на­дцать ми­нут, — объ­явил вих­ра­стый, по­сле че­го что бы­ло сил вы­дул из свист­ка за­дор­ную трель.

		Под кри­ки немно­го­чис­лен­ной пуб­ли­ки мы, вы­пол­няя уста­нов­ку Пе­ле, сра­зу же при­ня­лись прес­син­го­вать со­пер­ни­ка. Та­кая так­ти­ка уже че­рез ми­ну­ту при­нес­ла ре­зуль­тат — за­щит­ник яки­ман­ских сфо­лил неда­ле­ко от во­рот и был на­зна­чен штраф­ной. К мя­чу, как я и пред­по­ла­гал, по­до­шел Пе­ле, и так за­кру­тил фут­боль­ный сна­ряд, что тот вле­тел в са­мую де­вят­ку во­рот. От­ча­ян­ный пры­жок гол­ки­пе­ра не спас ко­ман­ду от про­пу­щен­но­го го­ла.

		— Один-ноль, ве­дут са­ве­лов­ские, — объ­явил су­дья.

		— Па­ца­ны, со­бра­лись, — ко­ман­ду­ет в стане со­пер­ни­ков их ка­пи­тан с ро­ди­мым пят­ном.

		Нет, как ни кру­ти, а со­пер­ник иг­рал непло­хо. Стоп­тан­ные бо­тин­ки не ме­ша­ли им то­же но­сить­ся, как уго­ре­лым, и да­же сте­лить­ся в под­ка­тах. А «ро­ди­мый», как я его окре­стил про се­бя, об­ла­дал непло­хим уда­ром. Пер­вый раз, прав­да, за­ря­дил пря­мо по цен­тру во­рот. Бу­гор ес­ли и хо­тел увер­нуть­ся, то не по­лу­чи­лось. А вот со сле­ду­ю­щей по­пыт­ки «ро­ди­мо­му» уда­лось по­ра­зить ле­вый ниж­ний угол на­шей рам­ки. 1:1, и уже не так ра­дост­но, как мгно­ве­ни­я­ми рань­ше.

		До кон­ца вто­ро­го тай­ма мы все же су­ме­ли за­бить вто­рой. Пе­ле, обыг­рав двух за­щит­ни­ков, вы­ка­тил мяч на уже пу­стые во­ро­та, и Му­ха про­сто не мог про­мах­нуть­ся.

		Од­на­ко в на­ча­ле вто­ро­го тай­ма со­пер­ник вновь вос­ста­но­вил ста­тус-кво. И вновь от­ли­чил­ся «ро­ди­мый». Я со сво­ей сто­ро­ны ста­рал­ся как мог, лег­кие у Его­ра, хо­тя тот вро­де бы и по­ку­ри­вал, ра­бо­та­ли как куз­неч­ные ме­ха, мои но­ги но­си­ли ме­ня по все­му по­лю, а не толь­ко по мо­е­му пра­во­му флан­гу. В ка­кой-то мо­мент я по­ду­мал, что, мо­жет быть, не сто­ит сра­зу из­бав­лять­ся от мя­ча, от­да­вая его Пе­ле, мо­гу же я сам что-то по­ка­зать. А что? Ну, на­при­мер, финт Зи­да­на, ко­то­рый я осво­ил го­ду эдак в 2000-м, уже иг­рая за «Стар­ко». И кста­ти, несколь­ко раз он у ме­ня про­хо­дил, за­став­ляя как на­ших, так и за­ру­беж­ных со­пер­ни­ков удив­лен­но рас­кры­вать рты. Так что, овла­дев мя­чом в оче­ред­ной раз и ви­дя, что Пе­ле при­крыт сра­зу дву­мя со­пер­ни­ка­ми, а мне про­ти­во­сто­ит толь­ко один, я и при­ме­нил эту «мар­сель­скую вер­туш­ку». Сра­бо­та­ло! Че­рез па­ру се­кунд я ока­зал­ся один на один с вра­та­рем, удив­лен­но пу­чив­шим гла­за от уви­ден­но­го, и мяг­ко по­ка­тил ему мяч пря­мо в «ка­лит­ку», то есть меж­ду ног.

		Зри­те­ли — пре­иму­ще­ствен­но ме­люз­га — за­шлись в вос­тор­ге. Пе­ле по­жал мне ру­ку, сле­дом за ним Му­ха, Ся­ва и Дю­ша. Бу­гор вы­ра­жал свое ли­ко­ва­ние в рам­ке, по-обе­зья­ньи по­вис­нув на пе­ре­кла­дине и дры­гая но­га­ми. Яки­ман­ские удру­чен­но ка­ча­ли го­ло­ва­ми, все еще не ве­ря, что я мог та­кое про­де­мон­стри­ро­вать, а их пред­во­ди­тель в чув­ствах сплю­нул в сто­ро­ну.

		Матч так и за­вер­шил­ся на­шей по­бе­дой с ми­ни­маль­ным сче­том. По­сле иг­ры со­пер­ни­кам при­шлось вы­пол­нять уго­вор, встав, как го­во­рит­ся, к ле­су за­дом… То есть к нам. Впро­чем, мы ста­ра­лись осо­бен­но силь­но не лу­пить, жа­лея по­вер­жен­но­го вра­га.

		— Нуж­но бу­дет как-ни­будь по­про­бо­вать на тре­ни­ров­ке про­де­лать та­кой же трюк, — за­дум­чи­во про­из­нес Пе­ле, ко­гда мы по­ки­да­ли им­про­ви­зи­ро­ван­ный ста­ди­он. — Слу­шай, Штырь, а как на­зы­ва­ет­ся этот при­ем?

		Я чуть бы­ло не ляп­нул: «финт Зи­да­на», но во­вре­мя спо­хва­тил­ся. В это вре­мя Зи­не­ди­на, на­вер­ное, еще и на све­те-то нет. Точ­но нет, его рас­цвет при­шел­ся на 98-й, на до­маш­ний чем­пи­о­нат ми­ра, так что до рож­де­ния ку­дес­ни­ка мя­ча из Фран­ции еще лет де­сять как ми­ни­мум по­до­ждать оста­лось.

		— На­зва­ние по­ка не при­ду­мал, — от­ве­тил я, скром­но по­жав пле­ча­ми.

		— На­зо­вем его фин­том Шты­ря, — встрял Ся­ва и тут же по­лу­чил под­за­тыль­ник от Буг­ра. — Не, а че?! Раз Штырь его при­ду­мал, пусть в его честь при­ем и на­зы­ва­ет­ся.

		— То­гда уж финт Маль­це­ва, — по­пра­вил Му­ха.

		На том и со­шлись, к мо­е­му ве­ли­ко­му сты­ду. Вот, первую вещь из бу­ду­ще­го я уже украл. Прав­да, по­ка не пес­ню, а все­го лишь фут­боль­ный финт, но это же вещь за­ра­зи­тель­ная! А в бу­ду­щем, мать его за но­гу, бу­дет нема­ло уди­ви­тель­ных и ин­те­рес­ных ве­щей.
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		Вы­яс­ни­лось, что до­мо­ро­щен­но­го Пе­ле на са­мом де­ле зва­ли Во­ло­дей Коз­ло­вым. Ну точ­но, а я-то го­ло­ву ло­маю, ко­го он мне на­по­ми­на­ет… Тот са­мый, что был вос­пи­тан­ни­ком ар­мей­ской фут­боль­ной шко­лы, взрос­лую ка­рье­ру на­чи­нал в «Ло­ко­мо­ти­ве», а рас­цвет при­шел­ся на го­ды иг­ры в мос­ков­ском «Ди­на­мо». И ес­ли па­мять мне не из­ме­ня­ет, то в де­бют­ном мат­че за бе­ло-го­лу­бых за­бил един­ствен­ный гол. По-мо­е­му, мы с ба­тей как раз бы­ли на той иг­ре про­тив зем­ля­ков из «Тор­пе­до».

		Кста­ти, на­ши пу­ти пе­ре­сек­лись бук­валь­но че­рез па­ру дней, ко­гда ма­ма от­пра­ви­ла ме­ня в ма­га­зин за раз­вес­ной сме­та­ной, снаб­див день­га­ми, авось­кой и по­лу­лит­ро­вой бан­кой. Не успел встать в оче­редь, как по­чув­ство­вал хло­пок по пле­чу. Обер­нул­ся — Пе­ле.

		— При­вет, Штырь!

		— Здо­ро­во! То­же за сме­та­ной?

		— Ага. Слу­шай, я про те­бя сво­е­му тре­не­ру рас­ска­зал, и финт про­де­мон­стри­ро­вал, ко­то­рый ты по­ка­зы­вал про­тив яки­ман­ских. Он за­ин­те­ре­со­вал­ся, хо­чет те­бя уви­деть. Мо­жет, по­дой­дешь на тре­ни­ров­ку?

		Да уж, а го­во­рят, что два­жды в од­ну во­рон­ку сна­ряд не па­да­ет. В той жиз­ни в дет­ской фут­боль­ной шко­ле за­ни­мал­ся, и сей­час что-то та­кое на­кле­вы­ва­ет­ся. Прав­да, не в ди­на­мов­ской, но все рав­но «ко­ни» и «му­со­ра» все­гда, что на­зы­ва­ет­ся, дру­жи­ли до­ма­ми, по­то­му как оба клу­ба пред­став­ля­ли си­ло­вые ве­дом­ства. Нет, ну а что, ле­то еще длин­ное, де­лать по су­ще­ству осо­бо нече­го, не с Буг­ром же и Ся­вой си­ву­ху за са­ра­я­ми рас­пи­вать. А так, гля­дишь, во­пло­тит­ся моя меч­та стать фут­бо­ли­стом. Хо­тя и му­зы­ку од­но­знач­но за­бра­сы­вать нель­зя. В кон­це кон­цов, что мне ме­ша­ет «со­чи­нять» пес­ни и иг­рать в фут­бол?

		— Маль­чик, те­бе сколь­ко за­ве­ши­вать?

		Блин, ока­зы­ва­ет­ся, по­ка ду­мал, моя оче­редь по­до­шла.

		— На­ли­вай­те пол­ную, — и по­вер­нул­ся к Пе­ле. — Хо­ро­шо, мож­но и по­дой­ти. Толь­ко за­ра­нее пре­ду­пре­ди, ко­гда у вас тре­ни­ров­ка и где. А луч­ше зай­ди за мной.

		— До­го­во­ри­лись… Гля­ди, — кив­нул в сто­ро­ну огром­ной вит­ри­ны Пе­ле, — Люб­ка ва­ша ча­па­ет.

		Опус­кая бан­ку со сме­та­ной в авось­ку, я ки­нул взгляд на ули­цу. Точ­но, Люб­ка, ни дна ей ни по­крыш­ки, идет, од­на ру­ка в кар­мане юб­ки, из дру­го­го кар­ма­на се­меч­ку за се­меч­кой до­ста­ет, ше­лу­ху на ас­фальт спле­вы­ва­ет… Да-да, бы­ла и та­кая фор­ма одеж­ды у дев­чо­нок эпо­хи от­те­пе­ли — юб­ки с кар­ма­на­ми. А луз­гать се­меч­ки бы­ли при­уче­ны все — это как в бу­ду­щем жвач­ку же­вать.

		С Люб­кой и На­та­хой я по­зна­ко­мил­ся на сле­ду­ю­щий день по­сле па­мят­но­го фут­боль­но­го мат­ча с яки­ман­ски­ми. Ока­зы­ва­ет­ся, эти две дев­чон­ки пе­ри­о­ди­че­ски при­со­еди­ня­лись к на­шей дво­ро­вой ком­па­нии, ко­гда им бы­ло нече­го де­лать или про­сто хо­те­лось по­флир­то­вать с пар­ня­ми. В тот ве­чер так и по­лу­чи­лось, за­гля­ну­ли «на ого­нек», то есть на бу­ты­лоч­ку «Порт­вей­на» и по­ку­рить. На­та­ха сра­зу ста­ла ла­стить­ся к Буг­ру, я так по­нял, что она его по­дру­га, а вот Люб­ка по­че­му-то свое вни­ма­ние со­сре­до­то­чи­ла на мо­ей пер­соне. За­ме­тив, как Му­ха мне под­ми­ги­ва­ет, я ото­звал его в сто­рон­ку и по­тре­бо­вал объ­яс­нить­ся.

		— Так ведь Люб­ка на те­бя глаз дав­но уже по­ло­жи­ла, а ты, по­хо­же, и за­па­мя­то­вал, по­сле то­го, как те­бя то­ком ши­ба­ну­ло, — ед­ва сдер­жи­вая улыб­ку, за­явил друж­бан. — Вы с ней да­же как-то це­ло­ва­лись, ду­ма­ли, что ни­кто не ви­дит.

		Тут он уже не смог удер­жать­ся и прыс­нул в сто­ро­ну. Я от­ве­сил Му­хе шут­ли­во­го пен­де­ля, а сам не на шут­ку при­за­ду­мал­ся. Чест­но го­во­ря, эта Люб­ка не вы­зы­ва­ла во мне ни­ка­ких чувств, в смыс­ле, тех, на волне ко­то­рых хо­чет­ся не толь­ко це­ло­вать­ся, но и по­ста­вить ба­бу в по­зу. Это я уже рас­суж­даю с вы­со­ты про­жи­тых лет по­ви­дав­ше­го нема­ло на сво­ем ве­ку че­ло­ве­ка, в чьей по­сте­ли по­бы­ва­ло до­ста­точ­но как сим­па­тич­ных, так и не очень сим­па­тич­ных жен­щин. Люб­ка вы­гля­де­ла не со­всем уж стра­хо­лю­ди­ной, зу­бы на ме­сте, кур­но­сая, сись­ки уже вы­пи­ра­ют из де­коль­те… Но не бы­ло в ней той за­гад­ки, что ли, той непри­ступ­но­сти, ко­то­рая за­став­ля­ет му­жи­ков рвать ру­ба­ху на гру­ди и со­вер­шать ра­ди пре­крас­ной да­мы по­рой немыс­ли­мые по­ступ­ки. А тут под­хо­ди и бе­ри… И я прак­ти­че­ски уве­рен, что Люб­ка дав­но уже де­воч­ка, мо­жет, там во­об­ще вед­ра со сви­стом про­ле­та­ют. Тьфу!

		На ис­хо­де то­го ве­че­ра, за­ме­тив, что я ста­ра­юсь от нее ди­стан­ци­ро­вать­ся, Люб­ка шеп­ну­ла мне на ухо: мол, че­го я как не род­ной. От­бо­ярил­ся уже при­выч­ной фра­зой про боль­ную го­ло­ву.

		— Ну-ну, — по­до­зри­тель­но вы­ска­за­лась де­ви­ца, — и ча­сто она у те­бя бо­лит?

		— Да-а… Слу­ча­ет­ся.

		В об­щем, уви­дев че­рез огром­ное ок­но нето­роп­ли­во ше­ству­ю­щую Люб­ку, я за­дер­жал­ся на ка­кое-то вре­мя в ма­га­зине, как го­во­рит­ся, от гре­ха по­даль­ше. Ма­ло ли, вдруг на шею ки­нет­ся, или еще что в го­ло­ву ей при­дет… Ко­ро­че го­во­ря, из ма­га­зи­на вы­шел вме­сте с Пе­ле. Ка­кое-то вре­мя мы шли ря­дом, раз­го­ва­ри­вая о фут­бо­ле, а за­тем он свер­нул к сво­е­му до­му, а я по­шел даль­ше.

		Ве­че­ром ма­ма при­го­то­ви­ла на ужин ом­лет с впе­чен­ны­ми в него ку­соч­ка­ми сар­дель­ки, а на де­серт к чаю от­ре­за­ла мне нехи­лый ку­сок ва­фель­но­го тор­та в шо­ко­ла­де «Сюр­приз».

		— Се­го­дня на ра­бо­те один па­ци­ент по­да­рил пе­ред вы­пис­кой, — объ­яс­ни­ла ро­ди­тель­ни­ца столь ши­ро­кий жест. — Егор­ка, а что ты в тот раз на ги­та­ре на­иг­ры­вал? Что-то та­кое незна­ко­мое…

		Есте­ствен­но, незна­ко­мое, эта пес­ня ро­дит­ся у ме­ня лет че­рез трид­цать. Но скром­ни­чать я не стал, так и за­явил, что со­чи­нил пес­ню, на­зы­ва­ет­ся «Пти­ца». И мо­гу да­же спеть. Ма­ма бы­ла двум ру­ка­ми «за». Не успел снять со сте­ны ги­та­ру, как рас­пах­ну­лась дверь и за­яви­лась рас­крас­нев­ша­я­ся Кать­ка.

		— Опять ха­халь до подъ­ез­да про­во­жал? — без осо­бо­го упре­ка по­ин­те­ре­со­ва­лась мать. — Да­вай, умы­вай­ся и ужи­най, а по­том нам Егор пес­ню бу­дет петь.

		Так что при­шлось по­до­ждать еще ми­нут пят­на­дцать, по­ка ма­ло­чис­лен­ная ауди­то­рия на­ко­нец уго­мо­нит­ся и зай­мет ме­ста по­удоб­нее. Пе­ре­бор, вступ­ле­ние, на­чи­наю петь… Ис­пол­не­ние обе­их за­хва­ти­ло, ма­ма да­же немно­го рас­чув­ство­ва­лась, но, ве­ро­ят­но, боль­ше от осо­зна­ния то­го, что ее счи­тав­ший­ся не очень пу­те­вым сын на­ко­нец взял­ся за ум, на­учил­ся иг­рать на ги­та­ре и да­же со­чи­ня­ет та­кие ме­ло­дич­ные пес­ни. По­сле фи­наль­но­го ак­кор­да под­ня­лась и чмок­ну­ла ме­ня в лоб, от­че­го я по­чув­ство­вал се­бя несколь­ко не в сво­ей та­рел­ке. Кать­ка же за­ап­ло­ди­ро­ва­ла, кар­тин­но, вро­де как со сте­бом, но вид­но, что и ее про­ня­ло.

		— Егор­кин, а мо­жешь спеть «Пес­ню о друж­бе» из ки­но­филь­ма «Вер­ные дру­зья»? — по­ин­те­ре­со­ва­лась она.

		— Чест­но го­во­ря, сло­ва я не все пом­ню…

		— Мо­жешь подыг­рать, а мы с ма­мой те­бе под­по­ем.

		— Да­вай-ка я луч­ше вам дру­гую пес­ню сыг­раю, на­зы­ва­ет­ся «Го­род зо­ло­той».

		— А это из ка­ко­го филь­ма?

		— По­ка не из ка­ко­го, мо­жет, в бу­ду­щем в ка­кую-ни­будь кар­ти­ну ее и во­ткнут. То­же со­чи­нил на днях.

		Ис­пол­нил им бал­ла­ду из бу­ду­ще­го на сти­хи Вол­хон­ско­го и му­зы­ку Ва­ви­ло­ва, ко­то­рый за­чем-то при­пи­сы­вал ав­тор­ство неко­е­му Фран­че­ско Ка­но­ва да Ми­ла­но. Тут уж и Ка­тю­ха рас­тро­га­лась, на па­ру с ма­мой при­ня­лись упра­ши­вать спеть «Го­род» еще раз. Толь­ко на­стро­ил­ся, как раз­дал­ся осто­рож­ный стук в дверь.

		— Вхо­ди­те, от­кры­то, — раз­ре­ши­ла ма­ма.

		Дверь при­от­кры­лась, и в об­ра­зо­вав­шу­ю­ся щель про­су­ну­лась го­ло­ва на­шей со­сед­ки — тол­сту­хи Пав­ли­ны Те­рен­тьев­ны.

		— Алев­тин, а мы тут всей ком­му­нал­кой на кухне ко­по­шим­ся, слы­шим, твой-то ка­кие ру­ла­ды вы­да­ет. Толь­ко че­рез дверь не очень хо­ро­шо слыш­но. Мо­жет, Егор­ка вый­дет на кух­ню, спо­ет для всех?

		Ма­ма во­про­си­тель­но по­смот­ре­ла в мою сто­ро­ну, а я де­лан­но по­жал пле­ча­ми. Мол, как ска­же­те, мо­гу и спеть, при­чем со­вер­шен­но без­воз­мезд­но, как го­ва­ри­ва­ла Со­ва, вру­чая осли­ку Иа его же хвост.

		На кухне мне вы­де­ли­ли та­бу­рет у ок­на, осталь­ные то­же рас­се­лись кто на чем, пре­иму­ще­ствен­но на вы­не­сен­ных из ком­нат сту­льях и та­бу­ре­тах. На­ша ком­му­наль­ная ме­люз­га в ли­це 5-лет­ней Ма­ши и 6-лет­не­го То­ли­ка то­же при­сут­ство­ва­ла здесь, но им стро­го-на­стро­го на­ка­за­ли не шу­меть, ина­че они тут же без раз­го­во­ров бу­дут от­прав­ле­ны спать. Да­же бе­ре­мен­ная Ра­и­са и то при­то­па­ла, уса­жи­ва­ясь на за­бот­ли­во под­став­лен­ный су­пру­гом стул. Ма­ло то­го, к двер­но­му ко­ся­ку при­сло­нил­ся, скре­стив ру­ки с та­ту­и­ро­ван­ны­ми паль­ца­ми на впа­лой гру­ди и гля­дя на ме­ня с при­щу­ром, тот са­мый со­сед, что пред­ло­жил мне чи­фир­нуть, что­бы не бо­ле­ла го­ло­ва. Про него я как раз на­ка­нуне рас­спра­ши­вал Му­ху. Вы­яс­ни­лось, что зо­вут та­ту­и­ро­ван­но­го со­се­да Ни­ко­ди­мом: то ли это на­сто­я­щее имя, то ли по­го­ня­ло, ко­то­рое он по­лу­чил, ча­лясь в ла­ге­рях по уго­лов­ным ста­тьям. О сво­ем про­шлом Ни­ко­дим осо­бо не рас­про­стра­нял­ся, это был мак­си­мум то­го, что знал мой ны­неш­ний ко­реш. Су­дя по пе­ри­о­ди­че­ски про­гля­ды­ва­ю­щим та­ту­и­ров­кам, от­мо­тал че­ло­век нема­ло, и яв­лял­ся в сво­ей сре­де ав­то­ри­те­том. По­след­ний вы­вод я сде­лал, узрев ку­со­чек вось­ми­ко­неч­ной звез­ды, на­ко­ло­той под ле­вой клю­чи­цей.

		Ма­ма с Кать­кой, гор­до по­гля­ды­вая по сто­ро­нам, вос­се­да­ли на та­бу­ре­тах в пер­вом ря­ду.

		Од­на­ко ж, это же по­лу­ча­ет­ся сво­е­го ро­да квар­тир­ник. Дав­нень­ко я в них не участ­во­вал. Не устро­ить ли мне им неболь­шой кон­церт на ночь гля­дя? А что, и сам немно­го осве­жу па­мять, а то как-то ис­тос­ко­ва­лись ру­ки по стру­нам, а связ­ки по пес­ням. К сло­ву, го­лос у мо­е­го но­во­го те­ла был вполне се­бе непло­хой, вы­да­вал те­нор с лег­кой хри­пот­цой, та­кое чув­ство, что лом­ка уже про­шла. Во вся­ком слу­чае, чем-то он на­по­ми­нал во­каль­ные дан­ные мо­е­го на­хо­дя­ще­го­ся в за­тя­нув­шей­ся ко­ме ор­га­низ­ма.

		Ис­пол­нил для на­ча­ла «Го­род зо­ло­той», за­тем «Пти­цу», сле­дом — «Жен­щи­ну мо­ей меч­ты», вверг­нув ма­му в лег­кое смя­те­ние — все-та­ки ком­по­зи­ция, как пи­шет­ся на афи­шах, 16+. Да по фиг, на­ро­ду-то нра­вит­ся, вон как гла­зи­щи у всех бле­стят.

		Эх, гу­лять так гу­лять! Вы­дам-ка я им те­перь ро­зен­ба­у­мов­ский «Вальс Бо­стон». На­род пер­ся, щас нач­нут, че­го доб­ро­го, за­ки­ды­вать бу­ке­та­ми… Шут­ка! Раз­ба­вил ли­ри­че­ское на­стро­е­ние пуб­ли­ки при­блат­нен­ной ве­щью из ре­пер­ту­а­ра все то­го же Алек­сандра Яко­вле­ви­ча «Гоп-стоп». С тру­дом сдер­жал­ся, что­бы пе­ред на­ча­лом ис­пол­не­ния не объ­явить: «А те­перь, по прось­бе ува­жа­е­мо­го Ни­ко­ди­ма…»

		Кста­ти, ес­ли быв­ший си­де­лец рань­ше ни­как осо­бо не про­яв­лял сво­их эмо­ций, то на «Гоп-сто­пе» за­ше­ве­лил­ся, в бук­валь­ном смыс­ле сло­ва. То есть как-то по­ме­нял по­зу и ма­лень­ки­ми, спря­тан­ны­ми во впа­ди­нах глаз­ка­ми за­бле­стел, что бы­ло мною рас­це­не­но как неболь­шой успех. И не толь­ко с его сто­ро­ны, прак­ти­че­ски вся муж­ская часть ком­му­нал­ки из­ряд­но ожи­ви­лась, а вот ма­ма осуж­да­ю­ще по­ка­ча­ла го­ло­вой.

		Лад­но, не бу­дем трав­ми­ро­вать хруп­кую жен­скую пси­хи­ку, ис­пол­ним еще па­ру ве­щей — и по до­мам. А по­ра­дую-ка я со­брав­ших­ся ино­стран­ным ре­пер­ту­а­ром. На­при­мер, бит­лов­ской «Yes­ter­day». На­род, ко­неч­но, слов не по­нял, но смысл уло­вил. А на­по­сле­док в ка­че­стве ко­лы­бель­ной вы­дал вещь Ко­сти Ни­коль­ско­го «Му­зы­кант». Сколь­ко раз он ее пел на на­ших ку­хон­ных по­си­дел­ках… Из­ви­ни, Ко­стя, что я тут, в про­шлом, экс­про­при­и­ро­вал твое тво­ре­ние, но уж очень нра­вит­ся мне пес­ня, чест­но го­во­ря, да­же за­ви­до­вал ко­гда-то, что не я ее на­пи­сал.

		— Всем спа­си­бо за вни­ма­ние, кон­церт окон­чен! До сле­ду­ю­щих встреч!

		С эти­ми сло­ва­ми я под­нял­ся и кар­тин­но рас­кла­нял­ся. Жен­щи­ны при­ня­лись ап­ло­ди­ро­вать, муж­чи­ны одоб­ри­тель­но по­хло­пы­ва­ли по пле­чу и жа­ли ру­ку. Толь­ко Ни­ко­дим как-то неза­мет­но ис­па­рил­ся. Ну что ж, уве­рен, что мое вы­ступ­ле­ние его то­же не оста­ви­ло рав­но­душ­ным.

		— Егор, ко­гда?.. Ко­гда ты успел на­учить­ся ТАК иг­рать на ги­та­ре и со­чи­нить все эти пес­ни? Да еще и на ан­глий­ском язы­ке!

		Ма­ма пре­бы­ва­ла в лег­ком шо­ке. Она смот­ре­ла на ме­ня с та­ким ви­дом, буд­то ви­де­ла впер­вые в жиз­ни. Кать­ка ре­а­ги­ро­ва­ла ме­нее бур­но, но чув­ство­ва­лось, что и она на­хо­дит­ся под впе­чат­ле­ни­ем.

		— Так вот, по­не­мно­гу тре­ни­ро­вал­ся, по­ка ни­ко­го не бы­ло до­ма, — ви­но­ва­то раз­вел я ру­ка­ми.

		А сам ду­мал, что вот вер­нут ме­ня в мое те­ло, а в это сно­ва за­гру­зит­ся (ес­ли, ко­неч­но, за­гру­зит­ся) со­зна­ние на­сто­я­ще­го Его­ра, и есте­ствен­но, тот ни ухом, ни ры­лом в му­зы­ке. Вполне ве­ро­ят­но, что у него во­об­ще му­зы­каль­ный слух от­сут­ству­ет на­прочь. Вот то­гда-то шок для ма­мы бу­дет еще боль­ше.

		Кста­ти, для паль­цев ле­вой ру­ки этот кон­церт стал нелег­ким ис­пы­та­ни­ем. С рас­тяж­кой я еще бо­лее-ме­нее справ­лял­ся, кисть у па­ца­на бы­ла прак­ти­че­ски взрос­лой. А вот мо­зо­лям еще пред­сто­я­ло на­рас­ти, по­то­му как стру­ны на ги­та­ре бы­ли от­нюдь не ней­ло­но­вые, а, как мы их ко­гда-то на­зы­ва­ли, ра­бо­че-кре­стьян­ские. По­ка же по­ду­шеч­ки паль­цев ле­вой ру­ки толь­ко по­крас­не­ли, при­чи­няя лег­кий дис­ком­форт.

		В об­щем, в тот ве­чер я лег спать в зва­нии ге­роя ком­му­наль­ной квар­ти­ры. Но сон дол­го не шел. Я раз­ду­мы­вал над тем, не сто­ит ли мне офор­мить де­ся­ток-дру­гой ком­по­зи­ций на нот­ной бу­ма­ге и за­ви­зи­ро­вать их во Все­со­юз­ном агент­стве по ав­тор­ским пра­вам? Прав­да, ме­ня тер­за­ли смут­ные со­мне­ния, что в это вре­мя ВА­АП еще на­зы­ва­ет­ся ВУО­АП, то есть Все­со­юз­ное управ­ле­ние по охране ав­тор­ских прав. Все-та­ки в го­ло­ве что-то та­кое от­ло­жи­лось. Прав­да, я по­ня­тия не имел, име­ет ли пра­во несо­вер­шен­но­лет­ний ре­ги­стри­ро­вать свои про­из­ве­де­ния и по­лу­чать за них от­чис­ле­ния, по­то­му что в той жиз­ни в ВА­АП впер­вые я при­пер­ся в 24 го­да с пес­ней «Се­вер­ный вос­ход». За ко­то­рую, кста­ти, в те­че­ние сле­ду­ю­щих по­чти со­ро­ка лет по­лу­чил все­го несколь­ко от­чис­ле­ний. Ну не хит, не шля­гер, что ж те­перь! За­то с «Пти­цы» и «Жен­щи­ны мо­ей меч­ты» я непло­хо так по­имел, по ста­рой па­мя­ти от­чис­ле­ния по­мо­га­ли мне дер­жать­ся на пла­ву по­сле скан­даль­но­го раз­во­да.

		Ко­ро­че го­во­ря, уснул толь­ко под утро. А че­рез день за мной в 9 утра за­бе­жал Пе­ле. Вер­нее, сна­ча­ла я услы­шал сни­зу:

		— Его-о-ор! Маль­цев!

		Я вы­гля­нул в ок­но и узрел бу­ду­щую звез­ду фут­бо­ла с ту­гим, кое-как за­стег­ну­тым порт­фе­лем в ру­ке. Уви­дев мою фи­зио­но­мию, Пе­ле ши­ро­ко улыб­нул­ся:

		— При­вет! Ну как, идем на тре­ни­ров­ку?

		— Блин, я толь­ко зав­тра­кать со­брал­ся…

		— Нуж­но есть за два, а луч­ше три ча­са до тре­ни­ров­ки или иг­ры, а луч­ше ча­сов за пять. Те­бе что важ­нее, зав­трак или фут­бол?

		— Лад­но, сей­час спу­щусь.

		Кое-как от­бо­ярив­шись от ма­те­ри, пе­ре­жи­вав­шей по по­во­ду так и не съе­ден­но­го зав­тра­ка, при­нял­ся за­пи­хи­вать три­ко и ке­ды по при­ме­ру то­ва­ри­ща в порт­фель, раз уж со спор­тив­ны­ми сум­ка­ми в это вре­мя, ве­ро­ят­но, де­ло об­сто­ит ту­го. Кое-как втис­ну­лись па­ра за­вер­ну­тых в упа­ко­воч­ную бу­ма­гу бу­тер­бро­дов — это уже по на­сто­я­нию ма­те­ри, хо­тя по­сле тре­ни­ров­ки я оце­нил ее за­бо­ту, ко­гда же­лу­док на­ча­ло под­во­дить от го­ло­да. А че­рез три ми­ну­ты я уже был во дво­ре и мы от­пра­ви­лись на бли­жай­шую стан­цию мет­ро.

		От­стро­ен­ная в этом го­ду учеб­но-спор­тив­ная ба­за «Пес­ча­ное» рас­по­ла­га­лась, сле­дуя сво­е­му на­зва­нию, на 3-й Пес­ча­ной ули­це. На­хо­ди­лась она в двух ша­гах от ста­ди­о­на ЦСКА, ко­то­рый еще год на­зад на­зы­вал­ся ЦСК МО, а до это­го ЦД­СА. До на­ча­ла тре­ни­ров­ки оста­ва­лось еще ми­нут пят­на­дцать. Пе­ле уве­рен­но на­пра­вил­ся в сто­ро­ну под­три­бун­но­го по­ме­ще­ния, где рас­по­ла­га­лись раз­де­вал­ки.

		— При­вет всем! А где Ильи­ча най­ти? — по­ин­те­ре­со­вал­ся Пе­ле у пе­ре­оде­вав­ших­ся од­но­клуб­ни­ков.

		— У се­бя в тре­нер­ской дол­жен быть, — ба­со­ви­то от­ве­тил рос­лый па­рень, за­шну­ро­вы­вав­ший тем­но-ко­рич­не­вые бут­сы.

		На­став­ник 15-лет­них фут­бо­ли­стов Ва­ле­рий Ильич Бай­ба­ков ока­зал­ся неулыб­чи­вым на вид муж­чи­ной лет 45, с двух­днев­ной ще­ти­ной на под­бо­род­ке. Он что-то со­сре­до­то­чен­но вы­во­дил хи­ми­че­ским ка­ран­да­шом в школь­ной тет­ра­ди, ко­гда Пе­ле по­сле ко­рот­ко­го сту­ка толк­нул скрип­нув­шую, дверь, вы­кра­шен­ную уже по­ряд­ком об­лу­пив­шей­ся зе­ле­ной крас­кой.

		— Зд­рас­ь­те, Ва­ле­рий Ильич. Вот, при­вел пар­ня, я вам про него рас­ска­зы­вал.

		— А, это тот Маль­цев, ко­то­рый чу­до-финт изоб­рел?

		— Ага, он и есть.

		— Ну что ж, пусть пе­ре­оде­ва­ет­ся, и со все­ми вы­хо­дит на раз­мин­ку. По­смот­рим, что он из се­бя пред­став­ля­ет.

		Как-то не очень при­ят­но, ко­гда в тво­ем при­сут­ствии о те­бе го­во­рят в тре­тьем ли­це. Но пра­ва ка­чать в ны­неш­нем сво­ем те­ле я еще воз­рас­том не вы­шел, да и си­ту­а­ция по­ка не та, по­это­му мол­ча кив­нул и от­пра­вил­ся сле­дом за Пе­ле в раз­де­вал­ку.

		Тре­ни­ров­ка на­ча­лась с лег­кой про­беж­ки во­круг ста­ди­о­на, ко­то­рая пре­вра­ти­лась в бег с уско­ре­ни­я­ми. Тут я вы­гля­дел очень да­же непло­хо, еще раз мыс­лен­но по­бла­го­да­рив преды­ду­ще­го вла­дель­ца под­рост­ко­во­го ор­га­низ­ма за то, что тот не успел окон­ча­тель­но про­ку­рить свои лег­кие. За­тем по­шла ра­бо­та с мя­чом. Пар­ни раз­де­ли­лись на чет­вер­ки и ста­ли пе­ре­па­со­вы­вать­ся в «квад­ра­ты». Я ока­зал­ся в од­ном квар­те­те с Пе­ле. Ильич нето­роп­ли­во про­ха­жи­вал­ся, де­лая за­ме­ча­ния и раз­да­вая ука­за­ния.

		— Кру­тов, точ­нее от­да­вай. Зи­ган­шин, не спе­ши, в иг­ре то­же веч­но спе­шишь, как на по­жар. Оле­нин, «щеч­кой» бей, «шве­дой» у те­бя все-рав­но по­ка тол­ком не по­лу­ча­ет­ся… Но­вень­кий, вро­де нор­маль­но, сей­час по­гля­дим, как в двух­сто­рон­ке от­ра­бо­та­ешь. Но сна­ча­ла по­ка­жи свой финт, ко­то­рый тут Коз­лов пы­тал­ся про­де­мон­стри­ро­вать.

		При­шлось по­ка­зы­вать с по­мо­щью пы­тав­ше­го­ся отобрать у ме­ня мяч за­щит­ни­ка. Про­ка­ти­ло. Вто­рой раз то­же уда­лось. Ильич дер­нул под­бо­род­ком:

		— Так, все за­пом­ни­ли, как пра­виль­но финт де­ла­ет­ся? Бу­де­те от­ра­ба­ты­вать каж­дую тре­ни­ров­ку. А те­перь иг­ра­ем двух­сто­рон­ку.

		По­ле бы­ло несколь­ко мень­ше­го стан­дарт­но­го, со­от­вет­ствен­но и во­ро­та име­ли все­го пять мет­ров в ши­ри­ну и два в вы­со­ту. По­сколь­ку на тре­ни­ров­ке при­сут­ство­ва­ло все­го 19 че­ло­век, то нас раз­би­ли на две ко­ман­ды по во­семь в каж­дой — один вра­тарь и се­ме­ро по­ле­вых. Трое по­ка си­де­ли на лав­ке, до­жи­да­ясь за­мен.

		— Прав­ша? — спро­сил ме­ня Ильич. — Коз­лов го­во­рит, у те­бя ско­рость хо­ро­шая? То­гда сыг­ра­ешь край­ка.

		— Край­ка? — не по­нял я.

		— Да, край­ка, край­не­го пра­во­го по­лу­сред­не­го, — уже немно­го раз­дра­жен­но по­вто­рил Ильич. — А по­сколь­ку со­ста­вы у нас непол­ные, то дер­жишь всю бров­ку от сво­их во­рот до чу­жих.

		— А-а, по­нял, мне иг­рать вин­ге­ра? Ну так бы и го­во­ри­ли.

		— Что еще за вин­гер? — непо­ни­ма­ю­ще гля­нул тре­нер.

		Вот блин, то­гда что, это­го тер­ми­на еще не бы­ло? Вро­де пом­ню с дет­ства всех этих вин­ге­ров-хав­бе­ков-ин­сай­дов, не го­во­ря уже о фор­вар­дах. Или тут по ко­ман­де Ни­кит­ки все еще ак­ту­аль­на про­грам­ма борь­бы с за­пад­но­по­клон­ни­че­ством?

		— Ну, вин­гер, от ан­глий­ско­го сло­ва «wing» — кры­ло. Так ан­гли­чане на­зы­ва­ют край­не­го по­лу­за­щит­ни­ка, ко­то­рый мо­жет за­крыть всю бров­ку. Чи­тал в ка­ком-то ста­ром жур­на­ле ста­тью о фут­бо­ле, там бы­ли гол­ки­пе­ры, бе­ки, хав­бе­ки и вин­ге­ры.

		— Хм, вин­гер, при­ду­ма­ют то­же… Лад­но, вин­гер, все по­нял? То­гда впе­ред!

		Ко­неч­но, ре­бя­та тут иг­ра­ли не в дво­ро­вый фут­бол, уро­вень чув­ство­вал­ся. Но и я сре­ди юных фут­бо­ли­стов не смот­рел­ся бе­лой во­ро­ной. Да что там скром­ни­чать, весь тайм, на ко­то­рый тре­нер от­вел нам 20 ми­нут, я бо­роз­дил свою бров­ку от во­рот до во­рот, успе­вая обост­рять иг­ру в на­па­де­нии и по­мо­гать в обо­роне при ата­ках со­пер­ни­ка по мо­е­му флан­гу. Мы вы­иг­ра­ли — 3:1, а я по­ми­мо го­ле­вой пе­ре­да­чи на Пе­ле и сам от­ме­тил­ся за­би­тым мя­чом, прав­да, не без по­мо­щи лег­ко­го ри­ко­ше­та от но­ги за­щит­ни­ка ко­ман­ды со­пер­ни­ков.

		Впро­чем, по окон­ча­нии встре­чи Ильич плюш­ки раз­да­вать не спе­шил.

		— Непло­хо для пер­во­го ра­за, — без те­ни улыб­ки кон­ста­ти­ро­вал ко­уч. — Го­во­ришь, ни в ка­кой спорт­шко­ле рань­ше не за­ни­мал­ся?

		— Нет, Ва­ле­рий Ильич, толь­ко во дво­ре мя­чик с па­ца­на­ми пи­на­ли.

		— Ну, за­дат­ки у те­бя есть, это вид­но… Что, со­гла­сен в ар­мей­скую спорт­шко­лу за­пи­сать­ся?

		— В ар­мей­скую?.. По­че­му бы и нет, мож­но и в ар­мей­скую.

		— А так за ко­го бо­ле­ешь?

		— Хм, во­прос, чест­но го­во­ря, слож­ный.

		— На­де­юсь, не за «Спар­так»?

		— Уж точ­но не за них, — усмех­нул­ся я.

		— Это хо­ро­шо, а то к пи­том­цам Ни­ко­лая Пет­ро­ви­ча у нас, ска­жем так, осо­бое от­но­ше­ние… Лад­но, хоть на­бор у нас про­хо­дит к сен­тяб­рю, да и по воз­рас­ту ты пе­ре­ро­сток, но сде­лаю для те­бя ис­клю­че­ние. При­не­сешь ме­ди­цин­скую справ­ку и вы­пис­ку из школь­но­го ат­те­ста­та. На­де­юсь, не дво­еч­ник?

		— Ско­рее тро­еч­ник, — уте­шил я тре­не­ра. — До­ку­мен­ты уже от­нес в же­лез­но­до­рож­ное учи­ли­ще. Ат­те­стат, кста­ти, то­же.

		— То­гда там в сек­ре­та­ри­а­те по­про­сишь, что­бы те­бе сде­ла­ли вы­пис­ку. А на­прав­ле­ние в спор­тив­ный дис­пан­сер я те­бе сей­час на­пи­шу. У ме­ня там глав­врач Се­мен Льво­вич — хо­ро­ший зна­ко­мый, прой­дешь пря­мо к нему, он те­бя на­пра­вит к ка­ким на­до вра­чам. До кон­ца неде­ли упра­вишь­ся? То­гда иди при­ми душ, а по­том зай­дешь ко мне в тре­нер­скую за на­прав­ле­ни­ем в дис­пан­сер.

		Об­ста­нов­ка в спорт­шко­ле ЦСКА в прин­ци­пе рас­по­ла­га­ла, да и тре­нер не ка­зал­ся ка­ким-то уж ав­то­ри­тар­ным мон­стром. Неулыб­чив, это да, но де­ло свое, по сло­вам Пе­ле, вро­де бы знал непло­хо. По­это­му я ре­шил по­ка при­гля­деть­ся, гля­дишь, вый­дет из ме­ня ка­кой-ни­будь толк и на фут­боль­ном по­при­ще. С му­зы­кой же за­вя­зы­вать я то­же не со­би­рал­ся, од­но дру­го­му, как го­во­рит­ся, не по­ме­ха.

		Но преж­де чем в сле­ду­ю­щий по­не­дель­ник я по­ло­жил на стол Ильи­чу справ­ку из дис­пан­се­ра и вы­пис­ку оце­нок из школь­но­го ат­те­ста­та, про­изо­шли кое-ка­кие со­бы­тия. При­чем из раз­ря­да не очень при­ят­ных. Я на­чи­нал по­не­мно­гу из­бе­гать встреч с ко­ре­ша­ми Его­ра, раз­ве что с Му­хой, как со­се­дом и од­но­класс­ни­ком, а те­перь еще и со­курс­ни­ком, ви­дел­ся до­воль­но ча­сто. Вот как раз Му­ха и на­сто­ял в этот суб­бот­ний день, что­бы я при­со­еди­нил­ся к их ком­па­нии, по­сколь­ку дол­жен был ре­шать­ся ка­кой-то се­рьез­ный во­прос.

		Пус­кая по кру­гу па­пи­ро­су и бу­тыл­ку вер­му­та, мы ре­ша­ли, как нам луч­ше об­чи­стить се­го­дня ве­че­ром та­бач­ный ла­рек воз­ле стан­ции мет­ро «Кур­ская». Идея ис­хо­ди­ла от Буг­ра, он и пред­ло­жил, как стем­не­ет, вы­ста­вить стек­ло и Сяве, как са­мо­му мел­ко­му и шуст­ро­му, за­брать­ся внутрь.

		— Раз­би­вать, что ли, со­брал­ся? — спро­сил Му­ха, за­бы­чи­вая оку­рок. — Шу­му зна­ешь сколь­ко бу­дет, там же в цен­тре по­сто­ян­но ми­ли­цей­ские пат­ру­ли ша­ста­ют.

		— На фи­га раз­би­вать, гвоз­ди­ки ото­гнем, я се­го­дня уже с утра хо­дил, при­гля­ды­вал­ся.

		— Я не смо­гу, мне ро­ди­чи ве­лят в де­вять ве­че­ра до­ма быть, — по­ту­пив гла­за, со­об­щил Дю­ша.

		— По­слал бы их, да и все, — с лег­ким пре­зре­ни­ем от­ве­тил Бу­гор. — Че, мо­жет, еще ко­му-то мам­ка не раз­ре­ша­ет по­сле де­вя­ти гу­лять?

		Чест­но го­во­ря, у ме­ня бы­ло боль­шое же­ла­ние взять са­мо­от­вод, но я по­ду­мал, что по­ка еще ра­но де­мон­стри­ро­вать ха­рак­тер и хо­ро­шее вос­пи­та­ние. Все ж та­ки та­бач­ный ла­рек со­бра­лись гра­бить, а не оди­но­кую ста­руш­ку.

		— Так во сколь­ко точ­но ки­оск чи­стить нач­нем? — ре­шил я все же уточ­нить.

		— Ча­сов в 10 нор­маль­но бу­дет. Он не воз­ле са­мой стан­ции, а за уг­лом, так что ме­сто там не са­мое люд­ное. Двое на стре­ме, я и Ся­ва ра­бо­та­ем по ме­сту.

		В об­щем, по­ре­ши­ли, что без чет­вер­ти де­сять ве­че­ра встре­ча­ем­ся у стан­ции мет­ро «Кур­ская». Же­ла­тель­но с порт­фе­ля­ми, по­то­му что сет­ча­тые авось­ки, на­би­тые во­ро­ван­ной та­бач­ной про­дук­ци­ей, нас сра­зу же спа­лят. А под­ро­сток с порт­фе­лем, да­же в 11-м ча­су ве­че­ра, осо­бо­го по­до­зре­ния вы­звать не дол­жен.

		По­сколь­ку ма­ма се­го­дня сно­ва де­жу­ри­ла в ноч­ную, и ушла из до­ма за час до то­го, как я за­явил­ся на ужин, то я пре­ду­пре­дил Кать­ку, что при­ду се­го­дня по­поз­же, ча­сов в 11 ве­че­ра.

		— Сви­да­ние у ме­ня се­го­дня, — от­ве­тил я на ее немой во­прос. — Хо­тим по­гу­лять по на­бе­реж­ной Москва-ре­ки.

		— Не ра­но те­бе еще на сви­да­ния-то хо­дить? — по­тре­па­ла сест­ра ме­ня за ви­хор.

		— Нор­маль­но, — ста­ра­ясь, что­бы мой го­лос про­зву­чал гру­бее, от­ве­тил я ей.

		— А кто хоть твоя из­бран­ни­ца?

		— Да-а… Есть од­на.

		— Ну лад­но, не хо­чешь — не рас­ска­зы­вай. Толь­ко силь­но не за­гу­ли­вай­ся. Ключ не за­будь взять, а то я, мо­жет, уже и спать бу­ду, ко­гда ты вер­нешь­ся.

		Без чет­вер­ти де­сять мы с Му­хой вы­шли на стан­ции мет­ро «Кур­ская». На вы­хо­де нас уже под­жи­да­ли Бу­гор и Ся­ва. Пу­тин вся­че­ски де­мон­стри­ро­вал, что ни ка­пель­ки не бо­ит­ся пред­сто­я­щей опе­ра­ции по хи­ще­нию со­ци­а­ли­сти­че­ской соб­ствен­но­сти, где ему пред­сто­ит сыг­рать од­ну из глав­ных ро­лей, но чув­ство­ва­лось, что весь его оп­ти­мизм боль­ше на­по­каз.

		Мы свер­ну­ли за угол, где сто­ял ки­оск с над­пи­сью «Си­га­ры-си­га­ре­ты-та­бак», тут Бу­гор за­брал у нас пу­стые порт­фе­ли и по­ка­зал от­верт­ку:

		— Щас гвоз­ди­ки ото­гну вон на том окош­ке, и все бу­дет чи­ки-пу­ки.

		— Ты толь­ко «паль­чи­ки» свои не оставь слу­чай­но на стек­ле-то, — по­со­ве­то­вал я ав­то­ру во­ров­ской схе­мы.

		— Что за «паль­чи­ки»?

		— От­пе­чат­ки паль­цев, по ко­то­рым най­дут те­бя, а че­рез те­бя, вполне ве­ро­ят­но, и нас.

		— А-а, точ­но! Блин, а чем их вы­те­реть…

		— На вот, дер­жи, — про­тя­нул я Буг­ру от­но­си­тель­но чи­стый но­со­вой пла­ток. — По­сле вер­нешь. И ты, Ся­ва, осо­бо там не сле­ди.

		— Лад­но, не учи уче­но­го, — с ух­мыл­кой про­тя­нул ма­ло­лет­ка.

		По­сле то­го, как ро­ли бы­ли рас­пре­де­ле­ны, мы с Му­хой рас­сре­до­то­чи­лись в раз­ных кон­цах про­ул­ка. В слу­чае по­яв­ле­ния неже­ла­тель­ных про­хо­жих и уж тем бо­лее ми­ли­цей­ско­го пат­ру­ля сле­до­ва­ло зай­тись в при­сту­пе каш­ля.

		При­знать­ся, по­ка я ка­ра­у­лил свой уча­сток про­ул­ка, ме­ня из­ряд­но по­тря­хи­ва­ло. Как-ни­как не бы­ло у ме­ня осо­бо­го опы­та про­ти­во­прав­ных дей­ствий, по­это­му ве­ро­ят­ность быть пой­ман­ным и впо­след­ствии от­прав­лен­ным в ко­ло­нию для несо­вер­шен­но­лет­них ме­ня со­всем не пре­льща­ла. Жизнь, блин, толь­ко на­чи­на­ет­ся, а тут сра­зу боль­шой и жир­ный крест. И так уже стою на уче­те в ПДН, из-за че­го, по сло­вам Му­хи, мне, как и ему, по­ка не до­ве­лось всту­пить в ВЛКСМ. А быть вне ком­со­мо­ла сей­час — это ли­шить­ся мно­гих плю­шек.

		Лег­кий свист от­влек ме­ня от со­зер­ца­ния осве­щен­но­го ок­на на вто­ром эта­же в до­ме на­про­тив, где мель­кал жен­ский си­лу­эт. Ед­ва раз­ли­чи­мый в све­те да­ле­ко­го улич­но­го фо­на­ря Бу­гор ма­хал ру­кой. По­хо­же, мож­но бы­ло вы­ра­зить­ся фра­зой Ва­си­лия Али­ба­ба­е­ви­ча: «О, укра­ли уже? Ну, я по­шел».

		Дей­стви­тель­но, де­ло про­вер­ну­ли до­воль­но быст­ро, Бу­гор уже успел вста­вить на ме­сто стек­ло. У ки­ос­ка сто­я­ли три порт­фе­ля и объ­е­ми­стая сум­ка, при­над­ле­жав­шая на­ше­му бос­су.

		— Все от­лич­но, от­пе­чат­ков мен­ты не най­дут, — воз­вра­щая мне пла­ток, до­воль­но со­об­щил Бу­гор. — Сей­час че­шем в на­ше по­тай­ное ме­сто и там ски­ды­ва­ем ба­рах­ло. А по­том мож­но и по до­мам.

		По­тай­ным ме­стом ока­зал­ся под­вал ста­ро­го, еще до­ре­во­лю­ци­он­ной по­строй­ки до­ма, уже ко­то­рый год, ес­ли ве­рить Му­хе, го­то­вя­ще­го­ся под снос. У за­пас­ли­во­го Буг­ра с со­бой был при­па­сен фо­на­рик, он шел пер­вым, из­ред­ка по­све­чи­вая на­зад, что­бы мы не раз­би­ли се­бе лбы о низ­кий свод­ча­тый по­то­лок. Хо­ро­шо хоть зем­ля­ной пол ока­зал­ся от­но­си­тель­но ров­ным и чи­стым.

		На­ко­нец оста­но­ви­лись у до­ща­той две­ри, за­кры­той на на­вес­ной за­мок. Вы­яс­ни­лось, что ключ от нее у Юр­ки Кру­ти­ко­ва то­же имел­ся. Ком­на­туш­ка ока­за­лась неболь­шой, в ней да­же при­сут­ство­ва­ло что-то вро­де сто­ла. То есть крыш­ка бы­ла от на­сто­я­ще­го сто­ла, но она по­ко­и­лась на ящи­ках, скло­чен­ных их де­ре­вян­ных ре­ек. Та­кие же ящи­ки слу­жи­ли и в ка­че­стве сту­льев.

		По­ка Ся­ва и Му­ха за­жи­га­ли све­чи, Бу­гор вы­ва­ли­вал на им­про­ви­зи­ро­ван­ный стол со­дер­жи­мое сво­ей сум­ки и на­ших порт­фе­лей. На­ко­нец по­яви­лась воз­мож­ность как сле­ду­ет рас­смот­реть, что же мы при­во­лок­ли.

		«Ок­тябрь­ские», «Ку­рорт­ные», «Стро­им», «Крым», «Днi­п­ро», «Па­мир», «Во­ро­ши­лов­ский стре­лок», «Дю­шес», «Се­вер»… О, а вот и си­га­ре­ты «Друг» от Ле­нин­град­ской та­бач­ной фаб­ри­ки им. Кла­ры Цет­кин. Но еще без со­ба­чей мор­ды на крас­ной упа­ков­ке, па­мят­ной по филь­му «Бе­ре­гись ав­то­мо­би­ля». Плюс несколь­ко па­чек ма­хор­ки и упа­ко­вок па­пи­рос­ной бу­ма­ги, и с де­ся­ток бен­зи­но­вых за­жи­га­лок. Не ка­кой-ни­будь ки­тай­ский пла­сти­ко­вый шир­по­треб, а по­блес­ки­ва­ю­щие ме­тал­лом, при­ят­но от­тя­ги­ва­ю­щие ла­донь пря­мо­уголь­нич­ки с вы­гра­ви­ро­ван­ным на бо­ку ри­сун­ком.

		— Ну вот, а то при­хо­ди­лось каж­дый раз ме­лочь ис­кать на ку­ре­во или стре­лять по си­га­рет­ке-па­пи­рос­ке, — до­воль­но про­из­нес Бу­гор. — Че, кур­нем на до­рож­ку, и по до­мам?

		— А да­вай.

		Мы раз­дер­ба­ни­ли пач­ку «Кры­ма», вы­ку­ри­ли по си­га­ре­те, по­лу­чи­ли в по­да­рок каж­дый по неза­прав­лен­ной за­жи­гал­ке и от­пра­ви­лись по до­мам. Бла­го что мет­ро­по­ли­тен еще ра­бо­тал, и до сво­ей стан­ции до­бра­лись без про­блем. Оста­ва­лось прой­ти пеш­ком ми­нут два­дцать, и по­ста­рать­ся не по­пасть­ся на гла­за ми­ли­ции. Хо­тя в Москве и не дей­ство­вал ко­мен­дант­ский час, од­на­ко гу­ля­ю­щие в ноч­ное вре­мя са­ми по се­бе под­рост­ки мог­ли вы­звать ненуж­ное по­до­зре­ние.

		Мяг­ко про­вер­нув ключ в зам­ке две­ри, кра­ду­чись на­пра­вил­ся че­рез об­щую кух­ню в сто­ро­ну на­шей «по­лу­тор­ки». Свет на кухне не го­рел, но я все же раз­гля­дел на фоне ок­на, в ко­то­рое про­би­вал­ся сла­бый свет по­лу­ме­ся­ца, си­лу­эт Ни­ко­ди­ма. Тот по при­выч­ке ды­мил в от­кры­тую фор­точ­ку.

		— Доб­рой но­чи, — негром­ко по­здо­ро­вал­ся я, и по­ста­рал­ся про­шмыг­нуть даль­ше.

		— Де­вок, небось, вы­гу­ли­вал? — при­тор­мо­зил ме­ня быв­ший си­де­лец.

		— Вро­де то­го.

		За­дер­жи­вать­ся тут в по­тем­ках на­едине с со­се­дом у ме­ня не бы­ло ни ма­лей­ше­го же­ла­ния, хо­тя по фак­ту­ре я был, по­жа­луй, по­мощ­нее Ни­ко­ди­ма, слу­чись нам сой­тись в ру­ко­паш­ной. Тут же се­бя одер­нул, мол, что за чушь ле­зет в го­ло­ву. Да, тип до­ста­точ­но непри­ят­ный, но не факт, что он пря­чем в кар­мане за­точ­ку и толь­ко и ду­ма­ет, как су­нуть бы ко­му-ни­будь пе­ро в бо­чи­ну.

		— Хо­ро­шо по­ешь, и пес­ни у те­бя непло­хие, — неожи­дан­но вы­дал Ни­ко­дим, за­ста­вив тем са­мым ме­ня при­тор­мо­зить.

		— Да, спа­си­бо за оцен­ку мо­их скром­ных тру­дов, — не смог удер­жать­ся я от лег­ко­го па­фо­са.

		— А эту, про гоп-стоп, сам, что ли, со­чи­нил?

		Блин, не рас­ска­зы­вать же прав­ду, при­шлось го­во­рить, что пес­ня при­над­ле­жит ва­ше­му по­кор­но­му слу­ге.

		— Ты это, Егор, мо­жет, сло­ва мне как-ни­будь на бу­маж­ке пе­ре­пи­шешь?

		— Да без про­блем. Хоть зав­тра с утра.

		Или уже се­го­дня? Ну да, вре­мя-то, по­жа­луй, бы­ло уже пер­вый час. На том мы и рас­ста­лись с Ни­ко­ди­мом, а я от­пра­вил­ся спать, да­же за­быв умыть­ся пе­ред сном. Нет, с кри­ми­на­лом нуж­но за­вя­зы­вать, ра­но или позд­но та­кая до­рож­ка при­ве­дет в ме­ста, не столь от­да­лен­ные. Толь­ко как от­кре­стить­ся от этой шпа­ны? Един­ствен­ный ва­ри­ант — пол­но­стью по­свя­тить се­бя фут­бо­лу и му­зы­ке, что­бы на встре­чи с брат­вой не оста­ва­лось вре­ме­ни. Тем бо­лее что с фут­бо­лом уже кое-что вы­ри­со­вы­ва­лось, а вот на­счет му­зы­ки… Вряд ли в учи­ли­ще име­ет­ся свой ВИА, их сей­час и в Москве не так уж мно­го. Джаз-ор­кестр Уте­со­ва во вре­ме­на Фур­це­вой и то счи­та­ет­ся до­воль­но фри­воль­ным. Так-то ми­нистр куль­ту­ры вро­де бла­го­во­ли­ла Лео­ни­ду Оси­по­ви­чу, од­на­ко по ее ко­ман­де из ор­кест­ра вы­пер­ли доч­ку пев­ца — Эдит Уте­со­ву. Яко­бы что­бы не пло­дить се­мей­ствен­ность в этой сфе­ре. Кста­ти, лю­бо­пыт­но бы­ло бы по­гля­деть вжи­вую на Ека­те­ри­ну Ве­ли­кую от куль­ту­ры, как ее про­зва­ли ко­гда-то за гла­за. В свое вре­мя не успел, она ото­шла в мир иной в 1974-м, я то­гда толь­ко меч­тал о по­ко­ре­нии со­вет­ской эст­ра­ды. Ну, даст Бог, еще сви­дим­ся, за 13 лет мо­жет про­изой­ти нема­ло ин­те­рес­но­го.


		

		
			
				Глава 4

			

		

		Ограб­ле­ние та­бач­но­го ки­ос­ка для нас, к сча­стью, за­кон­чи­лось без по­след­ствий. Во вся­ком слу­чае, в те­че­ние бли­жай­ше­го ме­ся­ца пра­во­охра­ни­тель­ные ор­га­ны осо­бо­го ин­те­ре­са к мо­ей пер­соне не про­яв­ля­ли. Прав­да, при­хо­дил как-то ин­спек­тор из Ко­мис­сии по де­лам несо­вер­шен­но­лет­них при рай­он­ном Со­ве­те на­род­ных де­пу­та­тов. Ин­спек­тор ока­зал­ся немо­ло­дым ка­пи­та­ном со смеш­ной фа­ми­ли­ей Иваш­кин, с ви­ду уже по­ряд­ком устав­шим от всей этой ра­бо­ты, и вы­пол­няв­шим свои долж­ност­ные обя­зан­но­сти ис­клю­чи­тель­но со­глас­но уста­ву.

		Иваш­кин по­об­щал­ся со мной, ма­мой, со­се­дя­ми. Спро­сил, не во­жусь ли я с пло­хой ком­па­ни­ей, на что я от­ве­тил, что ни Бо­же упа­си! За­тем по­хва­лил, что я ре­шил свя­зать свою судь­бу с же­лез­ной до­ро­гой, по­сле че­го от­был во­сво­я­си. По­сле его ухо­да я по­ин­те­ре­со­вал­ся у ма­мы, че­го это он к нам при­хо­дил.

		— Ну а что ты хо­чешь, ра­бо­та у него та­кая. Он же обя­зан те­бя про­ве­рять раз в три ме­ся­ца. А ты у ме­ня мо­ло­дец, взял­ся за ум.

		По­сле­до­ва­ло де­жур­ное чмо­ка­нье в лоб, и пред­ло­же­ние схо­дить всей се­мьей в бли­жай­шую суб­бо­ту в ки­но, а то мы дав­нень­ко ни­ку­да не вы­би­ра­лись. По­че­му и нет, мож­но, глав­ное — что­бы фильм ока­зал­ся при­лич­ный. В смыс­ле ин­те­рес­ный, а так бы я и непри­лич­ный по­смот­рел, но по­ка для со­вет­ско­го зри­те­ля да­же что-то ти­па «Эм­ма­ну­э­ли» или «Гре­че­ской смо­ков­ни­цы» оста­ет­ся недо­сти­жи­мой меч­той. Тем бо­лее что их еще и не сня­ли.

		А меж­ду тем Му­ха раз­уз­нал фа­ми­лию то­го парт­ор­га с элек­тро-ме­ха­ни­че­ско­го за­во­да. По­мог мо­ей ма­ме под­не­сти сум­ку с про­дук­та­ми из ма­га­зи­на, а по пу­ти и вы­знал все, что мож­но. На са­мом де­ле не так уж и мно­го — на­зва­ние це­ха и фа­ми­лию. Фа­ми­лия бы­ла вро­де бы про­стая, но в то же вре­мя от­но­си­тель­но ред­кая — Шап­кин. Ни име­ни, ни от­че­ства узнать не уда­лось. Как вы­гля­дит этот са­мый Шап­кин — мож­но бы­ло толь­ко до­га­ды­вать­ся. Но по­нят­но, что воз­раст дол­жен быть за со­рок.

		Ну что ж, на без­ры­бье, как го­во­рит­ся… За­вод рас­по­ла­гал­ся на Дмит­ров­ском шос­се, ку­да я от­пра­вил­ся уже на сле­ду­ю­щий день сра­зу по­сле тре­ни­ров­ки. По­пасть на ре­жим­ное пред­при­я­тие, за­ни­ма­ю­ще­е­ся вы­пус­ком слож­ной ра­дио­элек­трон­ной ап­па­ра­ту­ры, ра­дио­ли­ний и ра­дио­ло­ка­ци­он­ных стан­ций, нече­го бы­ло и ду­мать. Но мож­но для на­ча­ла хо­тя бы сде­лать ре­ко­гнос­ци­ров­ку на мест­но­сти. Где-то с час по­бро­дил по­одаль, по­смот­рел, как в раз­гар ра­бо­че­го дня че­рез про­ход­ную из­ред­ка сну­ют то ра­бо­чие в спец­одеж­де, то ка­кие-то на­чаль­ни­ки в ко­стю­мах и шля­пах, и со­би­рал­ся уж бы­ло ид­ти об­рат­но на стан­цию мет­ро и ехать до­мой, но за­дер­жал­ся у стен­да с чер­но-бе­лы­ми порт­ре­та­ми пе­ре­до­ви­ков про­из­вод­ства. Вот тут мне и по­вез­ло — уви­дел фи­зио­но­мии сра­зу двух Шап­ки­ных. Один — бри­га­дир це­ха сбор­ки Мат­вей Ва­си­лье­вич — вы­гля­дел лет на трид­цать пять, и по­хо­же, это был тот са­мый пле­мян­ник, на ко­то­ро­го пе­ре­пи­са­ли от­цов­ское изоб­ре­те­ние. А вот пред­се­да­тель проф­ко­ма за­во­да точ­но, тот са­мый Шап­кин, ко­то­рый мне ну­жен. Про­ко­фий Иго­ре­вич — ну и со­че­та­ние… Взгляд глу­бо­ко по­са­жен­ных гла­зок и без­гу­бый рот на фи­зио­но­мии с двой­ным под­бо­род­ком вы­зы­вал непри­ят­ное чув­ство, а мо­жет быть, я про­сто за­ра­нее се­бя на­стро­ил, что по­до­нок дол­жен вы­гля­деть от­тал­ки­ва­ю­ще, хо­тя, вполне ве­ро­ят­но, для мно­гих его внеш­ность смот­ре­лась вполне обыч­но.

		Да уж, под­нял­ся то­ва­рищ из парт­ор­гов це­ха, до­рос до пред­се­да­те­ля проф­ко­ма пред­при­я­тия. На хо­ро­шем сче­ту у ру­ко­вод­ства, по­лу­ча­ет­ся. Что ж, каж­до­му свое, или su­um cuique, как го­во­ри­ли рим­ляне. На­де­юсь, этот ублю­док в кон­це кон­цов по­лу­чит по за­слу­гам.

		По идее я мог бы, ко­неч­но, не па­рить­ся, как го­во­рит­ся, за­бить на это­го Шап­ки­на, мол, он ба­тя ТО­ГО Его­ра, а не мой, так что смысл мне на это­го му­жи­ка зуб то­чить? Но, со­гла­си­тесь, кто из нас в та­кой си­ту­а­ции не по­же­лал бы спра­вед­ли­во­го воз­мез­дия?! Прав­да, я по­ка еще сла­бо пред­став­лял, ка­ким долж­но быть это са­мое воз­мез­дие со сто­ро­ны 15-лет­не­го под­рост­ка. Про­сто по­ка за­хо­те­лось по­смот­реть в ли­цо него­дяю, по вине ко­то­ро­го ма­те­ри Его­ра при­шлось в оди­ноч­ку вос­пи­ты­вать дво­их де­тей.

		Ес­ли, ко­неч­но, не счи­тать ба­буш­ку и де­душ­ку, с ко­то­ры­ми мне до­ве­лось по­зна­ко­мить­ся бук­валь­но на днях. Ста­ри­ки, по­хо­же, во вну­ке ду­ши не ча­я­ли, вот мать в вос­кре­се­нье и от­пра­ви­ла ме­ня в го­сти к ро­ди­те­лям от­ца.

		До­ро­гу к ним мне по­ка­зал Му­ха, ко­то­рый, к сча­стью, со­про­вож­дал как-то Его­ра, ко­гда то­му по пу­ти на пу­стырь нуж­но бы­ло, вы­пол­няя прось­бу ма­те­ри, на ми­ну­ту за­ско­чить к Маль­це­вым-стар­шим. Ина­че, нач­ни я вы­спра­ши­вать у ма­мы, где они жи­вут — это вы­гля­де­ло бы как ми­ни­мум по­до­зри­тель­но.

		По­бла­го­да­рив Му­ху за пре­крас­но ис­пол­нен­ную роль экс­кур­со­во­да, я толк­нул дверь та­ко­го же об­шар­пан­но­го 2-этаж­но­го до­ма, в ко­то­ром жил сам. Ан­то­ни­на Ва­си­льев­на и Петр Ан­дре­евич оби­та­ли в от­дель­ной 1-ком­нат­ной квар­ти­ре, и ока­за­лись вполне се­бе ми­лы­ми пен­си­о­не­ра­ми. Ба­буш­ка ко­гда-то ра­бо­та­ла сек­ре­тар­шей у са­мо­го Ма­лен­ко­ва, а дед всю жизнь был во­ен­ным, ко­ман­до­вал во вре­мя Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной пол­ком, и ушел в за­пас в зва­нии пол­ков­ни­ка. Тут же по­сы­па­лись во­про­сы про мою жизнь, от­дал ли я до­ку­мен­ты в же­лез­но­до­рож­ное учи­ли­ще, по­ра­до­ва­лись, что я за­пи­сал­ся в фут­боль­ную сек­цию.

		Квар­ти­ра, несмот­ря на на­ли­чие все­го од­ной ком­на­ты, бы­ла до­воль­но-та­ки про­стор­ной. Кух­ня ока­за­лась нема­лень­кой, как и сан­узел, хо­тя и был он сов­ме­щен­ным. Ме­ня от ду­ши на­кор­ми­ли, по­том мы — ока­зы­ва­ет­ся, это бы­ла тра­ди­ция — на тро­их пе­ре­ки­ну­лись в «пе­ре­вод­но­го ду­ра­ка», по­сле че­го мне на­ко­нец ми­ло­сти­во раз­ре­ши­ли по­ки­нуть го­сте­при­им­ный дом, за­ста­вив дать обе­ща­ние не за­бы­вать ста­ри­ков.

		Вре­мя шло, ра­бо­чий день бли­зил­ся к кон­цу, а я так и тор­чал воз­ле стен­да с порт­ре­та­ми, чув­ствуя, что этим са­мым мо­гу при­влечь ненуж­ное вни­ма­ние. Ко­неч­но, 15-лет­не­го па­ца­на вряд ли при­мут за шпи­о­на, но ведь еще не так дав­но вра­гом на­ро­да мог­ли объ­явить ко­го угод­но, невзи­рая на воз­раст. Так что я ре­шил сме­нить дис­по­зи­цию, пе­ре­ба­зи­ро­вав­шись на ла­воч­ку и сде­лав вид, что чи­таю кни­гу — «Та­ин­ствен­ный ост­ров» Жю­ля Вер­на, ко­то­рую преду­смот­ри­тель­но за­хва­тил из до­ма. При­чем неожи­дан­но для се­бя так увлек­ся уже зна­ко­мым, ка­за­лось бы, сю­же­том, что не за­ме­тил, как к ла­воч­ке при­бли­зил­ся незна­ко­мец.

		— Егор! Маль­цев!

		Я вздрог­нул, под­ни­мая гла­за. Му­жик лет со­ро­ка пя­ти в кеп­ке, ве­се­лый при­щур, лег­кая небри­тость… Очень по­хож на ак­те­ра по фа­ми­лии, ка­жет­ся, Гор­бу­нов, ко­то­рый сыг­рал связ­ни­ка Вас­се­ра в кар­тине «Шпи­он» и про­дав­ца сак­со­фо­на в филь­ме «Сти­ля­ги». Непло­хом, по мо­е­му мне­нию, филь­ме, хо­тя и несколь­ко лу­боч­ном.

		Ви­дя, что я смот­рю на него с немым во­про­сом, му­жик ух­мыль­нул­ся:

		— Ты что, не пом­нишь ме­ня? Я Ва­си­лий, друг тво­е­го от­ца, на Но­вый год за­хо­дил к вам.

		— Да нет, ко­неч­но же, пом­ню, — по­жал я про­тя­ну­тую ру­ку. — Про­сто так увлек­ся чте­ни­ем, что не сра­зу вер­нул­ся в ре­аль­ность.

		— Книж­ки чи­тать на­чал?

		Ва­си­лий, ка­за­лось, ис­кренне уди­вил­ся это­му фак­ту. По­хо­же, за Его­ром за­кре­пи­лась ре­пу­та­ция не слиш­ком на­чи­тан­но­го под­рост­ка.

		— На­до же ко­гда-то брать­ся за ум.

		— Мо­ло­дец! А здесь-то что де­ла­ешь? Хо­чешь на за­вод устро­ить­ся? Пой­ти по сто­пам от­ца? Вро­де в же­лез­но­до­рож­ное учи­ли­ще по­сту­пать со­би­рал­ся…

		— Так я и от­нес ту­да до­ку­мен­ты. А здесь… Здесь мы с дру­гом до­го­во­ри­лись встре­тить­ся, он уче­ни­ком сле­са­ря ра­бо­та­ет на за­во­де.

		— В ка­ком це­ху, в сле­сар­ном?

		— А-а-а… Чест­но го­во­ря, да­же и не знаю. Федь­ка его зо­вут, невы­со­кий та­кой, чер­нень­кий.

		— Там та­ких невы­со­ких и чер­нень­ких хоть ло­па­той гре­би. Осо­бен­но к кон­цу сме­ны, там все чер­нень­кие, — хо­хот­нул Ва­си­лий. — Лад­но, по­бе­жал я, по­рань­ше от­про­сил­ся, а то у ме­ня же­на се­го­дня к ро­ди­те­лям в Ир­кутск на па­ру недель уез­жа­ет, на­до ее про­во­дить, ина­че пол­го­да дуть­ся по­том бу­дет. Ну, бы­вай!

		Про­во­жая взгля­дом немно­го су­ту­лую фи­гу­ру от­цов­ско­го то­ва­ри­ща, я до­стал за­сти­ран­ный но­со­вой пла­ток и вы­тер вспо­тев­ший лоб. Вот ведь, чуть не спа­лил­ся, хо­ро­шо еще, бес­про­иг­рыш­ная от­маз­ка на ум при­шла. А то бы сто­ял и мы­чал, не зная, как объ­яс­нить свое здесь при­сут­ствие.

		Лад­но, вре­мя уже, су­дя по ци­фер­бла­ту над про­ход­ной, к че­ты­рем дня до­хо­дит. На­сколь­ко я знал, днев­ная сме­на здесь за­кан­чи­ва­лась в пять ве­че­ра. По­си­жу еще ча­сок. Толь­ко бо­юсь, что из про­ход­ной ло­ма­нет­ся тол­па, в ко­то­рой раз­гля­деть это­го Шап­ки­на бу­дет не так-то и лег­ко. А ес­ли еще шля­пу на гла­за на­дви­нет, по­ди уга­дай, он или не он. Хм, Шап­кин в шля­пе, ка­лам­бур по­лу­ча­ет­ся.

		Зря я бо­ял­ся, на­род по­ки­дал за­вод ор­га­ни­зо­ван­но, раз­де­ля­ясь на три люд­ских ру­чей­ка, по­сле две­рей про­ход­ной дви­гав­ших­ся в сто­ро­ну оста­нов­ки об­ще­ствен­но­го транс­пор­та или плат­форм «Хов­ри­но» и «Пост? 2». Так что от­сю­да, от ска­мей­ки, каж­до­го мож­но бы­ло раз­гля­деть без осо­бых про­блем. Вот уже и по­ло­ви­на ше­сто­го, люд­ской по­ток стал осла­бе­вать. Тут я немно­го за­вол­но­вал­ся, а ну как Шап­кин сру­лил с за­во­да рань­ше? А вдруг он во­об­ще в от­пус­ке или на боль­нич­ном? Но без чет­вер­ти шесть мои стра­да­ния на­ко­нец бы­ли воз­на­граж­де­ны. Из две­рей про­ход­ной они по­яви­лись оба — Шап­кин-проф­ко­мо­вец с Шап­ки­ным-бри­га­ди­ром, шли, о чем-то пе­ре­го­ва­ри­ва­ясь, при этом пле­мян­ник еще и же­сти­ку­ли­ро­вал, а дя­дя его вро­де бы пы­тал­ся успо­ко­ить, то и де­ло ози­ра­ясь по сто­ро­нам. Дей­стви­тель­но, непри­ят­ный тип, в жиз­ни вы­гля­дит еще га­же, чем на фо­то­гра­фии.

		Шап­ки­ны рас­про­ща­лись у ав­то­мо­би­ля «ГАЗ-21», той са­мой зна­ме­ни­той «Вол­ги». Стар­ший усел­ся на зад­нее си­де­нье вы­кра­шен­ной в се­рый цвет ма­ши­ны, а млад­ший на­пра­вил­ся в сто­ро­ну бли­жай­шей ав­то­бус­ной оста­нов­ки. Я про­сле­дил взгля­дом за отъ­ез­жа­ю­щей це­лью, вздох­нул и по­нял, что да­же бе­гом за слу­жеб­ной «Вол­гой» мне не угнать­ся. Эх, был бы хо­тя бы ве­ло­си­пед…

		Кста­ти, у нас в ком­му­нал­ке в ко­ри­до­ре сто­ит чей-то ве­лик, мо­жет быть, хо­зя­е­ва раз­ре­шат по­за­им­ство­вать его на один день? Еще бы знать, ко­му он при­над­ле­жит.

		При­над­ле­жал ве­лик Гер­ма­ну — му­жу бе­ре­мен­ной Ра­и­сы. Это я вы­яс­нил у все­зна­ю­ще­го Му­хи. Гер­ман про­сто ска­зал:

		— Бе­ри.

		И до­ба­вил:

		— Толь­ко я на нем с то­го го­да не ез­дил, нуж­но, на­вер­ное, ка­ме­ры под­ка­чать. Сей­час вы­не­су на­сос.

		Так что на сле­ду­ю­щий день я был бо­лее под­го­тов­лен. И ко­гда Про­ко­фий Иго­ре­вич сно­ва усел­ся в слу­жеб­ный ав­то­мо­биль, я взо­брал­ся на ве­ло­си­пед и по­ка­тил сле­дом, уже не обре­ме­нен­ный ни­ка­ки­ми порт­фе­ля­ми, по­то­му что тре­ни­ров­ки се­го­дня не бы­ло.

		Чест­но го­во­ря, бо­ял­ся, что не уго­нюсь за «Вол­гой». Но Шап­кин, су­дя по все­му, не очень лю­бил быст­рую ез­ду, вряд ли мо­ло­дой во­ди­тель по сво­ей во­ле ка­тил с крей­сер­ской ско­ро­стью 30–40 км/ч. Но и это для ме­ня ста­ло бы про­бле­мой, по­то­му что сам я раз­ви­вал ско­рость чуть ли не в два ра­за мень­ше, хо­тя и мчал­ся по про­ез­жей ча­сти, при­жав­шись к са­мо­му ее краю. Вы­ру­ча­ли све­то­фо­ры и ре­гу­ли­ров­щи­ки, при­зы­вая во­ди­те­ля Шап­ки­на пе­ри­о­ди­че­ски жать на пе­даль тор­мо­за.

		На­ша по­езд­ка за­кон­чи­лась в рай­оне ули­цы Горь­ко­го, ко­то­рой в бу­ду­щем вер­нут на­зва­ние Твер­ской. «Вол­га» за­ру­ли­ла в од­ну из под­во­ро­тен и оста­но­ви­лось во дво­ре до­ма? 25/9. Не элит­ное, но вполне при­лич­ное со­ору­же­ние ста­лин­ской по­строй­ки. Я при­тор­мо­зил в под­во­ротне, что­бы лиш­ний раз не «све­тить­ся», на­блю­дая за тем, как Шап­кин по­ки­да­ет ма­ши­ну и за­хо­дит в сред­ний подъ­езд.

		По­до­ждав, ко­гда ма­ши­на уедет — а во­ди­тель пред­по­чел не за­дер­жи­вать­ся — я при­сло­нил ве­лик к стене под­во­рот­ни в на­деж­де, что его не успе­ют сты­рить, по­ка я мет­нусь до подъ­ез­да. Успел услы­шать, как на­вер­ху хлоп­ну­ла дверь. При­мер­но тре­тий этаж, мак­си­мум чет­вер­тый, до пя­то­го Шап­кин про­сто не успел бы под­нять­ся за это вре­мя. Ну что ж, те­перь я знаю, где жи­вет то­ва­рищ, а так­же знаю вре­мя, ко­гда он при­бли­зи­тель­но дол­жен воз­вра­щать­ся до­мой. И что даль­ше? Под­ка­ра­у­лить Про­ко­фия Иго­ре­ви­ча в подъ­ез­де, плю­нуть ему в ли­цо и со сло­ва­ми: «Это те­бе за от­ца!» вон­зить в бок за­точ­ку? На та­кое я вряд ли спо­со­бен. Ни­ко­гда в жиз­ни ни в ко­го же­ле­зя­ка­ми не ты­кал. Драл­ся по пьян­ке, а в юно­сти и по-трез­во­му, это бы­ва­ло. Но вот что­бы убить… Да тут пер­вым де­лом нач­нут вы­яс­нять, ко­му бы­ла вы­год­на смерть Шап­ки­на. Или, мо­жет, кто-то за­хо­тел за что-то ото­мстить? Сра­зу всплы­вет та дав­няя ис­то­рия. Ага, а сын-то сги­нув­ше­го в ла­ге­рях вы­рос, чис­лит­ся на уче­те в ПДН, вполне мог и на «мок­ру­ху» пой­ти. Где сви­де­те­ли, что в то вре­мя, как по­ги­бал смер­тью храб­рых то­ва­рищ Шап­кин, этот Маль­цев на­хо­дил­ся в дру­гом ме­сте? Ага, нет али­би, еще од­на га­лоч­ка.

		Так что этот ва­ри­ант ме­ня не очень устра­и­вал со всех сто­рон. Блин, что же де­лать?! Как еще мож­но ото­мстить за смерть род­но­го че­ло­ве­ка? В па­мя­ти всплыл фильм «Яды, или все­мир­ная ис­то­рия отрав­ле­ний». Кра­си­во, осо­бен­но ес­ли яд по­дей­ству­ет не сра­зу. Но, во-пер­вых, где раз­до­быть та­кой яд, а, во-вто­рых, как его под­сы­пать или под­ме­шать? Да и хо­те­лось бы, что­бы на смерт­ном од­ре Шап­кин знал, за что по­ды­ха­ет.

		А мо­жет быть, за­бить на это де­ло? По­сту­пить, как ска­за­но в Пи­са­нии: «Про­щай — и бу­дешь про­щен»? На­вер­ное, я не на­столь­ко ре­ли­ги­о­зен. Нет, в храм хо­дил, слу­ча­лось, не без то­го, был да­же поп зна­ко­мый, не ду­рак вы­пить, кста­ти. Кое-ка­кие за­ве­ты, ве­ро­ят­но, я вы­пол­нял, но про­ще­ние в дан­ном слу­чае в мои пла­ны не вхо­ди­ло.

		Сле­ду­ю­щие два дня я под­ка­ра­у­ли­вал Шап­ки­на у его до­ма, и вы­яс­нил, что жи­вет он на 3-м эта­же. А встре­ча­ет его, су­дя по го­ло­су, жен­щи­на, ско­рее все­го же­на. На­зы­ва­ла она его да­же не Про­ша, а Про­ко­ша, я впер­вые слы­шал та­кое лас­ка­тель­но-умень­ши­тель­ное от име­ни Про­ко­фий. Дет­ских го­ло­сов не слыш­но, мо­жет, без­дет­ные, а мо­жет быть, ди­те или де­ти (сколь­ко их мо­жет быть?) в ка­ком-ни­будь пи­о­нер­ла­ге­ре или у ба­буш­ки в де­ревне.

		А вско­ре у ме­ня со­зрел план ко­вар­ной ме­сти. Проснув­шись, я ле­жал в сво­ей кро­ва­ти, пя­лил­ся в по­кры­тый па­у­ти­ной тре­щи­нок по­то­лок и при­слу­ши­вал­ся к тре­ли ка­кой-то пта­хи за ок­ном, ко­гда ме­ня слов­но обу­хом по го­ло­ве уда­ри­ло. Эв­ри­ка! Это как раз то, что на­до. По­ме­реть Шап­кин не по­мрет, черт с ним, пус­кай и даль­ше коп­тит небо, но пом­нить он бу­дет всю остав­шу­ю­ся жизнь.

		Для ре­а­ли­за­ции пла­на сна­ча­ла тре­бо­ва­лось пе­ре­го­во­рить с ма­мой. Она уже кру­ти­лась на кухне, где ей уда­лось ок­ку­пи­ро­вать од­ну из кон­фо­рок, на ко­то­рой гре­лась ка­стрю­ля с во­дой и ку­соч­ка­ми мя­са, а ма­ма тем вре­ме­нем шин­ко­ва­ла ка­пу­сту. По­хо­же, на обед бу­дут щи. А нет, борщ, вон же еще свек­ла ле­жит.

		— О, проснул­ся, иди умы­вай­ся и зав­тра­кай. Сыр­ни­ки на сто­ле, на та­рел­ке под по­ло­тен­цем. Чай­ник мо­жешь в ком­на­те на элек­тро­плит­ке разо­греть.

		— Мам, мне нуж­но с то­бой по­го­во­рить.

		— Что-то се­рьез­ное?

		Она сра­зу на­пряг­лась, на лбу со­бра­лись мор­щин­ки.

		— Да нет, ни­че­го та­ко­го… Про­сто мы с Му… с Вить­кой за­хо­ди­ли в учи­ли­ще, нам ска­за­ли, что к 1 сен­тяб­ря нуж­но на­пи­сать со­чи­не­ние о ра­бо­те ро­ди­те­лей. Ну я и хо­тел на­про­сить­ся к те­бе в боль­ни­цу, по­смот­реть, чем ты за­ни­ма­ешь­ся.

		— Ох ты ж, сы­ноч­ка, ну чем я там мо­гу за­ни­мать­ся?! Обыч­ная мед­сест­ра в хи­рур­ги­че­ском от­де­ле­нии. Ну ес­ли так на­до, то я по­го­во­рю со стар­шей мед­сест­рой, Лю­бовь Пав­лов­на жен­щи­на стро­гая, но от­зыв­чи­вая, мо­жет быть, пой­дет на­встре­чу.

		Вот так я и по­пал в Го­род­скую кли­ни­че­скую боль­ни­цу име­ни С. П. Бот­ки­на. При­е­хал к 8 утра вме­сте с ма­мой, мне в ор­ди­на­тор­ской вру­чи­ли по­ряд­ком вы­ли­няв­ший ха­лат мо­е­го раз­ме­ра, и при по­мо­щи хи­ми­че­ско­го ка­ран­да­ша я стал с се­рьез­ным ви­дом кон­спек­ти­ро­вать в уче­ни­че­ской тет­ра­ди, что при­хо­ди­лось де­лать де­жур­ной мед­сест­ре в хи­рур­гии.

		В от­де­ле­нии бы­ло 18 па­лат, в ко­то­рых оби­та­ли как хо­дя­чие, так и ле­жа­чие, но это в ос­нов­ном по­сле­опе­ра­ци­он­ные. Шесть из во­сем­на­дца­ти па­лат ма­ми­ны, по­ми­мо нее в эту сме­ну де­жу­ри­ли еще две мед­сест­ры — од­на со­всем мо­ло­дая, тон­кая, слов­но тро­сти­ноч­ка, а вто­рая ее пол­ная про­ти­во­по­лож­ность: оплыв­шая на­столь­ко, что, ка­за­лось, ха­лат на ней вот-вот разой­дет­ся по швам, и еще с от­вра­ти­тель­ной бо­ро­дав­кой на под­бо­род­ке, сра­зу пе­ре­хо­дя­щем в пле­чи. Ну и стар­шая мед­сест­ра Лю­бовь Пав­лов­на, бла­го­да­ря ко­то­рой я и смог по­пасть в боль­ни­цу. Немо­ло­дая, то и де­ло мяв­шая в паль­цах «бе­ло­мо­ри­ну», вы­ку­рить ко­то­рую мож­но бы­ло толь­ко за пре­де­ла­ми от­де­ле­ния, при мо­ем по­яв­ле­нии под­миг­ну­ла мне и вы­да­ла:

		— Ни­че­го не бо­лит, ап­пен­дикс не тре­во­жит? А то ми­гом вы­ре­жем.

		И са­ма же хрип­ло рас­хо­хо­та­лась сво­ей шут­ке, от ко­то­рой мне немно­го по­пло­хе­ло. Несмот­ря на тут же всплыв­ший в па­мя­ти эпи­зод из «По­кров­ских во­рот»: «Ре­зать к чер­то­вой ма­те­ри, не до­жи­да­ясь пе­ри­то­ни­тов!» Но в це­лом жен­щи­на ока­за­лась нор­маль­ная и, как мне по­ве­да­ла ма­ма, всю вой­ну отъ­ез­ди­ла на са­ни­тар­ном по­ез­де.

		В 9 утра на­чал­ся об­ход с за­ве­ду­ю­щим от­де­ле­ни­ем Пла­то­но­вым. Ма­ма в чис­ле ле­ча­щих вра­чей и са­ни­та­рок со­про­вож­да­ла вра­ча по па­ла­там, за­пи­сы­вая его ука­за­ния. За­ве­ду­ю­щий по­ко­сил­ся на ме­ня, спро­сил, что здесь де­ла­ет этот мо­ло­дой че­ло­век, ма­ме при­шлось объ­яс­нять­ся.

		— Ну пусть и про ра­бо­ту вра­ча упо­мя­нет, — усмех­нул­ся об­ла­да­тель че­хов­ской бо­род­ки и оч­ков в ро­го­вой опра­ве.

		Час спу­стя нуж­но бы­ло по­дать боль­но­го в опе­ра­ци­он­ную, тот кое-как взгро­моз­дил­ся на ка­тал­ку. По­мог ма­ме до­вез­ти па­ци­ен­та до опе­ра­ци­он­ной. За­тем еще тро­их нехо­дя­чих боль­ных во­зи­ли на рент­ген. По­том ма­ма раз­во­зи­ла обед, раз­да­ва­ла таб­лет­ки, ста­ви­ла уко­лы и ка­пель­ни­цы… Пе­ре­ку­сить у нее по­лу­чи­лось толь­ко урыв­ка­ми, в три за­хо­да, а ме­ня уса­ди­ла за стол в ор­ди­на­тор­ской и ве­ле­ла есть спо­кой­но за­хва­чен­ную из до­ма еду. Мне толь­ко это­го и на­до бы­ло. В один из мо­мен­тов, остав­шись один, я разо­гну­той скреп­кой вскрыл про­стей­ший за­мок ме­ди­цин­ско­го шкаф­чи­ка и ста­щил из него пу­зы­рек с хло­ро­фор­мом, ко­то­рый тут же ока­зал­ся в нед­рах мо­е­го за­ра­нее при­не­сен­но­го порт­фе­ля. На­де­юсь, про­па­жа об­на­ру­жит­ся не сра­зу.

		В 20.00 ма­ма на­ко­нец за­со­би­ра­лась до­мой, се­го­дня ей ни­ко­го не при­шлось под­ме­нять, оста­ва­ясь в ноч­ную. По гра­фи­ку она сно­ва вый­дет уже зав­тра ве­че­ром, бу­дет де­жу­рить до по­сле­зав­траш­не­го утра.

		До до­ма мы до­би­ра­лись на мет­ро, по пу­ти успев за­гля­нуть в ма­га­зин и ку­пить хле­ба на ужин. Ед­ва пе­ре­сту­пив по­рог жи­ли­ща — Кать­ка где-то гу­ля­ла — ма­ма поз­во­ли­ла се­бе ски­нуть туфли и се­бе рух­нуть на кро­вать, про­ле­жав так непо­движ­но несколь­ко ми­нут.

		«А ведь ма­ма еще вполне не ста­рая жен­щи­на, как же ей, на­вер­ное, тя­же­ло при­хо­дит­ся без му­жа», — по­ду­мал я.

		— Мам, да­вай я про боль­ни­цу пес­ню спою, а ты по­ка по­ле­жи, от­дох­ни и по­слу­шай.

		— Про боль­ни­цу? — при­под­ня­лась она на лок­те. — И что это за пес­ня?

		— На­зы­ва­ет­ся «Ис­то­рия бо­лез­ни», недав­но со­чи­нил.

		Опять при­шлось врать, при­пи­сы­вая се­бе ав­тор­ство пес­ни Вы­соц­ко­го. Но вот за­хо­те­лось ма­ме сде­лать при­ят­ное, а осо­бо-то пе­сен про боль­ни­цы я и не знал, в па­мя­ти всплы­ла толь­ко эта.

		Взяв ги­та­ру, я уда­рил по стру­нам и за­хри­пел, не очень убе­ди­тель­но под­ра­жая Вла­ди­ми­ру Се­ме­но­ви­чу:

		
			
				Я был здо­ров, здо­ров как бык, здо­ров как два бы­ка

				Лю­бо­му встреч­но­му в час пик я мог на­мять бо­ка,

				Идешь, бы­ва­ло, и по­ешь — об­ща­ешь­ся с людь­ми,

				И вдруг — на стол те­бя, под нож — до­пел­ся, черт возь­ми…

			

		

		Пес­ня ма­ме по­нра­ви­лась, обе­ща­ла рас­ска­зать кол­ле­гам. А я на сле­ду­ю­щий день бли­же к ве­че­ру под­жи­дал Шап­ки­на в его подъ­ез­де с пу­зырь­ком хло­ро­фор­ма, кус­ком мар­ли и на­бо­ром для та­ту­а­жа. То есть с игол­кой, кон­чик ко­то­рой был об­мо­тан ни­тью, остав­ляя го­лым са­мое острие, и пу­зырь­ком ту­ши. Имен­но так мы де­ла­ли в дет­стве друг дру­гу на­кол­ки, на па­мять о тех го­дах у ме­ня на том те­ле остал­ся уже не очень чет­кий ри­су­нок яко­ря — пом­ню, что меч­тал од­но вре­мя стать мо­ря­ком. Спро­си­те, за­чем мне все это?

		А мой план был та­ков: под­ка­ра­у­лить Шап­ки­на в подъ­ез­де, спря­тав­шись за две­рью, и ко­гда он зай­дет — усы­пить его с по­мо­щью смо­чен­ной в хло­ро­фор­ме сло­жен­ной в несколь­ко сло­ев мар­лей. За­тем от­та­щить под лест­ни­цу, ко­то­рая мог­ла спо­кой­но скрыть двух че­ло­век, и по-быст­ро­му на­ко­лоть ему на лбу сло­во «Убий­ца». Как мне ка­за­лось, план по­ис­ти­не изу­вер­ский, как он по­сле бу­дет сво­дить эту на­кол­ку — я да­же не пред­став­лял. В мо­ем от­ро­че­стве один мой од­но­класс­ник пе­ред вступ­ле­ни­ем в ком­со­мол вы­жи­гал на­кол­ку си­га­ре­той. На­вер­ное, и Про­ко­фию Иго­ре­ви­чу при­дет­ся под­верг­нуть­ся ка­кой-то ана­ло­гич­ной про­це­ду­ре.

		Вот толь­ко чем бли­же бы­ло вре­мя ори­ен­ти­ро­воч­но­го по­яв­ле­ния пред­се­да­те­ля проф­ко­ма, тем ме­ня боль­ше ко­ло­ти­ло. Ча­сов у ме­ня не бы­ло, по­это­му я мог толь­ко до­га­ды­вать­ся, сколь­ко сей­час вре­ме­ни, гля­дя во двор сквозь ок­но ко­ри­до­ра пер­во­го эта­жа, и го­то­вый в слу­чае по­яв­ле­ния Шап­ки­на тут же рва­нуть­ся вниз, на ис­ход­ную. А так­же в слу­чае по­яв­ле­ния ко­го-то из жиль­цов. Со­всем ни к че­му, что­бы моя фи­зио­но­мия у ко­го-то оста­лась в па­мя­ти, бла­го что все че­ты­ре две­ри на лест­нич­ной клет­ке не име­ли глаз­ков.

		Но и по­ми­мо это­го ме­ня очень вол­но­вал во­прос, смо­гу ли я все-та­ки осу­ще­ствить за­ду­ман­ное. Во-пер­вых, не та­ким уж я был и от­мо­роз­ком, что­бы вот так лег­ко ре­а­ли­зо­вать та­кой ко­вар­ный за­мы­сел. Все-та­ки со­зна­ние пен­си­о­не­ра как-то про­те­сто­ва­ло про­тив столь бес­че­ло­веч­но­го по­ступ­ка. Ко­неч­но, я по­ни­мал, что этот Шап­кин тот еще по­до­нок, недрог­нув­шей ру­кой от­пра­вил от­ца Его­ра в ла­ге­ря, и дол­жен за это по­не­сти на­ка­за­ние. А с дру­гой сто­ро­ны, мои мо­раль­ные устои вся­че­ски про­те­сто­ва­ли, и ути­хо­ми­рить их мне сто­и­ло огром­но­го тру­да и мас­сы по­тра­чен­ных нер­вов.

		Во-вто­рых, сей­час, зад­ним чис­лом, я да­ле­ко не был уве­рен, что хло­ро­форм по­дей­ству­ет мо­мен­таль­но. Это ге­рои ко­ме­дии «Опе­ра­ция Ы» как-то уж очень бод­ро вы­ру­ба­лись от при­ло­жен­но­го к ли­цу но­со­во­го плат­ка, смо­чен­но­го хло­ро­фор­мом. Но ки­но на то и ки­но, что­бы все пре­уве­ли­чи­вать. Эх, на­до бы­ло бы на вся­кий слу­чай ка­кой-ни­будь ду­бин­кой во­ору­жить­ся.

		Не го­во­ря уже о том, что сле­до­ва­те­ли, ко­гда нач­нут ко­пать это де­ло, мо­гут свя­зать та­ту­и­ров­ку с мо­ей се­мьей. По­то­му как здесь про­сле­жи­ва­ет­ся по­чти пря­мая связь, ес­ли коп­нуть в ис­то­рию. Но пусть сна­ча­ла до­ка­жут, сви­де­те­лей-то, на­де­юсь, не бу­дет, зна­чит, все об­ви­не­ния ока­жут­ся го­ло­слов­ны­ми. Мор­ду кир­пи­чом — мол, ни­че­го не знаю, иди­те в ба­ню. Прав­да, али­би не обес­пе­чил, ну ни­че­го, на­вру, что гу­лял по Москве, ел мо­ро­же­ное и на­сла­ждал­ся окру­жа­ю­щем пей­за­жем.

		Что-то и впрямь Шап­кин за­дер­жи­ва­ет­ся. Солн­це уже кло­нит­ся к го­ри­зон­ту, а слу­жеб­ной «Вол­ги» все не вид­но. Про­гу­лять­ся что ли во двор, на­до­е­ло на под­окон­ни­ке в ко­ри­до­ре си­деть, тем бо­лее что несколь­ко раз я уже ны­кал­ся под лест­ни­цу: на­род сно­вал то вниз, то под­ни­мал­ся вверх, воз­вра­ща­ясь по­не­мно­гу с ра­бо­ты.

		За­су­нув ру­ки в кар­ма­ны ша­ро­вар, что­бы мои пу­зырь­ки осо­бо не вы­де­ля­лись, спу­стил­ся во двор. Дет­ская пло­щад­ка на­хо­ди­лась на пя­тач­ке меж­ду тре­мя до­ма­ми, а здесь, во дво­ре, бы­ло пу­стын­но, и толь­ко я сто­ял, как тот то­поль на Плю­щи­хе. Те­перь ме­ня мо­гут сри­со­вать из окон. Вый­ду-ка я в под­во­рот­ню для раз­но­об­ра­зия.

		Вы­шел… и охре­нел. По­то­му что из под­во­рот­ни пре­крас­но про­гла­ды­вал­ся ку­сок про­ез­жей ча­сти, на ко­то­рой в этот мо­мент на­хо­ди­лась по­ко­ре­жен­ная «Вол­га» Шап­ки­на, и въе­хав­ший ей в бок «ГАЗ-51» с по­мя­тым пе­ред­ком. Во­ди­тель гру­зо­ви­ка, по­хо­же, осо­бо не по­стра­дал. Он си­дел с уби­тым ви­дом на под­нож­ке ка­би­ны, об­хва­тив го­ло­ву ла­до­ня­ми, пол­но­стью аб­стра­ги­ро­вав­шись и от осмат­ри­вав­ших ме­сто ДТП ми­ли­ци­о­не­ров, и со­труд­ни­ков ГАИ, и гал­дя­щих зе­вак, ко­то­рых упор­но пы­тал­ся ото­дви­нуть от ме­ста ава­рии стар­ший лей­те­нант в фор­ме, на­чи­щен­ных до блес­ка са­по­гах и с план­ше­том на бо­ку. А вот во­ди­те­ля «Вол­ги» и са­мо­го Шап­ки­на ни­где не на­блю­да­лось.

		В гор­ле у ме­ня тут же пе­ре­сох­ло, я на ват­ных но­гах сде­лал несколь­ко ша­гов и спро­сил осип­шим го­ло­сом у од­но­го из зри­те­лей — уса­то­го му­жи­ка в вы­ши­ван­ке с на­де­тым по­верх пи­джа­ком и кеп­ке на лы­сой го­ло­ве, од­но­знач­но сма­хи­ва­ю­щим на го­стя сто­ли­цы:

		— Что здесь про­изо­шло?

		— Та шо, ба­чиш, ава­рия ста­ла­ся. «Вол­га» сю­ди за­вер­та­ла, а тут ван­та­жив­ка звид­ки ни визь­ми­ся, и пря­мо в бик. Цих, з вол­ги, ви­д­вез­ли на швид­кий до­по­мо­зи. Мо­ло­дий ще нчи­его, жи­ти бу­де, а той, що зза­ду си­див — схо­же, не жи­лец. Дасть Бог — ви­ка­раб­ка­еть­ся. А ни…

		И уса­тый мах­нул ру­кой. В об­щем, как я по­нял, «Вол­га» за­во­ра­чи­ва­ла в под­во­рот­ню, и ее во­ди­тель со­всем не ожи­дал, что им в бок на пол­ном хо­ду вле­тит гру­зо­вик, вы­ско­чив­ший по­че­му-то на встреч­ную по­ло­су. Во­ди­те­ля и пас­са­жи­ра «Вол­ги» увез­ли на «ско­рой», при­чем де­ла у Шап­ки­на — а кто это еще мог быть — бы­ли да­ле­ко не ах­ти.

		Не успел я осо­знать этот факт, из­ба­вив­ший ме­ня от необ­хо­ди­мо­сти про­ве­де­ния ак­ции с на­кол­кой, как из под­во­рот­ни в од­ном ха­ла­те и та­поч­ках на бо­су но­гу и за­ка­тан­ны­ми в би­гу­ди во­ло­са­ми вы­ско­чи­ла ка­кая-то жен­щи­на, при­мер­но ро­вес­ни­ца мо­ей ма­те­ри. С воп­лем: «Что с мо­им му­жем?!» она при­ня­лась тря­сти за груд­ки стар­лея.

		— Вы кто? — по­пы­тал­ся ото­рвать ее от се­бя ми­ли­ци­о­нер.

		Бо­лее-ме­нее осо­знан­но она смог­ла го­во­рить толь­ко где-то че­рез ми­ну­ту. Вы­яс­ни­лось, что это бы­ла, как я и пред­по­ла­гал, су­пру­га Шап­ки­на, ко­то­рой со­сед­ка до­ло­жи­ла о про­ис­ше­ствии воз­ле до­ма. Ну а слов ми­ли­ци­о­не­ра ста­ло яс­но, что Про­ко­фий Иго­ре­вич был еще жив, но на­хо­дил­ся без со­зна­ния, и его увез­ли на «ско­рой» в Бот­кин­скую боль­ни­цу, ко­то­рая се­го­дня де­жу­ри­ла. Сов­па­де­ние?

		При­дя до­мой, я рас­ска­зал ма­ме о про­ис­ше­ствии и по­про­сил узнать, ко­гда она пой­дет утром на де­жур­ство, что там с этим са­мым Шап­ки­ным. Но­вость для нее так­же ока­за­лась шо­ки­ру­ю­щей. Но, немно­го при­дя в се­бя, она не без до­ли по­до­зре­ния по­ин­те­ре­со­ва­лась, как это я так удач­но ока­зал­ся оче­вид­цем ДТП, в ко­то­ром по­стра­дал злей­ший враг их се­мьи?

		— Так сов­па­ло, — по­жал я пле­ча­ми с са­мым невин­ным ви­дом, на ка­кой толь­ко был спо­со­бен. — Про­хо­дил ми­мо, ви­жу — на­род тол­пит­ся, по­до­шел узнать, в чем де­ло. Кто-то и на­звал при мне имя это­го… как его… Шап­ки­на.

		— Ну-ну…

		Ее по­до­зри­тель­ность не умень­ши­лась, од­на­ко рас­спро­сы она пре­кра­ти­ла. А на сле­ду­ю­щий день ве­че­ром, вер­нув­шись с де­жур­ства, ма­ма со­об­щи­ла, что Шап­кин скон­чал­ся по до­ро­ге в боль­ни­цу. Эту но­вость я при­нял со стран­ным спо­кой­стви­ем. Что ж, su­um cuique.
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		Пер­вый мой «квар­тир­ник», по­хо­же, за­пал в ду­шу оби­та­те­лям ком­му­нал­ки, по­то­му что вско­ре ме­ня по­про­си­ли устро­ить еще один кон­церт, но уже во дво­ре, для все­го до­ма. Ма­ма бы­ла не про­тив, Кать­ка и во­все чуть ли не дву­мя ру­ка­ми «за». Лад­но, хрен с ва­ми, я-то спою и сыг­раю, но, мо­жет быть, со­брать со зри­те­лей сим­во­ли­че­скую пла­ту, ко­пе­ек по два­дцать?

		Ма­ме моя идея при­шлась не по вку­су. Да я осо­бо и не на­ста­и­вал, так, про­щу­пал поч­ву. Все же очень хо­те­лось вне­сти ка­кую-то леп­ту в весь­ма скром­ный се­мей­ный бюд­жет. Не ва­го­ны же но­ча­ми раз­гру­жать… Хо­тя… Нет, ну на фиг. В той жиз­ни раз­гру­жал, ко­гда се­бе на бо­лее-ме­нее при­лич­ную немец­кую ги­та­ру за­ра­ба­ты­вал, еще и на кар­тош­ку сту­ден­том ез­дил, пом­нит­ся, а сей­час ло­мать­ся что-то со­всем нет охо­ты. Та­кой вот я в этом те­ле эго­ист, не про­ле­та­рий, од­ним сло­вом.

		На ве­чер­ний кон­церт со­брал­ся и в са­мом де­ле прак­ти­че­ски весь дом, лю­ди при­шли со сво­и­ми сту­лья­ми и ска­ме­еч­ка­ми, мно­гие про­сто с лю­бо­пыт­ством вы­со­вы­ва­лись из сво­их окон. Ну а что, двор с трех сто­рон окру­жен сте­на­ми, две при­над­ле­жа­ли на­ше­му до­му и од­на кир­пич­ная — ка­ко­му-то склад­ско­му стро­е­нию. Все вку­пе они об­ра­зо­вы­ва­ли непло­хой аку­сти­че­ский кар­ман. Му­ха, ко­то­рый в этот ве­чер ма­ял­ся жи­во­том, все же не вы­дер­жал и то­же по­се­тил мой кон­церт, пред­ва­ри­тель­но за­брав­шись на де­ре­во вме­сте с еще несколь­ки­ми па­ца­на­ми.

		В об­щем, зри­те­лей со­бра­лось че­ло­век семь­де­сят с га­ком, а я се­бя мыс­лен­но успо­ка­и­вал, пы­та­ясь вспом­нить, ка­ко­во это — вы­сту­пать пе­ред та­кой ауди­то­ри­ей. Все-та­ки без прак­ти­ки труд­но­ва­то, да и при­вык я уже по­ряд­ком к маль­чи­ше­ско­му те­лу, а со­гла­си­тесь, что со сто­ро­ны юный ис­пол­ни­тель, по­ю­щий «взрос­лые» пес­ни, вы­гля­дит несколь­ко неле­по. Вот ес­ли бы я ис­пол­нил «Кры­ла­тые ка­че­ли» или «Вме­сте ве­се­ло ша­гать»… Хо­тя, с дру­гой сто­ро­ны, го­лос уже да­ле­ко не та­кой звон­кий, как у со­ли­ста Боль­шо­го дет­ско­го хо­ра Все­со­юз­но­го ра­дио и Цен­траль­но­го те­ле­ви­де­ния.

		Бог с ним, лишь бы на­ро­ду нра­ви­лось, пусть да­же вку­сы у всех раз­ные. Прав­да, в ны­неш­нее вре­мя эти са­мые вку­сы осо­бым раз­но­об­ра­зи­ем не от­ли­ча­лись. Лю­ди ви­де­ли не так мно­го раз­вле­че­ний, в том чис­ле и эст­рад­ных ис­пол­ни­те­лей, ко­то­рых все боль­ше слу­ша­ли на за­ез­жен­ных пла­стин­ках или по ра­дио. А оте­че­ствен­ная эст­ра­да да­же при «от­те­пель­ном» Хру­ще­ве ста­ра­лась все боль­ше про­слав­лять ли­нию пар­тии, то­гда как ли­ри­че­ское на­прав­ле­ние осо­бо не при­вет­ство­ва­лось.

		— Доб­рый ве­чер, до­ро­гие дру­зья! — стоя по­при­вет­ство­вал я мно­го­ува­жа­е­мую пуб­ли­ку. — Се­го­дня по мно­го­чис­лен­ным за­яв­кам на­ших ра­дио­слу­ша­те­лей, те­ле­зри­те­лей и он­лайн-поль­зо­ва­те­лей мы ор­га­ни­зо­ва­ли кон­церт вы­да­ю­ще­го­ся ис­пол­ни­те­ля со­вре­мен­но­сти, по­ка еще не На­род­но­го и да­же не За­слу­жен­но­го ар­ти­ста СССР Его­ра Маль­це­ва. Прось­ба вы­клю­чить свои мо­биль­ные те­ле­фо­ны, что­бы не ме­шать ар­ти­сту и окру­жа­ю­щим.

		По­ка на­род с улыб­кой пе­ре­ва­ри­вал услы­шан­ное, я сел и, от­каш­ляв­шись, за­пел. На­чал с ве­щи, ко­то­рую лет че­рез 15 ис­пол­нит Ген­на­дий Бе­лов — «На даль­ней стан­ции сой­ду». За­тем до­ба­вил ро­ман­ти­ки стран­ствий — спел од­ну из пер­вых по-на­сто­я­ще­му бар­дов­ских пе­сен «Бри­ган­ти­на под­ни­ма­ет па­ру­са» на сти­хи, как я упо­мя­нул всуе, по­гиб­ше­го на фрон­тах Вто­рой ми­ро­вой Пав­ла Ко­га­на. Даль­ше — боль­ше ли­ри­ки, те­перь уже возь­мем­ся за Ан­то­но­ва и его хит «Кры­ша до­ма тво­е­го». Ви­жу, как пуб­ли­ка слу­ша­ет, за­та­ив ды­ха­ние и по­рас­кры­вав рты, а ма­ма с Кать­кой смот­рят на ме­ня, слов­но на вось­мое чу­до све­та. По­нят­но, род­ствен­ни­чек ро­жа­ет хи­ты как из ро­га изоби­лия, офи­ге­ешь тут. Чув­ствую, при­дет­ся зад­ним чис­лом как-то вы­кру­чи­вать­ся.

		А я тем вре­ме­нем сно­ва уда­рил­ся в мор­скую ро­ман­ти­ку, про­дол­жая экс­плу­а­ти­ро­вать твор­че­ство Ан­то­но­ва, вы­дав на го­ра шля­гер «Мо­ре».

		По­том ре­шил кое-что вспом­нить из про­шло­го вы­ступ­ле­ния на кухне, на­вер­ня­ка те, кто там при­сут­ство­вал, хо­те­ли бы сно­ва услы­шать по­нра­вив­ши­е­ся пес­ни. Те­перь они уже по­нра­ви­лись все­му дво­ру.

		Ко­гда ми­нут че­рез со­рок я по­чув­ство­вал, что на­чи­наю си­петь, за­явил:

		— Дру­зья, а сей­час ис­пол­ня­ет­ся по­след­няя ком­по­зи­ция это­го ве­че­ра. На­зы­ва­ет­ся она «Си­ре­не­вый ту­ман», пес­ня на­род­ная и ав­тор неиз­ве­стен.

		Так в прин­ци­пе и бы­ло, хо­тя несколь­ко че­ло­век пы­та­лись при­пи­сать ав­тор­ство се­бе. Са­мой прав­до­по­доб­ной счи­та­лась вер­сия с ав­тор­ством ком­по­зи­то­ра Юрия Ли­па­то­ва, яко­бы пес­ня бы­ла на­пи­са­на им лет 15 то­му на­зад, ес­ли брать за точ­ку от­сче­та 1961 год. Ну я осо­бо ни на что и не пре­тен­до­вал, про­сто взял и спел од­ну из сво­их лю­би­мых ве­щей.

		Ме­ня дол­го не хо­те­ли от­пус­кать, все про­си­ли ис­пол­нить на бис то од­ну, то дру­гую пес­ню, осо­бен­но на­ста­и­вая на «Валь­се Бо­стоне», но я твер­до за­явил, что все: связ­ки мо­гут не вы­дер­жать и то­гда я им уже ни­ко­гда ни­че­го не спою. От­би­вать­ся по­мо­га­ла ма­ма, за­яв­ляя, что у ме­ня утром тре­ни­ров­ка в фут­боль­ной шко­ле и мне нуж­но вы­спать­ся, и во­об­ще ре­бе­нок еще с обе­да некорм­ле­ный, а на ча­сах уже по­ло­ви­на де­вя­то­го. В об­щем, кое-как от­би­лись, по­обе­щав дать ана­ло­гич­ный кон­церт при­мер­но че­рез неде­лю. Раз­ве что Му­ха пе­ред тем, как по­мчать­ся в сор­тир, успел ме­ня креп­ко хлоп­нуть по спине, вы­ра­жая та­ким об­ра­зом свой вос­торг.

		— Ну ты, Егор, да­ешь! — при ма­ме он, по­хо­же, не рис­ко­вал на­зы­вать ме­ня Шты­рем. — Обал­ден­ный кон­церт, на­до ре­бя­там рас­ска­зать. А что ты там нес про ка­кие-то мо­биль­ные те­ле­фо­ны, про этих… поль­зо­ва­те­лей и он­лайн?

		— Да это так, шут­ка, — обез­ору­жи­ва­ю­ще улыб­нул­ся я, увле­ка­е­мый ро­ди­ча­ми до­мой.

		Блин, как же го­ре­ли по­ду­шеч­ки паль­цев ле­вой ру­ки! Пер­вым де­лом я су­нул ру­ки под струю хо­лод­ной во­ды, что­бы хоть как-то об­лег­чить стра­да­ния. Да, ре­бя­та, это мне еще при­дет­ся по­му­чить­ся, преж­де чем на­рас­тут те са­мые мо­зо­ли, без ко­то­рых не бы­ва­ет на­сто­я­щих ги­та­ри­стов. Мо­жет, на кла­виш­ные пе­ре­клю­чить­ся, по­ка не позд­но? Нет уж, ги­та­ра — моя пер­вая и глав­ная лю­бовь всей жиз­ни. За класс­ный «Gib­son», на ко­то­ром иг­рал ка­кой-ни­будь Джи­ми Пейдж, и ду­шу про­дать мож­но, ска­жу я вам.

		Поз­же, ко­гда я на­во­ра­чи­вал ва­ре­ни­ки с кар­тош­кой и лу­ком, пред­ва­ри­тель­но об­ма­зан­ных сме­та­ной, ма­ма с сест­рой устро­и­ли мне на­сто­я­щий до­прос. От­ве­чать с на­би­тым ртом бы­ло не очень удоб­но, в ито­ге я за­явил, что у ме­ня от­крыл­ся та­лант к со­чи­ни­тель­ству и пред­ло­жил эту те­му за­крыть. А сам по­ду­мал, что зав­тра же пой­ду в кан­це­ляр­ский ма­га­зин, куп­лю нот­ные тет­ра­ди, а за­тем от­прав­люсь в Агент­ство по ав­тор­ским пра­вам и за­ре­ги­стри­рую пес­ни. Ес­ли, ко­неч­но, ме­ня как несо­вер­шен­но­лет­не­го не пнут ко­ле­ном под зад.

		Не пну­ли. И в ВУО­АПе — имен­но так на­зы­ва­лось в это вре­мя Агент­ство — из­ряд­но уди­ви­лись, ко­гда озна­ко­ми­лась с со­дер­жи­мым мо­ей пап­ки, в ко­то­рой ле­жа­ли но­ты и тек­сты по­чти двух де­сят­ков пе­сен. Ото­брал ве­щи, к ко­то­рым, по боль­шо­му сче­ту, труд­но бы­ло при­драть­ся. Ни­ка­кой по­ли­ти­ки, ни­ка­ко­го блат­ня­ка, сплош­ная ли­ри­ка. Ес­ли и при­ди­рать­ся — то, на­обо­рот, к апо­ли­тич­но­сти. Особ­ня­ком сто­ит пес­ня «Жу­рав­ли», без­за­стен­чи­во укра­ден­ная мною у Гам­за­то­ва и Френ­ке­ля. Тут хоть и ли­ри­ка, но та­кая, что за ду­шу бе­рет. Чест­но го­во­ря, у ме­ня сра­зу воз­ник­ла мысль пред­ло­жить ее Мар­ку Бер­не­су, по­то­му что толь­ко его я и ви­дел сре­ди по­тен­ци­аль­ных ис­пол­ни­те­лей.

		Некто Вла­ди­мир Гри­го­рье­вич Нетреб­ко (мо­жет, и род­ствен­ник Ан­ны Нетреб­ко, мельк­ну­ла мысль, но ско­рее все­го од­но­фа­ми­лец), к ко­то­ро­му ме­ня на­пра­ви­ли, при­дир­чи­во изу­чил нот­ную за­пись каж­дой пес­ни, по­ка­зал тек­сты ка­ко­му-то Ми­ха­и­лу Пет­ро­ви­чу, тот осо­бен­но за­ин­те­ре­со­вал­ся «Жу­рав­ля­ми», хмык­нул, и спро­сил, стро­го гля­дя мне в гла­за:

		— Мо­ло­дой че­ло­век, а это точ­но ВЫ со­чи­ни­ли?

		Я про се­бя тя­же­ло вздох­нул, врать бы­ло тош­но, но ведь, с дру­гой сто­ро­ны, эти ве­щи все рав­но ни­кем по­ка боль­ше не при­ду­ма­ны, что уж тут мин­даль­ни­чать. А по­то­му, не от­во­дя глаз, твер­до от­ве­тил:

		— Я.

		— Хм, — Ми­ха­ил Пет­ро­вич вновь уткнул­ся в текст, — лю­бо­пыт­но бы­ло бы по­слу­шать это в му­зы­каль­ном со­про­вож­де­нии.

		— Так вот же у вас пи­а­ни­но сто­ит, — кив­нул я в сто­ро­ну ин­стру­мен­та.

		— А ис­пол­нять кто бу­дет? — в свою оче­редь по­ин­те­ре­со­вал­ся Нетреб­ко.

		— Ес­ли хо­ти­те, то я мо­гу ак­ком­па­ни­ро­вать сам се­бе, но луч­ше бы вы сыг­ра­ли, а я спел. А в бу­ду­щем я ви­жу в ро­ли ис­пол­ни­те­ля Мар­ка Бер­не­са.

		— Бер­не­са? Од­на­ко… Вот так сра­зу — и Бер­не­са. Что ж, да­вай­те по­про­бу­ем, я на­иг­раю, а вы спо­е­те.

		Вла­ди­мир Гри­го­рье­вич сел к ин­стру­мен­ту и, гля­дя в но­ты, на­чал иг­рать вступ­ле­ние. А по­том я за­пел:

		«Мне ка­жет­ся по­рою, что сол­да­ты

		С кро­ва­вых не при­шед­шие по­лей…»

		Нет, все-та­ки мне еще бы­ло да­ле­ко до Мар­ка На­у­мо­ви­ча, но впе­чат­ле­ние на при­сут­ству­ю­щих я про­из­вел. Ми­ха­ил Пет­ро­вич в чув­ствах вы­смор­кал­ся и тем же плат­ком про­тер за­по­тев­шие лин­зы оч­ков. А Нетреб­ко при­сталь­но и дол­го гля­дел на ме­ня и в ито­ге кон­ста­ти­ро­вал:

		— Что я мо­гу ска­зать… Вещь непло­хая, без­услов­но, она за­во­ю­ет сво­е­го слу­ша­те­ля. И сло­ва пра­виль­ные, за ду­шу бе­рут. Хо­чет­ся ве­рить, что это дей­стви­тель­но ва­ше про­из­ве­де­ние. У вас есть та­лант, мо­ло­дой че­ло­век! Вы учи­тесь в му­зы­каль­ной шко­ле?

		— В этом го­ду за­кон­чил вось­ми­лет­ку и по­дал до­ку­мен­ты в же­лез­но­до­рож­ное учи­ли­ще.

		— Вы се­рьез­но? А но­ты от­ку­да зна­е­те?

		— Са­мо­уч­ка, — раз­вел я ру­ка­ми.

		Мне хо­те­лось по­быст­рее за­кон­чить этот раз­го­вор, ко­то­рый мог в ито­ге за­ве­сти ме­ня в ту­пик.

		— Од­на­ко, — чуть ли не хо­ром про­из­нес­ли со­труд­ни­ки ВУ­ОПа, син­хрон­но пе­ре­гля­нув­шись.

		— Ес­ли это так, то вас, мо­ло­дой че­ло­век, ждет боль­шое бу­ду­щее, — поды­то­жил Вла­ди­мир Гри­го­рье­вич. — Мы офор­мим ВСЕ ва­ши пес­ни, но сна­ча­ла вам нуж­но бу­дет на­пи­сать со­от­вет­ству­ю­щее за­яв­ле­ние. Вот вам руч­ка и бу­ма­га, пи­ши­те, а я бу­ду дик­то­вать.

		Пи­сать чер­ни­ла­ми и пе­рье­вой руч­кой — то еще удо­воль­ствие, од­на­ко я на удив­ле­ние с пер­во­го ра­за спра­вил­ся с за­да­чей, умуд­рив­шись не по­ста­вить не еди­ной кляк­сы. Про се­бя при этом ду­мал, что по­ра бы уже «изоб­ре­сти» и ша­ри­ко­вую руч­ку.

		По­сле то­го, как с фор­маль­но­стя­ми бы­ло по­кон­че­но, я, преж­де чем по­про­щать­ся, спро­сил у Нетреб­ко:

		— Вла­ди­мир Гри­го­рье­вич, а вы слу­чай­но не зна­е­те, где мож­но най­ти Бер­не­са?

		— То есть вы, юно­ша, ре­ши­тель­но на­стро­е­ны пред­ло­жить ему пес­ню «Жу­рав­ли»?

		— Вы­хо­дит, так, — раз­вел я ру­ка­ми.

		— К со­жа­ле­нию, лич­но с Мар­ком На­у­мо­ви­чем не зна­ком, но я мо­гу по­про­бо­вать вам по­мочь. По­до­жди­те ми­ну­точ­ку…

		Нетреб­ко по­дви­нул к се­бе те­ле­фон­ный ап­па­рат, снял труб­ку и при­нял­ся кру­тить диск. Длин­ные гуд­ки из труб­ки слы­шал да­же я. За­тем мой ак­ком­па­ни­а­тор ожи­вил­ся, по­до­брал­ся и про­из­нес в мем­бра­ну:

		— Мат­вей Иса­а­ко­вич, доб­рый день! Да, я, Нетреб­ко… Мат­вей Иса­а­ко­вич, тут к нам при­шел один мо­ло­дой че­ло­век, — ми­мо­лет­ный взгляд в мою сто­ро­ну, — весь­ма, как мне ка­жет­ся, та­лант­ли­вый, несмот­ря на воз­раст. Он со­чи­нил пес­ню, и очень хо­чет, что­бы ее ис­пол­нил Марк Бер­нес… Да-да, имен­но так. Пес­ня, без вся­ко­го пре­уве­ли­че­ния, непло­хая, на нас с кол­ле­га­ми про­из­ве­ла впе­чат­ле­ние. Но он не зна­ет, как по­до­брать­ся к Мар­ку На­у­мо­ви­чу, ду­маю, в спра­воч­ном бю­ро ад­рес ар­ти­ста ему ни­кто не даст. Я по­то­му вам и зво­ню, что вы со­труд­ни­ча­е­те с Бер­не­сом, мо­жет быть, смог­ли бы вы­ру­чить юно­шу… Что? Егор, фа­ми­лия Маль­цев… По­нял, хо­ро­шо, спа­си­бо. То­гда я ему так и пе­ре­дам, все­го вам хо­ро­ше­го, успе­хов.

		Опу­стив труб­ку, Нетреб­ко быст­ро на­чир­кал что-то ка­ран­да­шом на бу­ма­ге, по­сле че­го про­тя­нул ли­сток мне.

		— Здесь ад­рес, ку­да вам нуж­но бу­дет подъ­е­хать се­го­дня, но не позд­нее сем­на­дца­ти ча­сов. Зав­тра Мат­вея Иса­а­ко­ви­ча вы уже не за­ста­не­те, он ра­но утром уез­жа­ет в Ле­нин­град с твор­че­ской ко­ман­ди­ров­кой. Кон­сьерж бу­дет пре­ду­пре­жден о ва­шем при­хо­де.

		Я мель­ком гля­нул в бу­маж­ку: Ога­ре­ва-13, кв. 23. Ну ко­неч­но, «дом ста ро­я­лей», как его про­зва­ли в на­ро­де за то, что в этом зда­нии в раз­ные го­ды жи­ли Сви­ри­дов, Ро­стро­по­вич, Виш­нев­ская, Ба­ба­д­жа­нян, Кол­ма­нов­ский, Фельц­ман, млад­ший Ду­на­ев­ский… При­знать­ся, ко­гда-то и я меч­тал при­об­ре­сти в нем апар­та­мен­ты, да­же как-то при­це­ни­вал­ся, но не сло­жи­лось. Что ж, Егор Маль­цев, се­го­дня те­бе вы­пал шанс по­бы­вать в этом чу­до-до­ме и во­очию уви­деть од­но­го из его ле­ген­дар­ных оби­та­те­лей.

		Кон­сьер­жем ока­зал­ся од­но­ру­кий ста­рик с за­прав­лен­ным в кар­ман пи­джа­ка пу­стым ру­ка­вом.

		— Вы к ко­му? — спро­сил он, по­до­зри­тель­но огля­ды­вая ме­ня с ног до го­ло­вы.

		— Здрав­ствуй­те, мне к Блан­те­ру, в два­дцать тре­тью. Он ме­ня ждет. Я Егор Маль­цев.

		— Да, есть та­кое, — под­твер­дил ста­рик, гля­нув в свой спи­сок. — Под­ни­май­тесь, тре­тий этаж.

		Про­игно­ри­ро­вав до­по­топ­ный лифт, я взле­тел на тре­тий этаж и на­жал кноп­ку звон­ка на две­ри с но­ме­ром «23». Вско­ре с той сто­ро­ны раз­да­лись ша­ги, дверь при­от­кры­лась на дли­ну це­поч­ки, и в об­ра­зо­вав­шу­ю­ся щель вы­су­ну­лось пол­ное ли­цо с на­са­жен­ны­ми на чуть крюч­ко­ва­тый нос оч­ка­ми в ро­го­вой опра­ве.

		— Здрав­ствуй­те, Мат­вей Иса­а­ко­вич, я Маль­цев, ме­ня к вам из ВУО­АПа на­пра­ви­ли.

		— А-а, вы от Нетреб­ко, про­хо­ди­те.

		Дверь рас­пах­ну­лась, и я за­шел в про­стор­ный ко­ри­дор, тут же стя­ги­вая с ног бо­тин­ки. Хо­ро­шо, что ма­ма вы­да­ла мне се­го­дня за­што­пан­ные нос­ки, без дыр­ки на боль­шом паль­це пра­вой но­ги.

		— Мо­же­те одеть та­поч­ки, и ми­ло­сти про­шу в за­лу, — при­гла­сил ме­ня Блан­тер, ле­гонь­ко под­тал­ки­вая в спи­ну.

		М-да, непло­хо жи­вут со­вет­ские ком­по­зи­то­ры, са­мые на­сто­я­щие хо­ро­мы, знал бы хо­зя­ин квар­ти­ры, сколь­ко та­кая ха­та бу­дет сто­ить в 21 ве­ке… Но сей­час, ве­ро­ят­но, та­кие во­про­сы не очень вол­но­ва­ли ав­то­ра та­ких шля­ге­ров, как «Ка­тю­ша», «Вра­ги со­жгли род­ную ха­ту», «Луч­ше нету то­го цве­ту», «Ле­тят пе­ре­лет­ные пти­цы», «В го­род­ском са­ду иг­ра­ет»… Да­же фут­бо­ли­сты вы­хо­дят на по­ле под на­пи­сан­ный им «Фут­боль­ный марш». На жизнь ему на­вер­ня­ка хва­та­ло, ав­тор­ские тек­ли, од­но­знач­но, хо­ро­шим та­ким, пол­но­вод­ным ру­чей­ком.

		— Ну что ж, мо­гу я узнать, что за бес­смерт­ное про­из­ве­де­ние вы со­чи­ни­ли, ко­то­рое так рас­хва­ли­вал Вла­ди­мир Гри­го­рье­вич? Но­ты у вас с со­бой?

		— Ес­ли чест­но, то они оста­лись в ВУО­АПе. Но я мо­гу сыг­рать по па­мя­ти.

		— Хм, а петь то­же вы бу­де­те?

		— Мо­гу, хо­тя я уже го­во­рил, что ви­жу в этой ро­ли Мар­ка На­у­мо­ви­ча.

		— А вы не так про­сты, юно­ша… Про­шу к ин­стру­мен­ту.

		Я сел за чер­ный, бле­стя­щий ла­ком ро­яль ав­стрий­ской фир­мы «Bösendor­fer», от­ки­нул крыш­ку и про­бе­жал­ся паль­ца­ми по кла­ви­шам. Ка­кое дав­но за­бы­тое чув­ство… На мгно­ве­ние на­хлы­ну­ли вос­по­ми­на­ния, ко­то­рые я ото­гнал уси­ли­ем во­ли. Не вре­мя но­сталь­ги­ро­вать по бу­ду­ще­му-про­шло­му, тут, мож­но ска­зать, по­во­рот­ный мо­мент мо­ей но­вой жиз­ни, ко­то­рый, ве­ро­ят­но, на­пра­вит ее в но­вое рус­ло.

		Я про­иг­рал вступ­ле­ние, а за­тем на­чал петь. В эти па­ру ми­нут для ме­ня ни­че­го не су­ще­ство­ва­ло, кро­ме пес­ни и, отыг­рав по­след­ний ак­корд, я на несколь­ко се­кунд за­крыл гла­за. Во­круг сто­я­ла ти­ши­на, пре­ры­ва­е­мая раз­ве что ед­ва до­но­ся­щим­ся с ули­цы зву­ком про­ез­жав­ших ав­то­мо­би­лей.

		Я опу­стил крыш­ку ро­я­ля и по­вер­нул го­ло­ву в сто­ро­ну Блан­те­ра. Тот пре­бы­вал в глу­бо­кой за­дум­чи­во­сти, скре­стив ру­ки на гру­ди и гля­дя ку­да-то ми­мо ме­ня. По­том все же его взгляд сфо­ку­си­ро­вал­ся на мо­ей пер­соне.

		— Дей­стви­тель­но, силь­но, — негром­ко ска­зал ком­по­зи­тор, пы­та­ясь спра­вить­ся с дро­жью в го­ло­се. — То есть это точ­но ВА­ША вещь?

		Блин, и дол­го они еще бу­дет со­мне­вать­ся в мо­ем ав­тор­стве?! Хо­тя на их ме­сте, по­жа­луй, я бы то­же удив­лял­ся и со­мне­вал­ся. Де­лать нече­го, при­дет­ся всех уве­рять, что я вун­дер­кинд.

		— Да, это мое, а еще я на­пи­сал за по­след­ние пол­го­да де­сят­ка два шля­ге­ров, и се­го­дня все они офи­ци­аль­но оформ­ле­ны в ВУО­АПе. А во­об­ще я каж­дый день мо­гу вы­да­вать по хи… по шля­ге­ру.

		Сно­ва по­сле­до­вал во­прос о мо­ем му­зы­каль­ном об­ра­зо­ва­нии и удив­лен­но при­под­ня­тые бро­ви по­сле мо­е­го от­ве­та.

		— Я мо­гу до­пу­стить, что вы изу­чи­ли но­ты, но на­учить­ся иг­рать на ро­я­ле без пе­да­го­га… Я ре­ши­тель­но не мо­гу в это по­ве­рить!

		— У нас в шко­ле в ак­то­вом за­ле сто­я­ло пи­а­ни­но, вот я по­сле уро­ков си­дел и по два ча­са иг­рал, ре­пе­ти­ро­вал. На­вер­ное, у ме­ня та­лант, — скром­но за­клю­чил я, не зная еще, как вы­кру­тить­ся из этой си­ту­а­ции.

		— И все рав­но это неве­ро­ят­но, — за­явил Блан­тер, в воз­буж­де­нии рас­ха­жи­вая по огром­ной за­ле. — Вам сколь­ко лет? Пят­на­дцать? Хм… А еще ка­ки­ми-то ин­стру­мен­та­ми вла­де­е­те?

		Я стал вспо­ми­нать, на чем еще иг­рал в сво­ей дол­гой жиз­ни. Ги­та­ра, са­мо со­бой, как аку­сти­ка, так и элек­тро, кла­виш­ные, на ба­су и на удар­ных про­бо­вал, губ­ная гар­мо­ни­ка…

		— На ги­та­ре мо­гу, — не стал я вы­кла­ды­вать сра­зу все ко­зы­ри.

		— А мо­же­те ис­пол­нить еще что-ни­будь из ва­ше­го, так ска­жем, ре­пер­ту­а­ра?

		Что ж, по­хо­же, ка­рась за­гло­тил на­жив­ку. Те­перь толь­ко бы не со­рвал­ся.

		— Ну да­вай­те я сыг­раю па­ру-трой­ку ве­щей, ес­ли у вас вре­мя тер­пит.

		Ис­пол­нил для од­но­го слу­ша­те­ля «На даль­ней стан­ции сой­ду», «Кры­ша до­ма тво­е­го» и «Шу­мят хле­ба». За­тем, по­ду­мав, ре­шил до­ба­вить еще и «Неж­ность». По­след­ние две пес­ни бы­ли на­пи­са­ны Па­хму­то­вой — тя­же­лой ар­тил­ле­ри­ей ком­по­зи­тор­ско­го це­ха. Есть уж бить, то, как го­во­рит­ся, на­от­машь.

		— Ду­маю, для пер­во­го ра­за до­ста­точ­но, — скром­но ска­зал, вста­вая из-за ро­я­ля.

		— Это… это по­тря­са­ю­ще! — раз­вел ру­ки в сто­ро­ны Блан­тер. — Но как?! По­че­му рань­ше ни­кто не слы­шал о Его­ре Маль­це­ве?

		— Го­во­рю же, все по­яви­лось как-то неожи­дан­но. А вот те­перь я на­ко­нец со­зрел, что­бы пред­ста­вить свое твор­че­ство на­ро­ду. И кста­ти, вы обе­ща­ли ме­ня по­зна­ко­мить с Бер­не­сом.

		— Да-да, я сей­час же ему по­зво­ню.

		Мат­вей Иса­а­ко­вич ки­нул­ся к те­ле­фо­ну и на­брал но­мер.

		— Ал­ло, Марк, доб­рый день, это Блан­тер. Ты сей­час чем за­ни­ма­ешь­ся? Ба­клу­ши бьешь? Слу­шай, тут та­кое де­ло… Си­дит у ме­ня до­ма один мо­ло­дой че­ло­век пят­на­дца­ти лет, и про­сто спит и ви­дит, что­бы ты спел на­пи­сан­ную им пес­ню… Да, по­до­зре­ваю, что са­мо­ро­док. Не хо­чешь при­е­хать ко мне, сам на него по­смот­реть? А за­од­но и с пес­ней по­зна­ко­мить­ся? Че­рез сколь­ко? Час мак­си­мум? Ну да­вай, жду.

		Я с пло­хо скры­ва­е­мым ин­те­ре­сом при­слу­ши­вал­ся к раз­го­во­ру, от ре­зуль­та­тов ко­то­ро­го во мно­гом за­ви­се­ло мое бу­ду­щее. И ко­гда Блан­тер вер­нул труб­ку на ме­сто, я про се­бя об­лег­чен­но вы­дох­нул.

		— Ну что же, че­рез час Марк На­у­мо­вич обе­щал быть. Не же­ла­е­те по­ка, мо­ло­дой че­ло­век, чаю. Или ко­фе пред­по­чи­та­е­те?

		Ко­неч­но, я пред­по­чи­тал ко­фе, же­ла­тель­но со слив­ка­ми, но ре­шил не бор­зеть, и скром­но со­гла­сил­ся на обыч­ный чай, к ко­то­ро­му хо­зя­ин пред­ло­жил еще и ва­зоч­ку с пе­че­ньем и кон­фе­та­ми. С мо­мен­та по­па­да­ния в это те­ло я по­сто­ян­но ощу­щал чув­ство лег­ко­го го­ло­да. С пи­та­ни­ем в эти го­ды бы­ло не ах­ти, осо­бен­но, учи­ты­вая скром­ное ма­те­ри­аль­ное по­ло­же­ние мо­ей но­вой се­мьи. Что го­во­рить, на мо­их гла­зах Кать­ка пе­ре­ши­ва­ла ста­рое ма­те­ри­но пла­тье под се­бя. С едой де­ло об­сто­я­ло не луч­ше, хо­тя ма­ма и бра­ла ча­стень­ко по два де­жур­ства под­ряд, вы­ма­ты­вая свой ор­га­низм до пре­де­ла. Так что, гля­дя на при­лич­ных раз­ме­ров ва­зоч­ку, у ме­ня воз­ник­ло стой­кое же­ла­ния сна­ча­ла са­мо­му на­есть­ся от пу­за, а за­тем ссы­пать остав­ше­е­ся бо­гат­ство се­бе в кар­ман и уго­стить до­ма ма­му и сест­ру. Вид­но, Мат­вей Иса­а­ко­вич что-то та­кое про­чи­тал в мо­их гла­зах, кив­нул в сто­ро­ну ва­зы и под­бод­рил:

		— Не стес­няй­тесь, Егор, уго­щай­тесь.

		Ну я и уго­стил­ся… слег­ка. Пя­ток пе­че­ню­шек и столь­ко же шо­ко­лад­ных кон­фет слег­ка удо­вле­тво­ри­ли мое чув­ство го­ло­да.

		— Мо­жет, суп­чи­ку разо­греть? — неожи­дан­но пред­ло­жил Блан­тер. — Же­на с сы­ном вче­ра уеха­ли в са­на­то­рий в Ял­ту, на­по­сле­док Ни­на мне це­лую ка­стрю­лю мо­е­го лю­би­мо­го го­ро­хо­во­го су­па с коп­че­но­стя­ми сва­ри­ла. Что­бы не ото­щал, как она вы­ра­зи­лась. А без них у ме­ня, при­знать­ся, и ап­пе­тит что-то про­пал. Кое-как по­хле­бал се­го­дня днем, не знаю, сколь­ко я его до­едать бу­ду.

		— Ой нет, спа­си­бо, я уже на­ел­ся, — от­ве­тил я, ста­ра­ясь скрыть свое же­ла­ние как ми­ни­мум опо­ло­ви­нить эту са­мую ка­стрю­лю. — Да­вай­те я луч­ше по­ка текст для Мар­ка На­у­мо­ви­ча на­ки­даю, но­ты за­пи­сать уже вряд ли успею.

		С тек­стом я упра­вил­ся за несколь­ко ми­нут. Не успел от­ло­жить в сто­ро­ну до­ро­гую пе­рье­вую са­мо­пис­ку, как в дверь по­зво­ни­ли — Бер­нес при­е­хал да­же рань­ше озву­чен­но­го вре­ме­ни.

		— Ну-ка, по­ка­зы­вай, Мо­тя, сво­е­го вун­дер­кин­да! — при­ят­ным ба­ри­то­ном огла­сил всю квар­ти­ру гость.

		Вы­гля­дел он вполне мо­ло­жа­во, жизнь в нем бук­валь­но бур­ли­ла, и не по­ду­ма­ешь, что че­рез ка­ких-то во­семь лет лю­би­мец мил­ли­о­нов угас­нет от ра­ка лег­ких. Кста­ти, не ме­ша­ло бы его по­про­сить со вре­ме­нем как сле­ду­ет за­нять­ся сво­им здо­ро­вьем, обо­зна­чив имен­но лег­кие как воз­мож­ную ми­шень для ата­ки ра­ко­вых кле­ток. Гля­дишь, и удаст­ся про­длить жизнь зна­ме­ни­то­му ар­ти­сту.

		— Ага, это ты, зна­чит, и есть? — ткнул в мою сто­ро­ну ука­за­тель­ным паль­цем Бер­нес. — Очень при­ят­но, Марк На­у­мо­вич.

		— Егор, — по­жал я про­тя­ну­тую ру­ку.

		— Так, и что за пес­ню ты хо­чешь мне пред­ло­жить?

		— Вот текст, а ме­ло­дию я мо­гу на­иг­рать на ро­я­ле. Но луч­ше да­вай­те сна­ча­ла я спою, что­бы вы зна­ли, как долж­но зву­чать. Кста­ти, для се­бя я иг­раю где-то на ок­та­ву вы­ше, а для ва­ше­го го­ло­са мы по­том под­бе­рем то­наль­ность.

		Бер­нес с Блан­те­ром пе­ре­гля­ну­лись, изоб­ра­зив ха­рак­тер­ную ми­ми­ку для невы­ска­зан­ной фра­зы: «Гля­ди-ка ты!», а я тем вре­ме­нем на­чал про­иг­рыш. И мыс­лен­но по­мо­лив­шись, за­пел…

		На па­роч­ку слу­ша­те­лей я взгля­нул, толь­ко отыг­рав по­след­ний ак­корд. Мат­вей Иса­а­ко­вич, уже зная, что услы­шит, дер­жал се­бя в ру­ках, а вот на­стро­е­ние Бер­не­са рез­ко из­ме­ни­лось. Ес­ли в квар­ти­ру ста­ро­го дру­га он за­хо­дил на оп­ти­ми­стич­ной волне, с улыб­кой, то сей­час слов­но по­ста­рел за па­ру ми­нут лет на два­дцать. Сгор­бил­ся, осу­нул­ся, глу­бо­кие мор­щи­ны про­ре­за­лись в опу­стив­ших­ся угол­ках губ…

		— Да-а, — про­тя­нул он дрог­нув­шим го­ло­сом, — не ожи­дал.

		— Вот-вот, — под­дер­жал Блан­тер то­ва­ри­ща, — и у ме­ня бы­ло по­хо­жее чув­ство. А он мне еще за­тем несколь­ко ве­щей ис­пол­нил, то­же весь­ма непло­хих. Но ко­неч­но, «Жу­рав­ли» про­ня­ли до са­мых пе­че­нок.

		— Так что, Марк На­у­мо­вич, — пре­рвал я их диа­лог, — по­про­бу­е­те спеть?

		Бер­нес по­до­шел к ро­я­лю, встал сбо­ку, дер­жа пе­ред со­бой ли­сток с тек­стом, от­каш­лял­ся.

		— Ну да­вай, па­рень, риск­нем.

		С пер­во­го ра­за не по­лу­чи­лось. Где-то по­се­ре­дине пес­ни Бер­нес пре­рвал­ся, из­ви­нил­ся, что в гор­ле как-то рез­ко пе­ре­сох­ло, осу­шил участ­ли­во под­не­сен­ный Блан­те­ром ста­кан во­ды, и пред­ло­жил на­чать за­но­во. Со вто­рой по­пыт­ки, со­брав­шись, от­ра­бо­тал как на­до, не ху­же, чем на всем из­вест­ной за­пи­си.

		— Ве­ли­ко­леп­но! Марк, эта пес­ня долж­на стать тво­ей! — за­явил ком­по­зи­тор.

		— Я не про­тив, ес­ли ав­тор раз­ре­шит мне ее ис­пол­нять, — слег­ка по­кло­нил­ся в мою сто­ро­ну Бер­нес.

		— Марк На­у­мо­вич, я вас для то­го и разыс­ки­вал, что ни­ко­го дру­го­го, кро­ме вас, не ви­дел ис­пол­ни­те­лем этой ве­щи. Да­вай­те я на­ки­даю сей­час но­ты…

		— Так я уже все за­пи­сал! — улыб­нул­ся Мат­вей Иса­а­ко­вич, с ви­дом по­бе­ди­те­ля взмах­нув ли­стом с нот­ной за­пи­сью. — По­ка вы тут пе­ли — я то­же не си­дел сло­жа ру­ки. Оста­лось толь­ко сло­ва впи­сать. Мо­же­те са­ми это сде­лать, Егор.

		За­кон­чив с тек­стом и но­та­ми, я ре­шил, что по­ра бы уже, по­жа­луй, и честь знать. Но от­кла­нять­ся так и не успел. Бер­нес по­тре­бо­вал у Блан­те­ра на­лить ему вод­ки, и ме­ня то­же по­та­щил за стол, на ко­то­ром по­ми­мо гра­фин­чи­ка тут же по­яви­лась за­кус­ка и бу­тыл­ка ли­мо­на­да.

		— Те­бе не пред­ла­гаю, еще воз­рас­том не вы­шел, — ска­зал Марк На­у­мо­вич, опро­ки­ды­вая в се­бя стоп­ку и за­ку­сы­вая хру­стя­щим ма­ло­соль­ным огур­чи­ком.

		Блан­тер, в от­ли­чие от то­ва­ри­ща, пил мел­ки­ми глот­ка­ми. Мне же при­шлось до­воль­ство­вать­ся от­ку­по­рен­ной с лег­ким дым­ком га­зи­ров­кой, хо­тя, по­жа­луй, от рю­моч­ки я бы сей­час то­же не от­ка­зал­ся.

		— От­ку­да ты, па­рень, взял­ся? — спро­сил ар­тист, рас­пра­вив­шись с огур­цом.

		При­шлось по­вто­рять то, что я до это­го рас­ска­зы­вал Блан­те­ру. Бер­нес слу­шал с нескры­ва­е­мым ин­те­ре­сом.

		— Неуже­ли ты да­же в му­зы­каль­ной шко­ле не учил­ся?! Ну это про­сто фан­та­сти­ка!

		— Ду­маю, на­до за­нять­ся мо­ло­дым че­ло­ве­ком вплот­ную, — за­явил Мат­вей Иса­а­ко­вич, в чьих гла­зах по­сле рю­моч­ки вод­ки по­явил­ся азарт­ный блеск. — Нель­зя пус­кать та­кой та­лант на са­мо­тек. Юно­ша со­вер­шен­но не зна­ком с осо­бен­но­стя­ми со­вет­ской эст­ра­ды, на те­бя, Марк, вы­шел бла­го­да­ря слу­чай­но­му в ка­кой-то ме­ре сте­че­нию об­сто­я­тельств. Хо­ро­шо, у ме­ня зна­ко­мый в ВУО­АПе ра­бо­та­ет, и наш ге­рой к нему как раз и по­пал.

		Ага, не ина­че, Блан­тер уже ви­дит се­бя в ро­ли мо­е­го им­пре­са­рио, то бишь про­дю­се­ра, ди­рек­то­ра и ад­ми­ни­стра­то­ра.

		— Э-э, Мо­тя, пар­ниш­ка не так глуп, как ты ду­ма­ешь, — ска­зал Бер­нес, раз­ли­вая по вто­рой. — Был бы ду­рак — не по­шел бы оформ­лять пес­ни в ВУО­АП. Пра­виль­но я го­во­рю, Егор­ка?

		Я скром­но по­жал пле­ча­ми, мол, вам вид­нее, и по­тя­нул­ся за ко­ле­си­ком сы­ро­коп­че­ной кол­ба­сы.

		— Не пой­му, за­чем те­бе нуж­но же­лез­но­до­рож­ное учи­ли­ще, — про­дол­жал Бер­нес. — Уве­рен, что твое при­зва­ние — му­зы­ка. Со­гла­сен, во­дить па­ро­воз то­же нуж­ное за­ня­тие, у нас в Со­вет­ском Со­ю­зе все про­фес­сии по­чет­ны. Но ес­ли есть к че­му-то та­лант — то его нуж­но раз­ви­вать.

		— И я о том же, Марк, — под­дер­жал то­ва­ри­ща Блан­тер. — Для кон­сер­ва­то­рии мо­ло­дой че­ло­век еще слиш­ком юн, да и при­дет­ся все рав­но сна­ча­ла за­кан­чи­вать му­зы­каль­ное учи­ли­ще. И в него еще мож­но по­пы­тать­ся по­сту­пить. За­брать до­ку­мен­ты из же­лез­но­до­рож­но­го и по­дать в му­зы­каль­ное, а я уже по­зво­ню, ко­му на­до, ду­маю, про­блем не воз­ник­нет, тем бо­лее что Егор непло­хо зна­ет фор­те­пи­а­но и да­же нот­ную гра­мо­ту осво­ил.

		— Вы ду­ма­е­те, сто­ит? — спро­сил я, внут­ренне ли­куя. Мог­ло сбыть­ся мое за­вет­ное на дан­ный мо­мент же­ла­ние, по­то­му что по­мощ­ни­ком ма­ши­ни­ста я се­бя не очень-то и ви­дел в бу­ду­щем. Вер­нее, со­всем не ви­дел. А вот му­зы­каль­ное учи­ли­ще — са­мое то, тем бо­лее что я его за­кан­чи­вал и в той жиз­ни, кое-ка­кой опыт уже име­ет­ся.

		— Да­же не со­мне­вай­ся, — под­вел чер­ту Бер­нес, при­ме­ря­ясь к тре­тьей рюм­ке. — Ну что, Мо­тя, по по­след­ней?

		Мы чок­ну­лись — они рюм­ка­ми с вод­кой, а я ста­ка­ном с ли­мо­на­дом — вы­пи­ли, за­ели, и син­хрон­но под­ня­лись. Бер­нес как-то быст­ро обул­ся и скрыл­ся за две­рью, не за­быв за­хва­тить ли­сто­чек с но­та­ми и тек­стом «Жу­рав­лей», а ме­ня Блан­тер по­при­дер­жал.

		— Егор, да­вай­те я все же за­пи­шу ва­ши ко­ор­ди­на­ты, — пред­ло­жил Мат­вей Иса­а­ко­вич. — Те­ле­фон у вас до­маш­ний есть?

		— Есть, — ска­зал я, вспом­нив, что на стене в ко­ри­до­ре ви­сел ап­па­рат об­ще­го поль­зо­ва­ния. — За­пи­сы­вай­те но­мер….

		— От­лич­но, а я вам то­гда чир­ка­ну свой до­маш­ний но­мер, зво­ни­те, ес­ли что, не стес­няй­тесь.

		— Мо­гу я к вам об­ра­тить­ся еще с од­ной прось­бой, Мат­вей Иса­а­ко­вич, преж­де чем мы рас­ста­нем­ся?

		— Бо­га ра­ди, ко­неч­но, Егор!

		— У ме­ня ведь еще нема­ло непло­хих, как вы са­ми име­ли воз­мож­ность убе­дить­ся, пе­сен. Са­мо­му мне, по­жа­луй, ра­но еще вы­сту­пать, ре­пер­ту­ар не со­всем под­рост­ко­вый, мо­жет быть, по­мо­же­те най­ти ис­пол­ни­те­лей для мо­их ве­щей?

		— Хм, дей­стви­тель­но, по­че­му бы и не по­мочь… Так, зав­тра я уез­жаю в Ле­нин­град, ме­ня не бу­дет до сле­ду­ю­щей неде­ли. Да­вай­те вы по­дой­де­те ко мне во втор­ник, ча­си­кам к две­на­дца­ти. Устро­ит?

		— Ду­маю, да.

		— И то­гда за­хва­ти­те с со­бой весь ваш ма­те­ри­ал, по­слу­ша­ем и по­ду­ма­ем, что ко­му мож­но пред­ло­жить.

		— Спа­си­бо вам огром­ное, Мат­вей Иса­а­ко­вич!

		До­мой я ле­тел слов­но на кры­льях. На­до же, как удач­но все скла­ды­ва­ет­ся. Гля­дишь, та­ки­ми тем­па­ми не толь­ко се­бе имя за­ра­бо­таю, но и про­бью для на­шей се­мьи от­дель­ную жил­пло­щадь. Хо­ро­шо бы по­се­лить­ся в том са­мом «До­ме ком­по­зи­то­ров» на Ога­ре­ва. Да уж, меч­тать не вред­но. По­ка бы на об­нов­ки ма­ме с сест­рой за­ра­бо­тать, да и се­бе гар­де­роб об­но­вить не ме­ша­ло бы, а то хо­жу в од­ном и том же, за­сти­ран­ном до дыр. Это ж ка­кие пер­спек­ти­вы пе­ред то­бой от­кры­ва­ют­ся, Ле­ха… Хо­тя ка­кой Ле­ха, те­перь уже Егор, до тех пор, по­ка ме­ня не вы­ве­дут из ис­кус­ствен­ной ко­мы. Что-то они там, кста­ти, за­тя­ги­ва­ют с этим, как бы ка­ких про­блем не воз­ник­ло. А с дру­гой сто­ро­ны, раз­ве пло­хо мне в этом те­ле? Мо­ло­дой, здо­ро­вый, вся жизнь впе­ре­ди! Той мыс­лью, что ду­ша его на­сто­я­ще­го об­ла­да­те­ля где-то пу­те­ше­ству­ет, я ста­рал­ся осо­бо не за­мо­ра­чи­вать­ся. Не ге­ний был, а так, шпа­на улич­ная, а вот та­ким, как я, ма­ма не на­ра­ду­ет­ся. А я по­ста­ра­юсь не об­ма­ны­вать ее на­дежд, и сде­лать все, что­бы Алев­ти­на Ва­си­льев­на мною по-на­сто­я­ще­му гор­ди­лась.
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		По­ка Блан­тер го­стил в Ле­нин­гра­де, я ре­шил вре­мя да­ром не те­рять — по­про­бо­вать за­вя­зать от­но­ше­ния с му­зы­кан­та­ми с танц­пло­щад­ки в пар­ке Горь­ко­го и, мо­жет быть, мос­ков­ских ре­сто­ра­нов на пред­мет быст­ро­го обо­га­ще­ния.

		По­то­му что Блан­тер и Бер­нес — это хо­ро­шо, мо­жет, со вре­ме­нем и дру­гие ар­ти­сты на слу­ху под­тя­нут­ся, во вся­ком слу­чае, я на это на­де­ял­ся. Но ко­гда с них нач­нет ка­пать де­неж­ка? То-то и оно… А тут есть ва­ри­ант до­го­во­рить­ся с ре­сто­ран­ны­ми и танц­поль­ны­ми му­зы­кан­та­ми, пред­ло­жив им ис­пол­нять свои ве­щи за неболь­шой про­цент.

		Нет, ну а ку­да мне де­вать огром­ный ма­те­ри­ал из сво­ей моз­го­вой кар­ты па­мя­ти? Да де­сят­ки тех же «бит­лов­ских» хи­тов! Ско­ро та же ли­вер­пуль­ская чет­вер­ка нач­нет вы­да­вать аль­бом за аль­бо­мом, по­че­му бы не сде­лать это па­рой-трой­кой лет рань­ше? В ВУО­АП, по­нят­но, с ан­гло­языч­ным ма­те­ри­а­лом со­вать­ся чре­ва­то, мо­гу ис­пор­тить толь­ко что за­вя­зав­ши­е­ся от­но­ше­ния. Вряд ли тот же Нетреб­ко бу­дет в вос­тор­ге от рок-му­зы­ки, да еще и Блан­те­ру мо­жет сту­ка­нуть. Тот то­же, уве­рен, не одоб­рит та­кое пре­кло­не­ние пе­ред За­па­дом. А уж ес­ли слу­хи дой­дут до Фур­це­вой — а «доб­ро­же­ла­те­ли» най­дут­ся все­гда — мож­но при­кры­вать ла­воч­ку.

		Опять же, у неко­то­рых мо­гут воз­ник­нуть во­про­сы по те­ме: от­ку­да 15-лет­ний охла­мон, со­сто­я­щий на уче­те в ПДН, так хо­ро­шо зна­ет ан­глий­ский язык? Уж не шпи­он ли он на са­мом де­ле? Чушь, ко­неч­но, но во­про­сы так или ина­че по­явят­ся.

		Мо­жет, пе­ре­ве­сти тек­сты на рус­ский? Хер­ня по­лу­чит­ся, да­же не пред­став­ляю, как мож­но «Yes­ter­day» или «Michelle» петь на рус­ском. Нет, пе­ре­во­ды я встре­чал, и ме­ста­ми весь­ма непло­хие, но все же они, чест­но го­во­ря, вы­зы­ва­ли внут­рен­нее непри­я­тие.

		Дру­гое де­ло — пес­ни ре­сто­ран­но­го ре­пер­ту­а­ра, тут да­же мо­гут по­дой­ти неко­то­рые ве­щи, ко­то­рые я успел за­ре­ги­стри­ро­вать в ВУО­АП. Тот же «Вальс Бо­стон», на­при­мер. А уж из неза­ре­ги­стри­ро­ван­ных мож­но сде­лать та­кую под­бо­роч­ку…

		День­ги мне бы­ли нуж­ны сроч­но, все же у ме­ня по­яви­лась по­дру­га, а на ки­но, мо­ро­же­ное и про­чие ша­ло­сти тре­бо­ва­лись ка­кие-ни­ка­кие сред­ства. Лен­ку впер­вые я уви­дел по вре­мя тре­ни­ров­ки. Она с па­рой по­дру­жек на­блю­да­ла за на­шей двух­сто­рон­кой, вре­мя от вре­ме­ни об­ме­ни­ва­ясь ка­кой-то неслыш­ной нам ин­фор­ма­ци­ей. При­чем мне ка­за­лось, что те­мой их об­суж­де­ния яв­ля­ет­ся как раз моя пер­со­на, по­то­му что взгля­ды этой кра­сот­ки ча­стень­ко устрем­ля­лись в мою сто­ро­ну. Она бы­ла чем-то по­хо­жа на ли­сич­ку. Де­воч­ка — по ви­ду ро­вес­ни­ца мо­е­го ны­неш­не­го ор­га­низ­ма — мне сра­зу при­гля­ну­лась, хо­тя и по­друж­ки бы­ли ни­че­го. Но за­пал я имен­но на нее, уси­ли­ем во­ли за­глу­шив в се­бе внут­рен­ний го­лос, за­ик­нув­ший­ся бы­ло о пе­до­фи­лии и ста­ром раз­врат­ни­ке. По­сле свист­ка Ильи­ча, сиг­на­ли­зи­ро­вав­ше­го об окон­ча­нии тре­ни­ров­ки, все по­шли в душ и пе­ре­оде­вать­ся, а я под­нял­ся на три­бу­ну, с твер­дым на­ме­ре­ни­ем по­зна­ко­мить­ся с по­нра­вив­шей­ся де­ви­цей.

		Ока­за­лось, что Ле­на и ее по­дру­ги за­ни­ма­ют­ся ху­до­же­ствен­ной гим­на­сти­кой в со­сед­нем с на­шим ста­ди­о­ном за­ле, и вот ре­ши­ли по­сле сво­их за­ня­тий за­гля­нуть на тре­ни­ров­ку к юным фут­бо­ли­стам. Я, как ста­рый ло­ве­лас в юном те­ле, тут же за­ки­нул удоч­ку:

		— Ле­на, а как ты от­но­сишь­ся к твор­че­ству ху­дож­ни­ков-пе­ре­движ­ни­ков?

		— Я? — опе­ши­ла она. — Ну-у, кое-что нра­вит­ся…

		— А как ты от­не­сешь­ся к то­му, ес­ли я при­гла­шу те­бя по­се­тить та­кую вы­став­ку в «Тре­тья­ков­ке»?

		О вы­став­ке я узнал слу­чай­но, из афи­ши воз­ле стан­ции мет­ро. Вот и при­шлось кста­ти.

		— Да­же не знаю… А ко­гда?

		— Да хоть се­го­дня, или зав­тра, ко­гда те­бе удоб­но.

		— Ну, в прин­ци­пе, у нас зав­тра нет тре­ни­ров­ки, я бу­ду це­лый день сво­бод­на…

		— Вот и от­лич­но, го­во­ри, где и во сколь­ко встре­ча­ем­ся.

		Вот так, ка­ва­ле­рий­ским на­ско­ком, я за­во­е­вал серд­це 15-лет­ней Еле­ны Мит­ро­хи­ной, у ко­то­рой, как я вы­яс­нил на пер­вом на­шем сви­да­нии, пар­ня еще не бы­ло. Я уте­шил ее, за­явив, что и у ме­ня де­ла об­сто­ят та­ким же об­ра­зом, ре­шив бла­го­ра­зум­но умол­чать о при­тя­за­ни­ях Люб­ки на мою пер­со­ну.

		На по­се­ще­ние Тре­тья­ков­ской га­ле­реи и мо­ро­же­ное я по­тра­тил треть на­лич­но­сти, вы­по­тро­шен­ной из ко­пил­ки. Ока­зы­ва­ет­ся, бы­ла у ме­ня и ко­пил­ка в ви­де фар­фо­ро­вой кош­ки, о чем мне как-то на­пом­ни­ла сест­ра. Так что, на­ка­нуне сви­да­ния, за­кон­чив­шим­ся про­стым ру­ко­по­жа­ти­ем на про­ща­ние, при­шлось мне вы­по­тро­шить, про­сить де­нег у ма­мы я не ре­шил­ся.

		К сча­стью, раз­би­вать этот со­суд не при­шлось, до­ста­точ­но бы­ло про­сто вы­ко­вы­рять сни­зу за­глуш­ку. Но мои на­деж­ды об­на­ру­жить внут­ри неболь­шой Клон­дайк так и оста­лись на­деж­да­ми. По­то­му что доб­рая по­ло­ви­на на­коп­ле­ний Его­ра бы­ла в ста­рых де­неж­ных зна­ках. И ка­ко­го хре­на он их тут хра­нил…

		Од­ним сло­вом, во­прос о са­мо­фи­нан­си­ро­ва­нии встал до­ста­точ­но ост­ро, по­то­му что кар­ман­ных де­нег по­сле по­се­ще­ния Тре­тья­ков­ки мог­ло хва­тить толь­ко еще на па­ру раз схо­дить в ки­но и по­есть мо­ро­же­ное. А де­ву­шек — осо­бен­но сим­па­тич­ных — нуж­но по­сто­ян­но дер­жать на ко­рот­ком по­вод­ке, а то ведь и со­ско­чить мо­гут. Тут я и по­ду­мал, что не ме­ша­ло бы най­ти быст­рый и нена­пря­жен­ный спо­соб за­ра­бот­ка, что­бы хва­та­ло на ки­но-сит­ро-мо­ро­же­ное. И сам со­бой всплыл ва­ри­ант с рей­дом на танц­пло­щад­ку.

		Бы­ли мыс­ли и о дру­гих пар­ках с их танц­по­ла­ми, но там, как я до­га­ды­вал­ся, иг­ра­ли пре­иму­ще­ствен­но ду­хо­вые ор­кест­ры. И чест­но ска­зать, я со­мне­вал­ся, что смо­гу им пред­ло­жить что-то ин­стру­мен­таль­ное, в ду­хе это­го вре­ме­ни. Луч­ше уж на сле­ду­ю­щей неде­ле под­су­е­тить­ся с ре­сто­ра­на­ми.

		С утра в суб­бо­ту у ме­ня бы­ла тре­ни­ров­ка, пе­ред ко­то­рой я на­брал­ся наг­ло­сти и за­пер­ся в тре­нер­скую.

		— Ва­ле­рий Ильич, у нас же в раз­га­ре юно­ше­ское пер­вен­ство Моск­вы. Не знаю, по­ста­ви­те вы ме­ня на сле­ду­ю­щую иг­ру или нет, но хо­чу пред­ло­жить вам кое-ка­кие на­ра­бот­ки в плане тех­ни­ко-так­ти­че­ских по­стро­е­ний.

		— Че­го?!

		В об­щем, Ильич сна­ча­ла с недо­ве­ри­ем от­нес­ся к мо­им сло­вам, по­том, ко­гда я рас­чер­тил ка­ран­да­шом в тет­ра­ди стрел­ка­ми свои на­ра­бот­ки, ко­то­рые пом­нил еще из бу­ду­ще­го. Пред­ло­жил вме­сто схе­мы «дубль-вэ» ис­поль­зо­вать схе­му «то­таль­но­го фут­бо­ла» — 4-3-3. Объ­яс­нил все плю­сы дан­ной си­сте­мы, по­сле че­го тре­нер, по­че­сав за­лы­си­ну, ска­зал:

		— В этом есть ре­зон, мож­но по­про­бо­вать. У ко­го под­смот­рел?

		— Да да­ва­ли мне на па­ру дней по­чи­тать тет­рад­ку, пе­ре­пи­сан­ную с од­ной за­гра­нич­ной книж­ки по так­ти­ке фут­бо­ла. Вот кое-что от­ту­да и за­пом­нил.

		— А мне нель­зя эту тет­рад­ку по­смот­реть?

		— Вряд ли по­лу­чит­ся, этот мой зна­ко­мый уехал на пол­го­да во Вла­ди­во­сток, а тет­рад­ку за­брал с со­бой.

		— Жаль, ин­те­рес­но бы­ло бы изу­чить ее со­дер­жи­мое… Ну лад­но, по­ка к при­мем кс ве­де­нию твою но­ва­тор­скую идею. Толь­ко это во­прос не од­ной тре­ни­ров­ки, пар­ни при­вык­ли иг­рать по схе­ме «дубль-вэ», а до бли­жай­шей иг­ры с юно­ша­ми «Спар­та­ка» у нас все­го неде­ля. И кста­ти, ты в ос­нов­ном со­ста­ве. Так что го­товь­ся. И кста­ти, вон фор­ма, при­мерь, а то смот­ришь­ся в сво­их тре­ни­ках и май­ке как бе­лая во­ро­на. Так хоть на че­ло­ве­ка бу­дешь по­хож… Бут­сы я те­бе то­же вы­хло­по­тал, ме­ряй. Ну как, все под­хо­дит? У ме­ня же глаз-ал­маз. Толь­ко по­сле каж­дой тре­ни­ров­ки ре­бя­та фор­му сти­ра­ют, а пе­ред иг­рой со «Спар­та­ком» все во­об­ще долж­но быть от­гла­же­но.

		Что ж, сра­зить­ся со спар­та­ков­ца­ми бу­дет ин­те­рес­но, по­смот­рим, че­го сто­ит мое но­вое те­ло в иг­ре про­тив под­го­тов­лен­ных фут­бо­ли­стов. Все-та­ки двух­сто­рон­ка — это не со­всем то, свои фут­боль­ные ка­че­ства я про­ве­рю в иг­ре с крас­но-бе­лы­ми, и уже то­гда смо­гу пол­но­стью опре­де­лить, на что го­ден.

		Ну а бли­же к ве­че­ру я от­пра­вил­ся в парк Горь­ко­го. Здесь танц­пло­щад­ка бы­ла про­зва­на в на­ро­де, на­сколь­ко я пом­нил, «ше­сти­гран­ни­ком», за то, что рас­по­ла­га­лась она на тер­ри­то­рии па­ви­льо­на «Ма­ши­но­стро­е­ние», со­сто­яв­шем из ше­сти кор­пу­сов, и по фор­ме на­по­ми­нав­шим ше­сти­уголь­ник. Там в эти го­ды долж­ны бы­ли ту­сить сти­ля­ги, тан­цу­ю­щие твист, бу­ги-ву­ги и про­чие за­не­сен­ные к нам с «за­гни­ва­ю­ще­го За­па­да» те­ло­дви­же­ния, а я пла­ни­ро­вал по­зна­ко­мить­ся с му­зы­кан­та­ми и кое-что им пред­ло­жить.

		Су­дя по са­мо­дель­ной афи­ше, ви­сев­шей на фо­нар­ном стол­бе ря­дом с «ше­сти­гран­ни­ком», тан­цы долж­ны бы­ли на­чать­ся ров­но в 18.00. Ря­дом ма­я­чи­ли «Пра­ви­ла по­ве­де­ния на тан­це­валь­ных ве­че­рах и тан­це­валь­ных пло­щад­ках». Со­глас­но пра­ви­лам, на тан­це­валь­ные ве­че­ра тру­дя­щи­е­ся долж­ны бы­ли при­хо­дить в лег­кой одеж­де и обу­ви. Тан­це­вать в ра­бо­чей и спор­тив­ной одеж­де вос­пре­ща­лось. Во из­бе­жа­ние травм и вы­ви­хов го­ле­но­сто­па, не до­пус­ка­лись тан­цы на каб­лу­ках свы­ше 5-ти сан­ти­мет­ров в вы­со­ту… Тан­це­вать в ис­ка­жен­ном ви­де то­же вос­пре­ща­ет­ся. Осо­бен­но раз­ве­се­лил пункт, гла­ся­щий, что ку­рить и СМЕ­ЯТЬ­СЯ раз­ре­ша­лось толь­ко в спе­ци­аль­но от­ве­ден­ных для это­го ме­стах.

		За­гля­нул в кас­сы. Би­лет на танц­пол сто­ил 1 рубль. Ин­те­рес­но, ка­кой про­цент идет му­зы­кан­там? Мо­жет, они во­об­ще на став­ке и мне ни­че­го не све­тит?

		Вос­поль­зо­вав­шись тем, что би­ле­тер еще не на­ри­со­вал­ся, я про­ник на танц­пло­щад­ку, где на неболь­шой сцене участ­ни­ки ан­сам­бля под­клю­ча­ли немуд­ре­ную ап­па­ра­ту­ру и на­стра­и­ва­ли та­кие же по боль­шей ча­сти немуд­ре­ные ин­стру­мен­ты. Вме­сто син­те­за­то­ра — пи­а­ни­но, про­стень­кая удар­ная уста­нов­ка, са­мо­дель­ная вро­де бы бас-ги­та­ра, а вот у ги­та­ри­ста и, ес­ли я не оши­ба­юсь, по сов­ме­сти­тель­ству еще и во­ка­ли­ста, был са­мый на­сто­я­щий «Gib­son ES 335». Та са­мая ги­та­ра, ко­то­рую для се­бя об­лю­бо­ва­ли та­кие лю­ди, как Би Би Кинг и Чак Бер­ри. Ну ни хре­на се­бе, по­ду­ма­лось, я точ­но пом­нил, что эта мо­дель по­яви­лась как раз в 1961 го­ду, сей­час небось вер­хом сча­стья счи­та­ет­ся при­об­ре­те­ние та­ких ин­стру­мен­тов, как чеш­ская «Jolana» и во­сточ­но­гер­ман­ская «Musi­ma». По­лу­ча­ет­ся, чу­вак-то упа­ко­ван­ный, не толь­ко по одеж­де, бла­го­да­ря ко­то­рой так­же вы­де­лял­ся сре­ди сво­их со­бра­тьев по це­ху. Те ще­го­ля­ли в стан­дарт­ном сти­ля­жьем при­ки­де: пи­джак с ши­ро­ки­ми пле­ча­ми, брю­ки-ду­доч­ки, гал­стук-се­лед­ка… Кста­ти, ба­тя мне рас­ска­зы­вал, что са­мые кру­тые сти­ля­ги но­си­ли на­столь­ко уз­кие брю­ки, что вле­за­ли в них толь­ко с мы­лом.

		Всех объ­еди­нял «кок» на го­ло­ве. А вот об­ла­да­тель «Гиб­со­на» был одет в бе­лую ру­баш­ку с за­ка­тан­ны­ми по ло­коть ру­ка­ва­ми и имев­ши­е­ся в эти го­ды толь­ко у по-на­сто­я­ще­му «зо­ло­той мо­ло­де­жи» джин­сы. Да­же дер­жал­ся он как-то несколь­ко обособ­лен­но, слов­но де­лал одол­же­ние осталь­ным участ­ни­кам кол­лек­ти­ва, что со­гла­ша­ет­ся иг­рать с ни­ми на од­ной сцене.

		— Че­го те­бе, па­рень? Тан­це­вать при­шел? Сю­да во­об­ще-то вход по би­ле­там. Тем бо­лее что ра­но еще те­бе, под­рас­тешь — то­гда и при­хо­ди. А луч­ше во­все из­бе­гай та­ких мест, ни­че­му хо­ро­ше­му ты здесь не на­учишь­ся.

		Я так за­смот­рел­ся на му­зы­кан­тов, что не за­ме­тил, как ко мне по­до­шла па­роч­ка мо­ло­дых лю­дей с крас­ны­ми по­вяз­ка­ми на ру­ка­вах и ком­со­моль­ски­ми знач­ка­ми на лац­ка­нах пи­джа­ков. На крас­ном фоне по­вя­зок бе­ле­ли три бук­вы «ДНД».

		Де­лать нече­го, при­шлось вый­ти за огра­ду, воз­ле ко­то­рой уже на­ча­ли со­би­рать­ся сто­лич­ные сти­ля­ги и не толь­ко. Кон­тро­лер­ша к это­му вре­ме­ни уже успе­ла за­нять свое ме­сто на вхо­де и неодоб­ри­тель­но взгля­ну­ла в мою сто­ро­ну. Ра­ди ин­те­ре­са добрел до ки­ос­ка, где про­да­ва­лись би­ле­ты. Вход на танц­пло­щад­ку сто­ил 1 рубль, для ме­ня в лю­бом слу­чае сей­час неподъ­ем­ная це­на.

		Лад­но, не кри­ти­че­ски, мо­гу и за огра­дой по­сто­ять, му­зы­ку слыш­но за мно­го со­тен мет­ров, опыт­ным ухом раз­бе­русь, что к че­му. Глав­ным для ме­ня бы­ло опре­де­лить уро­вень ма­стер­ства му­зы­кан­тов.

		Он ока­зал­ся до­воль­но-та­ки сред­ним. Пар­ни не ла­жа­ли, но и вир­ту­оз­ной иг­ры не де­мон­стри­ро­ва­ли. Ес­ли толь­ко ме­ста­ми что-то та­кое про­ры­ва­лось. Но в це­лом, по­ду­ма­лось, с этим ма­те­ри­а­лом мож­но ра­бо­тать. У ре­бят-то от­ку­да взять­ся шко­ле? Мы учи­лись на «бит­лах», «рол­лин­гах», «пер­п­лах» и «цеп­пе­ли­нах»… А у этих Эл­вис Прес­ли в луч­шем слу­чае, Чак Бер­ри, Бад­ди Хол­ли, Джер­ри Ли Лью­ис… В прин­ци­пе, не так уж и пло­хо, но все они иг­ра­ли в од­ном сти­ле, то же са­мое вы­да­ва­ла и эта чет­вер­ка. Еще неиз­вест­но, со­гла­сят­ся ли они ме­нять свою ма­не­ру ис­пол­не­ния, мо­гут про­сто по­сме­ять­ся и по­слать ку­да по­даль­ше. Но в лю­бом слу­чае, все ве­щи они ис­пол­ня­ли на ан­глий­ском, зна­чит, в этом плане по край­ней ме­ре про­блем не бу­дет.

		Ров­но в 9 ве­че­ра зву­ки му­зы­ки стих­ли, и лю­би­те­ли тан­цев дви­ну­лись по до­воль­но-та­ки непло­хо осве­щен­ным ал­ле­ям пар­ка. Кто-то по­оди­ноч­ке, кто-то стай­ка­ми, кто-то па­роч­ка­ми, и не все­гда раз­но­по­лы­ми, прав­да, пар­ни за ру­ки не дер­жа­лись, а про­сто шли и об­ща­лись меж­ду со­бой, ды­мя па­пи­ро­са­ми-си­га­ре­та­ми и об­суж­дая пре­ле­сти ка­кой-ни­будь уви­ден­ной на танц­по­ле де­ви­цы.

		А я под­ка­ра­у­лил му­зы­кан­тов, ко­гда они с кофра­ми по­ки­да­ли пре­де­лы «ше­сти­гран­ни­ка». Ба­ра­бан­щик, по­хо­же, свою уста­нов­ку за­ны­кал где-то в па­ви­льоне, пи­а­ни­но так и оста­лось сто­ять под на­ве­сом, а ги­та­ри­сты свои ин­стру­мен­ты за­хва­ти­ли с со­бой.

		— При­вет, пар­ни, — ска­зал я, вы­ны­ри­вая из су­мра­ка.

		— При­вет, — от­ве­тил об­ла­да­тель «Гиб­со­на». — Что-то ли­цо твое мне незна­ко­мо.

		— Есте­ствен­но, вы же ви­ди­те ме­ня в пер­вый раз. Егор, Маль­цев, — пред­ста­вил­ся я, по­жи­мая каж­до­му ру­ку.

		В те­че­ние сле­ду­ю­щих несколь­ких се­кунд я узнал, что ги­та­ри­ста зва­ли Ми­ха­и­лом-Ми­хой, ба­си­ста — Ге­ор­ги­ем, или Жо­рой, удар­ни­ка — Ле­хой (гля­ди-ка, тез­ка), а оч­ка­сто­го кла­виш­ни­ка — Ин­но­кен­ти­ем, то бишь Ке­шой.

		— Так что у те­бя за де­ло, Егор Маль­цев? — сно­ва вер­нул­ся к во­про­сам Ми­ха.

		— Хо­чу пред­ло­жить вам со­труд­ни­че­ство.

		— Ты?! И в чем оно вы­ра­жа­ет­ся?

		— У ме­ня есть пес­ни, ко­то­рые мо­гут сде­лать вас и ме­ня за­од­но зна­ме­ни­ты­ми. Во­об­ще-то зна­ме­ни­тым я мо­гу стать и без вас, Мат­вей Блан­тер уже ищет ис­пол­ни­те­лей для мо­их пе­сен, а од­ну из ве­щей со­гла­сил­ся петь Марк Бер­нес. Но по­ми­мо пе­сен, свой­ствен­ных со­вет­ской эст­ра­де, я пи­шу еще и ком­по­зи­ции, ко­то­рые мог­ли бы стать по­пу­ляр­ны­ми в мо­ло­деж­ной сре­де.

		— Гля­ди-ка, вро­де шкет, а вы­ра­жа­ет­ся, как взрос­лый, — хмык­нул Жо­ра.

		— За­ли­ва­ет небось, — под­дел Ле­ха, — ка­кой из него ком­по­зи­тор…

		— На­ше де­ло пред­ло­жить, — по­ждал я пле­ча­ми. — Не хо­ти­те — най­ду дру­гих, ста­не­те по­том лок­ти ку­сать.

		Я по­вер­нул­ся с на­ме­ре­ни­ем по­ки­нуть ме­сто неудав­ше­го­ся диа­ло­га, но Ми­ха ме­ня при­дер­жал за ло­коть.

		— По­го­ди, не то­ро­пись. Ка­кие твои усло­вия?

		— Хо­чу свой неболь­шой про­цент. Не бу­ду скры­вать, у ме­ня по­яви­лась де­вуш­ка, но сам я из небо­га­той се­мьи, а на ки­но и мо­ро­же­ное нуж­ны ка­кие-ни­ка­кие день­ги. Или вы на став­ке?

		— Да нет, то­же на про­цен­те с про­дан­ных би­ле­тов, у нас до­го­вор. Ад­ми­ни­стра­ция пар­ка име­ет с танц­по­ла непло­хой бак­шиш. Ес­ли бы ты нам пред­ло­жил что-то ре­аль­но хо­ро­шее, что при­вле­чет еще боль­ше пуб­ли­ки, то, в прин­ци­пе, мож­но по­ду­мать…

		— Не со­мне­вай­тесь, то, что я хо­чу вам пред­ло­жить — РЕ­АЛЬ­НО хо­ро­шее.

		— Тво­и­ми бы уста­ми… Пар­ни, ну что, мо­жет, зав­тра при­дем на ча­сок по­рань­ше, по­смот­рим, что этот ге­ний нам пред­ло­жит?

		— Да мож­но, — нестрой­но со­гла­си­лись осталь­ные.

		— Ну что, Егор, то­гда да­вай зав­тра под­хо­ди где-ни­будь к че­ты­рем-по­ло­вине пя­то­го. До­го­во­ри­лись?

		— До­го­во­ри­лись.

		— И кста­ти, на­ша груп­па на­зы­ва­ет­ся «Апо­гей». А мы все — сту­ден­ты МАИ.

		В на­зна­чен­ное вре­мя я уже тер­ся воз­ле танц­пло­щад­ки. Пар­ни не под­ве­ли, по­до­шли, как и обе­ща­ли, в на­ча­ле пя­то­го, то есть по­чти за два ча­са до на­ча­ла ве­че­ра тан­цев. Мы по­здо­ро­ва­лись, и по­шли на сце­ну, где сле­ду­ю­щие ми­нут пят­на­дцать му­зы­кан­ты под­клю­ча­ли и на­стра­и­ва­ли ги­та­ры, мик­ро­фо­ны, уси­ли­те­ли и про­чую до­по­топ­ную ап­па­ра­ту­ру. На­ко­нец Ми­ха объ­явил о том, что все под­клю­че­но и на­стро­е­но, и во­про­си­тель­но по­смот­рел на ме­ня.

		— Мож­но ин­стру­мент? — кив­нул я на его ги­та­ру.

		— Толь­ко ак­ку­рат­но, вещь де­нег сто­ит.

		Мог бы и не го­во­рить, не ду­рак, сам знаю. Ох, как же вско­лых­ну­лось все, ко­гда я с бла­го­го­ве­ни­ем взял в ру­ки «Gib­son ES 335». В свое вре­мя, го­ду эдак в 92-м, мне да­вал на та­кой же сыг­рать Се­ре­га Во­ро­нов из «Cross­roadZ». Ги­та­ра по­ко­ри­ла мяг­ким, блю­зо­вым зву­ча­ни­ем. Все хо­тел се­бе до­стать ана­ло­гич­ную, но не сло­жи­лось.

		Сыг­рал несколь­ко ак­кор­дов. Без при­мо­чек и то вполне нор­маль­но зву­чит. Про­саунд­че­кил мик­ро­фон, звук то­же в нор­ме. Что ж, ис­пол­ню пар­ням «Can`t Buy Me Love».

		По­сле пер­во­го при­пе­ва ко мне при­со­еди­ни­лись ба­сист и ба­ра­бан­щик, уло­вив­шие неслож­ный, но в то же вре­мя за­вод­ной ритм пес­ни. Уда­рив по­след­ний раз по стру­нам, я гля­нул в сто­ро­ну Ми­хи.

		— Ну как, сой­дет?

		— Слу­шай, а класс­ная вещь, и я дей­стви­тель­но ее рань­ше не слы­шал. Хо­чешь ска­зать, что это ты ее на са­мом де­ле на­пи­сал?

		Эх, про­сти ме­ня, Пол, но сей­час я при­пи­сал ав­тор­ство этой пес­ни се­бе. Му­зы­кан­ты в один го­лос за­яви­ли, что эта ком­по­зи­ция мо­жет стать по­пу­ляр­ной не толь­ко сре­ди сти­ляг.

		— Жил бы ты в Ан­глии или Шта­тах — мог бы на ней озо­ло­тить­ся, — ре­зю­ми­ро­вал Ми­ха. — А у нас как бы про­блем не на­жил по ком­со­моль­ской ча­сти. Но мне, чест­но, по­нра­ви­лось. Кста­ти, ты го­во­рил, что у те­бя еще что-то есть.

		— Кое-что есть, сей­час несколь­ко ве­щей сыг­раю, а вы, ес­ли уло­ви­те мо­тив, мо­же­те подыг­рать и да­же под­петь на при­пе­вах. Хо­тя все же ан­глий­ский язык… Лад­но, сле­ду­ю­щая пес­ня на­зы­ва­ет­ся «Back In The U.S.S.R.».

		Тре­тьей из «бит­лов­ско­го» ре­пер­ту­а­ра ста­ла «Hard Day`s Night», а за­тем на­ста­ло вре­мя «Venus» от «Shock­ing Blue», или, как мы по мо­ло­до­сти го­во­ри­ли, «Шиз­га­ры». За­вод­ной ритм ком­по­зи­ции окон­ча­тель­но до­бил пар­ней. К то­му вре­ме­ни за огра­дой танц­пло­щад­ки со­бра­лось око­ло сот­ни зе­вак, при­вле­чен­ных несколь­ко необыч­ной сти­ли­сти­кой пе­сен, вклю­чая па­роч­ку ми­ли­ци­о­не­ров и тро­и­цу с по­вяз­ка­ми «Доб­ро­воль­ной на­род­ной дру­жи­ны», ко­то­рые не зна­ли, как ре­а­ги­ро­вать на та­кой вне­пла­но­вый кон­церт.

		— Су­пер!

		Это един­ствен­ное, что смог про­из­не­сти Ми­ха по­сле то­го, как про­зву­чал по­след­ний ак­корд.

		— Это ма­лая часть то­го, что я мо­гу пред­ло­жить. Есть еще мно­го че­го на рус­ском. Са­ми по­ни­ма­е­те, для ве­щей по­доб­но­го пла­на ну­жен пол­но­цен­ный во­каль­но-ин­стру­мен­таль­ный ан­самбль. А по­ка дер­жи­те но­ты тех пе­сен, что вы толь­ко что слы­ша­ли. Все они в че­ты­рех эк­зем­пля­рах, все раз­ло­же­но по ин­стру­мен­там. Мо­же­те по­про­бо­вать кое-что ис­пол­нить се­го­дня, но луч­ше тек­сты ра­зу­чить.

		По тра­ди­ции по­сле­до­ва­ли во­про­сы, в ка­кой му­зы­каль­ной шко­ле или в ка­ком му­зу­чи­ли­ще я учусь, при­шлось от­ве­чать на­ра­бо­тан­ны­ми штам­па­ми. От­ве­ты еще боль­ше по­тряс­ли пар­ней. Ну а че­го, соб­ствен­но, я ожи­дал, стан­дарт­ная ре­ак­ция на са­мо­род­ка. Оста­ет­ся толь­ко хмык­нуть про се­бя са­мо­до­воль­но.

		К сло­ву, пар­ни при­зна­лись, что еще по втор­ни­кам и пят­ни­цам вы­сту­па­ют в «Кок­тейль-Хол­ле».

		— Зна­ко­мо это за­ве­де­ние, на ули­це Горь­ко­го? — спро­сил Ми­ха.

		— Ну как же, кто про него не слы­шал.

		— Там мы то­же на про­цен­те, так что, ес­ли ты не про­тив, мо­жем и там иг­рать твои ве­щи. Есте­ствен­но, за со­от­вет­ству­ю­щую мзду. А что ка­са­ет­ся вот этих ве­щей, — Ми­ха встрях­нул ли­ста­ми с но­та­ми, — то в те­че­ние неде­ли мы их вы­учим.

		— С но­та­ми, я так по­ни­маю, вы зна­ко­мы?

		— Как-ни­как му­зы­каль­ную шко­лу за­кан­чи­ва­ли все вчет­ве­ром, прав­да, я по клас­су скрип­ки, а пар­ни — фор­те­пи­а­но. А за­тем всем квар­те­том ре­ши­ли по­сту­пать в МАИ. В об­щем, в сле­ду­ю­щую суб­бо­ту мо­жешь под­хо­дить сю­да за сво­им пер­вым рас­че­том. Но пред­ла­гаю встре­тить­ся рань­ше, мы тут ре­пе­ти­ру­ем по сре­дам.

		— Пря­мо на пло­щад­ке?

		— Нет, вон в том па­ви­льоне, что­бы ни­ко­му не ме­шать. По­сле за­ня­тий из ин­сти­ту­та сра­зу едем сю­да, в три уже обыч­но на­чи­на­ем ре­пе­ти­ро­вать. Ес­ли на­ду­ма­ешь прий­ти — сту­чи в дверь, мы те­бе от­кро­ем.

		— Хо­ро­шо, под­ско­чу, кое-что еще из све­же­го при­не­су. И удач­но, что в сре­ду, а то во втор­ник у ме­ня встре­ча с Блан­те­ром, — ко­зыр­нул я сно­ва тя­же­лой ар­тил­ле­ри­ей.

		— От­лич­но, то­гда до встре­чи. Или хо­чешь остать­ся, по­пля­сать?

		— Нет уж, с тан­ца­ми как-ни­будь в дру­гой раз, — усмех­нул­ся я и до­ба­вил фра­зу из од­но­го со­вет­ско­го анек­до­та. — Чук­ча не чи­та­тель, чук­ча пи­са­тель, од­на­ко.

		Меж­ду тем на танц­пло­щад­ку на­ча­ли по­не­мно­гу за­пус­кать на­род. А я нето­ро­пясь от­пра­вил­ся в сто­ро­ну даль­не­го вы­хо­да из пар­ка. И на­до же та­ко­му слу­чить­ся, что на од­ной из немно­го­люд­ных ал­лей я на­ткнул­ся на сво­их ко­ре­шей. Бу­гор, Му­ха, Ся­ва и Дю­ша си­де­ли на ла­воч­ке, со ску­ча­ю­щим ви­дом смо­ля па­пи­ро­сы и луз­гая се­меч­ки. Уви­дев ме­ня, тут же ожи­ви­лись.

		— Штырь, вот так встре­ча! — об­ра­до­ван­но вос­клик­нул Бу­гор. — Му­ха за то­бой за­хо­дил, а твоя мать ска­за­ла, что ты уже ку­да-то ушел. А ты вон где, то­же в пар­ке.

		— Да я с му­зы­кан­та­ми с танц­пло­щад­ки ско­ре­шил­ся, мы с ни­ми об­суж­да­ем на­ши воз­мож­ные пер­спек­ти­вы на бу­ду­щее.

		— Ты че, то­же что ли му­зы­кан­том за­де­лал­ся? Обал­деть, па­ца­ны, Штырь у нас те­перь ла­бух. Мно­го за­ра­бо­тал?

		— Все еще впе­ре­ди. И кста­ти, Му­ха, очень мо­жет быть, что я за­бе­ру до­ку­мен­ты из же­лез­но­до­рож­но­го и по­ступ­лю в му­зы­каль­ное учи­ли­ще.

		— Бре­шешь! Ты же в жиз­ни ни на чем не иг­рал. Да и нот не зна­ешь, — за­явил Ся­ва.

		— Не знаю на­счет нот, но на ги­та­ре Штырь ла­ба­ет за­чет­но, — встрял Му­ха. — Недав­но та­кой кон­церт за­ба­цал — весь двор на ушах сто­ял. И пес­ни обал­ден­ные. Ты уж па­ца­нам то­же как-ни­будь сыг­рал бы, ги­та­ра же у те­бя до­ма есть…

		— Так, с кон­цер­та­ми успе­ет­ся, мы во­об­ще-то сю­да по де­лу при­шли, — оса­дил всех Бу­гор. — Бу­дем щас с ло­хов ме­лочь тря­сти… Во, глянь, как раз че­шет фра­ер с ка­кой-то тел­кой.

		Бу­гор кив­нул в сто­ро­ну па­роч­ки. Невы­со­кий па­рень лет 16–17 с де­вуш­кой под руч­ку нето­ро­пясь про­гу­ли­ва­лись по по­гру­жен­ной в ве­чер­ний по­лу­су­мрак ал­лее, на ко­то­рой ред­кие фо­на­ри еще не за­жи­га­лись. Оде­та па­роч­ка бы­ла при­лич­но, что, ко­неч­но же, не ускольз­ну­ло от вни­ма­тель­но­го взгля­да гла­ва­ря на­шей бан­ды, к ко­то­рой я се­бя уже, впро­чем, ста­рал­ся не при­чис­лять.

		— Че, Штырь, под­ло­мим фра­ер­ка? — кри­во ух­мыль­нул­ся Бу­гор. — Вро­де упа­ко­ван бо­га­то, мо­жет, у него не толь­ко ме­лочь в кар­ма­нах за­ва­ля­лась.

		— Слу­шай, Бу­гор, я ре­шил с этим де­лом за­вя­зать, и те­бе не со­ве­то­вал бы. Так ведь ра­но или позд­но ока­жешь­ся за ре­шет­кой. И пар­ней за со­бой тя­нешь.

		— Во блин, как дол­ба­ну­ло-то те­бя… Ре­шил пе­ре­вос­пи­та­ни­ем на­шим за­нять­ся, Штырь? Или ты уже и не Штырь, а Егор, как там те­бя по ба­тюш­ке? С на­ми за­пад­ло ста­ло ко­ре­шить­ся? А ес­ли па­ца­ны не хо­тят быть та­ки­ми же чи­стень­ки­ми?

		— Ну, ес­ли го­ло­ва на пле­чах у них есть — во­вре­мя оду­ма­ют­ся.

		Ся­ва и Му­ха на ме­ня гля­де­ли удив­лен­но, слов­но ви­де­ли в пер­вый раз, Дю­ша си­дел, опу­стив го­ло­ву.

		— Ну как зна­ешь, Штырь, — сквозь зу­бы сплю­нул Бу­гор. — Мо­жешь ва­лить свои пе­сен­ки со­чи­нять, а у нас фра­ер с тел­кой вон уже ухо­дят. Пар­ни, по­до­рва­лись шуст­рее.

		«Блин, сей­час ведь и впрямь пар­ню хре­но­во при­дет­ся, — ду­мал я, уда­ля­ясь в дру­гую сто­ро­ну. — Хоть он и вы­гля­дит по­стар­ше, но один Бу­гор че­го сто­ит. Здо­ро­вый, су­ка. Ввя­зать­ся в это де­ло? То­гда и са­мо­му, че­го доб­ро­го, бо­ка на­мнут, и без то­го у Буг­ра те­перь зуб на ме­ня. А сто­ять в сто­роне… Все же это не ла­рек с ку­ре­вом гра­бить».

		Я обер­нул­ся, гля­дя, как брат­ва за­вя­зы­ва­ет раз­го­вор с ни­че­го не по­до­зре­ва­ю­щим по­ка пар­нем. Небось сна­ча­ла за­ку­рить спро­сят, по­сле на ме­лочь пе­рей­дут по уже от­ра­бо­тан­ной схе­ме. Пла­ва­ли, зна­ем. И ни од­но­го про­хо­же­го, как на­зло, ни­кто Буг­ра с по­дель­ни­ка­ми не спуг­нет… О, а на лов­ца и зверь бе­жит. Точ­но, па­роч­ка мо­ло­дых лю­дей с крас­ны­ми по­вяз­ка­ми нето­ро­пясь дви­га­лась по рас­по­ло­жен­ной пер­пен­ди­ку­ляр­но ал­лее. Ес­ли де­ви­ца нач­нет кри­чать — мо­гут и услы­шать. А ес­ли нет? Вдруг их шпа­на уже за­пу­га­ла?

		— То­ва­ри­щи! — оклик­нул я дэ­эн­д­эш­ни­ков.

		Па­роч­ка при­тор­мо­зи­ла, пы­та­ясь раз­гля­деть в су­мер­ках то­го, кто их оклик­нул. Я сде­лал еще несколь­ко ша­гов на­встре­чу.

		— Че­го те­бе, па­рень? — спро­сил на­ко­нец один из об­ла­да­те­лей по­вя­зок.

		— По­хо­же, вон там ху­ли­га­ны к мо­ло­до­му че­ло­ве­ку и его де­вуш­ке при­ста­ют, — по­ка­зал я в глу­би­ну ал­леи.

		— Где?

		— Да вон же…

		— Ну-ка, Се­ре­га, пой­дем раз­бе­рем­ся, — по­то­ро­пил сво­е­го на­пар­ни­ка го­во­рив­ший.

		В этот мо­мент от ме­ста раз­бор­ки раз­дал­ся де­ви­чий вскрик, и ре­бя­та с по­вяз­ка­ми тут же при­пу­сти­ли что есть мо­чи. Раз­да­лась трель свист­ка, ого, ока­зы­ва­ет­ся, их да­же свист­ка­ми снаб­жа­ли. Лад­но, я свое де­ло сде­лал, спас пар­ня и де­ви­цу от по­ру­га­ния, и те­перь с чи­стой со­ве­стью мо­гу про­дол­жать дви­же­ние, за­дан­ное внут­рен­ним на­ви­га­то­ром, то есть в сто­ро­ну бли­жай­шей стан­ции мет­ро. И во­об­ще, что-то я уже силь­но про­го­ло­дал­ся. Ин­те­рес­но, чем ма­му­ля ме­ня се­го­дня по­ра­ду­ет на ужин?
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		— А-а, здрав­ствуй­те, здрав­ствуй­те, мо­ло­дой че­ло­век. Про­хо­ди­те. Мо­жет, чай­ку?

		Мат­вей Иоси­фо­вич все еще об­ра­щал­ся ко мне на «вы», тем са­мым неволь­но под­ни­мая ме­ня в соб­ствен­ных гла­зах. Или под­черк­ну­тая веж­ли­вость — ха­рак­тер­ная осо­бен­ность этой на­ции? Хо­тя вон Бер­нес сра­зу «ты­кать» на­чал. Но он, ско­рее, ис­клю­че­ние из пра­вил. По­то­му что за свои 63 го­да я встре­чал нема­ло по­сле­до­ва­те­лей То­ры, осо­бен­но в сфе­ре куль­ту­ры, и по­чти все пред­по­чи­та­ли под­черк­ну­то ува­жи­тель­ное об­ра­ще­ние. Раз­ве что Ми­ша Шу­фу­тин­ский лю­бил ино­гда так за­па­ни­бра­та хлоп­нуть по пле­чу и по­та­щить вы­пить по сто­па­ри­ку-дру­го­му ог­нен­ной во­ды. Сей­час он го­да на три, на­вер­ное, мо­ло­же ме­ня, еще по­сти­га­ет азы в сред­ней шко­ле.

		— Да я до­ма чаю как раз пе­ред вы­хо­дом на­пил­ся, — со­врал я. — Мо­жет быть, сра­зу к де­лу?

		— Ну что ж, не смею на­ста­и­вать, к де­лу так к де­лу. Про­шу к ин­стру­мен­ту, по­ка­зы­вай­те, что у вас при­па­се­но.

		Я рас­крыл пап­ку, из­влек из нее но­ты и тек­сты по­ряд­ка по­лу­то­ра де­сят­ка пе­сен, ко­то­рые, как мне ка­за­лось, со­от­вет­ство­ва­ли ду­ху вре­ме­ни и мог­ли иметь счаст­ли­вую судь­бу. В мо­ем про­шлом, во вся­ком слу­чае, так и бы­ло.

		Для на­ча­ла я по­вто­рил ве­щи, ко­то­рые ис­пол­нял здесь в пер­вое свое по­се­ще­ние. Пес­ню «На даль­ней стан­ции сой­ду» Блан­тер по­обе­щал пред­ло­жить мо­ло­до­му, по­да­ю­ще­му на­деж­ды ис­пол­ни­те­лю Ва­ди­му Му­лер­ма­ну.

		— Све­тит незна­ко­мая звез­да, сно­ва мы ото­рва­ны от до­ма… — за­тя­нул я сво­им хрип­ло­ва­тым те­нор­ком оче­ред­ной по­тен­ци­аль­ный хит.

		Вы­слу­шав пес­ню до кон­ца, Блан­тер на­дол­го за­ду­мал­ся. Что­бы об­лег­чить его му­ки, я пред­ло­жил кан­ди­да­ту­ру Эди­ты Пье­хи, ко­то­рая на са­мом де­ле бы­ла од­ной из пер­вых ис­пол­ни­тель­ниц про­из­ве­де­ния. Хо­тя на­род боль­ше пом­нил Ан­ну Гер­ман, да и мне ее ва­ри­ант им­по­ни­ро­вал, ес­ли чест­но. Но по­ка Гер­ман и в Поль­ше бы­ла ма­ло ко­му из­вест­на, а Пье­ха уже на слу­ху.

		«Неж­ность» мы ре­ши­ли пред­ло­жить по­пу­ляр­ной в это вре­мя Ли­дии Кле­мент, ко­то­рая че­рез несколь­ко лет, ес­ли мне не из­ме­ня­ла па­мять, умрет вро­де бы от ме­лан­обла­сто­мы. На­до бу­дет, кста­ти, пре­ду­пре­дить ее, как и Бер­не­са, что­бы сле­ди­ла за сво­им здо­ро­вьем. Но это ес­ли удаст­ся сой­тись с пе­ви­цей по­бли­же.

		Пес­ню «Шу­мят хле­ба» за­ре­зер­ви­ро­ва­ли за Хи­лем, и то при­шлось Блан­те­ра уго­ва­ри­вать. Хиль по­ка еще не вы­шел на эст­ра­ду, бли­стал с клас­си­че­ским ре­пер­ту­а­ром, Мат­вей Иса­а­ко­вич да­же как-то по­бы­вал на кон­цер­те, где вы­сту­пал мой про­те­же. Но все же моя на­стой­чи­вость при­нес­ла свои пло­ды, Блан­тер по­обе­щал най­ти ко­ор­ди­на­ты пев­ца и свя­зать­ся с ним.

		— «Чер­ный кот» мож­но пред­ло­жить Та­ма­ре Ми­ан­са­ро­вой, — ска­зал я, за­кон­чив ак­ком­па­ни­ро­вать се­бе по­сле оче­ред­ной пес­ни.

		— Хм, ну а что, вполне се­бе ве­се­лая пе­сен­ка, про­скаль­зы­ва­ет что-то джа­зо­вое, — за­дум­чи­во кив­нул Блан­тер. — Ду­маю, и Та­ма­ре при­дет­ся по вку­су, она де­вуш­ка, как бы ска­зать, за­вод­ная.

		— А вот «Нок­тюрн» непло­хо бы услы­шать в ис­пол­не­нии Му­сли­ма Ма­го­ма­е­ва.

		— Ма­го­ма­е­ва? Что-то не слы­шал о та­ком.

		— Та­лант­ли­вый мо­ло­дой пе­вец из Азер­бай­джа­на. Сей­час он, ес­ли я ни­че­го не пу­таю, со­ли­ру­ет в Ан­сам­бле пес­ни и пляс­ки Ба­кин­ско­го во­ен­но­го окру­га. Мож­но по­ста­рать­ся его вы­та­щить от­ту­да, все рав­но ра­но или позд­но ока­жет­ся в Москве, это я вам обе­щаю. А пес­ню я сей­час вам ис­пол­ню, на­сколь­ко это у ме­ня по­лу­чит­ся.

		Так­же Ма­го­ма­е­ву я пред­ло­жил под­ки­нуть и ре­аль­но свои ве­щи — «Пти­ца» и «Жен­щи­на мо­ей меч­ты». Блан­тер по­жал пле­ча­ми, мол, я не про­тив.

		На­по­сле­док я при­бе­рег ком­по­зи­цию «С че­го на­чи­на­ет­ся Ро­ди­на» из филь­ма «Щит и меч». В про­шлый раз за­был пред­ло­жить эту вещь Мар­ку На­у­мо­ви­чу, ко­то­рый ис­пол­нял ее и в мо­ем про­шлом. Блан­тер не воз­ра­жал, по­клял­ся се­го­дня же от­зво­нить­ся Бер­не­су, на том и по­ре­ши­ли.

		На рас­пре­де­ле­ние пе­сен у нас ушло несколь­ко ча­сов. Дай Бог, все сло­жит­ся, и ве­щи об­ре­тут вы­бран­ных на­ми ис­пол­ни­те­лей. В лю­бом слу­чае кто-то бу­дет их петь, в этом я не со­мне­вал­ся. Но абы кто ме­ня лич­но не со­всем устра­и­вал, хо­те­лось все же, что­бы все сло­жи­лось так, как мы с Блан­те­ром за­ду­ма­ли.

		— Кста­ти, Егор, вы не на­ду­ма­ли за­би­рать до­ку­мен­ты из же­лез­но­до­рож­но­го и по­сту­пать в му­зу­чи­ли­ще? — спро­сил Мат­вей Иса­а­ко­вич. — Я ведь уже со­зва­ни­вал­ся с ди­рек­то­ром учеб­но­го за­ве­де­ния, Ла­ри­са Лео­ни­дов­на меч­та­ет по­зна­ко­мить­ся с та­ким уни­ку­мом, как вы.

		— Зав­тра же то­гда зай­ду, за­бе­ру, — об­на­де­жил я Блан­те­ра.

		— Это хо­ро­шо, зав­тра она долж­на точ­но быть на ме­сте. Ее фа­ми­лия Ар­ты­но­ва. Ла­ри­са Лео­ни­дов­на Ар­ты­но­ва, ее толь­ко на­зна­чи­ли ди­рек­то­ром, но мы с ней зна­ко­мы не пер­вый год. Ска­же­те, что от ме­ня. Кста­ти, за­пом­ни­те ад­рес, где рас­по­ла­га­ет­ся Ака­де­ми­че­ское му­зы­каль­ное учи­ли­ще при Мос­ков­ской кон­сер­ва­то­рии…

		— Я знаю, в Мерз­ля­ков­ском пе­ре­ул­ке.

		— Ну и от­лич­но, то­гда уда­чи вам, мо­ло­дой че­ло­век!

		Я чув­ство­вал се­бя обя­зан­ным Мат­вею Иса­а­ко­ви­чу за его уча­стие в мо­ей судь­бе на­чи­на­ю­ще­го ком­по­зи­то­ра и по­эта-пе­сен­ни­ка, вот толь­ко не знал, как от­бла­го­да­рить кол­ле­гу. Ко­нья­ком тут не от­де­ла­ешь­ся, со­весть за­гры­зет. Да и нет у ме­ня по­ка де­нег на ко­ньяк. По­да­рить ему пес­ню, что­бы он вы­дал ее за свою? Со­мне­ва­юсь, что Блан­тер пой­дет на это, да у ме­ня и язык не по­вер­нет­ся пред­ло­жить та­кое. Лад­но, что-ни­будь при­ду­ма­ем, на­вер­ня­ка еще пред­ста­вит­ся слу­чай от­пла­тить доб­ром за доб­ро.

		На сле­ду­ю­щий день с утра я за­брал до­ку­мен­ты из же­лез­но­до­рож­но­го учи­ли­ща и от­пра­вил­ся в Мерз­ля­ков­ский пе­ре­улок. Ар­ты­но­ва и в са­мом де­ле бы­ла на ме­сте, на­по­и­ла ме­ня ча­ем, по­сле че­го по­про­си­ла ис­пол­нить на ро­я­ле по но­там «Ян­варь. У ка­мель­ка» Чай­ков­ско­го из цик­ла «Вре­ме­на го­да». С этим за­да­ни­ем я спра­вил­ся, за­тем мне пред­ло­жи­ли ис­пол­нить что-ни­будь свое, и я, ре­шив по­ху­ли­га­нить, сыг­рал увер­тю­ру Даш­ке­ви­ча к филь­му о Шер­ло­ке Холм­се и Док­то­ре Ват­соне. Ар­ты­но­ва ма­лость при­фи­ге­ла, по­сле че­го от­пра­ви­ла ме­ня с до­ку­мен­та­ми в сек­ре­та­ри­ат, по­ра­до­вав из­ве­сти­ем, что от­ныне я сту­дент пер­во­го кур­са Ака­де­ми­че­ско­го му­зы­каль­но­го учи­ли­ща при Мос­ков­ской кон­сер­ва­то­рии.

		А ров­но в три ча­са дня я уже сту­чал­ся в дверь па­ви­льо­на в пар­ке Горь­ко­го, из-за ко­то­рой раз­да­ва­лись зву­ки ги­тар и ба­ра­ба­нов. При­чем ре­бя­та из «Апо­гея» ре­пе­ти­ро­ва­ли как раз мою вещь — «Hard Day`s Night». Ну, не мою, ка­юсь, устал уже оправ­ды­вать­ся сам пе­ред со­бой. В кон­це-то кон­цов, ес­ли судь­ба ме­ня за­бро­си­ла в про­шлое, то мо­гу я с это­го по­иметь ка­кие-то плюш­ки?! Мож­но, ко­неч­но, свои два чест­но со­чи­нен­ных хи­та про­дви­гать по ме­ре сил, но раз­ве удер­жишь­ся от со­блаз­на по­за­им­ство­вать кое-что из еще нена­пи­сан­но­го ни­кем ре­пер­ту­а­ра? То-то и оно… Так что к чер­ту мо­раль­ные тер­за­ния, впе­ред, Егор Маль­цев, к свет­ло­му бу­ду­ще­му!

		Дверь мне от­кры­ли не сра­зу, мой стук услы­ша­ли толь­ко по­сле оче­ред­ной му­зы­каль­ной па­у­зы.

		— О, при­вет, Егор, все-та­ки при­шел, — про­тя­нул мне ру­ку Ин­но­кен­тий. — А мы как раз твою пес­ню ре­пе­ти­ру­ем. Ми­ло­сти про­шу к на­ше­му ша­ла­шу.

		А ни­че­го так, нор­маль­ный па­ви­льон­чик. С ви­ду он ка­зал­ся нека­зи­стым, а внут­ри до­воль­но-та­ки при­лич­но обу­стро­ен. Да­же ди­ван имел­ся вро­де как с обив­кой из на­ту­раль­ной ко­жи, и не та­кой уж и об­лез­лый.

		— Слы­шал я на ули­це ва­шу ре­пе­ти­цию. А непло­хо по­лу­ча­ет­ся, чест­но. Толь­ко на­до бы по­ра­бо­тать над мно­го­го­ло­си­ем. Ес­ли есть вре­мя, то мож­но от­шли­фо­вать этот мо­мент. А по­том я по­ка­жу вам еще кое-что из, ска­жем так, неопуб­ли­ко­ван­но­го.

		— У нас вре­ме­ни хоть до зав­траш­не­го утра, — усмех­нул­ся Ми­ха, за­ку­ри­вая си­га­ре­ту, несмот­ря на при­леп­лен­ный к стене пла­кат с изоб­ра­же­ни­ем окур­ка, от ко­то­ро­го раз­го­ра­ет­ся по­жар.

		Где-то час ушел на от­та­чи­ва­ние де­та­лей в этой песне. Го­ло­са у ре­бят бы­ли не са­мые пло­хие, мне прак­ти­че­ски уда­лось до­стичь же­ла­е­мо­го ре­зуль­та­та, хо­тя с ори­ги­на­лом, как из­вест­но, ни­че­го не срав­нит­ся. По­нра­ви­лось, что му­зы­кан­ты, в том чис­ле и Ми­ха, как-то в этот мо­мент не очень оспа­ри­ва­ли мою по­зи­цию ли­де­ра. Я-то в быт­ность свою ру­ко­во­ди­те­лем груп­пы «Сак­во­яж» при­вык управ­лять твор­че­ски­ми и не толь­ко про­цес­са­ми, вот сей­час все это из ме­ня в ка­кой-то ме­ре и по­вы­ла­зи­ло.

		Мы и впрямь за­си­де­лись до­позд­на. Про­гна­ли «Can`t Buy Me Love», «Back In The U.S.S.R.» и «Venus», до­ве­дя уро­вень ис­пол­не­ния до вполне при­ем­ле­мо­го, по­сле че­го пе­ре­шли к но­вым ве­щам.

		Пред­ло­жил спеть «The House of the Ris­ing Sun», пре­ду­пре­див, что вещь яв­ля­ет­ся на­род­ной аме­ри­кан­ской пес­ней, рас­ска­зы­ва­ю­щей о тяж­кой до­ле пар­ней из тру­щоб Но­во­го Ор­ле­а­на, то есть мы тут еще и ма­лость на­ка­тим на бур­жу­ев.

		Сор­ри, Рой, за по­хи­ще­ние тво­ей жем­чу­жи­ны под на­зва­ни­ем «Oh, Pret­ty Wom­an». Сор­ри, Пол и Ар­тур, за «Mrs. Robin­son». И ты про­сти, Крис, за «Stum­blin In» и «Liv­ing Next Door to Al­ice». Лю­бо­пыт­но, что го­лос ба­си­ста Жо­ры весь­ма на­по­ми­нал го­лос ис­пол­ни­те­ля «Oh, Pret­ty Wom­an», а уж ко­гда он ис­пол­нил гор­лом фир­мен­ный звук Ор­би­со­на, слов­но по­лос­кал глан­ды со­до-со­ле­вым рас­тво­ром — тут я ед­ва ему не ру­ко­плес­кал.

		Соль­ные пар­тии на ги­та­ре при­шлось для на­ча­ла по­ка­зы­вать са­мо­му, но Ми­ха ока­зал­ся смыш­ле­ным пар­нем, схва­ты­вал на ле­ту. И что бы­ло боль­шим плю­сом — все чет­ве­ро зна­ли нот­ную гра­мо­ту. А зна­чит, я мог с лег­ким серд­цем оста­вить им но­ты с тек­ста­ми, и на­де­ять­ся, что они хо­ро­шо за­кре­пят прой­ден­ный ма­те­ри­ал.

		Па­ви­льон мы по­ки­да­ли в де­ся­том ча­су ве­че­ра. Пар­ни все еще на­хо­ди­лись под вли­я­ни­ем

		— По­жа­луй, мы уже в эту пят­ни­цу неко­то­рые ве­щи сыг­ра­ем в «Кок­тейль-Хол­ле», — ска­зал Ми­ха, за­ку­ри­вая оче­ред­ную си­га­ре­ту. При­чем ку­рил он «Camel». Как вы­яс­ни­лось, па­па у него ра­бо­тал в торг­пред­стве, так что мно­го че­го на­вер­ня­ка мог до­стать, по­ми­мо им­порт­ных си­га­рет и класс­ной ги­та­ры. При­чем не ску­пил­ся уго­щать экс­клю­зив­ным та­бач­ком и кол­лег по це­ху.

		— Слу­шай, Егор, а не хо­чешь по­гля­деть, как мы бу­дем вы­сту­пать?

		— Где?

		— Ну, в «Кок­тейль-Хол­ле», и уже в пят­ни­цу, кста­ти, смо­жешь по­лу­чить свой пер­вый го­но­рар.

		— А что, ме­ня про­пу­стят в «Кок­тейль-Холл»?

		— С на­ми про­пу­стят, — усмех­нул­ся Ке­ша. — А по­че­му ты не хо­чешь за­ре­ги­стри­ро­вать эти пес­ни в ВУО­АП?

		— По­то­му что ан­гло­языч­ный ре­пер­ту­ар, бо­юсь, осо­бо­го по­ни­ма­ния не встре­тит у чи­нов­ни­ков Агент­ства. А я толь­ко-толь­ко на­чал рас­кру­чи­вать­ся на ни­ве ли­ри­ко-пат­ри­о­ти­че­ских пе­сен.

		— Это точ­но, — со­гла­сил­ся Ми­ха. — Нас бы вон уже дав­но разо­гна­ли, спа­си­бо па­пе — впря­га­ет­ся за груп­пу, по­зво­нит или под­ма­жет где на­до.

		— Мда-а, — про­тя­нул я, — хо­ро­шо иметь та­ко­го па­пу, ко­то­рый мо­жет иметь дру­гих.

		Мой юмор бу­ду­ще­го до ре­бят, по­хо­же, не со­всем до­шел. До­го­во­ри­лись, что в пят­ни­цу без чет­вер­ти семь ве­че­ра я бу­ду сто­ять у чер­но­го вхо­да в «Кок­тейль-Холл», пар­ни вый­дут и про­ве­дут ме­ня внутрь.

		— А мож­но со мной де­воч­ка по­дой­дет? — на­брав­шись наг­ло­сти, спро­сил я.

		— Уже му­тишь во­всю? — усмех­нул­ся Му­ха. — Лад­но, бе­ри свою де­воч­ку, толь­ко пусть оде­нет луч­шее пла­тье. И сам при­кинь­ся по­при­лич­нее, а то бу­дешь вы­гля­деть бе­лой во­ро­ной.

		Лег­ко ска­зать, по­при­лич­нее… По­сле изу­че­ния гар­де­роба я ни­че­го та­ко­го уж при­лич­нее школь­ной фор­мы не на­шел. Не в ней же ид­ти, блин! А де­нег на по­куп­ку нор­маль­но­го при­ки­да у ма­те­ри про­сить не хо­те­лось. Да и неза­чем ей во­об­ще знать, что я мо­та­юсь по та­ким за­ве­де­ни­ям. В об­щем, нуж­но ду­мать.

		Вре­мя нес­лось вскачь, уже на сле­ду­ю­щий день бли­же к обе­ду я по­сле тре­ни­ров­ки за­ско­чил в спорт­зал, где за­ни­ма­лась Ле­на, пре­ду­пре­дил ее о гря­ду­щем по­хо­де в «Кок­тейль-Холл», и от это­го из­ве­стия дев­чон­ка пры­га­ла чуть ли не до по­тол­ка, пред­вос­хи­щая, как бу­дут ей за­ви­до­вать по­дру­ги. По­обе­ща­ла одеть са­мое кра­си­вое пла­тье, на том и рас­ста­лись. Кста­ти, она бы­ла в прин­ци­пе не про­тив, что­бы я на­зы­вал ее Ли­сич­кой.

		— Ты пря­мо как моя ма­ма, она то­же го­во­рит, что я на ли­сич­ку по­хо­жа, — на­ду­ла бы­ло губ­ки Лен­ка. — Ну лад­но, ес­ли те­бе так нра­вит­ся — на­зы­вай. А я бу­ду те­бя на­зы­вать Ежи­ком.

		— Это по­че­му?

		— По­то­му что у те­бя во­ло­сы на за­тыл­ке все вре­мя тор­чат.

		Это точ­но, с этим ви­хром я ни­че­го не мог по­де­лать, в кон­це кон­цов плю­нул и пе­ре­стал об­ра­щать вни­ма­ния. Те­перь, зна­чит, бу­ду Ежи­ком. Ну хоть не ди­коб­ра­зом.

		Тем вре­ме­нем я ре­шил по­пы­тать сча­стья с ре­сто­ра­на­ми. Ка­феш­ки от­мел сра­зу, что-то не вы­зы­ва­ли эти за­ве­де­ния у ме­ня до­ве­рия к ним. Дру­гое де­ло ре­сто­ра­ны, ста­тус на по­ря­док вы­ше. В Москве их все­гда бы­ло нема­ло, как элит­ных, так и не очень. По­че­му бы и ре­сто­ран­ным му­зы­кан­там не пред­ло­жить кое-ка­кие ве­щи? Уж с них на­вар по­лу­чил­ся бы да­же по­бо­ле, чем с танц­по­ла. Дру­гой во­прос, что да­же в са­мый за­ху­да­лый ре­сто­ран ме­ня, 15-лет­не­го под­рост­ка, ни­кто не пу­стит. Оста­ет­ся ка­ра­у­лить му­зы­кан­тов на вы­хо­де, при­чем га­дая, с па­рад­но­го или чер­но­го они по­явят­ся.

		Впро­чем, этот во­прос мож­но бы­ло вы­яс­нить и у об­слу­ги. У то­го же швей­ца­ра, с ко­то­рым мож­но при же­ла­нии до­го­во­рить­ся. На­при­мер, за пач­ку си­га­рет. По­сле то­го на­бе­га на ла­рек Бу­гор вы­де­лил нам на днях по пач­ке ку­ре­ва «Друг», «Крым» и «Ку­рорт­ных». По­сколь­ку с вред­ной при­выч­кой я был в за­вяз­ке, то хра­нил си­га­ре­ты про­сто так, на вся­кий слу­чай, за­ны­кав их в сво­ей ком­на­туш­ке на пол­ке сре­ди книг, в на­деж­де, что ма­ма или сест­ра мою ныч­ку не об­на­ру­жат.

		На­сколь­ко я знал, в это вре­мя уже су­ще­ство­ва­ли ре­сто­ра­ны при Цен­траль­ном До­ме ли­те­ра­то­ров на По­вар­ской ули­це, рас­по­ло­жен­ный непо­да­ле­ку ре­сто­ран «Пра­га», «Уз­бе­ки­стан», за­ве­де­ния при го­сти­ни­цах «Мет­ро­поль», «На­ци­о­наль», «Со­вет­ская», «Араг­ви» и так да­лее. Сра­зу вспом­ни­лась строч­ка из Вы­соц­ко­го: «Жил в го­сти­ни­це „Со­вет­ской“ несо­вет­ский че­ло­век…»

		В об­щем, ре­шил эти два дня по­тра­тить на об­ход мест куль­тур­но­го от­ды­ха со­вет­ских граж­дан. За­го­дя за­ско­чил в ВУО­АП, за­ре­ги­стри­ро­вал у уже зна­ко­мых мне Нетреб­ко и его кол­ле­ги еще пя­ток пе­сен по­при­лич­нее. По­сле че­го, во­ору­жив­шись пап­кой с несколь­ки­ми эк­зем­пля­ра­ми каж­дой пес­ни, дви­нул сна­ча­ла в ре­сто­ран «Пра­га». Толь­ко зря по­тра­тил пач­ку «Дру­га» на взят­ку швей­ца­ру. Му­зы­кант, ко­то­ро­го тот по­про­сил вый­ти ко мне, узнав, что я хо­чу пред­ло­жить им свои пес­ни, пре­зри­тель­но хмык­нул и по­обе­щал вы­звать на­ряд ми­ли­ции. Лад­но, пе­няй на се­бя, при­ду­рок, по­ду­мал я, по­том бу­дешь лок­ти ку­сать.

		А вот в ре­сто­ране «Араг­ви», до ко­то­ро­го я до­брал­ся в седь­мом ча­су ве­че­ра, да­же ку­ре­во не по­на­до­би­лось. В смыс­ле швей­цар ме­ня то­же бы­ло по­слал, как и му­зы­кант из «Пра­ги». Я уж бы­ло со­брал­ся разо­ча­ро­ван­но ухо­дить, как был оста­нов­лен вос­кли­ца­ни­ем:

		— Егор! Вот не ожи­дал те­бя тут встре­тить.

		Я под­нял гла­за… Ба, да это же не кто иной, как Бер­нес! При­чем не один, а в ком­па­нии двух то­ва­ри­щей, при­мер­но сво­их ро­вес­ни­ков.

		— Здрав­ствуй­те, Марк На­у­мо­вич! И для ме­ня на­ша встре­ча то­же ста­ла неожи­дан­но­стью.

		— Ты что здесь де­ла­ешь? В ре­сто­ран не пус­ка­ют? Ну пра­виль­но, те­бе лет-то еще сколь­ко…

		— Так мне не сам ре­сто­ран ну­жен, а ре­сто­ран­ные му­зы­кан­ты.

		— Му­зы­кан­ты? Хм, ну-ка, да­вай зай­дем, ся­дем и нор­маль­но по­го­во­рим, а то вон уже лю­бо­пыт­ные ста­ли со­би­рать­ся… Мо­ло­дой че­ло­век с на­ми, — кив­нул он швей­ца­ру.

		— Но…

		— Ни­ка­ких «но». Идем, — ле­гонь­ко под­толк­нул ме­ня в спи­ну Бер­нес.

		Сто­лик для из­вест­но­го ар­ти­ста и его дру­зей был уже за­ре­зер­ви­ро­ван. Рас­по­ла­гал­ся он в неболь­шом за­кут­ке, из ко­то­ро­го, впро­чем, хо­ро­шо про­смат­ри­вал­ся весь зал, и сце­на в том чис­ле. На ней сей­час бы­ло пу­стын­но, но учи­ты­вая, что я еще с ули­цы слы­шал от­го­лос­ки жи­вой му­зы­ки, му­зы­кан­ты где-то непо­да­ле­ку, воз­мож­но, от­лу­чи­лись пе­ре­ку­рить. А мо­жет и пе­ре­ку­сить. За­то мой глаз сра­зу за­це­пил­ся за мик­ро­фон, со­всем не те «тру­боч­ки» с ко­то­ры­ми вы­сту­па­ли и ре­пе­ти­ро­ва­ли му­зы­кан­ты «Апо­гея». Та­кие мик­ро­фо­ны, как этот, в мое вре­мя счи­та­лись про­из­ве­де­ни­ем вин­таж­но­го ис­кус­ства. Нема­ло по­сте­ров бы­ло в хо­ду, на ко­то­рых Эл­вис Прес­ли изоб­ра­жал­ся имен­но с по­доб­ной шту­ко­ви­ной. Как-то и мне по­счаст­ли­ви­лось вы­сту­пать с ана­ло­го­вым, на­зы­вал­ся он «сце­ни­че­ский кар­дио­ид­ный мик­ро­фон ре­тро-ди­зай­на „Vol­ta Vin­tage Sil­ver“.

		Несмот­ря на на­зва­ние ре­сто­ра­на, я за­ме­тил в за­ле все­го трех пред­ста­ви­те­лей кав­каз­ской на­ци­о­наль­но­сти, си­дев­ших за сто­ли­ком в дру­гом кон­це за­ла. Осталь­ная пуб­ли­ка вы­гля­де­ла вполне обыч­но. То есть обыч­но для ре­сто­ра­на, а на ули­це в тол­пе про­сто оде­тых граж­дан эти то­ва­ри­щи вы­де­ля­лись бы в лю­бом слу­чае.

		Тем вре­ме­нем на­ри­со­вал­ся учти­вый офи­ци­ант, от­дель­но об­ра­тив­ший­ся к Бер­не­су по име­ни-от­че­ству. Тро­и­ца мо­их „со­бу­тыль­ни­ков“ вни­ма­тель­но изу­чи­ла ме­ню, негром­ко по­со­ве­ща­лась, по­сле че­го Бер­нес спро­сил ме­ня:

		— Егор, спирт­но­го не пред­ла­гаю, на­вер­ное, те­бе сок и ми­не­рал­ка в са­мый раз бу­дут, а чем бу­дешь за­ку­сы­вать?

		— Марк На­у­мо­вич, мне аб­со­лют­но все рав­но, к то­му же я и не осо­бо-то го­лод­ный. Да и де­нег у ме­ня пять­де­сят ко­пе­ек…

		— Про день­ги за­будь, я уго­щаю. А на­счет то­го, что сы­тый, мо­жешь мне не рас­ска­зы­вать. Я в твои го­ды, на­при­мер, все­гда хо­тел есть, все-та­ки рас­ту­щий ор­га­низм… Так, за­пи­сы­вай­те, то­ва­рищ офи­ци­ант… Мо­ло­до­му че­ло­ве­ку со­ка и ми­не­рал­ки, нам с то­ва­ри­ща­ми крас­но­го „На­па­ре­ули“… и то­же ми­не­рал­ки, луч­ше „Бор­жо­ми“. Че­ты­ре са­ла­та „Сюр­приз“ и столь­ко же за­лив­ных те­ля­чьих язы­ков. Хар­чо, Егор, здесь за­ме­ча­тель­ное… Че­ты­ре хар­чо за­пи­ши­те. Т-а-ак… Че­ты­ре шаш­лы­ка по-кар­ски — это, Егор, фир­мен­ное блю­до здеш­не­го шеф-по­ва­ра. А ха­ча­пу­ри по-ад­жар­ски есть? От­лич­но, то­же за­пи­ши­те. На де­серт юно­ше мо­ро­же­но­го. Ты же не про­тив мо­ро­же­но­го, Егор? Вот и лад­но. По­ка все.

		Вот ведь стран­но… На­сколь­ко я пом­нил, по неофи­ци­аль­но ин­фор­ма­ции Бер­нес по­сле то­го, как его пер­вая же­на умер­ла от ра­ка, так­же как до это­го от ра­ка умер­ли его отец и сест­ра, на­прочь от­ка­зал­ся от вред­ных при­вы­чек. Вро­де как то­же бо­ял­ся за­по­лу­чить он­ко­ло­гию. А в этой ре­аль­но­сти уже вто­рой раз я ста­нов­люсь сви­де­те­лем за­сто­лья с уча­сти­ем все­на­род­но лю­би­мо­го ар­ти­ста. И как это по­ни­мать? Мо­жет, это все-та­ки ка­кое-то дру­гое про­шлое? Ли­бо ис­точ­ни­ки вра­ли, и Бер­нес как пил — так и про­дол­жал пить по­сле смер­ти же­ны.

		По­ка офи­ци­ант пе­ре­да­вал шеф-по­ва­ру наш за­каз, Марк На­у­мо­вич пред­ста­вил сво­их спут­ни­ков. Один из них ока­зал­ся ки­но­дра­ма­тур­гом Алек­се­ем Кап­ле­ром, а вто­рой — ак­те­ром Бо­ри­сом Ан­дре­евым. То-то я гля­жу, ли­цо уж боль­но зна­ко­мое, вот толь­ко не мог вспом­нить, где я его ви­дел. Не знаю уж, по­лу­чил Ан­дре­ев к это­му вре­ме­ни На­род­но­го или нет, по­стес­нял­ся спра­ши­вать.

		Ме­ня, са­мо со­бой, Бер­нес то­же пред­ста­вил. На­звал са­мо­род­ком, и за­явил, что мир обо мне ско­ро услы­шит.

		— Мне, к сло­ву, Блан­тер твою но­вую пес­ню по­ка­зал, „С че­го на­чи­на­ет­ся Ро­ди­на“, — ска­зал он. — Мы у него по­ре­пе­ти­ро­ва­ли с ча­сок, и я те­бе ска­жу, Егор, ты ме­ня все боль­ше удив­ля­ешь. При­чем при­ят­но удив­ля­ешь.

		А за­тем по­сле­до­вал во­прос, что же все-та­ки мне по­на­до­би­лось от мест­ных му­зы­кан­тов. Я ре­шил не скры­вать прав­ду.

		— Марк На­у­мо­вич, тут та­кое де­ло… Де­вуш­ка у ме­ня по­яви­лась. Са­ми по­ни­ма­е­те, на ки­но-мо­ро­же­ное ка­кие-ни­ка­кие день­ги, а нуж­ны. Тем бо­лее в пят­ни­цу ве­че­ром нас при­гла­си­ли в „Кок­тейль-Холл“, а мне да­же одеть тол­ком нече­го. Ав­тор­ские от­чис­ле­ния еще неиз­вест­но ко­гда нач­нут по­сту­пать, а де­вуш­ку нуж­но вы­гу­ли­вать ре­гу­ляр­но. Ина­че най­дет­ся дру­гой, кто бу­дет ее вы­гу­ли­вать. Вот и ре­шил под­су­е­тить­ся, по­про­бо­вать пред­ло­жить кое-ка­кие ве­щи ре­сто­ран­ным му­зы­кан­там при усло­вии, что мне сра­зу хоть что-ни­будь, да пе­ре­па­дет.

		— Яс­но, — про­тя­нул Бер­нес, гля­дя на ме­ня с при­щу­ром. — И не по­спо­ришь, все вер­но, де­ву­шек нуж­но дер­жать на при­вя­зи. А мо­жет, я те­бя вы­ру­чу? Я се­го­дня ведь го­но­рар по­лу­чил, как раз его и об­мы­ва­ем…

		Он по­лез бы­ло во внут­рен­ний кар­ман пи­джа­ка, но я оста­но­вил Бер­не­са.

		— Марк На­у­мо­вич, не возь­му! Да­же в долг не возь­му, не при­вык я быть обя­зан­ным, тем бо­лее в плане де­нег, вы уж из­ви­ни­те.

		— Во па­рень да­ет, — про­ба­сил с ух­мыл­кой Ан­дре­ев, да и Кап­лер не сдер­жал улыб­ки.

		— Так, вид­но, и при­дет­ся те­бе по­со­дей­ство­вать в тво­ей за­дум­ке, — по­ка­чал го­ло­вой Бер­нес. — Но сна­ча­ла пе­ре­ку­сим, а то у ме­ня лич­но с утра ма­ко­вой ро­син­ки во рту не бы­ло.

		В этот мо­мент по­явил­ся офи­ци­ант с под­но­сом, и в сле­ду­ю­щие несколь­ко ми­нут на на­шем сто­ли­ке по­яв­ля­лись все но­вые и но­вые на­пит­ки и за­кус­ки. При ви­де та­ко­го изоби­лия у ме­ня на­ча­лась ак­тив­ная вы­ра­бот­ка же­лу­доч­но­го со­ка, а утроб­ное бур­ча­ние под­твер­ди­ло тот факт, что я го­тов был сме­те­лить все до еди­ной крош­ки. Я по лю­би­мой еще в преж­ней жиз­ни при­выч­ке пер­вым де­лом на­ма­зал хлеб гор­чи­цей, и при­сту­пил к по­еда­нию са­ла­та под за­га­доч­ным на­зва­ни­ем „Сюр­приз“, внут­ри ко­то­ро­го мною бы­ли об­на­ру­же­ны гри­бы, сыр и яй­ца. Впро­чем, ста­ра­ясь се­бя сдер­жи­вать и осо­бо не спе­шить. Успел по­жа­леть, что нее мо­гу при­гла­сить сю­да ма­му и сест­ру Его­ра, а те­перь уже, по­лу­ча­ет­ся, и сво­их род­ствен­ни­ков. Но во мне креп­ла уве­рен­ность, что не за го­ра­ми вре­мя, ко­гда я нач­ну при­но­сить в дом день­ги. При­чем ре­аль­ные день­ги, и мы смо­жем не толь­ко об­но­вить гар­де­роб, но и не от­ка­зы­вать се­бе в при­лич­ной еде.

		Мои со­се­ди то­же при­ня­лись за са­лат, пред­ва­ри­тель­но под­няв по бо­ка­лу ви­на. Не успе­ли мы рас­пра­вить­ся с хо­лод­ны­ми за­кус­ка­ми, как на сцене по­явил­ся че­ло­век в ко­стю­ме.

		— До­ро­гие дру­зья, ми­ну­точ­ку вни­ма­ния, — по­про­сил он в свер­кав­ший ме­тал­лом мик­ро­фон. — Се­го­дня наш ре­сто­ран по­чтил сво­им вни­ма­ни­ем все­ми на­ми лю­би­мый ак­тер и пе­вец Ма­рок На­у­мо­вич Бер­нес.

		Зал от­ве­тил ап­ло­дис­мен­та­ми, а Бер­нес про­ши­пел, ви­ди­мо, в ад­рес объ­явив­ше­го: „Ну Ар­каш­ка…“ Впро­чем, в его го­ло­се чув­ство­ва­лось пло­хо скры­ва­е­мое удо­воль­ствие.

		— Но он при­шел не один, а со сво­и­ми дру­зья­ми, сре­ди ко­то­рых и Бо­рис Фе­до­ро­вич Ан­дре­ев.

		Сно­ва раз­да­лись ап­ло­дис­мен­ты.

		— И сей­час спе­ци­аль­но для на­ших го­стей мы ис­пол­ним пес­ню „Ша­лан­ды, пол­ные ке­фа­ли…“ из ки­но­филь­ма „Два бой­ца“, в ко­то­ром сни­ма­лись Марк На­у­мо­вич и Бо­рис Фе­до­ро­вич.

		Сам же кон­фе­ран­сье сел к пи­а­ни­но, и за­зву­ча­ла пре­крас­но из­вест­ная всем ме­ло­дия Ни­ки­ты Бо­го­слов­ско­го. На вре­мя ис­пол­не­ния пес­ни мои со­се­ди по сто­ли­ку при­оста­но­ви­ли про­цесс от­прав­ле­ния еды по же­лу­доч­но-ки­шеч­но­му трак­ту. За­кон­чив ис­пол­нять, му­зы­кант встал и по­кло­нил­ся, преж­де все­го в сто­ро­ну на­ше­го сто­ли­ка. Бер­нес и Ан­дре­ев, чуть при­встав, по­кло­ни­лись в от­вет, а Марк На­у­мо­вич при этом еще и при­жал ла­донь к серд­цу.

		Ко­гда мы рас­пра­ви­лись с шаш­лы­ком и я, гля­дя на ва­зоч­ку с мо­ро­же­ным, при­ки­ды­вал, как еще и ее со­дер­жи­мое втис­нуть в се­бя, Бер­нес ска­зал:

		— Ну что, Егор, по­шли, по­зна­ком­лю те­бя с Ар­ка­ди­ем. Бо­ря, Алек­сей, по­до­жди­те нас здесь, мы на ми­нут­ку.

		Схва­тив пап­ку с но­та­ми, я дви­нул­ся сле­дом за сво­им бла­го­де­те­лем. Во вся­ком слу­чае, мне хо­те­лось ве­рить, что по ито­гам ве­че­ра я бу­ду счи­тать се­бя обя­зан­ным Бер­не­су не толь­ко за цар­ское уго­ще­ние.

		Ар­ка­дия мы на­шли в про­ку­рен­ной под­соб­ке, где он с дру­ги­ми му­зы­кан­та­ми тре­пал­ся и пе­ре­ку­сы­вал тем, что им под­ки­ну­ли с кух­ни.

		— Марк На­у­мо­вич! — вско­чил при на­шем по­яв­ле­нии недав­ний ис­пол­ни­тель пес­ни про ша­лан­ды.

		— При­вет, Ар­ка­дий! Здрав­ствуй­те, то­ва­ри­щи, — кив­нул осталь­ным Бер­нес. — Слу­шай, Ар­ка­ша, хо­чу пред­ста­вить те­бе та­лант­ли­во­го юно­шу, зо­вут его Егор Маль­цев, на­чи­на­ю­щий ком­по­зи­тор и по­эт-пе­сен­ник. Егор, я пра­виль­но те­бя пред­ста­вил?

		— Угу, — кив­нул я, чув­ствуя, что непро­из­воль­но на­чи­наю за­ли­вать­ся крас­кой.

		— Так вот, па­рень со­чи­ня­ет очень непло­хие ве­щи, я те­бе га­ран­ти­рую — их ста­нет рас­пе­вать вся стра­на. Да и я па­ру пе­сен уже опре­де­лил в свой ре­пер­ту­ар. Но есть у Его­ра за­дум­ка по­ра­до­вать и ре­сто­ран­ную пуб­ли­ку, мож­но ска­зать, вый­ти в на­род чуть рань­ше.

		Му­зы­кан­ты пе­ре­гля­ну­лись, не по­ни­мая, к че­му кло­нит име­ни­тый гость.

		— Ар­ка­дий, — Бер­нес до­ве­ри­тель­но по­ло­жил ла­донь слу­ша­те­лю на пле­чо, — пар­ню уже сей­час нуж­ны день­ги в неко­то­ром ко­ли­че­стве. У него де­вуш­ка, с ко­то­рой нуж­но пе­ри­о­ди­че­ски устра­и­вать сви­да­ния. Не на ла­воч­ке же им все вре­мя си­деть, хо­тя по­го­да, со­гла­шусь, к это­му рас­по­ла­га­ет. На­до по­друж­ку и в ки­но сво­дить, и мо­ро­же­ным уго­стить. На все это нуж­на ка­кая-то на­лич­ность. Вот Егор и при­ду­мал про­бе­жать­ся по ре­сто­ра­нам, пред­ло­жить свои пес­ни, с тем, что­бы, как он вы­ра­зил­ся, хоть что-то сра­зу с это­го по­иметь.

		— Марк На­у­мо­вич, ну нуж­но гля­нуть, что пред­ла­га­ет мо­ло­дой че­ло­век, — ска­зал Ар­ка­дий, по­ко­сив­шись в мою сто­ро­ну.

		— Чест­но го­во­ря, не знаю, что у него в пап­ке, но уве­рен, что пло­хих ве­щей там нет, — без­апел­ля­ци­он­но за­явил Бер­нес. — По­ка­зы­вай, Егор, свое бо­гат­ство.

		Я рас­крыл пап­ку, до­ста­вая ли­сты с но­та­ми и тек­ста­ми. Му­зы­кан­ты сгру­ди­лись над сто­лом, изу­чая их со­дер­жи­мое. В этот мо­мент, что­бы скло­нить ча­шу ве­сов в свою сто­ро­ну, я да­же немно­го неожи­дан­но для се­бя вы­па­ли­ли:

		— Мо­жет быть, я пря­мо сей­час со сце­ны что-ни­будь из это­го ис­пол­ню, что­бы вы по­лу­чи­ли ре­аль­ное пред­став­ле­ние о мо­их пес­нях?

		Ма­лость охре­нев­шие от та­кой наг­ло­сти мест­ные му­зы­кан­ты, по­хо­же, со­би­ра­лись воз­ра­зить, но тут опять свою роль сыг­рал Бер­нес.

		— А что, это мысль, я ви­дел, как па­рень иг­ра­ет и по­ет, у него непло­хо по­лу­ча­ет­ся.

		Вот так я и ока­зал­ся на сцене ре­сто­ра­на „Араг­ви“, ко­то­рый к это­му вре­ме­ни был за­пол­нен уже до от­ка­за, под при­сталь­но-удив­лен­ны­ми взгля­да­ми несколь­ких де­сят­ков по­се­ти­те­лей.

		— До­ро­гие дру­зья, се­го­дня у нас для вас необыч­ный гость, — вы­шел к мик­ро­фо­ну Ар­ка­дий. — Этот мо­ло­дой че­ло­век, ко­то­рый си­дит у фор­те­пи­а­но, — жест в мою сто­ро­ну, — та­лант­ли­вый ком­по­зи­тор Егор Маль­цев, чьи пес­ни, как мне со­об­щи­ли по сек­ре­ту, вско­ре бу­дет ис­пол­нять вся стра­на. Се­го­дня Егор ре­шил сам ис­пол­нить кое-что из сво­е­го ре­пер­ту­а­ра, по­про­шу при­вет­ство­вать его ап­ло­дис­мен­та­ми.

		Для за­трав­ки я спел пуб­ли­ке „Вальс-Бо­стон“. На­ро­ду по­нра­ви­лось, кто-то крик­нул: „Еще!“ Лад­но, мож­но и еще. Вы хо­че­те пе­сен? Их есть у ме­ня!

		Даль­ше бы­ли „Бе­ре­зы“ из ре­пер­ту­а­ра груп­пы „Лю­бэ“. По­нят­но, что петь та­кие ве­щи еще неокреп­шим до кон­ца го­ло­сом — лег­кий мо­ве­тон, но дру­го­го вы­хо­да я про­сто не ви­дел. Нуж­но бы­ло ко­вать же­ле­зо, по­ка го­ря­чо.

		А жах­нем-ка сно­ва Ро­зен­ба­у­мом, ис­тин­но ка­бац­ким „Из­воз­чи­ком“! Ви­жу, на­род хло­па­ет в такт, а си­дев­ший за сво­им сто­ли­ком Бер­нес толь­ко удив­лен­но ка­ча­ет го­ло­вой. Непо­нят­но, одоб­ря­ет или нет. Мда-а, это я сей­час, по боль­шо­му сче­ту, на се­бя хре­на­чу кон­крет­ный ком­про­мат. Со­всем уж блат­ных сло­ве­чек в песне нет, но сам стиль… Но вот не мог се­бя оста­но­вить — и все тут!

		На­по­сле­док ре­шил немно­го ре­а­би­ли­ти­ро­вать­ся, спев груст­ную „По­ка го­рит све­ча“ из еще нена­пи­сан­но­го Ма­ка­ре­ви­чем. Да уже и не бу­дет на­пи­сан­ным, как я до­га­ды­вал­ся.

		От­пус­кать ме­ня дол­го не хо­те­ли, при­шлось по прось­бе кав­каз­ских го­стей, один из ко­то­рых по­ло­жил на край сце­ны чет­верт­ной со сло­ва­ми „Да­ра­гой, спой что-ни­будь гру­зин­ское“, ис­пол­нить „Чи­то-Гв­ри­то“ из филь­ма „Ми­ми­но“, бла­го что в свое вре­мя я вы­учил не толь­ко но­ты, но и сло­ва. А за­тем ре­ши­тель­но от­кла­нял­ся, ина­че вме­сто парт­нер­ских от­но­ше­ний мне гро­зи­ло за­ве­сти в ли­це Ар­ка­дия лю­то­го вра­га.

		— Ну, па­рень, уди­вил, — за­явил он мне, ко­гда я по­ки­нул сце­ну. — А по-гру­зин­ски где на­учил­ся?

		— Да я и не знаю гру­зин­ский, про­сто один зна­ко­мый гру­зин все вре­мя пел эту на­род­ную пес­ню, я и за­пом­нил при­бли­зи­тель­но му­зы­ку и сло­ва.

		— По­хо­же, со слу­хом у те­бя все в по­ряд­ке… Вот, дер­жи, этот чет­вер­так твой, чест­но за­ра­бо­тан­ный. А вот еще чет­верт­ной, от ме­ня. Неболь­шим аван­сом, ска­жем так. А пес­ни твои мы бе­рем, без во­про­сов. И зав­тра же, ду­маю, нач­нем их ис­пол­нять. И будь добр, текст и но­ты это „чи­ты-бри­ты“ то­же на­пи­ши, а то в той пап­ке их не бы­ло. Го­сти с Кав­ка­за у нас ча­сто бы­ва­ют, по­ра­ду­ем, ес­ли что. А за сво­ей до­лей мо­жешь при­хо­дить, по­жа­луй, уже в суб­бо­ту. Все бу­дет по-чест­но­му.

		Ну что ж, в суб­бо­ту еще что-ни­будь пе­ре­па­дет, а по­ка и пол­тин­ник — непло­хой итог. Спа­си­бо то­ва­ри­щам с юга. Бер­нес, хо­тя я и опа­сал­ся за „Из­воз­чи­ка“, ме­ня то­же по­хва­лил. Я с лег­кой гру­стью по­гля­дел в ва­зоч­ку с рас­та­яв­шим мо­ро­же­ным и по­спе­шил от­кла­нять­ся. Вре­мя уже бы­ло позд­нее. Не хо­те­лось лиш­ний раз на­пря­гать ма­му, ко­то­рая на­вер­ня­ка за ме­ня вол­ну­ет­ся.

		А на­ут­ро я пер­вым де­лом от­пра­вил­ся в ЦУМ, по­ку­пать се­бе при­лич­ную одеж­ду. При этом еще не до кон­ца при­ду­мав, как бу­ду объ­яс­нять та­кую по­куп­ку ма­те­ри и сест­ре. В ито­ге я стал об­ла­да­те­лем ко­стю­ма от швей­ной фаб­ри­ки „Боль­ше­вич­ка“ — нор­маль­ных брюк, не на­по­ми­нав­ших уже об­рыд­лые ша­ро­ва­ры, и при­та­лен­но­го пи­джа­ка. А так­же па­ры ту­фель из на­ту­раль­ной ко­жи мар­ки „Ско­ро­ход“. При­чем по­сле рас­че­та на кас­се у ме­ня оста­ва­лось еще че­тыр­на­дцать руб­лей, во­сем­на­дцать ко­пе­ек. Ну не знаю, хва­тит ли на уго­ще­ние Лен­ке в „Кок­тейль-Хол­ле“, там це­ны небось ого-го, в лю­бом слу­чае спирт­ное нам еще не по­ло­же­но. Бу­дем на­де­ять­ся, что не уда­рю в грязь ли­цом, не по­срам­лю, так ска­зать, че­сти муж­ско­го ро­да.
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		— Егор, что ты опять на­тво­рил?

		Ма­ма си­де­ла на та­бу­ре­те с пе­чаль­ным взгля­дом, оли­це­тво­ряя со­бой ге­ро­и­ню кар­ти­ны Ре­шет­ни­ко­ва "Опять двой­ка". В ру­ках она дер­жа­ла ка­кую-то бу­маж­ку. Сест­ра на­кру­чи­ва­ла би­гу­ди у зер­ка­ла, и ее от­ра­же­ние то­же с уко­риз­ной по­смат­ри­ва­ло в мою сто­ро­ну.

		— А что слу­чи­лось-то? — ис­кренне уди­вил­ся я.

		Ма­ма мол­ча про­тя­ну­ла сло­жен­ную по­по­лам бу­маж­ку. Раз­вер­нув ее, я по­нял, что это по­вест­ка в ми­ли­цию. Мне нуж­но бы­ло явить­ся зав­тра утром в ОВД по Прес­нен­ско­му рай­о­ну Моск­вы в ка­би­нет? 28 к май­о­ру Бу­тыль­ни­ко­ву. При­чем в со­про­вож­де­нии ма­те­ри, по­сколь­ку я счи­тал­ся несо­вер­шен­но­лет­ним.

		— Хм, сам без по­ня­тия, чем я мог за­ин­те­ре­со­вать це­ло­го май­о­ра… Мо­жет быть, нуж­но про­сто от­ме­тить­ся как со­сто­я­ще­му на уче­те в ПДН?

		— Егор, от­ме­чать­ся в ОВД, да еще к май­о­ру, не хо­дят. Един­ствен­ное, ме­ня успо­ка­и­ва­ет, что за то­бой не при­е­хал "во­ро­нок". Зна­чит, все еще не на­столь­ко пло­хо.

		— Ма­ма, да о чем ты го­во­ришь?! Ка­кой еще на фиг "во­ро­нок"! Ни­че­го пло­хо­го за по­след­ний ме­сяц я точ­но не со­вер­шал!

		— Дай-то Бог, сы­нок… В лю­бом слу­чае при­дет­ся от­пра­ши­вать­ся с де­жур­ства.

		Вот еще не хва­та­ло ма­те­ри со мной та­щить­ся ту­да. Тут же всплы­ло в па­мя­ти ограб­ле­ние та­бач­но­го ки­ос­ка. Блин, вот с этим ре­аль­но мо­гут быть про­бле­мы. Вдруг кто-то из на­ших про­го­во­рил­ся? В та­ком слу­чае един­ствен­но вер­ная ли­няя по­ве­де­ния — все от­ри­цать. Но ес­ли по­дель­ни­ки все бу­дут ва­лить на ме­ня — тут уже при­дет­ся ху­до. Твою ж мать, вот че­го я не от­ма­зал­ся, как Дю­ша!

		Сно­ва стал про­кру­чи­вать в па­мя­ти со­бы­тия по­след­них дней. Раз­бор пе­сен у Блан­те­ра до­ма, ре­пе­ти­ция с "Апо­ге­ем", по­си­дел­ки с Бер­не­сом в ре­сто­ране, по­ход с Ли­сен­ком в "Кок­тейль-Холл"… Кста­ти, непло­хо так про­гу­ля­лись. Я в но­вень­ком ко­стю­ме, ра­ди ле­га­ли­за­ции ко­то­ро­го при­шлось для ма­те­ри при­ду­мы­вать ле­ген­ду с под­ра­бот­кой в ви­де сбо­ра ап­теч­ных трав и по­куп­ки ко­стю­ма на тол­куч­ке. Мы ведь в са­мом де­ле по мо­ло­до­сти в шко­ле со­би­ра­ли вся­кие ро­маш­ки-по­до­рож­ни­ки, прав­да, в ап­те­ках пла­ти­ли ко­пей­ки, но на мо­ро­же­ное-ле­ден­цы нам хва­та­ло. А на­счет ба­ра­хол­ки за­явил, что жен­щи­на про­да­ва­ла ко­стюм недав­но умер­ше­го му­жа, так ни ра­зу и не на­де­ван­ный, все­го за 12 руб­лей. И бо­тин­ки за пя­тер­ку от­да­ла, раз­мер чу­дес­ным об­ра­зом по­до­шел. Ма­ма, по­хо­же, не очень по­ве­ри­ла мо­им объ­яс­не­ни­ям про це­лый ме­шок осо­бо цен­ных ле­кар­ствен­ных рас­те­ний и об­нов­ки с рук, но на­ста­и­вать не ста­ла, мах­ну­ла ру­кой, при этом все же по до­сто­ин­ству оце­нив мой но­вый внеш­ний вид.

		Лен­чик то­же при­на­ря­ди­лась во все луч­шее, ей очень шло пла­тье в го­ро­шек с ши­ро­ким по­я­сом и юб­кой-ко­ло­ко­лом. Мы, как и обе­ща­лись, без чет­вер­ти семь сто­я­ли у чер­но­го хо­да "Кок­тейль-Хол­ла", ко­гда дверь от­пер­ли с той сто­ро­ны и в об­ра­зо­вав­шем­ся про­еме на­ри­со­вал­ся ба­сист Ге­ор­гий, он же Жо­ра.

		— При­вет, — мы об­ме­ня­лись ру­ко­по­жа­ти­я­ми, а мо­ей спут­ни­це му­зы­кант га­лант­но по­це­ло­вал руч­ку. — Про­шу за мной.

		Осталь­ные участ­ни­ки груп­пы го­то­ви­лись к пер­во­му вы­хо­ду на сце­ну. Этим ве­че­ром по­ми­мо них пред­сто­я­ло вы­сту­пить еще двум кол­лек­ти­вам, при­чем один из них пред­став­ля­ли му­зы­кан­ты, на­ря­жен­ные ков­бо­я­ми и во­ору­жен­ные аку­сти­че­ски­ми ги­та­ра­ми и бан­джо.

		— Пар­ни иг­ра­ют ро­ка­бил­ли, — шеп­нул мне на ухо Ми­ха, под­тя­ги­вав­ший вто­рую стру­ну на сво­ем "Гиб­соне".

		Вто­рой кол­лек­тив вы­гля­дел ме­нее эк­зо­тич­но, и бо­лее взрос­ло, чем их кол­ле­ги. Они бы­ли оде­ты в оди­на­ко­вые си­ние ко­стю­мы с по­зо­ло­чен­ны­ми пу­го­ви­ца­ми и крас­ны­ми об­шла­га­ми на ру­ка­вах, и у них име­лась да­же ду­хо­вая сек­ция в ви­де тром­бо­на и сак­со­фо­на.

		Ми­ха про­вел нас в зал, где уже ту­си­ла "зо­ло­тая мо­ло­дежь", что-то ска­зал негром­ко бар­ме­ну, тот, по­гля­дев на нас, кив­нул, и в ито­ге на се­го­дняш­ний ве­чер мы бы­ли обес­пе­че­ны бес­плат­ным пи­вом. По сло­вам бар­ме­на, это мак­си­мум, что он мог нам пред­ло­жить в си­лу воз­рас­та, хо­тя, по боль­шо­му сче­ту, и пи­во счи­та­лось недо­пу­сти­мым для 15-лет­ней мо­ло­де­жи. А ко­гда я ре­шил уго­стить по­дру­гу мо­ро­же­ным, вы­яс­ни­лось, что и это за счет за­ве­де­ния.

		На­пля­са­лись мы с Лен­кой от ду­ши, ее гла­за в этот ве­чер про­сто си­я­ли сча­стьем. Прав­да, ро­ди­те­ли ве­ле­ли де­вуш­ке быть до­ма не позд­нее 10 ча­сов ве­че­ра, так что в де­вять нам при­шлось сво­ра­чи­вать­ся. В этот мо­мент на сцене мои зна­ко­мые как раз вы­да­ва­ли на го­ра по­за­им­ство­ван­ные мною у за­пад­ных рок-звезд хи­ты. В па­у­зе меж­ду пес­ня­ми я же­стом по­ка­зал, что нам по­ра ид­ти — вре­мя под­жи­ма­ет, и мы по­мча­лись к бли­жай­шей стан­ции мет­ро.

		По­ка еха­ли, не вы­дер­жал, ска­зал, что ре­бя­та пе­ли мои пес­ни. По­дру­га не по­ве­ри­ла, на­зва­ла ме­ня вру­ном. У подъ­ез­да Лен­ки­но­го до­ма риск­нул по­це­ло­вать ее в щеч­ку. Невин­ное ди­тя за­рде­лось и ки­ну­лось вверх по лест­ни­це, а я от­пра­вил­ся во­сво­я­си, чув­ствуя се­бя пе­ре­воз­буж­ден­ным от обу­ре­вав­ших ме­ня эмо­ций. Од­на­ко, Алек­сей Дмит­ри­е­вич, вы ша­лун.

		В суб­бо­ту — то есть три дня на­зад — у нас бы­ла иг­ра с мо­ло­деж­кой "Спар­та­ка". Вы­нес­ли со­пер­ни­ков со сче­том 3:1, на мо­ем сче­ту гол и го­ле­вая пе­ре­да­ча, ко­то­рой уме­ло вос­поль­зо­вал­ся Пе­ле, кста­ти, от­ме­тив­ший­ся в этот день дуб­лем. За­не­ся фор­му до­мой и по­про­сив ма­му по­сти­рать фут­боль­ную аму­ни­цию, по­ехал к ре­сто­ра­ну "Араг­ви", где мне от­ва­ли­ли за два по­след­них ве­че­ра, в те­че­ние ко­то­рых по­ми­мо про­че­го ис­пол­ня­лись мои пес­ни, еще пять­де­сят цел­ко­вых. Ну что ж, жить мож­но бы­ло, тем бо­лее что на­ка­нуне в "Кок­тейль-Хол­ле" я не успел по­лу­чить рас­чет, по­сколь­ку нам с Ле­ной при­шлось де­лать но­ги, а зна­чит, зав­тра мож­но под­гре­сти в парк Горь­ко­го и за­брать у му­зы­кан­тов при­чи­та­ю­щу­ю­ся мне сум­му с их вы­ступ­ле­ний в "Кок­тейль-Хол­ле" и на тан­цах.

		Сум­ма со­ста­ви­ла трид­цат­ник, все же не ре­сто­ран, где де­нег во­дит­ся не в при­мер боль­ше, на танц­по­ле ни­кто му­зы­кан­там ку­пю­ры не су­ет. По идее они во­об­ще мог­ли ме­ня по­слать по­даль­ше. По­то­му что на­ва­ра с мо­их пе­сен не име­ли, став­ка-то по су­ще­ству од­на и та же. Но вид­но, по­шли на­встре­чу из люб­ви к ис­кус­ству. Как бы там ни бы­ло, я все­го за па­ру дней нехи­ло под­нял­ся, а ведь еще де­ло да­же не до­шло до от­чис­ле­ния ав­тор­ских. Хо­тя ма­ме мож­но ска­зать про ав­тор­ские, на­до же как-то объ­яс­нять по­яв­ле­ние де­нег, ко­то­рые при­шлось за­ны­кать под мат­ра­сом. Мол, пес­ни уже зву­чат по ре­сто­ра­нам, а ско­ро ты услы­шишь их по ра­дио и, воз­мож­но, уви­дишь по те­ле­ви­зо­ру ар­ти­стов, ис­пол­ня­ю­щих нетлен­ные шля­ге­ры Его­ра Маль­це­ва.

		Эта вер­сия ста­ла осо­бен­но ак­ту­аль­ной по­сле по­лу­че­ния по­вест­ки, вполне воз­мож­но, на до­про­се или во вре­мя об­ще­ния — смот­ря как иден­ти­фи­ци­ро­вать на­шу встре­чу с неким Бу­тыль­ни­ко­вым — бу­дет озву­че­на моя неле­галь­ная пла­теж­ная ве­до­мость.

		Так что на­ка­нуне по­хо­да в ми­ли­цию я во всем при­знал­ся ма­ме и Кать­ке, по­ста­рав­шись все же не сгу­щать крас­ки. Мол, по глу­по­сти схва­тил­ся за ого­лен­ный про­вод, дол­ба­ну­ло, по­те­рял на ка­кое-то вре­мя со­зна­ние, а оч­нул­ся со­вер­шен­но дру­гим че­ло­ве­ком.

		— По­ни­ма­ешь, ма­ма, я как-то рез­ко осо­знал, что до­ро­га, ко­то­рой я шел до это­го, ве­ла ме­ня в про­пасть. И ре­шил свер­нуть на дру­гую, встать на путь ис­прав­ле­ния. За­пи­сал­ся в фут­боль­ную сек­цию, стал со­чи­нять му­зы­ку — кста­ти, тя­га к му­зы­ке у ме­ня бы­ла с дет­ства, но я не да­вал это­му та­лан­ту в се­бе раз­ви­вать­ся. В ито­ге по­зна­ко­мил­ся с из­вест­ным ком­по­зи­то­ром Блан­те­ром и ар­ти­стом Бер­не­сом, ко­то­рый со­гла­сил­ся взять две мо­их пес­ни. Кста­ти, по со­ве­ту Блан­те­ра я за­брал до­ку­мен­ты из же­лез­но­до­рож­но­го и от­дал их в му­зы­каль­ное учи­ли­ще… Да-да, ме­ня при­ня­ли, не удив­ляй­тесь. А тут еще та­кое де­ло — по­зна­ко­мил­ся с кра­си­вой де­воч­кой. Мож­но, ко­неч­но, на сви­да­ни­ях ей се­ре­на­ды под ги­та­ру петь, но ино­гда не ме­ша­ло бы во­дить де­вуш­ку и в ки­но, уго­щать ли­мо­на­дом и мо­ро­же­ным.

		— Это точ­но, — хмык­ну­ла сест­ра.

		— Ка­тя, по­мол­чи! — оса­ди­ла ее ма­ма. — Егор, так что, из-за это­го раз­ве те­бя вы­зы­ва­ют в ми­ли­цию?

		— В ми­ли­цию ме­ня вы­зы­ва­ют, вполне ве­ро­ят­но, по­то­му, что я до­го­во­рил­ся с ре­сто­ран­ны­ми му­зы­кан­та­ми, ко­то­рые со­гла­си­лись петь мои пес­ни, а неко­то­рый про­цент от­чис­лять в мою поль­зу, жи­вы­ми день­га­ми. Кое-что с двух дней ис­пол­не­ния мо­их пе­сен в "Араг­ви" я уже по­лу­чил, вот, гля­ди.

		До­стал из-под мат­ра­са ку­пю­ры, по­ка­зал род­ным. Ма­ма и сест­ра смот­ре­ли на день­ги ши­ро­ко от­кры­ты­ми гла­за­ми.

		— Ух ты, ну Егор­ка да­ет! — пер­вой вы­ска­за­лась Кать­ка. — И это все­го за два дня?

		— Ага. При­чем пер­вый го­но­рар я по­тра­тил на ко­стюм. Ты из­ви­ни, ма­ма, что я те­бя об­ма­нул, на­врал, буд­то на бло­ши­ном рын­ке ку­пил, про­сто бо­ял­ся прав­ду ска­зать… Так вот из-за ре­сто­ра­на, бо­юсь, ми­ли­ция нач­нет встав­лять пал­ки в ко­ле­са.

		— Ну уж за это точ­но не долж­ны по­са­дить, — за­яви­ла ма­ма, впро­чем, не столь уве­рен­но.

		— Мне то­же хо­те­лось бы в это ве­рить. Кста­ти, мам, день­ги-то возь­ми.

		— Но это же твои!

		— Нет, это НА­ШИ, а ес­ли мне на что-то по­на­до­бят­ся день­ги — я по­про­шу у те­бя.

		А во втор­ник с утра мы от­пра­ви­лись в ОВД по Прес­нен­ско­му рай­о­ну. Май­о­ру Фе­до­ру Гри­го­рье­ви­чу Бу­тыль­ни­ко­ву на вид бы­ло око­ло пя­ти­де­ся­ти, он ока­зал­ся ко­ре­на­стым об­ла­да­те­лем ши­кар­ных бу­ден­нов­ских усов пше­нич­но­го цве­та с жел­то­ва­тым от­тен­ком над верх­ней гу­бой. Вид­но, по при­чине люб­ви к та­ба­ку, он и сей­час во­всю ды­мил "бе­ло­мо­ри­ной".

		— А, Маль­цев, с ма­те­рью при­шел? Алев­ти­на Ва­си­льев­на, ес­ли я ни­че­го не пу­таю? Очень при­ят­но, да­вай­те по­вест­ку, при­са­жи­вай­тесь.

		Ма­ма от­да­ла ему пря­мо­уголь­ный ли­сто­чек бу­ма­ги и мы усе­лись на­про­тив него че­рез стол, ожи­дая, что по­сле­ду­ет даль­ше. Меж­ду тем май­ор за­бы­чил па­пи­ро­су в ке­ра­ми­че­ской пе­пель­ни­це, где уже ско­пил­ся с де­ся­ток окур­ков, от­ки­нул­ся на спин­ку крес­ла и сло­жил на жи­во­те ру­ки.

		— Алев­ти­на Ва­си­льев­на, вы в кур­се, что ваш сын хо­дит по ре­сто­ра­нам?

		Та-а-ак, зна­чит, не ла­рек. Уже лег­че. К че­сти ма­мы, на ее ли­це не дрог­нул ни один му­скул. Она по­пра­ви­ла ле­жав­шую на ко­ле­нях сум­ку и ров­ным го­ло­сом про­из­нес­ла:

		— Да, я знаю, мне Егор все рас­ска­зал.

		— И вы ни­чуть не удив­ле­ны?

		— По­слу­шай­те, Фе­дор Гри­го­рье­вич… Мо­гу я вас так на­зы­вать?

		Май­ор мах­нул ру­кой, мол, не во­прос.

		— Так вот, сын объ­яс­нил, что у него по­яви­лась де­воч­ка, а на ки­но, как он вы­ра­зил­ся, и мо­ро­же­ное, нуж­ны ка­кие-ни­ка­кие день­ги. Вот он и пред­ло­жил му­зы­кан­там в ре­сто­ране ис­пол­нять пес­ни соб­ствен­но­го со­чи­не­ния, а те обе­ща­ли Его­ра от­бла­го­да­рить.

		— Де­воч­ка — это хо­ро­шо. Но та­кие ле­вые, не об­ла­га­е­мые на­ло­гом до­хо­ды… Вы зна­е­те, Алев­ти­на Ва­си­льев­на, что это про­ти­во­ре­чит со­вет­ской Кон­сти­ту­ции?

		— То­ва­рищ май­ор, — по­дал я го­лос, ви­дя, что ма­ма не зна­ет, что от­ве­тить. — То­ва­рищ май­ор, вот вы са­ми по­су­ди­те… Рань­ше я был обыч­ной шпа­ной, за что спра­вед­ли­во ока­зал­ся по­став­лен на учет в Ко­мис­сию ПДН. Но по­сле од­но­го про­ис­ше­ствия мое ми­ро­воз­зре­ние рез­ко из­ме­ни­лось… Я по­нял, что шел в тьму, а нуж­но ид­ти к све­ту. Что я ду­шил в се­бе та­лант му­зы­кан­та, пред­по­чи­тая про­во­дить вре­мя на ули­це в ком­па­нии дво­ро­вой шпа­ны. А сей­час, са­ми смот­ри­те, и му­зы­кой за­ни­ма­юсь, и фут­бо­лом, да­же в му­зы­каль­ное учи­ли­ще по­сту­пил. Неуже­ли вы счи­та­е­те, что за это нуж­но на­ка­зы­вать?!

		— Не по­сле ли уда­ра то­ком та­кие пе­ре­ме­ны в те­бе про­изо­шли?

		— Зна­чит, вы в кур­се?

		— Ага, в кур­се. А так же в кур­се, как ты в ком­па­нии Бер­не­са ку­тил в ре­сто­ране.

		— Это на­вет, то­ва­рищ май­ор! Де­ло бы­ло так… Я встре­тил все­на­род­но лю­би­мо­го ар­ти­ста Мар­ка На­у­мо­ви­чу Бер­не­са, он был с дру­зья­ми, шли об­мы­вать его го­но­рар. Уви­дел ме­ня, при­гла­сил по­си­деть с ни­ми, но спирт­ное упо­треб­ля­ли толь­ко взрос­лые, я пил сок и ми­не­рал­ку. А у Бер­не­са там му­зы­кан­ты зна­ко­мые, он ме­ня им пред­ста­вил, как бу­ду­ще­го из­вест­но­го ком­по­зи­то­ра и по­эта-пе­сен­ни­ка, тем бо­лее что я две пес­ни Бер­не­су уже на­пи­сал, ес­ли вы не зна­е­те… Ну и ро­ди­лась идея кое-что ис­пол­нить пря­мо в ре­сто­ране из мо­е­го ре­пер­ту­а­ра.

		— При­чем од­на из пе­сен зву­ча­ла на гру­зин­ском язы­ке. От­ку­да так хо­ро­шо зна­ешь гру­зин­ский?

		— По­че­му хо­ро­шо? Про­сто у ме­ня слух и па­мять хо­ро­шие. Услы­шал где-то пес­ню, за­пом­нил, спел… Что в этом кри­ми­наль­но­го?

		— И на ан­глий­ском со­чи­ня­ешь, то­гда как в шко­ле про­хо­дил немец­кий? — вы­та­щил оче­ред­ной ко­зырь Бу­тыль­ни­ков.

		— Да что там со­чи­нять?! Взял рус­ско-ан­глий­ский сло­варь, по­до­брал нуж­ные сло­ва, вот те­бе и пес­ня. Го­во­рить-то на ан­глий­ском я не умею, так, со сло­ва­рем кое-как смо­гу, мо­жет быть.

		На са­мом де­ле раз­го­вор­ный я знал от­но­си­тель­но непло­хо, за гра­ни­цу чай при­шлось ез­дить не еди­но­жды, осо­бен­но за­пом­ни­лись гат­сро­ли по Аме­ри­ке в со­ста­ве та­ких стар­пе­ров, ко­гда на на­ши кон­цер­ты со­би­ра­лись эми­гран­ты — лю­би­те­ли пе­сен со­вет­ско­го пе­ри­о­да. Но сей­час та­кую ин­фор­ма­цию май­о­ру я, по­нят­ное де­ло, вы­ло­жить не мог.

		— Ты лю­бо­пыт­ный эк­зем­пляр, Маль­цев, — за­дум­чи­во про­из­нес Бу­тыль­ни­ков, за­ку­ри­вая оче­ред­ную "бе­ло­мо­ри­ну". — Вот не за­хо­чешь, а по­ве­ришь в твою ис­то­рию. Фан­та­сти­ка про­сто! А мо­жет, твое де­ло пе­ре­дать в Ко­ми­тет го­су­дар­ствен­ной без­опас­но­сти при Со­ве­те Ми­ни­стров СССР? Пусть раз­би­ра­ют­ся, мо­жет, ты ма­ло­лет­ний шпи­он…

		— То­ва­рищ май­ор, — с уко­риз­ной ска­зал я, чест­но гля­дя в его гла­за. — Ну ка­кой из ме­ня шпи­он, что вы та­кое го­во­ри­те, в са­мом де­ле… Вы же са­ми в это не ве­ри­те. А я вам го­во­рю чи­стую прав­ду! Вот ши­ба­ну­ло ме­ня то­ком, и слов­но во мне пе­ре­вер­ну­лось все. Ну а что че­ки­сты но­во­го узна­ют? Хо­ти­те, на Биб­лии по­кля­нусь, что го­во­рю прав­ду?!

		— Лад­но, лад­но, по­лег­че на по­во­ро­тах, Маль­цев… На Биб­лии он по­кля­нет­ся. То­же мне, на­шел­ся тут… Ко­ро­че, по­жа­лею я те­бя. Но учти, мы за то­бой при­гля­ды­ва­ем. И ес­ли что…

		— Да все бу­дет нор­маль­но, Фе­дор Гри­го­рье­вич, — на­звал я его по име­ни-от­че­ству, что­бы еще боль­ше рас­по­ло­жить к се­бе. — Не пе­ре­жи­вай­те, я не под­ве­ду вас, чест­ное сло­во!

		А что­бы вы не со­мне­ва­лись в мо­их спо­соб­но­стях, я вот пря­мо сей­час, си­дя в ка­би­не­те, со­чи­нил пес­ню о ми­ли­ции.

		— Се­рьез­но?

		— Се­рьез­нее неку­да. Мож­но в ва­шем ОВД най­ти ги­та­ру?

		— Егор! — ис­пу­ган­но одер­ну­ла ме­ня ма­ма.

		— Хм, ги­та­ру, го­во­ришь? — не об­ра­тил вни­ма­ния на ее жест май­ор. — Ну-ка пой­дем со мной. А вы, Алев­ти­на Ва­си­льев­на, мо­же­те по­ка по­си­деть в ко­ри­до­ре на лав­ке, мне при­дет­ся за­пе­реть ка­би­нет, са­ми по­ни­ма­е­те, по­ря­док.

		Да уж, это не Ша­ра­пов, ко­то­ро­го по­том че­хво­стил Жег­лов за яко­бы про­пав­шие до­ку­мен­ты. Пра­виль­ный мент, под­ко­ван­ный.

		На­ше ко­рот­кое пу­те­ше­ствие за­вер­ши­лось в од­ном из ка­би­не­тов, где си­де­ли трое в граж­дан­ском, как я по­до­зре­вал, это бы­ли опе­ра­тив­ни­ки. Один по­стар­ше, при­мер­но ро­вес­ник май­о­ра, двое лет око­ло трид­ца­ти. В ка­би­не­те был жут­ко на­ку­ре­но, не спа­са­ла да­же от­кры­тая фор­точ­ка. При на­шем по­яв­ле­нии все трое вста­ли, но мой со­про­вож­да­ю­щий толь­ко мах­нул ру­кой:

		— Си­ди­те, ре­бя­та. Вот, при­вел к вам в го­сти од­но­го мо­ло­до­го че­ло­ве­ка, в ко­то­ром неожи­дан­но от­кры­лись спо­соб­но­сти к со­чи­ни­тель­ству пе­сен. Зо­вут его Егор Маль­цев. Го­во­рит, что по­ка си­дел у ме­ня в ка­би­не­те, при­ду­мал пес­ню про ми­ли­цию. На­де­юсь, это ХО­РО­ШАЯ пес­ня, Егор?

		— Хо­ро­шая, вам по­нра­вит­ся, — уве­рен­но за­явил я.

		— Ну так вот, у вас же тут вро­де ги­та­ра бы­ла… А вон она, на шка­фу. До­стань, Гри­ша, ты по­вы­ше… Хм, и у ме­ня в риф­му что-то на­ча­ло со­чи­нять­ся, на­вер­ное, это за­раз­но… Дай ин­стру­мент пар­ню, пусть он спо­ет нам, что при­ду­мал.

		Ги­та­ра ока­за­лась ма­лость рас­стро­е­на и к то­му же се­ми­струн­ной. Лад­но, не фа­таль­но, иг­ра­ли и на та­ких, тут толь­ко есть свои сек­ре­ты в на­строй­ке. До­ве­дя ин­стру­мент до кон­ди­ции, сел на за­бот­ли­во под­став­лен­ный стул и уда­рил по стру­нам.

		
			
				На­ша служ­ба и опас­на и труд­на,

				И на пер­вый взгляд, как буд­то не вид­на.

				Ес­ли кто-то кое-где у нас по­рой

				Чест­но жить не хо­чет…

			

		

		Ну что тут ска­зать! Чет­вер­ка слу­ша­те­лей толь­ко что мне не ап­ло­ди­ро­ва­ла, ко­гда я скром­но от­ста­вил ги­та­ру в сто­ро­ну. А Гри­ша тут же ки­нул­ся ко мне с ка­ран­да­шом и ли­стом бу­ма­ги:

		— Па­рень, будь добр, за­пи­ши ак­кор­ды и сло­ва.

		Мне не жал­ко, я се­го­дня доб­рый. За­пи­сал, по­сле че­го ме­ня по­про­си­ли еще раз ис­пол­нить пес­ню. Да, вот она, ве­ли­кая си­ла ис­кус­ства! Ка­за­лось бы, пе­ре­пел неза­мыс­ло­ва­тую пе­сен­ку из се­ри­а­ла о ми­ли­ции, а столь­ко эмо­ций… Кста­ти, на­до бы за­ре­ги­стри­ро­вать оче­ред­ное про­из­ве­де­ние, а то при­сво­ит ка­кой-ни­будь Гри­ша се­бе ав­тор­ство, до­ка­зы­вай по­том, что не вер­блюд.

		Из зда­ния ОВД май­ор Бу­тыль­ни­ков про­во­жал нас чуть ли не под ло­ко­ток. На про­ща­ние по­жал ру­ку, чем из­ряд­но уди­вил встре­тив­ше­го­ся нам на крыль­це ин­спек­то­ра из Ко­мис­сии по де­лам несо­вер­шен­но­лет­них при рай­он­ном Со­ве­те на­род­ных де­пу­та­тов. То­го са­мо­го ка­пи­та­на Иваш­ки­на, что при­хо­дил к нам до­мой. Ока­за­лось, ин­спек­тор шел как раз к май­о­ру. Я про­сто спи­ной чув­ство­вал его недо­умен­ный взгляд, на­прав­лен­ный в на­шу с ма­мой сто­ро­ну. Ни­че­го, ре­бя­та, при­вы­кай­те, то ли еще бу­дет.

		До­ма Кать­ка пер­вым де­лом устро­и­ли нам на­сто­я­щий до­прос. От­ве­ча­ла по боль­шей ча­сти ма­ма, ко­то­рая и са­ма еще не зна­ла — ра­до­вать­ся за ме­ня или огор­чать­ся. Во вся­ком слу­чае, пе­ре­жи­ва­ла силь­но. Я как мог ста­рал­ся успо­ко­ить ее, все ж та­ки род­ной че­ло­век, в фи­зи­че­ском плане во вся­ком слу­чае. А ведь сей­час моя на­сто­я­щая ма­ма — ма­ма Алек­сея Ло­зо­во­го — жи­вет в неболь­шом Ры­бин­ске, го­род­ке в Яро­слав­ской об­ла­сти. И мне по идее уже во­семь лет. Ин­те­рес­но бы­ло бы взгля­нуть на се­бя са­мо­го ма­лень­ко­го. А с дру­гой сто­ро­ны, немно­го страш­но. По­это­му по­доб­ные мыс­ли я ста­ра­тель­но гнал от се­бя по­даль­ше.

		На сле­ду­ю­щий день не бы­ло ни тре­ни­ро­вок, ни с Лен­кой встре­ча не на­ме­ча­лась. Ту­сить с Буг­ром и ком­па­ни­ей не хо­те­лось. С утра, что­бы как-то се­бя за­нять, взял в ру­ки ги­та­ру и при­нял­ся вспо­ми­нать еще нетро­ну­тые пес­ни из сво­е­го про­шло­го и ны­неш­не­го бу­ду­ще­го. А не пе­ре­ло­жить ли мне на но­ты "Stair­way to Heav­en"? Текст, к сво­е­му сты­ду, я пом­нил лишь ча­стич­но, по­это­му огра­ни­чил­ся ме­ло­ди­ей. То­же хлеб, в ВУО­АП, ду­маю, за­ре­ги­стри­ру­ют, а по­том, мо­жет быть, и текст на рус­ском со­чи­ню. Что ж, мож­но за­брать и Ho­tel Cal­i­for­nia", а за­од­но и "Los­ing My Re­li­gion", от ко­то­рой я ре­аль­но та­щил­ся. А что у нас тут на рус­ском? Мо­жет, по­про­бо­вать ре­пер­ту­ар "Лас­ко­во­го мая"? На фиг, на фиг… Луч­ше Ма­ле­жи­ка взять, ту же "По­пут­чи­цу" и до ку­чи "Две­сти лет". Ду­маю, при­дет­ся на­ро­ду по ду­ше "Ко­ма­ро­во" на сти­хи Та­ни­ча и му­зы­ку Ни­ко­ла­е­ва. На­де­юсь, Ми­ха­ил Ис­а­е­вич это сти­хо­тво­ре­ние еще не на­пи­сал, а с Ни­ко­ла­е­вым про­блем точ­но не бу­дет, Иго­рек еще пеш­ком под стол хо­дит.

		Те­перь все это за­пи­шем, но­ты вспом­ним… Так, от­лич­но, хоть сей­час в ВУО­АП неси!

		— Егор!

		Вот блин, Му­ха что ли сни­зу орет? Я вы­гля­нул в рас­пах­ну­тое ок­но. Точ­но, ко­реш мой леп­ший.

		— Здо­ро­во, Мух, че орешь?

		— Мы с пар­ня­ми в Се­реб­ря­ный Бор едем, за­го­рать, ку­пать­ся, ве­че­ром об­рат­но. Да­вай с на­ми.

		Ку­пать­ся? За­го­рать? А что, я ведь уже и за­был, ко­гда на реч­ке от­ры­вал­ся, по­след­ний раз от­ды­хал на мо­ре го­да два на­зад, ес­ли счи­тать ту жизнь, а на реч­ке и то­го доль­ше не по­яв­лял­ся. Мо­жет, и прав­да съез­дить? По­нят­но, что ком­па­ния не са­мая луч­шая, так дру­гой-то нет…

		А не по­зво­нить ли Ли­сен­ку? Ну а что, раз­ба­вит наш чи­сто муж­ской кол­лек­тив. Ес­ли, ко­неч­но, пар­ни не про­тив, и она са­ма со­гла­сит­ся.

		— Слу­шай, а что ес­ли я зна­ко­мую с со­бой при­гла­шу?

		— Зна­ко­мую? — Му­ха по­че­сал ре­пу. — Да да­вай, мне жал­ко что ли… Да и па­ца­ны, ду­маю, не воз­ник­нут.

		— По­до­жди ми­ну­ту, я с ней со­зво­нюсь.

		К сча­стью, об­щий ап­па­рат в этот мо­мент был сво­бо­ден. Я за­гля­нул в кар­ман­ную за­пис­ную книж­ку и на­брал но­мер, на­чи­на­ю­щий­ся с бук­вы "К" и по­сле­ду­ю­щих пя­ти цифр. Блин, как все бы­ло слож­но…

		— Ал­ло, — раз­да­лось на том кон­це про­во­да.

		Ого, удач­но, что труб­ку взя­ла Лен­ка. А то я внут­ренне на­пряг­ся, пред­став­ляя, что пер­вой к те­ле­фо­ну по­дой­дет ее ма­ма. Хо­тя вро­де бы че­го мне бо­ять­ся, 63-лет­не­му ло­ве­ла­су, ска­зал бы, что­бы Ле­ну при­гла­си­ли к те­ле­фо­ну, и все­го-то де­лов.

		— При­вет, Ли­се­нок, это Ежик.

		— При­вет! Что-то слу­чи­лось?

		— Да нет, по­че­му сра­зу слу­чи­лось… Про­сто мы с пар­ня­ми со­бра­лись сей­час в Се­реб­ря­ный бор ехать, ку­пать­ся-за­го­рать, они не про­тив, ес­ли и ты со­ста­вишь нам ком­па­нию. Ты как на­счет куль­тур­но от­дох­нуть?

		— Ой, я да­же не знаю… Нуж­но ку­паль­ник по­ис­кать. И ма­му пре­ду­пре­дить… Хо­тя она до­ма бу­дет к ве­че­ру, то­гда я ей за­пис­ку на вся­кий слу­чай остав­лю. А мож­но я по­дру­гу возь­му, а то вас мно­го, немно­го не по се­бе…

		— Бе­ри, ко­неч­но, не во­прос. Че­рез сколь­ко бу­дешь го­то­ва? Ми­нут че­рез трид­цать? Ну и от­лич­но, то­гда че­рез пол­ча­са я бу­ду воз­ле тво­е­го подъ­ез­да.

		— До­го­во­ри­лись. А ги­та­ру не возь­мешь? Ты же вро­де ком­по­зи­тор, ес­ли не на­врал, сыг­рал бы что-ни­будь на при­ро­де.

		— Хм, ги­та­ру?.. Лад­но, за­хва­чу.

		А че­рез пол­то­ра ча­са мы все­ме­ром — я, Ле­на, ее по­дру­га Оля, Бу­гор, Му­ха, Дю­ша и Ся­ва — уже вы­хо­ди­ли со стан­ции мет­ро "Бе­ло­рус­ская". Здесь мы се­ли на ав­то­бус, до­бра­лись до оста­нов­ки "Шко­ла" и еще спу­стя пять ми­нут пе­ше­го хо­да бы­ли в Се­реб­ря­ном Бо­ру. Учи­ты­вая, что мои ко­ре­ша к вы­ез­ду на при­ро­ду нор­маль­но не под­го­то­ви­лись, то есть вы­пить и за­ку­сить за­хва­ти­ли 3-лит­ро­вую бан­ку пи­ва и несколь­ко вя­ле­ных воб­ло­чек,

		еще на оста­нов­ке в неболь­шом ма­га­зин­чи­ке я за­та­рил­ся, как вы­ра­зил­ся Бу­гор, "ша­мов­кой". В боль­шой ку­лек нам сло­жи­ли два де­сят­ка пи­рож­ков с раз­ной на­чин­кой, огур­цов, по­ми­до­ров, пол­ба­то­на уже по­ре­зан­ной кол­ба­сы, хле­ба и от­дель­но три бу­тыл­ки ли­мо­на­да. Пар­ни за­яви­ли, что пить бу­дут пи­во, я бы то­же, по­жа­луй, хлеб­нул пив­ка под воб­лу, жал­ко, что пен­ный на­пи­ток не из хо­ло­диль­ни­ка. А моя спут­ни­ца и Оль­га от пи­ва от­ка­за­лись сра­зу, со­гла­сив­шись на ли­мо­над. По­сколь­ку я нес ги­та­ру — прав­да, она бы­ла на шнур­ке, и я за­бро­сил ее за спи­ну — но все рав­но от ро­ли но­силь­щи­ка еды от­кре­стил­ся. Мол, на вас всех ку­пи хав­чи­ка, да еще и неси. Нет уж, имей­те со­весть.

		К че­сти пар­ней, при Лен­ке и Оле они ве­ли се­бя бо­лее-ме­нее сдер­жан­но. Ста­ра­лись сле­дить "за ба­за­ром", не опус­ка­лись до под­ко­лок, хо­тя ино­гда нет-нет, да и про­ска­ки­ва­ло, а уж по­ни­ма­ю­щих ух­мы­лок и под­ми­ги­ва­ний в мою сто­ро­ну за спи­на­ми дев­чат бы­ло хоть от­бав­ляй. А Му­ха да­же ока­зы­вал Лен­ки­ной по­дру­ге зна­ки вни­ма­ния. Ну а что, дев­ка не страш­ная, вполне се­бе, толь­ко кор­ма, на мой взгляд, ве­ли­ко­ва­та для ее воз­рас­та, яв­но не гим­наст­ка. Ну, как го­во­рит­ся, на вкус и цвет…

		Рас­по­ло­жи­лись мы чуть в сто­роне от бе­ре­га, где нежи­лись на сол­ныш­ке дру­гие от­ды­ха­ю­щие. День был ра­бо­чий, по­это­му на­ро­ду бы­ло не так мно­го. В ос­нов­ном ка­ни­ку­ля­ры, как и мы, при­чем как школь­ни­ки, так и сту­ден­ты.

		Ка­кая же здесь все-та­ки кра­со­та, при­ро­да в по­чти пер­во­здан­ном ви­де! А спу­стя пол­ве­ка от­сю­да уже бу­дут вид­ны но­вострой­ки, и по­явит­ся ван­то­вый мост. И все рав­но лю­ди бу­дут ехать сю­да от­ды­хать, по­то­му что дру­гих та­ких мест в Москве боль­ше нет.

		Сбро­сив с се­бя одеж­ду, мы на­пе­ре­гон­ки рва­ну­ли к ма­ня­щей про­хла­де, с шу­мом и ку­чей брызг за­ле­тев в во­ду. Оль­га то­же за­ско­чи­ла прак­ти­че­ски с на­ми, прав­да, чуть ме­нее пом­пез­но. А Ли­се­нок осто­рож­но за­шла в во­ду чуть поз­же, пред­ва­ри­тель­но, чи­сто по-дев­ча­чьи, про­те­сти­ро­вав тем­пе­ра­ту­ру во­ды паль­чи­ка­ми изящ­ной нож­ки. Эх, по­гла­дить бы эту нож­ку, вверх по бед­ру… Хо­ро­шо, что ниж­няя по­ло­ви­на мо­е­го те­ла бы­ла скры­та во­дой, ина­че я мо­мен­таль­но стал бы объ­ек­том на­сме­шек.

		А по­том мы за­го­ра­ли, и я дей­стви­тель­но пел пес­ни, вы­брав на этот раз кое-что из ре­пер­ту­а­ра Вы­соц­ко­го. Так, что­бы и Лене по­нра­ви­лось, и пар­ням, по­то­му что пес­ни ти­па "Шу­мят хле­ба" и "На даль­ней стан­ции сой­ду" брат­ве по ба­ра­ба­ну. А вот "Пес­ня про дру­га", "Спа­си­те на­ши ду­ши", "Пес­ня о ве­щем Оле­ге", и осо­бен­но "Бань­ка по-бе­ло­му" сра­зу на­шли по­ни­ма­ние как у муж­ской, так и у немно­го­чис­лен­ной жен­ской ауди­то­рии. Осо­бен­но ко­гда в "бань­ке" я вме­сто "…А на пра­вой — Ма­рин­ка ан­фас" спел "…А на пра­вой — Лен­кин ан­фас", по­сле че­го моя спут­ни­ца слег­ка за­рде­лась. При­чем за­рде­лась яв­но не от па­ля­ще­го солн­ца, по­то­му что в этот мо­мент мы пря­та­лись в те­ни, сов­ме­щая пес­ни и им­про­ви­зи­ро­ван­ный обед.

		Од­на­ко, как же труд­но брать бар­рэ на та­кой кон­до­вой ги­та­ре! Все паль­цы в кровь со­трешь…

		— День доб­рый, ре­бя­та!

		Мы обер­ну­лись. Ря­дом сто­я­ли двое муж­чин сред­не­го воз­рас­та, оба в плав­ках, и я по­ду­мал, что ли­цо од­но­го из них ка­жет­ся мне смут­но зна­ко­мым.

		— И вам не хво­рать, — пер­вым из нас сре­а­ги­ро­вал Бу­гор.

		— Мы тут ком­па­ни­ей непо­да­ле­ку рас­по­ло­жи­лись, — ска­зал тот, что по­ка­зал­ся зна­ко­мым, — и ста­ли непро­из­воль­ны­ми слу­ша­те­ля­ми пе­сен, ко­то­рые ис­пол­ня­ет этот мо­ло­дой че­ло­век. Кста­ти, как вас зо­вут?

		— Егор.

		— Ме­ня Алек­сей, а это Во­ло­дя.

		Мы об­ме­ня­лись ру­ко­по­жа­ти­я­ми, и тут ме­ня слов­но опять прон­зщил элек­три­че­ский раз­ряд.

		— По­стой­те. А ва­ша фа­ми­лия не Лео­нов?

		— Точ­но, Лео­нов, а от­ку­да ты ме­ня зна­ешь?

		— Ну вы же кос­мо­навт…

		Блин, он же еще не ле­тал, по­ле­тит, на­сколь­ко я пом­нил, в 1965 го­ду, и ста­нет пер­вым кос­мо­нав­том, вы­шед­шим в от­кры­тый кос­мос. Но это все в бу­ду­щем, сей­час-то его ни­кто не зна­ет.

		— Вот, Леш­ка, сла­ва мчит­ся впе­ре­ди те­бя, — усмех­нул­ся его спут­ник. — Еще не ле­тал, а уже под­рост­ки те­бя узна­ют.

		— Да ка­кая сла­ва, Во­лодь… Слу­шай, па­рень, а прав­да, от­ку­да ты ме­ня зна­ешь?

		— Э-э-э… В ка­кой-то га­зе­те бы­ла фо­то­гра­фия пер­во­го от­ря­да кос­мо­нав­тов, вот ва­ше ли­цо и за­пом­ни­лось.

		— На­до же, кто бы мог по­ду­мать… Кста­ти, Во­ло­дя у нас то­же член пер­во­го от­ря­да кос­мо­нав­тов, Ко­ма­ров его фа­ми­лия.

		Вот ведь, а Ко­ма­ро­ва я не узнал. За­то пом­нил, что он по­гиб­нет во вре­мя по­сад­ки, и все­го че­рез несколь­ко лет. Вот толь­ко точ­ный год тра­ге­дии вы­пал из па­мя­ти.

		— Жал­ко, нет фо­то­ап­па­ра­та, а то бы сфо­то­гра­фи­ро­ва­лись на па­мять, — встрял Ся­ва. — Ба­тя с мам­кой обал­де­ли бы.

		— Так у нас есть, ре­бя­та, да­вай­те сфо­то­гра­фи­ру­ем­ся, — пред­ло­жил Лео­нов. — А фо­то мы вам по­том вы­шлем, вы толь­ко ад­ре­са свои оставь­те. Или луч­ше один кто-ни­будь, так лег­че бу­дет, мы ему все пять… нет, шесть фо­то­гра­фий и от­пра­вим.

		— Кле­во! — под­прыг­нул Ся­ва, да и осталь­ные пар­ни ожи­ви­лись.

		— Вот толь­ко мы по­до­шли узнать, чьи пес­ни, Егор, ты пел сей­час.

		— Это он сам со­чи­ня­ет, — от­ве­тил за ме­ня Му­ха.

		— Се­рьез­но?

		Я по­жал пле­ча­ми, мол,

		— А я-то ду­маю, вро­де рань­ше этих ве­щей не слы­шал. И очень, я вам ска­жу, непло­хие пес­ни. Да­же жа­лею, что маг­ни­то­фон с со­бой не за­хва­ти­ли из Звезд­но­го го­род­ка.

		— А вас что, так вот от­пус­ка­ют от­дох­нуть на при­ро­ду? — это уже спро­сил я.

		— Ред­ко, но слу­ча­ют­ся у нас празд­ни­ки, — усмех­нул­ся Ко­ма­ров. — На па­ру дней от­пу­сти­ли с се­мья­ми по­ви­дать­ся. Вон на­ши же­ны там си­дят, и доч­ки мои, — кив­нул он в сто­ро­ну неболь­шой ком­па­нии из двух жен­щин и двух де­во­чек. При­чем од­на из жен­щин бы­ла яв­но бе­ре­мен­ной, хо­тя и скры­ва­ла жи­вот под са­ра­фа­ном. Вряд ли это же­на Ко­ма­ро­ва, бе­ре­мен­ная тре­тьим, тем бо­лее что доч­ки в этот мо­мент ще­бе­та­ли с дру­гой жен­щи­ной.

		— Зна­чит, сам со­чи­ня­ешь пес­ни? — вер­нул­ся к те­ме бе­се­ды Лео­нов.

		— Есть та­кое.

		— И по­ешь толь­ко в ком­па­ни­ях?

		— Эти — да, а дру­гие вы ско­ро услы­ши­те в ис­пол­не­нии Бер­не­са, Му­лер­ма­на, Пье­хи, Ми­ан­са­ро­вой, Кле­мент…

		— Ли­дии Кле­мент? Это же моя лю­би­мая ис­пол­ни­тель­ни­ца! А что она бу­дет петь?

		— "Неж­ность". Ес­ли хо­ти­те, мо­гу по­про­бо­вать ее ис­пол­нить под ги­та­ру, что­бы вы име­ли пред­став­ле­ние о песне.

		— Ко­неч­но, хо­тим! Толь­ко, зна­ешь что, Егор, да­вай вер­нем­ся к на­шим, де­воч­кам то­же ин­те­рес­но бу­дет по­слу­шать. А то да­ле­ко­ва­то все-та­ки…

		В об­щем, мы всей ком­па­ни­ей пе­ре­ме­сти­лись к же­нам и де­тям кос­мо­нав­тов, где я и спел "Неж­ность". По­сле несколь­ких се­кунд за­ти­шья бе­ре­мен­ная су­пру­га Лео­но­ва ти­хо ска­за­ла:

		— Ре­бя­та, это же про вас пес­ня, про кос­мо­нав­тов.

		— Точ­но, а я-то ду­маю, че­го это ме­ня так про­би­ра­ет, аж до ко­стей, — под­дер­жал Ко­ма­ров. — Па­рень, ты на­сто­я­щий та­лант, ес­ли при­ду­мы­ва­ешь та­кие пес­ни.

		— А мы это, фо­то­гра­фи­ро­вать­ся бу­дем? — вы­лез Ся­ва.

		— Что? Ах да, ко­неч­но. Ва­ля, будь добра, по­дай фо­то­ап­па­рат.

		В ру­ках Ко­ма­ро­ва ока­зал­ся "Зе­нит-С", су­дя по над­пи­си на пе­ред­ней па­не­ли.

		— Так, ко­го бы по­про­сить нас всех сфо­то­гра­фи­ро­вать. Эй, мо­ло­дой че­ло­век! Да-да, вы. Будь­те доб­ры, сфо­то­гра­фи­руй­те нас. Да, здесь все про­сто, вот спуск, смот­ри­те в ви­до­ис­ка­тель.

		— Ну что, все го­то­вы? — спро­сил но­во­ис­пе­чен­ный фо­то­граф. — Три-че­ты­ре! Еще ра­зок? Хо­ро­шо. За­мер­ли, улы­ба­ем­ся… От­лич­но! Дер­жи­те ваш ап­па­рат.

		Мы по­бол­та­ли еще ми­нут де­сять, по­сле че­го кос­мо­нав­ты, по­гля­дев на ча­сы, с со­жа­ле­ни­ем от­ме­ти­ли, что им нуж­но со­би­рать­ся, по­то­му что ве­че­ром они обя­за­ны быть в рас­по­ло­же­нии во­ин­ской ча­сти, рас­по­ло­жен­ной на тер­ри­то­рии Звезд­но­го го­род­ка. На­по­сле­док за­пи­са­ли мой ад­рес, по­обе­щав вы­слать фо­то­гра­фии на всех, по­со­ве­то­ва­ли не зло­упо­треб­лять пи­вом и от­бы­ли во­сво­я­си.

		А я в этот день стал на­сто­я­щим ге­ро­ем в гла­зах мо­ей де­вуш­ки. И че­рез несколь­ко ча­сов, про­во­див Ли­сен­ка до подъ­ез­да ее до­ма, я на про­ща­ние был воз­на­граж­ден лег­ким по­це­лу­ем в гу­бы. А ве­че­ром я не мог уснуть. Не по­то­му, что вспо­ми­нал этот по­це­луй, хо­тя не вспо­ми­нать его бы­ло невоз­мож­но, а по­то­му, что моя спи­на жут­ко об­го­ре­ла, и я мог ле­жать толь­ко на жи­во­те. Пред­став­ляя, как в те­че­ние бли­жай­ших дней с ме­ня нач­нет сле­зать шку­ра, я су­мел за­дре­мать толь­ко да­ле­ко за пол­ночь.
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		1 сен­тяб­ря 1961 го­да с чув­ством лег­ко­го бла­го­го­ве­ния я пе­ре­сту­пил по­рог зда­ния, на­хо­дя­ще­го­ся по ад­ре­су Мерз­ля­ков­ский пе­ре­улок-11. Ну вот я и сту­дент Ака­де­ми­че­ско­го му­зы­каль­но­го учи­ли­ща при Мос­ков­ской го­су­дар­ствен­ной кон­сер­ва­то­рии им. П. И. Чай­ков­ско­го! В про­шлой жиз­ни мои до­сти­же­ния огра­ни­чи­лись обыч­ным му­зы­каль­ным учи­ли­щем в Ры­бин­ске, об ака­де­му­чи­ли­ще я мог толь­ко меч­тать. Мо­жет быть, я и вер­нул­ся в про­шлое, пусть и в дру­гое те­ло, что­бы по­лу­чить шанс на­чать все сна­ча­ла уже на бо­лее вы­со­ком уровне?

		Есте­ствен­но, по слу­чаю 1 сен­тяб­ря я был одет в свой луч­ший ко­стюм. Нуж­но бу­дет на днях за­бе­жать в ма­га­зин, при­ку­пить что-ни­будь по­про­ще, на по­все­д­нев­ку. Бла­го что с день­га­ми осо­бых про­блем сей­час нет, от "Апо­гея", а осо­бен­но от му­зы­кан­тов из "Араг­ви" де­неж­ные сред­ства по­сту­па­ют ре­гу­ляр­но. И по­хо­же, доб­лест­ная ми­ли­ция в ли­це май­о­ра Бу­тыль­ни­ко­ва по­че­му-то на это пред­по­чла за­крыть гла­за. Неужто так по­дей­ство­ва­ла пес­ня об их нелег­кой ра­бо­те?

		А ско­ро… А ско­ро, на­де­юсь, нач­нут­ся офи­ци­аль­ные от­чис­ле­ния. Во вся­ком слу­чае, Бер­нес уже вы­сту­пил с пес­ня­ми "Жу­рав­ли" и "С че­го на­чи­на­ет­ся Ро­ди­на" на пра­ви­тель­ствен­ном кон­цер­те по слу­чаю ка­кой-то зна­ко­вой да­ты. Кон­церт пе­ре­да­ва­ли по ра­дио, ма­ма его услы­ша­ла слу­чай­но на ра­бо­те. Так же слу­чай­но услы­ша­ла и пес­ню "Неж­ность" в ис­пол­не­нии Ли­дии Кле­мент. О мо­ем ав­тор­стве она узна­ла бла­го­да­ря дик­то­рам, ко­то­рые ис­прав­но озву­чи­ва­ли мою фа­ми­лию и на пра­ви­тель­ствен­ном кон­цер­те, и в сту­дии, пе­ред тем, как по­ста­вить за­пись но­во­го шля­ге­ра Кле­мент.

		Все же я без­мер­но бла­го­да­рен Блан­те­ру, бес­ко­рыст­но по­мо­гав­ше­му мне ис­кать ис­пол­ни­те­лей для сво­их пе­сен и лич­но с ни­ми до­го­ва­ри­вав­ше­му­ся. По­зво­нив ему в на­ча­ле ав­гу­ста, узнал, что уда­лось при­стро­ить прак­ти­че­ски все мои пес­ни. Толь­ко Ма­го­ма­ев еще ни­как до Моск­вы не до­едет, что­бы озна­ко­мить­ся с твор­че­ством юно­го да­ро­ва­ния, по­че­му-то оста­но­вив­ше­го свой вы­бор на еще ма­ло­из­вест­ном ба­кин­ском ис­пол­ни­те­ле. Обе­щал по осе­ни най­ти вре­мя, что­бы при­е­хать.

		Вот что бы я без Блан­те­ра де­лал? На­вер­ное, в ито­ге про­бил­ся бы к слу­ша­те­лю, но позд­нее и с боль­ши­ми энер­го­за­тра­та­ми. Все-та­ки неоце­ни­мую по­мощь мне ока­зал­ся Мат­вей Иса­а­ко­вич, и ти­пун то­му на язык, кто ко­сте­рит всех ев­ре­ев под од­ну гре­бен­ку.

		А спу­стя па­ру недель по­сле раз­го­во­ра с Блан­те­ром к нам до­мой при­е­ха­ла мо­ло­день­кая кор­ре­спон­дент­ка "Ком­со­моль­ской прав­ды" с дол­го­вя­зым фо­то­гра­фом. Де­вуш­ку зва­ли Юлия, и ви­зит та­кой пер­со­ны всю на­шу ком­му­нал­ку по­ста­вил на уши. К это­му вре­ме­ни ее оби­та­те­ли уже зна­ли, что я за­де­лал­ся ком­по­зи­то­ром и по­этом-пе­сен­ни­ком, при­чем в боль­шин­стве сво­ем ис­кренне за ме­ня ра­до­ва­лись, хо­тя вот Пав­ли­на Те­рен­тьев­на, на­при­мер, то и де­ло под­ка­лы­ва­ла. Мол, ско­ро ста­нешь, Егор­ка, мил­ли­о­не­ром, съе­де­те небось из на­ших-то хо­ром? А что, дав­но бы съе­ха­ли, но для это­го дей­стви­тель­но нуж­но стать ес­ли не мил­ли­о­не­ром, то где-то ря­дом, что­бы по­яви­лась воз­мож­ность ку­пить ко­опе­ра­тив­ную квар­ти­ру. Или по­лу­чить бес­плат­но, как из­вест­ный и про­сла­вен­ный ком­по­зи­тор, но до та­ких вер­шин мне еще па­хать и па­хать. Не вы­ва­ли­вать же все пе­сен­ные до­сти­же­ния бу­ду­ще­го за один год! Ме­ня лю­ди про­сто не пой­мут, и без то­го, ду­маю, мно­гие со­мне­ва­ют­ся, что 15-лет­ний обол­тус спо­со­бен вы­да­вать на го­ра та­кое ко­ли­че­ство шля­ге­ров.

		В об­щем, жур­на­лист­ка устро­и­ла мне фор­мен­ный до­прос, при­шлось рас­ска­зать про удар то­ком, за­ста­вив­ший ме­ня из­ме­нить взгля­ды на жизнь. Мол, му­зы­ка за­хва­ти­ла все мое су­ще­ство, впро­чем, при этом я еще и успе­вал за­ни­мать­ся спор­том. Кста­ти, на по­след­ней пе­ред ин­тер­вью встре­чей на на­шей иг­ре с мо­ло­деж­кой "Ло­ко­мо­ти­ва", где я сде­лал две го­ле­вых пе­ре­да­чи и за­ра­бо­тал пе­наль­ти, упав в чу­жой штраф­ной, при­сут­ство­вал сам Кон­стан­тин Ива­но­вич Бес­ков, в этом се­зоне став­ший глав­ным тре­не­ром ЦСКА. Ле­ген­да по­сле­во­ен­но­го "Ди­на­мо", а в бу­ду­щем при­во­див­ший к ти­ту­лам "Спар­так", Бес­ков по из­люб­лен­ной при­выч­ке си­дел на три­буне, а мы пе­ред на­став­ни­ком взрос­лой ко­ман­ды вы­жи­ма­ли из се­бя по­след­ние со­ки. К сло­ву, ко­ман­да у же­лез­но­до­рож­ни­ков по это­му воз­рас­ту по­до­бра­лась непло­хая, и не ока­жись на три­буне Кон­стан­ти­на Ива­но­ви­ча, став­ше­го для нас се­рьез­ным мо­ти­ва­то­ром, еще неиз­вест­но, как бы все за­кон­чи­лось. А так мы вы­иг­ра­ли — 4:2. По­сле иг­ры Ильич ска­зал, что Бес­ков за­ин­те­ре­со­вал­ся кое-кем из на­шей ко­ман­ды, при этом вы­ра­зи­тель­но по­смот­рев на ме­ня и Пе­ле, но раз­ви­вать те­му не стал.

		А под за­на­вес на­шей бе­се­ды с жур­на­лист­кой я вы­ра­зил на­деж­ду, что мне удаст­ся все же в бли­жай­шее вре­мя всту­пить в ком­со­мол. Аку­ла пе­ра за эти сло­ва ухва­ти­лась, и в ито­ге ма­те­ри­ал в "Ком­со­мол­ке" вы­шел под за­го­лов­ком "Егор Маль­цев: "Хо­чу стать ком­со­моль­цем!"

		Ма­ма по­том ку­пи­ла сра­зу несколь­ко эк­зем­пля­ров га­зе­ты. А эта ста­тья и ста­ла по­во­дом для комс­ор­га учи­ли­ща, оч­ка­стой и плот­нень­кой Ва­си­ли­сы, что­бы под­ва­лить ко мне в пер­вый же день за­ня­тий и за­явить:

		— Здрав­ствуй, Маль­цев, я комс­орг учи­ли­ща Ва­си­ли­са Пень­ко­ва. А ты у нас, ока­зы­ва­ет­ся, лич­ность-то из­вест­ная. Чи­та­ла я га­зе­ту, где ты го­во­ришь, что меч­та­ешь всту­пить в ком­со­мол. Все еще хо­чешь?

		— Хо­чу, Ва­си­ли­са, очень хо­чу, — с па­фо­сом вы­дал я.

		— Хо­ро­шо, но учти, для на­ча­ла ты дол­жен по­участ­во­вать в ра­бо­те "пер­вич­ки". Со­гла­сен вы­пол­нять по­ру­че­ния пер­вич­ной ком­со­моль­ской ор­га­ни­за­ции?

		— Ну ес­ли они не идут враз­рез с мо­и­ми мо­раль­ным прин­ци­па­ми — по­че­му бы и нет?

		— Не идут, Маль­цев, не пе­ре­жи­вай. Зав­тра же, по­жа­луй, я те­бя уже оза­да­чу. По­том по­дашь пись­мен­ное за­яв­ле­ние, ко­то­рое мы рас­смот­рим на со­бра­нии пер­вич­но­го ком­со­моль­ско­го от­де­ле­ния и про­ве­дем го­ло­со­ва­ние. Но те­бе еще нуж­ны бу­дут ре­ко­мен­да­ции двух чле­нов ВЛКСМ или од­но­го чле­на КПСС.

		— Зна­ешь, Ва­ся, этот во­прос нуж­но об­моз­го­вать. Ну, пред­по­ло­жим, най­ду я по­ру­чи­те­лей. А даль­ше что?

		— Во-пер­вых, ни­ка­кой я те­бе не Ва­ся, а Ва­си­ли­са. За­ру­би се­бе на но­су! А во-вто­рых, идешь в рай­ком ВЛКСМ, там рас­ска­зы­ва­ешь Устав ор­га­ни­за­ции и по­лу­ча­ешь ком­со­моль­ский би­лет. Толь­ко еще и учить­ся ты дол­жен хо­ро­шо, не на­хо­дить­ся в чис­ле от­ста­ю­щих. А по­сле по­лу­че­ния ком­со­моль­ско­го би­ле­та обя­зан еще бо­лее по­вы­сить к се­бе тре­бо­ва­тель­ность. И не за­бы­вать пла­тить еже­ме­сяч­ный взнос в раз­ме­ре двух ко­пе­ек. По­нял, Маль­цев?

		— Да по­нял уже, по­нял. Все или еще что?

		— По­ка все, и зав­тра, на­по­ми­наю, по­лу­чишь пер­вое за­да­ние от "пер­вич­ки".

		Вот же блин, за­дач­ка… Лад­но, с по­ру­чи­те­ля­ми раз­бе­рем­ся. Сре­ди ком­со­моль­цев у ме­ня осо­бо хо­ро­ших зна­ко­мых не при­по­ми­на­лось. Лег­че ком­му­ни­ста най­ти, да и по­кру­че бу­дет ре­ко­мен­да­ция от чле­на КПСС. Так я и за­явил Ва­си­ли­се, та по­жда­ла пле­ча­ми, мол, де­ло твое.

		А вот ко­го имен­но? С этим по­том раз­бе­рем­ся, а вот вы­учить Устав ком­со­моль­ской ор­га­ни­за­ции, как я пом­нил еще по той жиз­ни, ви­де­лось невы­пол­ни­мой за­да­чей. То­гда ме­ня за уши под­тя­ну­ли и вру­чи­ли би­лет, не знаю, как по­лу­чит­ся на этот раз, тем бо­лее что я ни од­но­го сло­ва из Уста­ва уже не пом­нил. Хо­тя, сло­во­со­че­та­ние "де­мо­кра­ти­че­ский цен­тра­лизм" по­че­му-то за­се­ло в го­ло­ве.

		Но­вость о том, что на 1 курс по­сту­пил Егор Маль­цев, чьи пес­ни уже по­ют при­знан­ные звез­ды со­вет­ской эст­ра­ды, в мгно­ве­ние ока об­ле­те­ла все учи­ли­ще. Неуди­ви­тель­но, что пер­вая кра­са­ви­ца кур­са Ви­ка Ни­коль­ская сра­зу же под­се­ла ко мне на пред­ме­те "Тео­рия му­зы­ки", как бы невзна­чай ка­са­ясь мо­е­го бед­ра сво­им. А но­ги у нее рос­ли, что на­зы­ва­ет­ся, от ушей, да и непри­лич­ное для со­вет­ской де­вуш­ки де­коль­те вол­но­ва­ло мою плоть. Но я ста­рал­ся аб­стра­ги­ро­вать­ся, пом­ня о Лен­ке, ко­то­рая до­ве­ри­ла мне свое серд­це.

		С за­да­ни­ем от "пер­вич­ки" Ва­си­ли­са не об­ма­ну­ла. Пер­вым ис­пы­та­ни­ем ста­ло со­чи­не­ние пес­ни о ком­со­мо­ле.

		— Ни хре­на се­бе! — ма­лость офи­гел я.

		— Маль­цев, вы­би­рай вы­ра­же­ния, — уко­риз­нен­но по­смот­ре­ла на ме­ня сквозь лин­зы оч­ков комс­орг. — Ты же у нас по­эт, ком­по­зи­тор, столь­ко по­пу­ляр­ных пе­сен при­ду­мал, ко­то­рые ис­пол­ня­ют из­вест­ные ар­ти­сты, зна­чит, со­чи­нить еще од­ну пес­ню для те­бя ни­че­го не сто­ит. Тем бо­лее, Маль­цев, она о ком­со­мо­ле.

		Лад­но, хрен с то­бой, зо­ло­тая рыб­ка, по­лу­чишь ты пес­ню. И че­рез па­ру дней су­нул ей ва­ри­ант "Не рас­ста­нусь с ком­со­мо­лом", на­пи­сан­ный в мо­ей ре­аль­но­сти Па­хму­то­вой и Доб­ро­нра­во­вым го­ду эдак в 70-м. "Пер­вич­ка" рас­смот­ре­ла пес­ню, все-та­ки в ней со­сто­я­ли лю­ди с му­зы­каль­ным об­ра­зо­ва­ни­ем, и вы­нес­ла по­ло­жи­тель­ный вер­дикт, по­обе­щав в бу­ду­щем под­ки­нуть еще ка­кое-ни­будь за­да­ние. Я со­гла­сил­ся, толь­ко по­про­сил, что­бы ме­ня из­ба­ви­ли в даль­ней­шем от со­чи­не­ния ком­со­моль­ских пе­сен.

		А судь­ба "гим­на ком­со­мо­лу" сло­жи­лась непло­хо, уже че­рез па­ру ме­ся­цев я услы­шал его по ра­дио в ис­пол­не­нии мо­ло­до­го пев­ца Иоси­фа Коб­зо­на. По­ста­ра­лась ди­рек­три­са учи­ли­ща Ар­ты­но­ва, ко­то­рой на стол по­па­ли текст и но­ты пес­ни, имев­шая свя­зи в опре­де­лен­ных кру­гах.

		Но еще до то­го, как Коб­зон ис­пол­нил "Не рас­ста­нусь с ком­со­мо­лом", со мной про­изо­шло непри­ят­ное со­бы­тие. По­сле оче­ред­но­го по­лу­че­ния сво­ей до­ли у му­зы­кан­тов в "Араг­ви" я не про­шел от ре­сто­ра­на в на­прав­ле­нии стан­ции мет­ро и двух квар­та­лов, как был бук­валь­но втя­нут за ру­ку под ар­ку. На ме­ня дох­ну­ло пе­ре­га­ром, и пе­ре­до мной на­ри­со­ва­лась до ужа­са непри­ят­ная, небри­тая фи­зио­но­мия. Пер­вым по­ры­вом бы­ло дать в пя­так это­му уро­ду, или луч­ше меж­ду ног, по­сле че­го сде­лать но­ги, но тут я раз­гля­дел еще па­роч­ку си­лу­этов. Все вы­гля­де­ли стар­ше ме­ня, дво­им бы­ло лет два­дцать пять, а то­му, что дер­жал ме­ня — лет трид­цать с неболь­шим. И они весь­ма гра­мот­но ме­ня об­сту­пи­ли, хрен рып­нешь­ся.

		— При­вет, фра­е­рок, — негром­ко и со зме­и­ной улы­боч­кой на блед­ном ли­це про­из­нес один из них, в на­де­той на­бе­крень кеп­ке и со шра­мом че­рез всю ле­вую ще­ку. — Не ссы, оби­жать те­бя по­ка ни­кто не со­би­ра­ет­ся. Ба­зар к те­бе есть.

		— И что за ба­зар?

		— Птич­ка на­пе­ла, что ты с ре­сто­ран­ных ла­бу­хов непло­хие бо­бу­ли име­ешь.

		"До­иг­рал­ся хер на скрип­ке", — про­мельк­ну­ло в го­ло­ве.

		— От­ку­да та­кая ин­фа? — че­рез си­лу усмех­нул­ся я.

		— Че­го?

		— Ин­фор­ма­ция та­кая, спра­ши­ваю, от ко­го?

		— Это уже не твое де­ло, фра­е­рок. Твое де­ло — от­сте­ги­вать нам по­ло­ви­ну на­ва­ра.

		Ну ни хре­на се­бе за­про­сы! Во мне все бук­валь­но вски­пе­ло. Это что же та­кое, рэ­кет об­раз­ца 61 го­да?! Да это во­об­ще бес­пре­дел! С ка­кой ста­ти я им дол­жен что-то пла­тить?! Я и в 90-е ни­ко­му не пла­тил, а сей­час тем бо­лее не со­би­ра­юсь.

		— Слышь, орел, а ря­ха не трес­нет?

		— Ты смот­ри, Ко­тел, фра­е­рок-то бор­зый, — про­си­пел небри­тый, дер­жав­ший ме­ня пя­тер­ней за лац­ка­ны пи­джа­ка и чуть при­под­нял над ас­фаль­том, при­жи­мая спи­ной к про­хлад­ной, шер­ша­вой стене.

		— Бу­ре­ем? Учти, мы ведь с то­бой по­ка по-хо­ро­ше­му, а ты та­ки­ми пло­хи­ми сло­ва­ми ки­да­ешь­ся. За это и предъ­явить мож­но. А я ведь де­ло пред­ла­гаю. По­ло­ви­ну нам — а мы те­бе за это кры­шу. Ес­ли про­бле­мы по жиз­ни бу­дут, ска­жешь, что хо­дишь под Ле­вой Кот­лом…

		— Я ни под кем хо­дить не со­би­ра­юсь. Слышь, ру­ки убрал, — про­це­дил я в ли­цо небри­то­му.

		— Ай-яй-яй, по­хо­же, то­ва­рищ на­ры­ва­ет­ся на непри­ят­но­сти. Бык, ну-ка про­учи го­луб­ка.

		Бы­ком, как я по­нял чуть поз­же, он на­звал то­го, кто ме­ня дер­жал. Не успе­ла про­зву­чать ко­ман­да, как лоб небри­то­го со страш­ной си­лой вре­зал­ся в мой нос. Я яв­ствен­но услы­шал хруст, а спу­стя мгно­ве­ние в мо­ей го­ло­ве вспых­ну­ла та­кая боль, что я чуть не за­орал. Или да­же за­орал, но из-за бо­ле­во­го шо­ка сам се­бя не услы­шал.

		Су­ка, он же нос мне сло­мал!

		По­ка я при­хо­дил в се­бя, пы­та­ясь паль­ца­ми за­жать нозд­ри, из ко­то­рых хле­ста­ла кровь, эти от­мо­роз­ки ош­ма­на­ли мои кар­ма­ны, и два чет­верт­ных, по­лу­чен­ных се­го­дня от му­зы­кан­тов, сме­ни­ли вла­дель­ца.

		— Это те­бе урок, вошь, что­бы в бу­ду­щем был по­кла­ди­стее, — ле­дя­ным го­ло­сом про­це­дил Ко­тел. — От­дал бы чет­вер­так — и шно­бель был бы це­лым. Те­перь бу­дешь пла­тить по­ло­ви­ну. Я так ска­зал! Мы са­ми те­бя най­дем. И не взду­май сту­чать му­со­рам, то­гда юш­кой из но­са не от­де­ла­ешь­ся, ся­дешь на пе­ро. Все, ухо­дим.

		Я мед­лен­но сполз по стене, за­про­ки­нув го­ло­ву, что­бы хоть как-то оста­но­вить кро­во­те­че­ние. Су­ки, тва­ри, ублюд­ки кон­че­ные… Ярость бы­ла силь­нее бо­ли. Ока­жись в мо­их ру­ках сей­час хо­тя бы нож — по­ре­зал этих пи­дар­гов к чер­то­вой ма­те­ри.

		Но но­жа у ме­ня не бы­ло, а был во­прос: кто? Кто слил ин­фу про ме­ня и ре­сто­ран этим гни­дам? В кур­се бы­ло несколь­ко че­ло­век. На­при­мер, Му­ха, ко­то­рый мог рас­тре­пать по­дель­ни­кам. Лен­ка? Она уж точ­но ни­ка­ким бо­ком. Май­ор Бу­тыль­ни­ков? Хм, в это вре­мя вряд ли си­сте­ма на­столь­ко про­гни­ла. А мо­жет, са­ми ре­сто­ран­ные му­зы­кан­ты? Хо­тя им-то ка­кая вы­го­да, ес­ли они с это­го ни­че­го не име­ют? Как от­да­ва­ли про­цен­ты — так и бу­дут от­да­вать.

		В об­щем, га­дать смыс­ла нет. Нуж­но как-то при­ве­сти се­бя в по­ря­док и шле­пать до­мой. Я уже пред­вос­хи­щал кри­ки ма­те­ри, ко­то­рая утром, по­сле ноч­но­го де­жур­ства, уви­дит мою опух­шую фи­зио­но­мию. А Кать­ка, че­го доб­ро­го, ей пря­мо сей­час же, ве­че­ром, на ра­бо­ту по­зво­нит, так ведь при­мчит­ся, бро­сит свое де­жур­ство ко всем чер­тям и при­мчит­ся к сы­ноч­ку.

		На мое сча­стье, во дво­ре до­ма, ку­да ве­ла эта ар­ка, об­на­ру­жи­лась ко­лон­ка, где я осто­рож­но, ста­ра­ясь не да­вить на рас­пух­ший нос, умыл­ся. Пят­на кро­ви на пи­джа­ке и ру­баш­ке мож­но бу­дет по­про­бо­вать от­сти­рать до­ма в хо­лод­ной во­де, не здесь же этим за­ни­мать­ся.

		В мет­ро на ме­ня то и де­ло ко­си­лись. Хо­ро­шо еще, на мен­тов не на­по­рол­ся, не хо­те­лось мне сей­час иметь с ни­ми де­ло. Не знаю уж, за ко­го ме­ня при­ни­ма­ли окру­жа­ю­щие, мне это бы­ло по ба­ра­ба­ну. Я хо­тел быст­рее по­пасть до­мой, вы­пить ас­пи­ри­ну или еще че­го-ни­будь — бла­го­да­ря ма­ме до­маш­няя ап­теч­ка все­гда бы­ла за­би­та — а за­тем улечь­ся в по­стель.

		Как и ожи­да­лось, Кать­ка, уви­дев мою ро­жу, ед­ва не вы­па­ла в оса­док. Рас­ска­зы­вать вся­кую чушь, что спо­ткнул­ся и неудач­но упал, не хо­те­лось, по­это­му про­сто ска­зал, что по­драл­ся с ху­ли­га­на­ми, драл­ся один про­тив тро­их, но они, су­ки, взя­ли ко­ли­че­ством. По­ка­зал да­же сби­тые ко­стяш­ки паль­цев — это­го я до­бил­ся, про­ве­дя ра­ди чи­сто­ты экс­пе­ри­мен­та ко­стяш­ка­ми по шер­ша­вой стене той са­мой под­во­рот­ни.

		Сест­ра за­мо­чи­ла в хо­лод­ной во­де мою одеж­ду, а я, от­ка­зав­шись от ужи­на и от по­езд­ки к трав­ма­то­ло­гу, вы­пил таб­лет­ку бо­ле­уто­ля­ю­ще­го и лег в кро­вать, уста­вив­шись в по­то­лок. Сон не шел, го­ло­ва бы­ла за­би­та мыс­ля­ми, как быть и что де­лать даль­ше. Рас­ска­зать Буг­ру и по­про­сить у него за­щи­ты? Сам он, ко­неч­но, про­тив той тро­и­цы не ка­тит, да­же ес­ли впря­гут­ся и осталь­ные мои ко­ре­ша. Мо­жет быть, у него есть кто-то из зна­ко­мых по­стар­ше? На­вер­ня­ка долж­ны быть, он же спит и ви­дит се­бя в зоне, где ча­лит­ся его пре­док. А ес­ли это он ме­ня слил?

		То­гда что? К май­о­ру ид­ти? Со­мни­тель­ная идея. На край­ний слу­чай мож­но бу­дет об­ду­мать и ее, по­то­му что пла­тить этим ша­ка­лам я не со­би­рал­ся. А каж­дый раз быть би­тым, а в ито­ге, быть мо­жет, ока­зать­ся по­са­жен­ным на пе­ро, мне не улы­ба­лось.

		Мор­фей как на­зло топ­тал­ся где-то непо­да­ле­ку, но к мо­ей по­сте­ли не при­бли­жал­ся. Бли­же к по­лу­но­чи при­спи­чи­ло по-ма­лень­ко­му. Ста­ра­ясь не раз­бу­дить ти­хо по­са­пы­ва­ю­щую сест­ру, про­крал­ся на кух­ню, а за­тем ко­рот­ки­ми пе­ре­беж­ка­ми в ван­ную. Воз­вра­ща­ясь об­рат­но, со­би­рал­ся уже торк­нуть­ся в свою дверь, но тут был оста­нов­лен негром­кой фра­зой в спи­ну:

		— Здо­ро­во, Егор! Не спит­ся?

		Вот блин, Ни­ко­дим! Сто­ит, смо­лит, как обыч­но, в от­кры­тую фор­точ­ку, толь­ко же­лез­ные фик­сы по­блес­ки­ва­ют в све­те круг­ло­мор­дой лу­ны. Как же это я его не за­ме­тил, ко­гда в ван­ную по нуж­де крал­ся? Или он про­шмыг­нул сю­да, по­ка я от­ли­вал? Соб­ствен­но, ка­кая раз­ни­ца…

		— Здо­ро­во, Ни­ко­дим! — так же негром­ко го­во­рю в от­вет.

		Он сам пред­ло­жил об­щать­ся на "ты". Еще в пер­вый раз, ко­гда при­гла­сил ме­ня в свою ком­на­туш­ку, по­брен­чать на ги­та­ре и спеть по­нра­вив­ши­е­ся ему пес­ни. Ес­ли, мол, те­бя не за­труд­нит. В ка­че­стве бла­го­дар­но­сти по­ил чи­фи­рем с ко­ло­тым са­ха­ром. Вкус­но, кста­ти, в преж­ней жиз­ни я лю­бил креп­кий чай, а этот во­об­ще хо­ро­шо так встав­лял. Лю­бо­пыт­но, но в сво­ей ха­лу­пе Ни­ко­дим ни­ко­гда не ку­рил, та­кой вот па­ра­докс, все­гда хо­дил ды­мить на кух­ню к фор­точ­ке, ре­же во двор. В об­щем, по­сле несколь­ких хо­док в его оби­тель та­ким пе­сен­ным ма­ка­ром мы с Ни­ко­ди­мом, ес­ли мож­но так вы­ра­зить­ся, ма­лость ско­ре­ши­лись. Осо­бен­но ему нра­ви­лась вещь "Бань­ка по-бе­ло­му", да­же без фир­мен­но­го хри­па и на­пря­га жил Вы­соц­ко­го. Слу­шая ее, ста­рый вор те­рял свою обыч­ную невоз­му­ти­мость, на его ску­лах хо­ду­ном хо­ди­ли жел­ва­ки, а взгляд стек­ле­нел, слов­но он впа­дал в некое по­до­бие тран­са.

		— Ну-ка по­дой­ди сю­да, — при­щу­рив­шись, то по­про­сил, то ли при­ка­зал он.

		Я нехо­тя при­бли­зил­ся. Ни­ко­дим несколь­ко се­кунд раз­гля­ды­вал мою по­би­тую фи­зио­но­мию, а за­тем ко­рот­ко спро­сил:

		— Кто?

		Я пе­ре­вел взгляд в ок­но. Очень хо­те­лось ку­рить. А еще боль­ше — при­бить этих от­мо­роз­ков, по­сяг­нув­ших на мое здо­ро­вье.

		— Кто? — на­стой­чи­вее по­вто­рил Ни­ко­дим.

		И тут ме­ня буд­то бы про­рва­ло. Вы­ло­жил ав­то­ри­те­ту все, как на ду­ху. Есте­ствен­но, толь­ко то, что ка­са­лось ис­то­рии с ре­сто­ран­ной му­зы­кой и се­го­дняш­ним на­ез­дом шай­ки неиз­вест­ных. Хо­тя клич­ки я все же за­пом­нил.

		— Ле­ва-Ко­тел, го­во­ришь? — за­дум­чи­во про­тя­нул Ни­ко­дим. — Зна­ко­мое по­го­ня­ло. Да и про Бы­ка слы­шал. А тре­тье­го ни­как не об­зы­ва­ли? Яс­но… Мел­кая шу­ше­ра, ли­бо за ни­ми кто-то се­рьез­ный сто­ит, ли­бо про­сто ре­ши­ли ло­ха раз­ве­сти.

		Ло­ха… Ну спа­си­бо, при­го­лу­бил, ста­рый хрыч. Впро­чем, на са­мом де­ле я осо­бо и не оби­дел­ся, ведь в ка­кой-то сте­пе­ни я лох и есть.

		— В лю­бом слу­чае не по по­ня­ти­ям ма­ло­лет­ку шмо­нать, — про­дол­жал меж­ду тем це­дить сквозь зу­бы Ни­ко­дим. — Лад­но, Егор­ка, иди спи, а я тут еще по­ку­ме­каю.

		Утром ма­ма, к мо­е­му удив­ле­нию, ис­те­ри­ку не за­ка­ти­ла. По­до­шла к про­бле­ме фи­ло­соф­ски. Пер­вым де­лом ак­ку­рат­но про­щу­па­ла мой нос, кон­ста­ти­ро­ва­ла, что сме­ще­ния нет, и на­ча­ла ста­вить ком­прес­сы, по­пе­няв сест­ре, что та са­ма до это­го не до­ду­ма­лась. За­тем пред­ло­жи­ла схо­дить в ми­ли­цию, на­пи­сать на ху­ли­га­нов за­яв­ле­ние. Но я ре­ши­тель­но от­ка­зал­ся.

		— За что хоть те­бя так, сы­нок?

		— Да к дев­чон­ке ка­кой-то при­ста­ва­ли, я и за­сту­пил­ся. А их трое…

		Ма­ма со вздо­хом по­ка­ча­ла го­ло­вой, но по ее гла­зам бы­ло вид­но, что в глу­бине ду­ши она гор­дит­ся сво­им от­прыс­ком.

		Ид­ти се­го­дня и в бли­жай­шие дни в учи­ли­ще мне бы­ло стро­го-на­стро­го за­пре­ще­но. Ма­ма про­пи­са­ла сы­ну по­стель­ный ре­жим, по­обе­щав у зна­ко­мой за­ме­сти­те­ля глав­вра­ча по­ли­кли­ни­ки взять справ­ку для предъ­яв­ле­ния по ме­сту уче­бы. Тре­не­ру в спорт­шко­ле до­ста­точ­но бы­ло и на сло­вах во всем при­знать­ся, я за­ра­нее по­зво­нил Пе­ле, ска­зал, что­бы опо­ве­стил Ильи­ча о мо­ей про­бле­ме. Так что несколь­ко дней мне пред­сто­я­ло про­ве­сти до­ма, не зная, чем се­бя за­нять. Оста­ва­лось ли­бо чи­тать кни­ги, ли­бо брен­чать на ги­та­ре, по­сколь­ку по­явить­ся в та­ком ви­де на ули­це я бы не риск­нул.

		А че­рез день в на­шу ка­мор­ку по­сту­чал­ся Ни­ко­дим.

		— Здрав­ствуй, Алев­ти­на, мож­но тво­е­го Егор­ку на па­ру ми­нут?

		Во­ров­ской ав­то­ри­тет увлек ме­ня в свою ком­на­ту, и там вру­чил две по­мя­тых 25-руб­лев­ки.

		— Дер­жи, это твои день­ги, — от­ве­тил он на мой немой во­прос. — С Кот­лом и его по­дель­ни­ка­ми мы во­прос ре­ши­ли… Они те­бя боль­ше не по­бес­по­ко­ят. Ни­кто, кста­ти, за ни­ми не сто­ял, Ко­тел где-то про­ню­хал про твои до­хо­ды и под­бил сво­их кен­тов устро­ить раз­вод, взять те­бя на пон­та. Но те­перь они да­же твое имя за­бу­дут.

		— Спа­си­бо, не знаю да­же, как…

		— Не ки­пе­шись, мо­ло­дой, все нор­маль­но. Мне твои пес­ни ду­шу ле­чат, так что мы с то­бой в рас­че­те.

		Я не знал, что Ни­ко­дим в оди­ноч­ку — а ско­рее все­го со сво­и­ми ко­ре­ша­ми — сде­лал с эти­ми от­мо­роз­ка­ми. Да хоть при­шил, мне-то что? Хо­тя вряд ли, ска­зал же, что имя мое за­бу­дут, а по­кой­ни­ки его и так бы за­бы­ли. Глав­ное, что от­ныне я мог чув­ство­вать се­бя от­но­си­тель­но спо­кой­но. Един­ствен­ное, что за­но­зой си­де­ло в моз­гу — во­прос, от­ку­да этот Ко­тел про­ню­хал про мои про­цен­ты? По­то­му что лю­ди, ко­то­рые сли­ли ин­фор­ма­цию, по­сту­пи­ли, мяг­ко го­во­ря, нехо­ро­шо. На­ка­зать бы их, да толь­ко знать бы, ко­го…

		До­ма я от­ле­жи­вал­ся по­чти неде­лю. По­том со справ­кой от вра­ча по­шел в учи­ли­ще, где бы­ли пре­ду­пре­жде­ны о при­чине мо­е­го от­сут­ствия бла­го­да­ря звон­ку по те­ле­фо­ну. К кон­цу за­ня­тий ко мне под­ле­те­ла Ва­си­ли­са:

		— Маль­цев, ты на­шел ком­му­ни­ста?

		— Ком­му­ни­ста?..

		— Ну да, ком­му­ни­ста. Или за­был, что за те­бя дол­жен по­ру­чить­ся член КПСС?

		— Ах да… Блин, зав­тра же най­ду, — по­обе­щал я.

		И ведь на­шел! Опять же бла­го­да­ря Блан­те­ру. Он-то сам не со­сто­ял и не участ­во­вал, а вот по его под­сказ­ке я узнал, что Бер­нес со­сто­ит в пар­тии с 1953 го­да. Мат­вей Иса­а­ко­вич с ним со­зво­нил­ся, и Бер­нес без про­блем на­ка­тал мне хва­леб­ную ха­рак­те­ри­сти­ку.

		Ко­гда я пе­ре­дал бу­маж­ку Ва­си­ли­се, та ве­ле­ла пи­сать за­яв­ле­ние о при­е­ме в ВЛКСМ.

		— С за­да­ни­ем от "пер­вич­ки" ты спра­вил­ся на от­лич­но, а недав­но за­сту­пил­ся за де­вуш­ку, не ис­пу­гал­ся ху­ли­га­нов, пре­вос­хо­дя­щих те­бя чис­лом. И мы ре­ши­ли, что те­бе лю­бые за­да­чи по пле­чу. А зна­чит, до­сто­ин по­чет­но­го зва­ния ком­со­моль­ца.

		— Ну спа­си­бо, — с улыб­кой по­ка­чал я го­ло­вой и сел под дик­тов­ку Ва­си­ли­сы пи­сать за­яв­ле­ние.

		Пер­вич­ная ор­га­ни­за­ция рас­смот­ре­ла мое за­яв­ле­ние и про­го­ло­со­ва­ла "за", на про­ща­ние Ва­си­ли­са по­со­ве­то­ва­ла мне сроч­но зуб­рить Устав, со­дер­жа­ние ко­то­ро­го упор­но про­са­чи­ва­лось сквозь мои моз­ги, как во­да сквозь ре­ше­то. За­тем мои ха­рак­те­ри­сти­ки и за­яв­ле­ние пе­ре­да­ли в рай­ком ВЛКСМ. И вско­ре на­сту­пил тот пре­крас­ный дожд­ли­вый день кон­ца ок­тяб­ря, ко­гда мне при­шлось ид­ти на со­бе­се­до­ва­ние в рай­ком.

		Там тол­пы же­ла­ю­щих влить­ся в ря­ды ком­со­моль­цев не на­блю­да­лось, и уже че­рез несколь­ко ми­нут я за­шел в ка­би­нет? В ка­би­не­те си­де­ли два чле­на ко­ми­те­та, су­дя по хлеб­ным крош­кам на сто­ле, со­всем недав­но за­кон­чив­ших зав­тра­кать. Встре­ти­ли ме­ня на­сто­ро­жен­но. Еще бы, пе­ред ни­ми ле­жа­ла моя ха­рак­те­ри­сти­ка, на­пи­сан­ная са­мим Мар­ком Бер­не­сом. Да и мое имя к это­му вре­ме­ни уже об­ре­ло до­ста­точ­ную из­вест­ность.

		По­сле сбо­ра ана­мне­сти­че­ских дан­ных по­шли во­про­сы на за­сып­ку. Те са­мые, про ли­нию пар­тии и пра­ви­тель­ства, и все та­кое. Даль­ше-боль­ше. Ка­кие це­ли и за­да­чи в ва­ших пла­нах на даль­ней­шую ком­со­моль­скую жизнь? С ка­ко­го пе­ре­пу­гу вас по­тя­ну­ло в ком­со­моль­скую ор­га­ни­за­цию? С ка­кой-та­кой ра­до­сти вы ре­ши­ли, что до­стой­ны зва­ния со­вет­ско­го ком­со­моль­ца? Ав­то­био­гра­фия, ха­рак­тер и тем­пе­ра­мент, от­ри­ца­тель­ные и по­ло­жи­тель­ные сто­ро­ны ва­ше­го ор­га­низ­ма? Ко­ро­че, рас­ска­жи­те обо всем сей­час или за­ткни­тесь на­веч­но, аминь.

		Я дер­жал­ся стой­ко, об­хо­дя хит­ро­ум­ные ло­вуш­ки, чет­ко от­ве­чая на все по­став­лен­ные во­про­сы, и неустан­но до­ка­зы­вал край­нюю необ­хо­ди­мость сво­е­го при­сут­ствия в ря­дах ВЛКСМ. Эн­ту­зи­азм чле­нов по­не­мно­гу ис­ся­кал, и на­ко­нец ис­сяк окон­ча­тель­но.

		— Ну что ж, Егор Дмит­ри­е­вич, мы ви­дим, что вы до­стой­ный кан­ди­дат для вступ­ле­ния в на­ши ря­ды и бу­де­те со­зна­тель­ным ком­со­моль­цем, — с улыб­кой про­из­нес пер­вый член. — Тем бо­лее вы ак­тив­но участ­ву­е­те в об­ще­ствен­ной са­мо­де­я­тель­но­сти учи­ли­ща, от­лич­ник, спортс­мен, и ре­ко­мен­ду­е­тесь с са­мой по­ло­жи­тель­ной сто­ро­ны.

		— И устав ком­со­моль­ской ор­га­ни­за­ции вы, ко­неч­но, зна­е­те? — елей­ным то­ном про­из­нес вто­рой участ­ник ис­тя­за­тель­ства.

		— Ко­неч­но знаю, на­изусть! — с жа­ром от­ве­тил я, мо­лясь про се­бя всем свя­тым.

		— Ну то­гда, я уве­рен, вы лег­ко от­ве­ти­те на по­след­ний во­прос, — рас­плыл­ся в улыб­ке член. И, вне­зап­но по­су­ро­вев, спро­сил:

		— По­че­му ком­со­моль­цы не хо­дят в те­атр?

		Вот уме­ют же, су­ки, по­ста­вить в ту­пик! С ка­ко­го пе­ре­пу­гу я дол­жен знать, по­че­му ком­со­моль­цы не хо­дят в те­атр?!

		— А раз­ве они не хо­дят? — на­ко­нец вы­да­вил я из се­бя. — Мне ка­за­лось, что…

		— Со­вер­шен­но неваж­но, что вам ка­за­лось, — при­пе­ча­тал ме­ня вто­рой. — На этот счет у нас име­ют­ся аб­со­лют­но вер­ные све­де­ния. Из на­деж­ных ис­точ­ни­ков, — до­ба­вил он мно­го­зна­чи­тель­но, чем окон­ча­тель­но ме­ня до­бил. — Вы же са­ми ска­за­ли, что чи­та­ли Устав.

		Ни­че­го не по­ни­маю! Ка­ким бо­ком со­при­ка­са­ют­ся те­атр и Устав?

		— А мо­жет, все-та­ки хо­дят в те­атр ком­со­моль­цы? — с на­деж­дой про­бле­ял я.

		— Не хо­дят! — злоб­но от­ре­зал член.

		— Я вот од­но­го ви­дел, — по­шел я на от­ча­ян­ный блеф.

		— Ко­го? Ко­гда? В ка­ком имен­но те­ат­ре? Фа­ми­лию на­звать мо­же­те?

		— Ээ­э­э­ээ, во МХА­Те ви­дел, это был ком­со­мо­лец Ива­нов, — бряк­нул я.

		— Ага, Ива­нов, Пет­ров и Си­до­ров, — хо­хот­нул член. — Лад­но, мы про­ве­рим фак­ты, но вы так и не от­ве­ти­ли на по­став­лен­ный во­прос. По­че­му? Ком­со­моль­цы? Не хо­дят? В те­атр?

		— Я не знаю, по­че­му они не хо­дят. В ки­но-то хо­дят! Ведь еще Ле­нин го­во­рил: "Из всех ис­кусств важ­ней­шим для нас яв­ля­ет­ся ки­но!" А про те­атр он ни­че­го не го­во­рил.

		На­до же, по­ка­за­лось, что мой от­вет по­ста­вил чле­нов в ту­пик. Они мол­ча пе­ре­гля­ну­лись, скри­вив фи­зио­но­мии, по­сле че­го пер­вый член мрач­но ска­зал:

		— Лад­но, то­ва­рищ Маль­цев, иди­те и по­до­жди­те в ко­ри­до­ре. О сво­ем ре­ше­нии мы со­об­щим вам поз­же.

		Сле­ду­ю­щие трид­цать с неболь­шим ми­нут про­шли в то­ми­тель­ном ожи­да­нии. Я не знал, ку­да се­бя деть, ме­ряя ша­га­ми ко­ри­дор из од­но­го ту­пи­ка в дру­гой. На­ко­нец от­кры­лась дверь, из ком­на­ты вы­шел да­веш­ний член и на­пра­вил­ся ко мне.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, хо­чу по­здра­вить вас с вы­со­ким зва­ни­ем со­вет­ско­го ком­со­моль­ца! — с па­фо­сом про­из­нес он. — Ком­со­моль­ский би­лет по­лу­чи­те че­рез неде­лю у сек­ре­та­ря.

		Так я стал ком­со­моль­цем! А по­сле но­ябрь­ских празд­ни­ков, во вре­мя на­шей оче­ред­ной встре­чи с груп­пой "Апо­гей", Ми­ха вы­шел с пред­ло­же­ни­ем.

		— Егор, ты не про­тив, ес­ли мы с пар­ня­ми за­пи­шем маг­ни­то­аль­бом с тво­и­ми пес­ня­ми? Есте­ствен­но, ты вез­де бу­дешь ука­зан как ав­тор.

		Про­тив маг­ни­то­аль­бо­ма я ни­че­го не имел. Прав­да, за­ду­мал­ся, сто­ит ли ука­зы­вать мое ав­тор­ство, как бы че­го не вы­шло, но в ито­ге эле­мен­тар­ное тще­сла­вие взя­ло верх. Я дал от­маш­ку, но при усло­вии, что за­пись бу­дет про­хо­дить в мо­ем при­сут­ствии. Ес­ли уж де­лать — то на со­весть, под мо­им непо­сред­ствен­ным кон­тро­лем.

		И ес­ли уж на то пошло, то все же при­дет­ся ид­ти в ВУО­АП. На удив­ле­ние, там без во­про­сов за­ре­ги­стри­ро­ва­ли пес­ни, невзи­рая на ан­гло­языч­ный текст. А я-то пе­ре­жи­вал… Что ж, те­перь "бит­лам" и кое-ко­му еще при­дет­ся при­ду­мы­вать но­вые хи­ты. Прав­да, для это­го на­ши пес­ни долж­на услы­шать Ев­ро­па, а луч­ше весь мир, что­бы ли­вер­пуль­ская чет­вер­ка и про­чие ис­пол­ни­те­ли не со­чи­ни­ли слу­чай­но уже "со­чи­нен­ное на­ми". По­нят­но, по­том мы бу­дем яко­бы в сво­ем пра­ве, смо­жем лег­ко вы­иг­рать де­ло в су­де. Но я не пред­став­лял, как это — от­су­жи­вать ав­тор­ство пе­сен у тех же "бит­лов", как я им в гла­за во­об­ще смот­реть-то бу­ду! А ведь, с дру­гой сто­ро­ны, лич­ное зна­ком­ство с ле­ген­дар­ны­ми му­зы­кан­та­ми, а то как бы еще воз­мож­ность пред­ста­ви­лась…

		Что-то не ту­да ме­ня за­но­сит, на­со­чи­нял уже тут се­бе невесть что.

		Бла­го­да­ря па­пе Ми­хи, ра­бо­та­ю­ще­му в торг­пред­стве и имев­ше­му мно­же­ство по­лез­ных свя­зей, му­зы­кан­там на суб­бо­ту и вос­кре­се­нье вы­де­ли­ли сту­дию зву­ко­за­пи­си Все­со­юз­но­го ра­дио. При­чем вме­сте со зву­ко­ре­жис­се­ром, ко­то­рый, на­до по­ла­гать, так­же что-то по­имел с па­пы Ми­хи. А непло­хо для это­го вре­ме­ни упа­ко­ва­на сту­дия, очень непло­хо. У нас в кон­це 70-х и то та­ко­го не бы­ло.

		Пар­ни немно­го по­ди­ви­лись, гля­дя, как лов­ко я управ­ля­юсь с ап­па­ра­ту­рой. А я был в сво­ей сти­хии, вспо­ми­нал немно­го под­за­бы­тые на­вы­ки. Эх, как же я со­ску­чил­ся по этой ра­бо­те!

		За два дня мы умуд­ри­лись за­пи­сать це­лых 11 пе­сен. При­чем в несколь­ких ве­щах я иг­рал пар­тии то со­ло-ги­та­ры, то ба­са, то кла­виш­ни­ка, да­же ба­ра­бан­щи­ка па­ру раз на­прав­лял в нуж­ное рус­ло соб­ствен­ным при­ме­ром. Но за­то за­пи­си по­лу­чи­лись не то что при­ем­ле­мо­го, а вполне от­лич­но­го ка­че­ства! Не мудр­ствуя лу­ка­во, аль­бо­му да­ли на­зва­ние "Де­бют/De­but

		Все же немно­го обид­но, что я все­го лишь ав­тор пе­сен, да со­участ­ник несколь­ких ин­стру­мен­таль­ных пар­тий. А ведь мог бы так сра­зу обес­смер­тить свое имя… Хо­тя лад­но, луч­шее — враг хо­ро­ше­го. Или от добра добра не ищут. Боль­ше по­сло­виц та­ко­го ти­па я не пом­нил, но смысл, на­де­юсь, по­ня­тен. А я на вся­кий слу­чай ку­пил в книж­ном ма­га­зине са­мо­учи­тель ан­глий­ско­го язы­ка. Еже­ли неко­то­рые ор­га­ны нач­нут вдруг тря­сти ме­ня на пред­мет зна­ния язы­ка вра­же­ской стра­ны — фан­та­зии у них на это вполне хва­тит — то я по­тря­су этим вот са­мо­учи­те­лем, и объ­яс­ню, как со­чи­нял свои пе­сен­ки. Но все же на­де­юсь, что Штир­лиц не ока­жет­ся бли­зок к про­ва­лу. Кста­ти, не "со­чи­нить" ли за­глав­ную пес­ню из филь­ма "Сем­на­дцать мгно­ве­ний вес­ны"? Кар­ти­ны еще нет, а пес­ня уже есть! И во­об­ще, у Та­ривер­ди­е­ва к Штир­ли­цу бу­дет на­пи­са­но нема­ло ин­те­рес­ным тем. А что, не ме­ша­ло бы как сле­ду­ет об­моз­го­вать этот во­прос.
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		Я как-то не за­ду­мы­вал­ся над тем, по­че­му Ни­ко­дим прак­ти­че­ски ни­ко­гда не по­ки­да­ет ком­му­наль­ную квар­ти­ру. Раз­ве что в бли­жай­ший ма­га­зин про­швыр­нет­ся на пят­на­дцать ми­нут, да и то неред­ко немуд­ре­ную про­ви­зию ему по­ку­па­ли со­се­ди. По сло­вам ма­те­ри, пен­сия у ста­ро­го во­ра бы­ла ми­зер­ная, на­вер­ное, он и жил по сред­ствам, ему мно­го не тре­бо­ва­лось. Да и не пил он, что ме­ня хоть и удив­ля­ло, но не так уж силь­но.

		Го­сти у него то­же бы­ли ред­ко­стью. Ре­гу­ляр­но на­ве­ды­вал­ся толь­ко один, мол­ча­ли­вый ко­ро­тыш­ка, не сни­мав­ший кеп­ку да­же в по­ме­ще­нии, с глу­бо­ко по­са­жен­ным глаз­ка­ми и ко­лю­чим взгля­дом. Он при­хо­дил при­мер­но раз в ме­сяц, ни с кем не здо­ро­ва­ясь, шмы­гал в ком­на­ту Ни­ко­ди­ма, и так же неза­мет­но вы­скаль­зы­вал об­рат­но.

		Мно­гое, ес­ли не все, про­яс­ни­лось пе­ред но­во­год­ни­ми празд­ни­ка­ми, но луч­ше бы я и даль­ше оста­вал­ся в неве­де­нии, чем узнать все вот та­ким спо­со­бом.

		Эх, Ни­ко­дим… Хо­ро­ший был му­жик. По­че­му был? По­то­му что 23 де­каб­ря его не ста­ло. Я-то в это вре­мя в учи­ли­ще грыз гра­нит му­зы­каль­ной на­у­ки, а к Ни­ко­ди­му средь бе­ла дня за­шли трое, пред­ста­вив­ши­е­ся его то­ва­ри­ща­ми. Че­рез пол­ча­са по­ки­ну­ли ком­му­нал­ку, учти­во рас­кла­няв­шись с вер­тев­шей­ся на кухне на­шей ста­руш­кой Прас­ко­вьей Сте­па­нов­ной, при­чем хо­зя­ин ком­на­туш­ки по­че­му-то про­во­жать их не вы­шел. Не ка­зал но­са он из сво­ей ком­на­ты весь день, и два сле­ду­ю­щих, а на тре­тий оби­та­те­ли ком­му­нал­ки по­чув­ство­ва­ли непри­ят­ный за­пах. Ста­ли ис­кать ис­точ­ник. Так и до­пет­ри­ли, что за­па­шок про­би­ва­ет­ся из жи­ли­ща Ни­ко­ди­ма. Дверь ока­за­лась неза­пер­той. За­шли, и об­на­ру­жи­ли, что в ком­на­те все вверх дном, а ав­то­ри­тет­ный вор ле­жит на по­лу без при­зна­ков жиз­ни. Да и труд­но быть жи­вым, ко­гда — опять же по сло­вам со­се­дей — на те­ле нет жи­во­го ме­ста, да еще и кляп во рту, что­бы, ве­ро­ят­но, че­ло­век под пыт­ка­ми из­да­вал по­мень­ше зву­ков. А су­дя по фи­о­ле­то­вой по­ло­се на шее, Ни­ко­ди­ма за­ду­ши­ли удав­кой. Да, непро­стые ока­за­лись ви­зи­те­ры…

		Ну по­нят­но — ми­ли­ция, суд­мед­экс­пер­ты, ки­пеж под­нял­ся, на­шлась да­же ка­кая-то даль­няя мос­ков­ская род­ствен­ни­ца, ко­то­рая вро­де бы при­е­ха­ла в морг за те­лом… Я как-ни­как спо­до­бил­ся прий­ти на скром­ные по­хо­ро­ны. Все ж та­ки был че­ло­ве­ку при жиз­ни обя­зан. Про­во­жа­ли ста­ри­ка в по­след­ний путь немно­гие. Сре­ди тех, кто при­шел от­дать по­след­ний долг, бы­ли яв­но несколь­ко че­ло­век, име­ю­щих от­но­ше­ние к кри­ми­на­лу, о чем сви­де­тель­ство­ва­ли на­кол­ки и ха­рак­тер­ное по­ве­де­ние. Ни­че­го уди­ви­тель­но­го, мо­жет быть, он с кем-то из них ко­гда-то ча­лил­ся в зоне.

		А вско­ре по ком­му­нал­ке по­полз­ли слу­хи, что Ни­ко­дим-то, ока­зы­ва­ет­ся, был не про­стым ав­то­ри­те­том, а дер­жа­те­лем об­ща­ка, кас­си­ром. И вот этот са­мый об­щак его "го­сти" и ис­ка­ли, по­то­му и сле­ды пы­ток на те­ле несчаст­но­го во­ра. А на­шли или нет — это со­всем дру­гой во­прос. Во вся­ком слу­чае, по­сле кон­чи­ны Ни­ко­ди­ма в его ком­на­те ша­ри­ли и опе­ра с кри­ми­на­ли­ста­ми, и поз­же, иг­но­ри­руя опе­ча­тан­ную дверь, внаг­лую вло­ми­лись ка­кие-то дядь­ки, при ви­де ко­то­рых все шуст­ро по­пря­та­лись по сво­им ком­на­там. Я опять про­гля­дел этот мо­мент, по­че­му-то все са­мое ин­те­рес­ное про­ис­хо­ди­ло в мое от­сут­ствие.

		Как бы там ни бы­ло, в кон­це ян­ва­ря 1962 го­да в ком­на­ту Ни­ко­ди­ма за­се­ли­лась мо­ло­дая ком­со­моль­ская че­та — Олег и Ва­ля. Вы­яс­ни­лось, что они по­след­ние два го­да ра­бо­та­ли на це­лине, там же и по­зна­ко­ми­лись. Ва­ля бы­ла моск­вич­кой, а Олег пер­мя­ком, а учи­ты­вая, что квар­тир­ка у ро­ди­те­лей де­вуш­ки боль­ше бы­ла по­хо­жа на скво­реч­ник, они с ра­до­стью вос­поль­зо­ва­лись пред­ло­же­ни­ем за­се­лить­ся в ком­му­нал­ку, и смерть преды­ду­ще­го вла­дель­ца ре­бят от­нюдь не сму­ти­ла.

		Тем вре­ме­нем мои успе­хи на спор­тив­ном по­при­ще раз­гля­дел на­став­ник взрос­лой ко­ман­ды ЦСКА Кон­стан­тин Бес­ков. Он еще па­ру раз по­яв­лял­ся на на­ших иг­рах, о чем-то шеп­тал­ся с Ильи­чом, по­гля­ды­вая в мою сто­ро­ну и, в кон­це кон­цов, уже в но­яб­ре, по­сле фи­ни­ша се­зо­на, наш тре­нер ото­звал ме­ня в сто­ро­ну и шеп­нул:

		— Маль­цев, то­бой все­рьез за­ин­те­ре­со­вал­ся Бес­ков. В фев­ра­ле хо­чет при­влечь те­бя к тре­ни­ров­кам взрос­лой ко­ман­ды. Так что го­товь­ся.

		— А как имен­но го­то­вить­ся, Ва­ле­рий Ильич?

		— Как-как… В ма­не­же бу­дем ра­бо­тать, дер­жи се­бя в фор­ме, боль­ше тре­ни­руй­ся, от­та­чи­вай тех­ни­ку.

		— Да ку­да уж боль­ше, а тех­ни­ка у ме­ня и так непло­хая.

		— Так, зна­ешь что, Маль­цев… Яй­ца ку­ри­цу не учат. Ска­за­но — ра­бо­тай, зна­чит, бу­дешь па­хать как ми­лень­кий. И кста­ти, на сле­ду­ю­щей неде­ле у нас ро­ди­тель­ское со­бра­ние, у те­бя кто-то при­дет?

		— Из ро­ди­те­лей у ме­ня ма­ма толь­ко, вы же зна­е­те. И то нуж­но све­рить­ся с ее гра­фи­ком де­журств. В ка­кой день со­бра­ние бу­дет?

		— Пла­ни­ру­ем на чет­верг.

		— Ок, спро­шу.

		— Че­го?

		— Хо­ро­шо, го­во­рю, узнаю.

		На это со­бра­ние нас, па­ца­нов, не пу­сти­ли, ро­ди­те­ли с тре­не­ром за­се­да­ли от­дель­но, по­ка мы пи­на­ли мя­чик на про­мерз­шем по­ле. По­том от­цы и ма­мы це­поч­кой по­тя­ну­лись из под­три­бун­но­го по­ме­ще­ния. По­след­ней шла моя ма­ма, а ря­дом Ильич, что-то ей втол­ко­вы­вав­ший. Ма­ма ки­ва­ла, а я в этот мо­мент по­ду­мал, не све­сти ли их на пред­мет лич­ной жиз­ни? Ну а что, оба оди­но­кие, мо­жет быть, они со­зда­ны друг для дру­га!

		Ве­че­ром спро­сил:

		— Мам, че там Ва­ле­рий Ильич про ме­ня го­во­рил?

		— Да что… Хва­лил все боль­ше, го­во­рит, то­бой уже ка­кой-то Бес­ков ин­те­ре­су­ет­ся.

		— Ни­че­го се­бе ка­кой-то! Это ведь как-ни­как тре­нер ЦСКА, клу­ба, ко­то­рый вы­сту­па­ет в чем­пи­о­на­те СССР.

		— Ну я в этом не очень раз­би­ра­юсь, это отец твой был лю­би­те­лем.

		— Кста­ти, как те­бе Ильич? В смыс­ле, как муж­чи­на?

		— Егор!

		Ма­ма по­крас­не­ла, от­ве­дя взгляд в сто­ро­ну. Зна­чит, по­нра­вил­ся, а то бы так не ре­а­ги­ро­ва­ла. На­до раз­ви­вать успех.

		— Мам, Ильич — че­ло­век оди­но­кий, же­на у него умер­ла, так се­бе боль­ше ни­ко­го и не при­гля­дел. А я ви­дел, как он се­го­дня смот­рел в твою сто­ро­ну. Мо­жет, све­сти вас по­бли­же?

		— Гля­ди-ка, ка­кой свод­ник на­шел­ся, — опять вспых­ну­ла она.

		— В об­щем, я раз­ве­даю, а те­бя бу­ду дер­жать в кур­се.

		По­сле сле­ду­ю­щей тре­ни­ров­ки я как бы меж­ду про­чим спро­сил Ильи­ча:

		— Ва­ле­рий Ильич, а вы что же, так и жи­ве­те один?

		— А те­бе-то что?

		— Да так, ни­че­го. Про­сто по­ду­мал, труд­но это, на­вер­ное: и го­товь сам, и сти­рай, и уби­рай…

		— Да я уже как-то при­вык…

		— …и при­лас­кать неко­му.

		— Ты на что это, Маль­цев, на­ме­ка­ешь?

		В бу­ду­щем, ска­жи я та­кое му­жи­ку, ме­ня тут же со­чли бы из­вра­щен­цем, пред­ста­ви­те­лем нетра­ди­ци­он­ной сек­су­аль­ной ори­ен­та­ции. А в это вре­мя на жизнь смот­ре­ли про­ще, не ис­ка­ли во всем вто­рой смысл.

		— Да ни на что я, Ва­ле­рий Ильич, не на­ме­каю. Я вот ви­жу, как мо­ей ма­те­ри тя­же­ло без му­жа. Мы-то с сест­рой взрос­лые, мо­жем и при­брать­ся, и по­есть сго­то­вить, об­лег­ча­ем ей жизнь как мо­жем. А без муж­ской лас­ки все рав­но стра­да­ет, я же ви­жу.

		— Это да, — со­гла­сил­ся Ильич, — в этом плане, Маль­цев, ты, по­жа­луй, прав. И му­жи­ку од­но­му тоск­ли­во, и ба­бе то­же.

		— Вот и я о чем. А че­го, спра­ши­ва­ет­ся, они тос­ку­ют по­оди­ноч­ке? Взя­ли бы, да и со­шлись.

		— Хм, ты, Маль­цев, опять на­ме­ка­ешь?

		— Я же ви­дел, Ва­ле­рий Ильич, что ма­ма вам как жен­щи­на при­гля­ну­лась, уга­дал?

		— Хм, мм, ээ­ээ…. Ты это, Маль­цев, то­го, иди вон пе­ре­оде­вай­ся, а то все пе­ре­оде­лись, а ты еще тут топ­чешь­ся.

		Ну тут я и ру­ба­нул:

		— А вы, меж­ду про­чим, Ва­ле­рий Ильич, мо­ей ма­ме то­же по­нра­ви­лись. Но она у ме­ня жен­щи­на стес­ни­тель­ная, при­знать­ся бо­ит­ся. Взя­ли бы и при­гла­си­ли ее на сви­да­ние!

		— Че­го?! Ка­кое сви­да­ние? А ну, бе­гом в раз­де­вал­ку! Ишь ты, сви­да­ние…

		Как бы там ни бы­ло, а удоч­ку я за­ки­нул. И при­мер­но че­рез па­ру недель Ильи все же не вы­дер­жал, по­до­шел по­сле тре­ни­ров­ки.

		— Маль­цев, я вот тут все ду­мал… Мо­жет, мне Алев­ти­ну Ва­си­льев­ну и прав­да на сви­да­ние при­гла­сить?

		Ска­зал, как в омут прыг­нул. Му­жи­ки — на­род та­кой. Им лег­че под танк с гра­на­той ки­нуть­ся, чем жен­щи­ну на сви­да­ние при­гла­сить. При­шлось брать де­ло в свои ру­ки. И в ито­ге еще че­рез неде­лю ма­ма и тре­нер от­пра­ви­лись в ки­но, на толь­ко что по­явив­ший­ся в про­ка­те фильм "Че­ло­век-ам­фи­бия". По­хо­же, ки­но им по­нра­ви­лось, и до кон­ца ме­ся­ца они на него схо­ди­ли еще два ра­за. По­том пе­ре­шли на фран­цуз­ские и ин­дий­ские филь­мы. Это мне так ма­ма го­во­ри­ла. Хо­тя по­сле неко­то­рых ки­но­по­хо­дов от нее по­па­хи­ва­ло вин­цом. Глав­ное, что она пре­об­ра­зи­лась, гла­за за­жглись, на ли­це все ча­ще ста­ла мель­кать улыб­ка. А де­журств она ста­ла брать мень­ше, на чем я уже дав­но на­ста­и­вал. Смысл се­бя за­го­нять, ко­гда я прак­ти­че­ски каж­дую неде­лю при­но­шу до­мой от пя­ти­де­ся­ти руб­лей и боль­ше?!

		А с на­ча­лом 1962 го­да по­тек­ли и ав­тор­ские. Мои пес­ни рас­пе­ва­ла вся стра­на, не счи­тая пер­вых ис­пол­ни­те­лей, ко­то­рые обя­за­тель­но вклю­ча­ли мои ве­щи в свою кон­церт­ную про­грам­му. По­шел в го­ру Ма­го­ма­ев, че­го, соб­ствен­но, и сле­до­ва­ло ожи­дать. Он все меч­тал лич­но по­зна­ко­мить­ся с ав­то­ром пе­сен "Нок­тюрн", "Пти­ца" и "Жен­щи­на мо­ей меч­ты". Что ж, Блан­тер ему та­кую воз­мож­ность предо­ста­вил, мы пе­ре­сек­лись в квар­ти­ре у Мат­вея Иса­а­ко­ви­ча в на­ча­ле фев­ра­ля.

		— Я слы­шал, что ав­то­ру 15 лет, но как-то не пред­став­лял, что вы так мо­ло­ды на са­мом де­ле, — ска­зал слег­ка удив­лен­ный Му­слим, про­тя­ги­вая мне ру­ку.

		Мы непло­хо по­об­ща­лись, Ма­го­ма­ев ока­зал­ся на ред­кость ком­па­ней­ским пар­нем, и в ка­че­стве пре­зен­та я пред­ло­жил ему в бу­ду­щем ис­пол­нять пес­ню "Ме­ло­дия", ко­то­рую еще не со­чи­ни­ли Па­хму­то­ва и Доб­ро­нра­вов. Ра­зу­чи­ли бук­валь­но за час, по­сле че­го счаст­ли­вый гость из Ба­ку с но­та­ми и тек­стом под­мыш­кой упорх­нул в свою го­сти­ни­цу, где ему при­хо­ди­лось по­ка жить.

		Я по-преж­не­му пе­ри­о­ди­че­ски на­ве­ды­вал­ся в ВУО­АП, но уже не так ча­сто, как рань­ше. При­но­сил по од­ной-две пес­ни, ста­ра­ясь де­лать вид, что за­па­сы ис­то­щи­лись и на­ча­лись му­ки твор­че­ства.

		А в ито­ге мне за­хо­те­лось са­мо­му вый­ти на сце­ну. В ду­ше я не столь­ко ком­по­зи­тор, сколь­ко ар­тист, все мое су­ще­ство про­те­сто­ва­ло и ры­да­ло неви­ди­мы­ми сле­за­ми, ко­гда я шля­гер за шля­ге­ром от­да­вал в чу­жие ру­ки. Неужто сам так и оста­нусь по ту сто­ро­ну ку­лис?! И ведь у это­го Его­ра Маль­це­ва не са­мый пло­хой го­лос, па­ру ок­тав та­щим — и ни­че­го. По­си­дел, по­ду­мал, по­экс­пе­ри­мен­ти­ро­вал, что мо­жет по­дой­ти из эст­рад­но­го для мо­их во­каль­ных дан­ных, и оста­но­вил свой вы­бор на песне "Тра­ва у до­ма". Сей­час стра­на бо­ле­ет кос­мо­сом, все маль­чиш­ки хо­тят стать кос­мо­нав­та­ми, а взрос­лые уве­ре­ны, что до­жи­вут до то­го дня, ко­гда на Мар­се яб­ло­ни за­цве­тут… На­ив­ные. Но под­дер­жать по­рыв эст­рад­ной пес­ней мож­но, тут она в са­мый раз.

		За­пи­сать ее уда­лось на все той же сту­дии Все­со­юз­но­го ра­дио вме­сте с эст­рад­но-джа­зо­вым ор­кест­ром под управ­ле­ни­ем Ва­ди­ма Лю­дви­ков­ско­го бла­го­да­ря од­но­му звон­ку Блан­те­ра. Жаль, что к ны­неш­ним элек­тро­ги­та­рам нет прак­ти­че­ски ни­ка­ких "при­мо­чек". Да­же на За­па­де по­ка еще му­зы­кан­ты экс­пе­ри­мен­ти­ру­ют с эф­фек­та­ми, что уж про СССР го­во­рить. Да­же син­те­за­то­ра нет за­ва­ля­ще­го. По­это­му вме­сто со­ло на ги­та­ре ор­кестр ис­пол­нял со­ло на скрип­ках. А ку­да де­вать­ся?! Пар­тию бас-ги­та­ры при­шлось по­ка­зы­вать са­мо­му. На сча­стье, ба­сист ока­зал­ся по­нят­ли­вым.

		А уже в эфир вещь ушла по­сле то­го, как за­пись не без про­тек­ции то­го же Блан­те­ра по­па­ла на стол пред­се­да­те­ля Го­су­дар­ствен­но­го ко­ми­те­та по ра­дио­ве­ща­нию и те­ле­ви­де­нию при Со­ве­те Ми­ни­стров СССР Сер­гею Каф­та­но­ву. То­го пес­ня за­це­пи­ла, и вско­ре она про­зву­ча­ла в про­грам­ме "В ра­бо­чий пол­день". Ну­жен был тол­чок, трам­плин, ко­то­рый при­дал песне нуж­ное уско­ре­ние.

		3 фев­ра­ля, за пол­то­ра ме­ся­ца до стар­та чем­пи­о­на­та, как Ильич и обе­щал, Бес­ков при­влек ме­ня к тре­ни­ров­кам со взрос­лой ко­ман­дой. Вме­сте ЦСКА я от­пра­вил­ся на по­след­ний пред­се­зон­ный сбор на Чер­но­мор­ское по­бе­ре­жье Кав­ка­за. При­шлось от­пра­ши­вать­ся из учи­ли­ща на ме­сяц, и то свою роль сыг­ра­ло пись­мо, под­пи­сан­ное са­мим за­ме­сти­те­лем ми­ни­стра обо­ро­ны, Ар­ты­но­ва бы­ла про­тив то­го, что­бы я гро­бил свое здо­ро­вье на фут­боль­ных по­лях, упи­рая на то, что се­рьез­ные за­ня­тия му­зы­кой и боль­шой спорт несов­ме­сти­мы. Хо­тя до это­го с тре­ни­ров­ка­ми в шко­ле ЦСКА как-то ми­ри­лась.

		В об­щем, на мо­ре я все-та­ки уле­тел с ко­ман­дой, в ко­то­рой мне сра­зу да­ли про­зви­ще Ком­по­зи­тор. Как-ни­как все уже зна­ли, кто ав­тор пе­сен, ко­то­рые ис­пол­ня­ют Бер­нес, Кле­мент, Ми­ан­са­ро­ва и про­чие звез­ды оте­че­ствен­ной эст­ра­ды.

		Нас раз­ме­сти­ли в во­ен­ном до­ме от­ды­ха в Ку­деп­сте — мик­ро­рай­оне Со­чи. Кста­ти, там впер­вые я и услы­шал по ра­дио свое ис­пол­не­ние пес­ни "Тра­ва у до­ма". И не я один. Ве­че­ром то­го же дня Бес­ков ото­звал ме­ня в сто­рон­ку:

		— Егор, хо­ро­шая пес­ня "Тра­ва у до­ма", мне по­нра­ви­лась. Но учти, что в не та­ком да­ле­ком бу­ду­щем те­бе при­дет­ся де­лать вы­бор — фут­бол или эст­ра­да. Так что да­вай опре­де­ляй­ся. Не хо­чу на те­бя да­вить, но фут­бо­лист из те­бя мо­жет по­лу­чить­ся непло­хой. А му­зы­кой вполне мо­жешь за­нять­ся, ко­гда уй­дешь из боль­шо­го спор­та.

		Блин, сго­во­ри­лись они, что ли… Ар­ты­но­ва ме­ня от фут­бо­ла от­ва­жи­ва­ет, Бес­ков от му­зы­ки! А я вот хо­чу и рыб­ку съесть… Хо­тя это пло­хое срав­не­ние. Од­ним сло­вом, по­ка му­зы­ка не ме­ша­ла фут­бо­лу, и на­обо­рот, так что я пред­по­чи­тал по­ка оста­вить все как есть.

		Ну да, ес­ли я рас­счи­ты­вал, что мне все бу­дет да­вать­ся столь же лег­ко, как и в мо­ло­деж­ке, то же­сто­ко оши­бал­ся. На­груз­ки здесь ока­за­лись не в при­мер боль­ше, а в двух­сто­рон­ках но­во­ис­пе­чен­ные парт­не­ры со мной не це­ре­мо­ни­лись. По­сле од­но­го из жест­ких под­ка­тов со сто­ро­ны Аль­бер­та Ше­стер­не­ва я кое-как до­хро­мал до ска­мей­ки за­пас­ных, где врач ко­ман­ды осмот­рел мою но­гу и су­нул па­кет со льдом. Мол, дер­жи по­ка, от­ды­хай. Сле­ду­ю­щий день при­шлось про­пу­стить, за­тем я вер­нул­ся к преж­ним на­груз­кам, а си­няк еще дол­го не схо­дил.

		Но все-та­ки, по­хо­же, кое-что я су­мел про­де­мон­стри­ро­вать за от­пу­щен­ный мне ме­сяц пред­се­зон­ки, по­то­му как по воз­вра­ще­нии в Моск­ву Кон­стан­тин Ива­но­вич ме­ня по­хва­лил и ска­зал, что ес­ли я бу­ду так же про­грес­си­ро­вать, то уже в сле­ду­ю­щем се­зоне мо­гу рас­счи­ты­вать на при­гла­ше­ние в ос­нов­ную ко­ман­ду.

		А в пред­две­рии 12 ап­ре­ля ко мне по­до­шла ди­рек­тор му­зу­чи­ли­ща.

		— Егор, — ска­за­ла Ла­ри­са Лео­ни­дов­на, — ты же у нас на ра­дио во­всю зву­чишь с пес­ней "Тра­ва у до­ма", вот на те­бя и при­шла раз­на­ряд­ка. Вы­сту­пишь на кон­цер­те в пред­две­рии Дня кос­мо­нав­ти­ки. Ожи­да­ют­ся пер­вые ли­ца го­су­дар­ства, и воз­мож­но, кос­мо­нав­ты Юрий Га­га­рин и Гер­ман Ти­тов.

		— Но у нас же иг­ра в этот день в чем­пи­о­на­те Моск­вы…

		— Воз­ра­же­ния не при­ни­ма­ют­ся, на ко­ну честь на­ше­го учи­ли­ща. Вот здесь я те­бе за­пи­са­ла вре­мя, ад­рес и фа­ми­лию че­ло­ве­ка, к ко­то­ро­му те­бе нуж­но бу­дет при­е­хать по­сле­зав­тра. Там прой­дет пер­вая ре­пе­ти­ция, от за­ня­тий я те­бя на этот день осво­бож­даю. И как по­едешь — не за­будь за­хва­тить сви­де­тель­ство о рож­де­нии.

		Ну да, мне же 16 ис­пол­нит­ся 10 мая, по­том мож­но и пас­порт по­лу­чить, а по­ка, как ма­лень­кий, бу­ду поль­зо­вать­ся сви­де­тель­ством.

		А ехать мне нуж­но бы­ло не ку­да-ни­будь, а в Дом Со­ю­зов. Кон­церт же пла­ни­ро­вал­ся на сцене Ко­лон­но­го за­ла. Эх, а ведь в свое вре­мя до­ве­лось мне петь с этой сце­ны. Неужто ис­то­рия по­вто­ря­ет­ся столь при­чуд­ли­вым об­ра­зом?

		Здесь я сра­зу по­пал в ру­ки ре­жис­се­ра пред­сто­я­ще­го ме­ро­при­я­тия — ре­дак­то­ра Глав­ной ре­дак­ции му­зы­каль­но­го ра­дио­ве­ща­ния для на­се­ле­ния СССР Иго­ря Бо­ри­со­ви­ча Ак­сель­ро­да. А я ведь пом­ню его со­всем по­жи­лым, сей­час же он вполне еще в со­ку, де­я­тель­ный, по­лон сил и энер­гии.

		— С та­ки­ми мо­ло­ды­ми ис­пол­ни­те­ля­ми мне еще ра­бо­тать не до­во­ди­лось, — за­явил Игорь Бо­ри­со­вич, за­дум­чи­во гля­дя в мою сто­ро­ну. — Раз­ве что ко­гда вы­сту­пал дет­ский хор. Ну ни­че­го, на­де­юсь, мы сра­бо­та­ем­ся.

		Я то­же на это на­де­ял­ся. Глав­ное, что­бы во­кал не под­вел во вре­мя кон­цер­та, все-та­ки я еще не до кон­ца был уве­рен в сво­их еще не за­ма­те­рев­ших го­ло­со­вых связ­ках. Сра­зу по­про­сил предо­ста­вить мне па­ру бэк-во­ка­ли­стов. Ес­ли в сту­дии у нас по­лу­ча­лось на­ло­жить мой соб­ствен­ный го­лос свер­ху мо­е­го же, то жи­вой кон­церт — де­ло со­всем дру­гое. "Бэ­ков" на­шли быст­ро, но для на­ча­ла мне да­ли вы­учить оче­ред­ность вы­хо­да ар­ти­стов.

		Кон­церт от­кры­вал Марк Бер­нес с мо­ей "С че­го на­чи­на­ет­ся Ро­ди­на". Сле­дом вы­сту­па­ла Клав­дия Шуль­жен­ко с пес­ней "Мол­ча­ние". Я шел седь­мым, сле­дом за Вла­ди­ми­ром Нечае­вым, ко­то­рый был за­яв­лен с ком­по­зи­ци­ей "Ко­ст­ры го­рят да­ле­кие", а по­сле ме­ня вы­сту­па­ла Ка­пи­та­ли­на Ла­за­рен­ко, ко­то­рой ак­ком­па­ни­ро­вал Да­вид Аш­ке­на­зи. Имя ис­пол­ни­тель­ни­цы зна­ко­мое, но мне все­гда ка­за­лось, что ее зо­вут Ка­пи­то­ли­на, а тут, по­хо­же, лиш­няя бук­ва "а" за­кра­лась в име­ни. Опе­чат­ка, на­вер­ное, о чем я и ска­зал Ак­сель­ро­ду.

		— Ни­ка­кой ошиб­ки, мо­ло­дой че­ло­век, ей ро­ди­те­ли да­ли имя в честь тру­да Кар­ла Марк­са "Ка­пи­тал". Я на сво­ем ве­ку еще и не та­кие име­на встре­чал.

		Да уж, я то­же пре­крас­но пом­нил ис­то­рии, как в 20-е и 30-е го­ды ро­ди­те­ли на­зы­ва­ли сво­их от­прыс­ков Аван­гар­да­ми, Век­то­ра­ми, Вла­ди­ле­на­ми, Олим­пи­а­да­ми, Ок­тяб­ри­на­ми… Один зна­ко­мый рас­ска­зы­вал, что лич­но знал жен­щи­ну с име­нем Да­з­дра­пер­ма — Да здрав­ству­ет пер­вое мая. Хо­тя я по­до­зре­вал, что то­ва­рищ про­сто при­ка­лы­ва­ет­ся. Но в лю­бом слу­чае Ка­пи­та­ли­на — это еще и в са­мом де­ле ерун­да.

		Долж­на бы­ла вы­сту­пить еще и Ли­дия Кле­мент с пес­ней "Неж­ность". Вид­но, ор­га­ни­за­то­ры кон­цер­та то­же ре­ши­ли, что ком­по­зи­ция о кос­мо­нав­тах, ну или лет­чи­ках как ми­ни­мум. А все кос­мо­нав­ты — быв­шие или дей­ству­ю­щие лет­чи­ки, так что пес­ня на­пи­са­на Па­хму­то­вой и Доб­ро­нра­во­вым слов­но по за­ка­зу. Хо­тя ка­кие еще Па­хму­то­ва и Доб­ро­нра­вов?! Те­перь уже я ав­тор, по­лу­ча­ет­ся, как ни кру­ти.

		Все мы со­бра­лись окон­ча­тель­но 9 ап­ре­ля на ге­не­раль­ной ре­пе­ти­ции, за два дня до пра­ви­тель­ствен­но­го кон­цер­та, ко­то­рый дол­жен был со­сто­ять­ся 11-го чис­ла. Ре­пе­ти­цию по­чти­ла сво­им при­сут­стви­ем Ека­те­ри­на Фур­це­ва. Ле­ген­дар­ная при жиз­ни ми­нистр куль­ту­ры СССР рас­по­ло­жи­лась в чет­вер­том ря­ду, ря­дом с Ак­сель­ро­дом, ко­то­рый по­сто­ян­но ер­зал на ме­сте, и вы­ти­рал но­со­вым плат­ком пот­ные лоб и шею.

		Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, на­про­тив, си­де­ла как ко­ро­ле­ва на троне, с пря­мой спи­ной и невоз­му­ти­мым ли­цом. Да­же гля­дя в ще­лоч­ку из-за ку­лис, я слов­но чув­ство­вал на се­бе ее при­сталь­ный, неми­га­ю­щий взгляд. Черт, на сце­ну-то страш­но вы­хо­дить, вы­сту­пая пе­ред Ель­ци­ным и Пу­ти­ным, да­же так не вол­но­вал­ся.

		Меж­ду тем ре­пе­ти­ция шла сво­им че­ре­дом. Ис­пол­ни­те­ли вы­хо­ди­ли по сво­им по­ряд­ко­вым но­ме­рам. От­стре­ляв­ший­ся пер­вым Бер­нес, ви­дя мое вол­не­ние, успо­ка­и­ва­ю­ще хлоп­нул по пле­чу:

		— Не бо­ись, Егор­ка, про­рвем­ся!

		— Го­во­рят, у Фур­це­вой очень уж кру­той ха­рак­тер.

		— Есть та­кое, не жен­щи­на — кре­мень. Ми­ни­стром ста­ла недав­но, но сра­зу при­ня­лась на­во­дить в ве­дом­стве свои по­ряд­ки. Но ты, глав­ное, не да­вай сла­би­ну. Дер­жись уве­рен­но, ес­ли бу­дет о чем-то спра­ши­вать — от­ве­чай чет­ко, взгляд не от­во­ди. Да и пес­ня у те­бя хо­ро­шая, как раз в те­му. Я ду­маю, Ека­те­рине по­нра­вит­ся.

		Мое вы­ступ­ле­ние про­шло буд­то в ту­мане. Ис­пол­нил пес­ню в со­про­вож­де­нии эст­рад­но-сим­фо­ни­че­ско­го ор­кест­ра Цен­траль­но­го те­ле­ви­де­ния и Все­со­юз­но­го ра­дио под ру­ко­вод­ством Юрия Си­лан­тье­ва, пом­ня лишь од­но — не ту­ше­вать­ся. Хо­ро­шо, пар­ни с бэк-во­ка­ла не под­ка­ча­ли, а ведь то­же, на­вер­ное, вол­но­ва­лись, хо­тя за ни­ми все­го лишь по­мощь на при­пе­ве. Уже за ку­ли­са­ми ме­ня на­ча­ло от­пус­кать. Паль­цы мел­ко по­дра­ги­ва­ли, спи­на бы­ла мок­рой от по­та. Од­на­ко… Кто там го­во­рил, что петь — не меш­ки во­ро­чать?

		— Мо­ло­дец, хо­ро­шо вы­сту­пил, — по­здра­ви­ла ме­ня Кле­мент. — И дер­жал­ся непло­хо, са­мый экс­прес­сив­ный но­мер. По-мо­е­му, Фур­це­вой по­нра­ви­лось. Кста­ти, это ведь ты на­пи­сал пес­ню, ко­то­рую я ис­пол­няю?

		— Есть та­кое, — скром­но по­жал я пле­ча­ми.

		— От­лич­ная вещь, я ко­гда в пер­вый раз ее пе­ла — у ме­ня ком в гор­ле сто­ял. Про­сто уди­ви­тель­но, что ав­тор та­кой пес­ни по су­ще­ству еще под­ро­сток.

		Ага, вот бы ты уди­ви­лась, ес­ли бы зна­ла, что мне на са­мом де­ле 63… нет, уже 64 го­да, учи­ты­вая, что день рож­де­ния в той жиз­ни я от­ме­чаю 18 ян­ва­ря. Что-то за­тя­ги­ва­ют ме­ди­ки с мо­им вы­во­дом из ко­мы. Мо­жет, я во­об­ще уже по­мер, и за­се­лил­ся в это те­ло окон­ча­тель­но? Оста­ва­лось толь­ко га­дать и ждать, вдруг ра­но или позд­но я оч­нусь на боль­нич­ной кой­ке сно­ва пен­си­о­не­ром. А я уже, чест­но го­во­ря, как-то при­вык к это­му те­лу, все-та­ки при­ят­но се­бя чув­ство­вать мо­ло­дым и здо­ро­вым. И да­же уже вро­де бы не так силь­но и хо­те­лось вер­нуть­ся в бу­ду­щее. Ну а что ме­ня там ждет? Дочь от пер­во­го бра­ка уже взрос­лая, еще пят­на­дцать лет на­зад сва­ли­ла в Ка­на­ду, и там жи­вет сво­ей жиз­нью, па­ру вну­ков уже мне ро­ди­ла. Я ее го­да два не ви­дел на мо­мент, как ме­ня то­ком шан­да­рах­ну­ло. Не ви­дел, прав­да, вжи­вую, по скай­пу-то мы с ней раз в неде­лю, но об­ща­лись. Кста­ти, вполне мо­жет быть, при­ле­те­ла в Моск­ву и си­дит те­перь у мо­ей по­сте­ли уже… Уже ско­ро как год, елы-па­лы. И не зна­ет, что па­па­ша тут в те­ле юн­ца раз­вле­ка­ет­ся с де­воч­ка­ми-ро­вес­ни­ца­ми и за­де­лал­ся ге­ни­аль­ным ком­по­зи­то­ром. Мо­жет, да­же по­ра­до­ва­лась бы за ме­ня.

		А по­сле окон­ча­ния ге­не­раль­ной ре­пе­ти­ции нас со­бра­ли всех вме­сте, пред свет­лые очи Ека­те­ри­ны Алек­се­ев­ны. Фур­це­ва всех по­бла­го­да­ри­ла, ска­зав, что ре­пер­ту­ар по­до­брал­ся непло­хой, но все же вы­ска­зав неболь­шое за­ме­ча­ние в ад­рес Оле­га Ано­фри­е­ва:

		— Олег Ан­дре­евич, вы в сво­ей "Песне о дру­ге" не мог­ли бы сви­стеть чуть ме­нее гром­ко? А то пря­мо у ме­ня лич­но уши за­ло­жи­ло.

		— Хо­ро­шо-хо­ро­шо, я про­сто чуть от­стра­нюсь от мик­ро­фо­на, — по­обе­щал Ано­фри­ев.

		Под за­на­вес бе­се­ды Фур­це­ва об­ра­ти­ла свое вни­ма­ние на ме­ня. Чест­но го­во­ря, я на­де­ял­ся, что это­го не слу­чит­ся, да­же чуть спря­тал­ся за спи­ны дру­гих ис­пол­ни­те­лей, но Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на все же ме­ня вы­смот­ре­ла.

		— Егор Маль­цев? А ты че­го там пря­чешь­ся? Мне твое вы­ступ­ле­ние, кста­ти, по­нра­ви­лось. По срав­не­нию с осталь­ны­ми вы­гля­де­ло это жи­во, ди­на­мич­но, и пес­ня та­кая… жиз­не­утвер­жда­ю­щая! Осо­бен­но при­ят­но, что по­свя­ще­на она кос­мо­нав­там. Ты ведь и ав­то­ром яв­ля­ешь­ся, ес­ли Игорь Бо­ри­со­вич ме­ня не об­ма­нул? Ты спе­ци­аль­но ее со­чи­нил к этой да­те?

		— Ну не то что­бы спе­ци­аль­но… Про­сто вдох­но­вил­ся по­ле­том Юрия Га­га­ри­на и по­не­мно­гу в мо­ей го­ло­ве скла­ды­ва­лись му­зы­ка и текст. Вот как раз по­сле Но­во­го го­да все и сло­жи­лось.

		— Очень во­вре­мя сло­жи­лось, Егор. Что ж, то­ва­ри­щи, на­де­юсь, по­сле­зав­тра вы вы­сту­пи­те так же хо­ро­шо. И за­пом­ни­те, Олег Ан­дре­евич, на­счет сви­ста. До сви­да­ния!

		В день кон­цер­та, ко­то­рый на­чи­нал­ся в 18 ча­сов, ма­ма с утра вы­гла­ди­ла мой луч­ший ко­стюм. Пе­ре­одеть­ся я дол­жен был уже в гри­мер­ке Ко­лон­но­го за­ла, так что при­шлось ехать на так­си, дер­жа ко­стюм в ру­ках. Есте­ствен­но, лич­ную гри­му­бор­ную мне не вы­де­ли­ли, при­шлось де­лить ее как раз с Ано­фри­е­вым. Тот все хо­дил и на­сви­сты­вал, про­буя раз­ные то­наль­но­сти. По­хо­же, по­сле со­ве­та Фур­це­вой Олег ни­как не мог прий­ти в се­бя, вид­но бы­ло, пе­ре­жи­вал. Еще бы, в за­ле долж­ны бы­ли при­сут­ство­вать пер­вые ли­ца стра­ны, и опо­зо­рить­ся пе­ред ни­ми — зна­чит, под­пи­сать се­бе при­го­вор.

		Для ме­ня это то­же бы­ло ак­ту­аль­но, как-ни­как моя твор­че­ская жизнь в этом те­ле толь­ко на­чи­на­лась. Од­но де­ло — вспо­ми­нать и пе­ре­пи­сы­вать зна­ко­мые пес­ни, под­со­вы­вая их дру­гим ар­ти­стам, и со­всем дру­гое — вый­ти и спеть са­мо­му. Но тут я все же по­ла­гал­ся на свой опыт из той жиз­ни.

		Ано­фри­ев вы­сту­пал поз­же ме­ня, пред­по­след­ним, я про се­бя ему по­со­чув­ство­вал. Дол­го ему еще при­дет­ся тут стра­дать. А луч­ше все­го Бер­не­су, спел — и сво­бо­ден. Хо­тя Ак­сель­род по­про­сил ни­ко­го ни­ку­да по­сле кон­цер­та не рас­хо­дить­ся, все ар­ти­сты бы­ли при­гла­ше­ны на бан­кет по слу­чаю Дня кос­мо­нав­ти­ки. Пьян­ка на­ме­ча­лась в од­ном из за­лов До­ма Со­ю­зов. Ин­те­рес­но, хо­тя бы шам­пан­ско­го удаст­ся вы­пить, или мне опять га­зи­ров­ку под­су­нут?

		Чем бли­же был мой вы­ход, тем боль­ше я манд­ра­жи­ро­вал. Гос­по­ди, быст­рей бы уже что ли. Как-буд­то пер­вый раз, а ведь на са­мом де­ле за мо­ей спи­ной столь­ко вы­ступ­ле­ний, в том чис­ле и на пра­ви­тель­ствен­ных кон­цер­тах… Тяп­нуть бы че­го. Вон у Ано­фри­е­ва на сто­ли­ке бу­тыл­ка ко­нья­ка по­чти непо­ча­тая.

		За­ме­тив мой взгляд, Олег по­ни­ма­ю­ще кив­нул:

		— Брыз­нуть от нер­вов ка­пе­люш­ку?

		— Ну ес­ли толь­ко ка­пе­люш­ку.

		Жид­кость ог­нен­ным смер­чем про­нес­лась по пи­ще­во­ду, и спу­стя ми­ну­ту я по­чув­ство­вал се­бя ку­да луч­ше. Серд­це за­мед­ли­ло свой бе­ше­ный бег и, поль­зу­ясь мо­мен­том, я стал рас­пе­вать­ся.

		Но ко­гда дверь рас­кры­лась и по­явив­ший­ся в двер­ном про­еме Ак­сель­род ска­зал: "Маль­цев, го­товь­ся", ме­ня сно­ва на­ча­ло по­тря­хи­вать. Егор, дер­жи се­бя в ру­ках, уго­ва­ри­вал я се­бя, все бу­дет нор­маль­но.

		Стоя за ку­ли­са­ми, я с за­кры­ты­ми гла­за­ми слу­шал анонс сво­е­го вы­хо­да.

		— До­ро­гие дру­зья, а сей­час пе­ред ва­ми вы­сту­пит мо­ло­дой ис­пол­ни­тель Егор Маль­цев, — го­во­рил Бру­нов. — Его­ру еще нет шест­на­дца­ти, но он уже успел за­ре­ко­мен­до­вать се­бя та­лант­ли­вым ком­по­зи­то­ром и по­этом, до­ста­точ­но ска­зать, что на этом кон­цер­те зву­чат две его пес­ни. Од­ну вы уже слы­ша­ли в ис­пол­не­нии Мар­ка Бер­не­са, вто­рую услы­ши­те чуть поз­же. А сам Егор се­го­дня вы­сту­па­ет с пес­ней "Тра­ва у до­ма". По­при­вет­ству­ем, то­ва­ри­щи!

		Я в со­про­вож­де­нии "бэ­ков" вы­шел на сце­ну под ап­ло­дис­мен­ты на негну­щих­ся но­гах. Эх, нуж­но бы­ло еще рю­маш­ку тяп­нуть. Ну все, к чер­ту, со­бра­лись, в зал не гля­дим и по­ем. Но взгляд сам со­бой ткнул­ся в пра­ви­тель­ствен­ную ло­жу, где я рас­смот­рел Хру­ще­ва, что-то рас­ска­зы­ва­ю­ще­му сво­е­му не ме­нее по­жи­ло­му со­се­ду. Ря­дом си­де­ли Га­га­рин и, ка­жет­ся. Ти­тов. Але, Ни­ки­та Сер­ге­ич, так-то я и для вас пою, по­бол­тать мож­но и по­том. Встрях­нув се­бя та­ким об­ра­зом, я вы­слу­шал вступ­ле­ние и за­пел пес­ню Ми­гу­ли и По­пе­реч­но­го:

		
			
				Зем­ля в ил­лю­ми­на­то­ре

				Зем­ля в ил­лю­ми­на­то­ре

				Зем­ля в ил­лю­ми­на­то­ре вид­на…

			

		

		Ну что, к кон­цу пер­во­го куп­ле­та я окон­ча­тель­но при­шел в се­бя и даль­ше вы­дал с той экс­прес­си­ей, с ко­то­рой да­же "Зем­ляне" не пе­ли в клас­си­че­ском ва­ри­ан­те. Сно­ва взгляд в ло­жу. Гля­ди-ка, а Хрущ весь вни­ма­ние, ну те­перь толь­ко оста­ет­ся мо­лить­ся, что­бы ему по­нра­ви­лось. А то еще устро­ит вы­во­лоч­ку, как ху­дож­ни­кам-аван­гар­ди­стам в Ма­не­же. Ин­те­рес­но, та вы­став­ка уже со­сто­я­лась или еще бу­дет? От нее что-то в па­мя­ти за­дер­жа­лось толь­ко вы­ра­же­ние Ни­ки­ты Сер­ге­е­ви­ча про пи­да­ра­сов.

		Фух, ка­жет­ся, от­пе­лись. По­ки­дая сце­ну под несмол­ка­ю­щие ова­ции, мо­лил лишь об од­ном — толь­ко бы не сва­лить­ся пря­мо на сцене. По­то­му что вы­ступ­ле­ние да­лось мне ох как нелег­ко, но­ги уже со­всем не дер­жа­ли. Кое-как добрел до гри­мер­ки, и по­про­сил Ано­фри­е­ва на­лить еще. Вот так луч­ше, успо­кой­ся, Ле­ха-Егор, все по­за­ди, мо­жешь рас­сла­бить­ся. Ру­баш­ку хоть вы­жи­май. Ин­те­рес­но, мож­но уже пе­ре­оде­вать­ся или в та­ком ви­де хо­дить до бан­ке­та? Лад­но, рис­ко­вать не бу­ду, пе­ре­терп­лю.

		К окон­ча­нию кон­цер­та я со­всем при­шел в се­бя и да­же вы­шел в ко­ри­дор сле­дом за Ано­фри­е­вым, ко­то­рый от­пра­вил­ся на сце­ну. Здесь су­е­ти­лись гри­ме­ры, но­си­лись ко­стю­ме­ры, еще ка­кие-то лю­ди… Сши­бут еще, че­го доб­ро­го. Вер­нул­ся об­рат­но в гри­мер­ку и стал до­жи­дать­ся фи­наль­ной пес­ни.

		А за­тем был бан­кет с уча­сти­ем Хру­ще­ва, Фур­це­вой, еще ка­ких-то де­я­те­лей пар­тии и пра­ви­тель­ства, ну и, ко­неч­но, Га­га­ри­на и Ти­то­ва. Преж­де чем на­род при­сту­пил к вы­пив­ке и за­кус­кам, Ни­ки­та Сер­ге­е­вич с бо­ка­лом в ру­ке про­из­нес речь о со­вет­ском кос­мо­се, где мы ока­за­лись пер­вы­ми из пер­вых, уде­лав про­кля­тых ян­ки, и что ско­ро пер­вы­ми вы­са­дим­ся на Луне. Ага, щас, уже вы­са­ди­лись. Я-то знал, чем все за­кон­чи­лось. Но в то же вре­мя по­до­зре­вал, что аме­ри­ко­сы устро­и­ли гран­ди­оз­ную афе­ру, сняв "вы­сад­ку" в па­ви­льоне. Но мы-то в лю­бом слу­чае да­же в 2016-м до Лу­ны не до­бра­лись.

		Мне то­же уда­лось под­нять бо­кал с шам­пан­ским, ни­кто не при­ди­рал­ся, что я еще несо­вер­шен­но­лет­ний. Вско­ре на­род рас­сла­бил­ся, на­ча­лось хож­де­ние по за­лу, непри­нуж­ден­ное об­ще­ние па­ра­ми и групп­ка­ми. А мне с кем по­тре­щать? Бер­нес вон на­шел се­бе уже па­роч­ку, бол­та­ет с Га­га­ри­ным. Тут мой взгляд упал на Кле­мент, ко­то­рая ми­ло улы­ба­лась на­ко­нец-то от­сви­стев­ше­му свое Ано­фри­е­ву. Ка­кая улыб­ка, ка­кие ямоч­ки на ще­ках… Неуди­ви­тель­но, что в нее бы­ло влюб­ле­но пол­стра­ны.

		Ко­гда Ано­фри­ев от­лу­чил­ся к сто­лу с за­кус­ка­ми, я быст­ро при­бли­зил­ся к пе­ви­це.

		— Ли­дия Ричар­дов­на…

		— А, Егор! Еще раз спа­си­бо за пес­ню, и ты то­же здо­ро­во вы­сту­пил.

		— Ли­дия Ричар­дов­на, ва­ше вы­ступ­ле­ние по­лу­чи­лось во­об­ще по­тря­са­ю­щим, но я к вам не по это­му по­во­ду.

		— А что слу­чи­лось?

		— Сон мне на днях при­снил­ся нехо­ро­ший. Буд­то бы вы, — я сглот­нул за­стряв­ший в гор­ле ко­мок, — буд­то бы вы умер­ли от ме­ла­но­мы.

		— Егор, что за ужа­сы ты рас­ска­зы­ва­ешь!..

		— Сам бы по­сме­ял­ся, но, к со­жа­ле­нию, неко­то­рые мои сны име­ют свой­ство сбы­вать­ся. Несколь­ко раз уже та­кое слу­ча­лось. А что ка­са­ет­ся ро­ди­нок, то од­на ма­ми­на зна­ко­мая ско­выр­ну­ла невус, а че­рез несколь­ко ме­ся­цев у нее об­на­ру­жи­ли чет­вер­тую, неиз­ле­чи­мую ста­дию ра­ка ко­жи. По­это­му и пре­ду­пре­ждаю, что­бы вы с ро­дин­ка­ми и во­об­ще бы­ли ак­ку­рат­нее, сле­ди­те за сво­ей ко­жей, а при ма­лей­шем по­до­зре­нии сра­зу же иди­те к дер­ма­то­ло­гу, а луч­ше на­пря­мую к он­ко­ло­гу.

		Кле­мент, ма­лость по­блед­нев­шая, по­ста­ви­ла свой бо­кал на сто­лик.

		— Не па­ни­куй­те рань­ше вре­ме­ни, про­сто сле­ди­те за со­бой, и все бу­дет нор­маль­но, — успо­ко­ил я пе­ви­цу.

		— Егор, вот ты где!

		Я обер­нул­ся. Ко мне при­бли­жал­ся Бер­нес вме­сте с Га­га­ри­ным и Ти­то­вым. Блин, Юрию Алек­се­е­ви­чу то­же, что ли, на­мек­нуть про его ги­бель в 68-м? Но до нее еще це­лых шесть лет, да и вто­рая ис­то­рия под­ряд про "ве­щий сон" мо­жет пре­вра­тить­ся в фарс.

		— Вот он, наш са­мо­ро­док, — пред­ста­вил ме­ня сво­им спут­ни­кам Марк На­у­мо­вич.

		Мы об­ме­ня­лись ру­ко­по­жа­ти­я­ми.

		— А не про те­бя ли нам Лео­нов и Ко­ма­ров рас­ска­зы­ва­ли? — спро­сил Га­га­рин. — Не ты им пел под ги­та­ру в Се­реб­ря­ном Бо­ру?

		— Бы­ло та­кое де­ло, — скром­но по­ту­пил я взгляд.

		— Дей­стви­тель­но, та­лант, — под­дер­жал Ти­тов.

		— А мы за­хо­те­ли про­сто по­зна­ко­мить­ся с пар­нем, ко­то­рый так здо­ро­во спел про тра­ву у до­ма, — сно­ва вкли­нил­ся Га­га­рин. — На­вер­ное, все сво­бод­ное вре­мя от­да­ешь му­зы­ке?

		— По­че­му, я еще за­ни­ма­юсь в фут­боль­ной шко­ле ЦСКА…

		— Се­рьез­но? А я как раз страст­ный фут­боль­ный и хок­кей­ный бо­лель­щик, и бо­лею как раз за ар­мей­цев. И как твои успе­хи в спор­те?

		— Пред­се­зон­ку уже про­хо­дил с ос­нов­ным со­ста­вом, Бес­ков ска­зал, что ес­ли бу­ду так же про­грес­си­ро­вать, то в сле­ду­ю­щем се­зоне уже смо­гу иг­рать в ос­но­ве.

		— Ре­бя­та, это же уни­кум! Ну что ж, Егор, успе­хов те­бе в му­зы­ке и спор­те. А нам по­ра ид­ти, Хру­щев нас уже ищет.

		Кос­мо­нав­ты от­ча­ли­ли, а я под шу­мок ре­шил сде­лать но­ги. На боль­ших стен­ных ча­сах уже один­на­дца­тый час ве­че­ра, ма­ма-то вол­ну­ет­ся, что я да как, не спит, а ей утром на де­жур­ство. Так что я неза­мет­но вы­скольз­нул из за­ла, в гри­мер­ке пе­ре­одел­ся и от­пра­вил­ся до­мой. На этот раз на мет­ро, нече­го день­га­ми швы­рять­ся, а то мы на те­ле­ви­зор ко­пить на­ча­ли, не все же хо­дить к со­се­дям по ве­че­рам ки­но и кон­цер­ты гля­деть.
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		Си­дя у ок­на, гля­дел сквозь ис­ца­ра­пан­ное стек­ло во двор и за­дум­чи­во вы­сту­ки­вал на ще­ке чай­ной ло­жеч­кой ме­ло­дию Гер­шо­на Кинг­с­ли "Pop­corn". Ту са­мую, что ко­гда-то в бу­ду­щем в филь­ме "Мы из джа­за" вы­сту­ки­вал Игорь Скляр. Стран­ное со­че­та­ние, со­гла­си­тесь: в бу­ду­щем — вы­сту­ки­вал. Но вот та­кие па­ра­док­сы по­рой под­ки­ды­ва­ет жизнь.

		До­ма в этот ве­чер я на­хо­дил­ся один, ма­ма от­пра­ви­лась в оче­ред­ной ки­но­по­ход с Ильи­чом. Ро­ди­тель­ни­ца цве­ла, а от­но­ше­ние Ильи­ча на тре­ни­ров­ках ко мне ни­как осо­бо не из­ме­ни­лось. Ну и хо­ро­шо, неза­чем по­сто­рон­ним что-то по­до­зре­вать.

		Сест­ра, по­хо­же, так­же в этот ве­чер с кем-то встре­ча­лась. Я да­же по­до­зре­вал с кем, как-то раз ви­дел в ок­но, как ее под­жи­дал вни­зу с вя­лым бу­ке­ти­ком в ру­ках ка­кой-то сту­дент непри­ме­ча­тель­ной на­руж­но­сти. Но я не ста­вил крест на парне за­ра­нее. Пусть он внешне нека­зист, за­то, быть мо­жет, в бу­ду­щем ста­нет ге­ни­аль­ным уче­ным. Неда­ром Кать­ка как-то при ма­ме об­мол­ви­лась, что некий Па­вел — луч­ший уче­ник на их кур­се.

		А ведь зав­тра по­след­ний учеб­ный день в му­зу­чи­ли­ще. Но ка­ни­ку­лы по­лу­чат­ся непол­но­цен­ны­ми, нас — вче­раш­них пер­во­курс­ни­ков — обе­ща­ли за­гнать в ка­кое-то под­мос­ков­ное хо­зяй­ство на сель­хоз­ра­бо­ты, сро­ком на це­лый ме­сяц. Вро­де как на про­пол­ку свек­лы. Хо­тя я со­мне­вал­ся, что ме­ня это рас­по­ря­же­ние так­же кос­нет­ся. У нас во­всю шло пер­вен­ство Моск­вы, в сво­ей ко­ман­де я был неза­ме­ни­мым иг­ро­ком, и ду­маю, Ильич по­зво­нит ку­да на­до, что­бы ме­ня от­ма­за­ли от по­езд­ки в се­ло. Тем бо­лее он во­всю кру­тит с мо­ей ма­мой. И не на­до­е­ло им уже несколь­ко ме­ся­цев де­лать вид, что они хо­дят в ки­но? Я-то да­же в этом те­ле уже не маль­чик, ро­стом вы­ше ма­мы, а в ней метр семь­де­сят точ­но бу­дет. Да и не маль­чик в плане фи­зи­че­ском. Да-да, у нас с Ли­сен­ком это са­мое слу­чи­лось, ак­ку­рат в мой день рож­де­ния, ко­то­рый мы про­во­ди­ли в про­гул­ках по сто­ли­це. Вот в од­ном из укром­ных угол­ков пар­ка "Крас­ная Прес­ня" мы и уеди­ни­лись, по­сле че­го Лен­чик пе­ре­ста­ла быть дев­ствен­ни­цей. А на­счет се­бя я не был уве­рен, вполне ве­ро­ят­но, что и до Лен­ки у Его­ра име­лись близ­кие от­но­ше­ния с пред­ста­ви­тель­ни­ца­ми про­ти­во­по­лож­но­го по­ла. С той же Люб­кой, на­при­мер. Но лич­но для ме­ня это был пер­вый секс в этом юном, здо­ро­вом те­ле, на май­ской трав­ке, под ста­рым ду­бом, над ко­то­рым про­плы­ва­ли лег­кие пе­ри­стые об­ла­ка. Впро­чем, об­ла­ка ви­де­ла Лен­ка, это она ле­жа­ла на спине. Хо­тя по боль­шей ча­сти все же с за­жму­рен­ны­ми гла­за­ми. На­де­юсь, что за­жму­рен­ны­ми от ра­до­сти, кро­ви бы­ло со­всем чуть-чуть.

		И кста­ти, ме­ня по­сле по­лу­че­ния пас­пор­та на­ко­нец сня­ли с уче­та в Ко­мис­сии по де­лам несо­вер­шен­но­лет­них. Все про­шло, как с бе­лых яб­лонь дым, био­гра­фию мож­но на­чи­нать с чи­сто­го ли­ста. Ну или с тех пор, как Егор Маль­цев за­нял­ся фут­бо­лом и му­зы­кой. А еще я по­лу­чил пас­порт и стал пол­но­цен­ным чле­ном со­вет­ско­го об­ще­ства.

		По­сле то­го, как я вы­сту­пил на кон­цер­те ко Дню кос­мо­нав­ти­ки, стал на­сто­я­щим ге­ро­ем на­шей ком­му­нал­ки. Тем бо­лее что кон­церт в за­пи­си по­ка­за­ли по Цен­траль­но­му те­ле­ви­де­нию. Смот­ре­ли мы его у со­се­дей, ку­да и без нас на­би­лось несколь­ко оби­та­те­лей ком­му­наль­ной квар­ти­ры. На ма­лень­ком экране те­ле­ви­зо­ра с неваж­ным при­е­мом сиг­на­ла ме­ня бы­ли хо­ро­шо вид­но, толь­ко ко­гда по­ка­зы­ва­ли круп­ные пла­ны. Но и это­го хва­ти­ло, что­бы мо­мен­таль­но под­нять­ся в гла­зах всех со­се­дей. Да и не толь­ко в их. В учи­ли­ще я то­же по­лу­чил свою пор­цию вос­хи­ще­ния, свои 15 ми­нут сла­вы. Ме­ня да­же за­ста­ви­ли вы­сту­пить на ком­со­моль­ском со­бра­нии учеб­но­го за­ве­де­ния, где я доб­рых пол­ча­са рас­ска­зы­вал, как ком­со­мо­лец Маль­цев при­ни­мал уча­стие в пра­ви­тель­ствен­ном кон­цер­те и руч­кал­ся с са­мим Га­га­ри­ным. Про ко­ньяк и под­ги­бав­ши­е­ся но­ги с про­по­тев­шей ру­баш­кой я бла­го­ра­зум­но про­мол­чал. Ну и про свое пред­ска­за­ние Ли­дии Кле­мент.

		Кста­ти, о те­ле­ви­зо­ре… Ав­тор­ские от­чис­ле­ния сте­ка­лись на сбе­ре­га­тель­ную книж­ку ма­мы, и к это­му вре­ме­ни на ней уже ле­жа­ло око­ло пя­ти­сот руб­лей, а ес­ли точ­нее, то по­сле по­се­ще­ния сбер­кас­сы на про­шлой неде­ле ма­ма вы­яс­ни­ла, что на книж­ке у нее ле­жат 480 цел­ко­вых. Так что на днях мы пла­ни­ро­ва­ли ехать в ЦУМ, где в от­де­ле элек­тро­тех­ни­ки при­смот­ре­ли те­ле­ви­зор чер­но-бе­ло­го изоб­ра­же­ния "Старт-3" про­из­вод­ства Мос­ков­ско­го ра­дио­тех­ни­че­ско­го за­во­да. Сто­ил он 234 руб­ля.

		Этот день на­стал 12 июня. Ма­ма оде­ла свое луч­шее пла­тье, я же на­от­рез от­ка­зал­ся ря­дить­ся в ко­стюм, пред­чув­ствуя, что мне же и при­дет­ся нести те­ле­ви­зор до сто­ян­ки так­си, а зна­чит, был шанс что-то по­рвать или ис­пач­кать. Зна­чит, рис­ко­вать ко­стю­мом ни к че­му. На­ро­ду в от­де­ле тол­ка­лось мно­го, но при­смот­рен­ная на­ми мо­дель, к сча­стью, еще не бы­ла рас­про­да­на. Про­да­вец при­нес из скла­да-под­соб­ки кар­тон­ный ящик, из­влек из него ап­па­рат и при­нял­ся про­ве­рять его ра­бо­ту. Да уж, это вам не LCD-те­ле­ви­зор с диа­го­на­лью 55 дюй­мов, но в то же вре­мя и не по­сле­во­ен­ный "КВН-49" с уве­ли­чи­тель­ной лин­зой на гли­це­рине, сто­яв­ший на со­сед­ней вит­рине. Ни­че­го об­ще­го, кста­ти, со стар­то­вав­шей в 60-х иг­рой "Клуб ве­се­лых и на­ход­чи­вых" не имев­ший, как мно­гие поз­же ду­ма­ли. В на­шем слу­чае аб­бре­ви­а­ту­ра КВН про­изо­шла от пер­вых букв фа­ми­лий раз­ра­бот­чи­ков: Ке­ниг­со­на, Вар­шав­ско­го и Ни­ко­ла­ев­ско­го. Хо­тя в на­ро­де хо­ди­ла и та­кая рас­шиф­ров­ка аб­бре­ви­а­ту­ры: "Ку­пил — Вклю­чил — Не ра­бо­та­ет".

		Наш те­ле­ви­зор ра­бо­тал. Прав­да, к нему при­шлось до­пол­ни­тель­но по­ку­пать те­ле­ан­тен­ну в ви­де усов. До сто­ян­ки так­си ее нес­ла ма­ма, я же во­лок те­ле­ви­зор, ве­сив­ший яв­но боль­ше 20 кг, и бо­ял­ся спо­ткнуть­ся. Обид­но бы­ло бы раз­бить та­кую вещь.

		В на­шей боль­шой ком­на­те при­ем сиг­на­ла был вполне нор­маль­ный. По те­ле­ви­зо­ру в это вре­мя по­ка­зы­ва­ли сим­фо­ни­че­ский кон­церт, и ма­ма с сест­рой тут же усе­лись пе­ред при­ем­ни­ком с си­я­ю­щи­ми сча­стьем ли­ца­ми. А я сел за стол пить чай с пи­рож­ны­ми бе­зе, ко­то­рые ро­ди­тель­ни­ца ку­пи­ла утром в кон­ди­тер­ском по пу­ти с де­жур­ства. И за ча­ем ду­мал, что не ме­ша­ло бы за­ду­мать­ся и о хо­ло­диль­ни­ке. Зи­мой неко­то­рые про­дук­ты — сли­воч­ное мас­ло, ку­ри­ную туш­ку или кол­ба­су — еще мож­но бы­ло вы­ве­сить в авось­ке за ок­но, в на­деж­де, что их не по­клю­ют пти­цы, а ле­том един­ствен­ным ме­стом спа­се­ния ско­ро­пор­тя­щих­ся про­дук­тов бы­ла обыч­ная во­да из кра­на, на­ли­тая в ем­кость. Та­ким об­ра­зом у нас по-преж­не­му хра­ни­лось, на­при­мер, сли­воч­ное мас­ло.

		Так что хо­ло­диль­ник был ну­жен. И я, не пре­ду­пре­ждая ма­му, уже успел на днях на­ве­дать­ся в дру­гой от­дел ЦУ­Ма, где при­смат­ри­вал­ся к хо­ло­диль­ни­кам. Учи­ты­вая раз­ме­ры на­шей жил­пло­ща­ди, боль­шой аг­ре­гат ти­па "ЗиЛ-Москва" за­ни­мал­ся бы слиш­ком мно­го ме­ста. А вот "Са­ра­тов-2" мне по­ка­зал­ся в са­мый раз, да и це­ной вы­год­но от­ли­чал­ся в мень­шую сто­ро­ну, его по­куп­ка обо­шлась бы все­го в па­ру со­тен руб­лей. Прав­да, ди­зайн по­ху­же, но тут уж вы­би­рать по­ка не при­хо­ди­лось. Даст Бог — со вре­ме­нем и квар­ти­ра по­явит­ся при­лич­ная, ку­да мож­но бу­дет что угод­но по­ста­вить. А про хо­ло­диль­ник мы в се­мье Маль­це­вых го­во­ри­ли дав­но, но ес­ли рань­ше его при­об­ре­те­ние ка­за­лось несбы­точ­ной меч­той, то в по­след­нее вре­мя та­кая по­куп­ка вы­гля­де­ла вполне ре­аль­ной.

		Имен­но я на­сто­ял, что­бы мы не за­тя­ги­ва­ли с по­куп­кой хо­ло­диль­ни­ка. И все­го неде­лю спу­стя по­сле при­об­ре­те­ния те­ле­ви­зо­ра в на­ше жи­ли­ще груз­чи­ки за­тол­ка­ли ап­па­рат для хра­не­ния ско­ро­пор­тя­щих­ся про­дук­тов. Со­се­ди сдер­жан­но по­здра­ви­ли, при­чем в гла­зах неко­то­рых из них я за­ме­тил от­блес­ки за­ви­сти. А по­сколь­ку за­висть до добра не до­во­дит, то вполне ве­ро­ят­но, что ско­ро мо­гут на­чать­ся "за­под­лян­ки". По­че­му бы, на­при­мер, не плю­нуть в ка­стрю­лю су­па удач­ли­вым со­се­дям? Это, так ска­зать, из про­стей­ше­го.

		Меж­ду тем, кста­ти, маг­ни­то­аль­бом груп­пы "Апо­гей" с мо­и­ми пес­ня­ми раз­мно­жал­ся с небы­ва­лой ско­ро­стью. И это да­же учи­ты­вая де­фи­цит маг­ни­то­фо­нов в то вре­мя! Как-то, шле­пая из учи­ли­ща в сто­ро­ну оста­нов­ки, услы­шал из ок­на уси­лен­ную ди­на­ми­ком "Шиз­га­ру" и по­нял, что жизнь уда­лась. Вдвойне я это осо­знал, ко­гда ме­ня при­гла­си­ли на Все­со­юз­ное ра­дио в пря­мой эфир вос­крес­ной про­грам­мы "С доб­рым утром!" Ве­ду­щая ми­ло со мной об­ща­лась, ин­те­ре­су­ясь по­дроб­но­стя­ми мо­их твор­че­ских спе­хов, пе­ри­о­ди­че­ски пе­ре­ска­ки­вая на лич­ную жизнь. В смыс­ле на уче­бы и за­ня­тия спор­том, по­сколь­ку за­ра­нее на­ве­ла обо мне справ­ки. На­ше об­ще­ние то и де­ло пре­ры­ва­лось мо­и­ми пес­ня­ми в ис­пол­не­нии Бер­не­са, Ми­ан­са­ро­вой, Ма­го­ма­е­ва, Кле­мент… К мо­е­му огром­но­му удив­ле­нию, про­зву­ча­ла да­же "Back In The U.S.S.R.". Ока­за­лось, что од­на из ко­пий маг­ни­то­аль­бо­ма ока­за­лась в ре­дак­ции про­грам­мы, там под­су­е­ти­лись, про­би­ли ВУО­АП, вы­яс­ни­ли, что ав­тор­ство пе­сен с аль­бо­ма за­ре­ги­стри­ро­ва­но, и с санк­ции сво­е­го ру­ко­вод­ства на­ча­ли по­не­мно­гу го­нять их в эфи­ре.

		Ма­ло то­го, аль­бо­мом "Де­бют/De­but" за­ин­те­ре­со­ва­лись за­ру­бе­жом. Прав­да, по­ка в ближ­нем за­ру­бе­жье. Эту но­вость мне со­об­щи­ли, по­зво­нив на об­щий ком­му­наль­ный те­ле­фон, из Ми­ни­стер­ства куль­ту­ры. По­ин­те­ре­со­ва­лись, смо­гу ли я прий­ти к ним в та­кое-то вре­мя вме­сте с му­зы­кан­та­ми "Апо­гея", я обе­щал раз­уз­нать и пе­ре­зво­нить как мож­но быст­рее по остав­лен­но­му те­ле­фо­ну неко­ей Арине Афа­на­сьевне. Двое из участ­ни­ков груп­пы на бли­жай­ший ме­сяц ди­ка­ря­ми ука­ти­ли на Чер­ное мо­ре, один ле­жал до­ма со сло­ман­ной ло­дыж­кой, и толь­ко Ми­ха был в Москве и здо­ров. Вы­яс­ни­лось, что имен­но он офи­ци­аль­но яв­ля­ет­ся ру­ко­во­ди­те­лем кол­лек­ти­ва, а зна­чит, упол­но­мо­чен ве­сти пе­ре­го­во­ры от име­ни осталь­ных му­зы­кан­тов. Этот ва­ри­ант неиз­вест­ную Ари­ну Афа­на­сьев­ну устро­ил, она по­про­си­ла нас за­хва­тить пас­пор­та, а Ми­ху еще и до­ку­мент, где он про­пи­сан худру­ком, и че­рез день мы с ним всту­пи­ли под сво­ды Ми­ни­стер­ства куль­ту­ры. Ду­мал, мо­жет быть. До­ве­дет­ся встре­тить в ку­лу­а­рах Фур­це­ву, она на­вер­ня­ка ме­ня за­пом­ни­ла по­сле то­го кон­цер­та к толь­ко что учре­жден­но­му Дню кос­мо­нав­ти­ки. Нет, не до­ве­лось, и мы по­па­ли в ка­би­нет той са­мой Ари­ны Афа­на­сьев­ны Жуч­ко­вой, с ко­то­рой я об­щал­ся по те­ле­фо­ну.

		Жен­щи­на она ока­за­лась весь­ма плот­но­го те­ло­сло­же­ния. Осо­бен­но вы­де­лял­ся раз­ме­ра­ми таз, что на нас с Ми­хой про­из­ве­ло впе­чат­ле­ние, ко­гда хо­зяй­ка ка­би­не­та под­ня­лась, что­бы по­при­вет­ство­вать во­шед­ших. Но тет­кой она ока­за­лась нор­маль­ной. Пред­ста­ви­ла нам при­сут­ство­вав­ше­го здесь же то­ва­ри­ща из вен­гер­ско­го мин­куль­та Га­бо­ра Са­па­ри. Как нам шеп­ну­ла Жуч­ко­ва, это был пря­мой по­то­мок пре­мьер-ми­ни­стра вен­гер­ско­го ко­ро­лев­ства Дью­лы Са­па­ри, воз­глав­ляв­ше­го ка­би­нет ми­ни­стров в кон­це 19 ве­ка. По­то­мок вы­гля­дел как-то скром­но, эта­кий плю­га­вень­кий му­жи­чок с за­лы­си­ной. Так ведь и Бо­на­парт, го­во­рят, не бли­стал те­ло­сло­же­ни­ем, а сколь­ко все­го на­во­ро­тил!

		— Мы за­клю­ча­ем до­го­вор с вен­гер­ски­ми то­ва­ри­ща­ми, она по­ку­па­ют маг­ни­то­аль­бом и из­да­ют у се­бя в ви­де грам­пла­стин­ки, — пе­ре­шла к офи­ци­аль­ной ча­сти Ари­на Афа­на­сьев­на. — Толь­ко, ес­ли вы не про­тив, на об­лож­ке бу­дет на­зва­ние не "груп­па "Апо­гей", а "ВИА "Апо­гей". Не про­тив? Ну и хо­ро­шо… До­го­вор уже со­став­лен, вен­гер­ское Ми­ни­стер­ство куль­ту­ры го­то­во пе­ре­чис­лить нам 50 ты­сяч в ин­ва­лют­ных руб­лях. Вам оста­ет­ся по­ста­вить свои под­пи­си здесь и здесь. Вам, Егор, как ав­то­ру про­из­ве­де­ний, а вам, Ми­ха­ил, как ру­ко­во­ди­те­лю ан­сам­бля… Пре­дви­жу ваш во­прос и спе­шу за­ве­рить, что свои от­чис­ле­ния вы так­же по­лу­чи­те. Пять­сот руб­лей на сбер­книж­ку по­лу­ча­ет Егор, как ав­тор тек­стов и му­зы­ки, столь­ко же — ва­ша груп­па на всех. День­ги кол­лек­ти­ва бу­дут пе­ре­ве­де­ны на ва­шу сбер­книж­ку, Ми­ха­ил.

		— Чи­сты­ми? — по­ин­те­ре­со­вал­ся Ми­ха.

		— Да, это уже за вы­че­том на­ло­гов. Вы еще со­мне­ва­е­тесь? Я бы на ва­шем ме­сте под­пи­са­ла без лиш­них во­про­сов. Вер­но я го­во­рю, то­ва­рищ Га­бор?

		— Да-да, ко­неч­но, — на при­лич­ном рус­ском от­ве­тил венгр, обез­ору­жи­ва­ю­ще улыб­нув­шись во все 32 зу­ба.

		Я тут же вспом­нил про свою пя­тер­ку сни­зу спра­ва, ко­то­рая по­ба­ли­ва­ла уже с неде­лю. Все ни­как не дой­ду до сто­ма­то­ло­га. Толь­ко пред­став­лю, как мне бу­дут свер­лить зуб без вся­кой ане­сте­зии — за­ра­нее пло­хо ста­но­вит­ся. Все-та­ки и сво­их плю­сов в бу­ду­щем бы­ло нема­ло.

		В об­щем, под­пи­са­ли мы кон­тракт, ни­ку­да не де­лись. Не в том по­ло­же­нии, что­бы пра­ва ка­чать и тре­бо­вать хо­тя бы по­ло­ви­ну сум­мы. Ну а что, 500 руб­лей то­же день­ги, раз­ве мы рас­счи­ты­ва­ли на эти день­ги, ко­гда за­пи­сы­ва­ли аль­бом? Лич­но у боль­ше все­го бо­ял­ся, что нас за та­кую ино­стран­щи­ну и неле­галь­щи­ну за­ме­тут и че­го-ни­будь впа­я­ют.

		Ко­гда же уже на­ко­нец мы пе­ре­едем в нор­маль­ное жи­лье?! Ин­те­рес­но, сколь­ко сто­ит ко­опе­ра­тив­ная квар­ти­ра? Ма­ма как-то за­ик­ну­лась, что у них от Мин­здра­ва со­би­ра­ют­ся стро­ить ко­опе­ра­тив­ный дом, как раз ищут доль­щи­ков для вступ­ле­ния в ко­опе­ра­тив. А так-то в оче­ре­ди она лет во­семь сто­я­ла, бы­ла уже в пер­вой сотне, и по идее еще че­рез год-два мог­ла на­де­ять­ся на клю­чи от двуш­ки. Но мне что-то не хо­те­лось еще па­ру лет ту­сить в ком­му­нал­ке, ду­ша рва­лась в от­дель­ное жи­лье.

		Ма­му и сест­ру но­вость о сва­лив­ших­ся на нас 500 руб­лях об­ра­до­ва­ла до­нель­зя. А чуть поз­же я все­рьез за­ду­мал­ся об из­го­тов­ле­нии "при­мо­чек". Него­же, что пар­ни из "Апо­гея" не име­ют нор­маль­ных спе­ц­эф­фек­тов. На За­па­де, по­жа­луй, уже про­во­дят­ся ка­кие-то экс­пе­ри­мен­ты в этой об­ла­сти, а у нас с "при­моч­ка­ми" де­ло об­сто­я­ло ту­го. Вот я и ре­шил­ся по­про­бо­вать спа­ять па­ру-трой­ку пе­да­лей сво­и­ми ру­ка­ми. Тем бо­лее что опыт имел­ся, в на­ча­ле 70-х мы с ре­бя­та­ми раз­до­бы­ли где-то немец­кий жур­нал, где при­во­ди­лись схе­мы сбор­ки неко­то­рых "при­мо­чек". Хо­ро­шо, что у од­но­го зна­ко­мо­го па­па­ша хо­ро­шо вла­дел язы­ком Ге­те, при­чем не толь­ко раз­го­вор­ным, но и тех­ни­че­ским, он-то по доб­ро­те ду­шев­ной нам все раз­же­вал и да­же по­мог со­брать пер­вый блок эф­фек­тов под на­зва­ни­ем "бу­стер", с по­мо­щью ко­то­ро­го мож­но до­бить­ся вос­про­из­ве­де­ния ниж­них ча­стот и

		и фор­ман­ты выс­ших ча­стот в диа­па­зоне 2000–5000 Гц для под­чер­ки­ва­ния ата­ки, и по­да­вить в опре­де­лен­ной сте­пе­ни обер­то­на в диа­па­зоне ча­стот 500-1000 Гц.

		Ведь что та­кое ги­тар­ная пе­даль? По су­ще­ству блок ис­ка­же­ния зву­ка, а ис­ка­зить его мож­но как угод­но. При па­я­нии пе­да­ли с эф­фек­том "бу­стер" сиг­нал с дат­чи­ка элек­тро­ги­та­ры по­сту­па­ет на пред­ва­ри­тель­ный уси­ли­тель, вы­пол­нен­ный на по­ле­вом тран­зи­сто­ре. С тран­зи­сто­ра сиг­нал по­сту­па­ет на ос­нов­ной уси­ли­тель элек­тро­ги­та­ры, где ис­поль­зу­ют­ся два ре­зо­нанс­ных кон­ту­ра, по­это­му ча­стот­ная ха­рак­те­ри­сти­ка при­став­ки нерав­но­мер­на. Пер­вый кон­тур на­стро­ен на ча­сто­ту при­мер­но 2800 Гц, в ре­зуль­та­те че­го уси­ле­ние при­став­ки на этих ча­сто­тах воз­рас­та­ет в 10–15 раз. Вто­рой кон­тур на­стро­ен на ча­сто­ту око­ло 500 Гц, и сиг­на­лы та­кой ча­сто­ты ослаб­ля­ют­ся при­став­кой в 2–3 ра­за. На бо­лее низ­ких ча­сто­тах уси­ле­ние при­став­ки близ­ко к еди­ни­це.

		Ка­туш­ки кон­ту­ров мож­но ис­поль­зо­вать го­то­вые, в част­но­сти вто­рич­ную об­мот­ку со­гла­су­ю­ще­го транс­фор­ма­то­ра ма­ло­га­ба­рит­но­го ра­дио­при­ем­ни­ка. А в ка­че­стве ги­тар­но­го дже­ка мо­гут по­дой­ти дже­ки от те­ле­фон­ных ком­му­та­то­ров. Они чу­ток мень­ше в диа­мет­ре, но это не кри­тич­но, чай ру­ки не из жо­пы рас­тут, кое-ка­кие на­вы­ки в ра­дио­тех­ни­ке еще не за­бы­лись. Ага, и про пру­жин­ный ре­вер­бе­ра­тор на го­лос не за­быть, то­же вещь нуж­ная.

		День­ги на по­куп­ки в раз­ме­ре 50 руб­лей я вы­про­сил у ма­те­ри, та да­ла без во­про­сов. Од­на­ко в бли­жай­шем ма­га­зине ра­дио­де­та­лей по­чти ни­че­го не на­шлось. Объ­ез­дил весь рай­он, и вы­нуж­ден был кон­ста­ти­ро­вать, что что-то в стране с ра­дио­де­та­ля­ми нелад­но.

		Вы­хо­дил из ма­га­зи­на крайне обес­ку­ра­жен­ный. Тут и на­ри­со­вал­ся му­жи­чок сред­них лет непри­мет­ной внеш­но­сти, ко­то­рый, гля­дя в сто­ро­ну, негром­ко по­ин­те­ре­со­вал­ся:

		— Ка­кие ра­дио­де­та­ли вас ин­те­ре­су­ют?

		Что-то мне это на­пом­ни­ло. Ну точ­но, в филь­ме "Иван Ва­си­лье­вич ме­ня­ет про­фес­сию" к Шу­ри­ку так­же под­ка­ты­вал спе­ку­лянт. Я чуть за­мет­но хмык­нул, но тут ме­ня по­се­ти­ла мысль — не под­сад­ной ли то­ва­рищ? Мо­жет, он на ор­га­ны ра­бо­та­ет, вы­лав­ли­ва­ет по­тен­ци­аль­ных шпи­о­нов, ко­то­рые все по­го­лов­но меч­та­ют со­брать пе­ре­дат­чик и пе­ре­да­вать на За­пад сек­рет­ные све­де­ния? Хо­тя, ско­рее все­го, у ме­ня про­сто раз­ви­ва­ет­ся ма­ния пре­сле­до­ва­ния.

		Вы­ло­жил спи­сок, то­ва­рищ обе­щал под­су­е­тить­ся и на­зна­чил встре­чу на сле­ду­ю­щий день на этом же ме­сте в пол­день. Фан­та­сти­ка, но спу­стя сут­ки я по­лу­чил все необ­хо­ди­мое для ра­бо­ты! Раз­ве что в ма­га­зине при­ку­пил па­яль­ник, при­пой и ка­ни­фоль. В ито­ге все мне обо­шлось в 35 руб­лей 35 ко­пе­ек. А па­ра пе­да­лей до­ста­лась мне за треш­ку. В од­ном из мос­ков­ских ав­то­хо­зяйств я упро­сил ме­ха­ни­ка поз­во­лить мне по­сле сме­ны скру­тить пе­да­ли га­за и тор­мо­за с по­лу­разо­бран­но­го "ЗиС-150". Бы­ла еще пе­даль сцеп­ле­ния, но она вы­гля­де­ла как ме­тал­ли­че­ский квад­ра­тик на ры­чаж­ке и, по­ду­мав, я ре­шил ее не скру­чи­вать.

		— Ты это, шкет, ес­ли еще что-то по­на­до­бит­ся, при­хо­ди, я все­гда тут в первую сме­ну, кро­ме вы­ход­ных, — огля­ды­ва­ясь по сто­ро­нам, ска­зал ав­то­ме­ха­ник, сплю­нул че­рез зуб и за­ку­рил "бе­ло­мо­ри­ну".

		— Ес­ли толь­ко пе­да­ли, — от­ве­тил я.

		В из­вест­ность о том, за­чем мне на са­мом де­ле по­на­до­би­лись эти де­та­ли ав­то­мо­би­лей, я ре­шил ав­то­об­слу­гу не ста­вить. Все рав­но не пой­мет, ему бы толь­ко ка­зен­ное иму­ще­ство из-под по­лы ко­му-ни­будь толк­нуть. А пе­да­ли в бу­ду­щем мне мо­гут по­на­до­бить­ся. Ес­ли пер­вый блин не вый­дет ко­мом, то де­ло мож­но под­ста­вить на по­ток.

		На из­го­тов­ле­ние "бу­сте­ра" ушло око­ло неде­ли. Пе­даль по­лу­чи­лась ра­за в два боль­ше раз­ме­ра­ми, чем я пред­по­ла­гал. Ис­пы­ты­ва­ли ее на ре­пе­ти­ци­он­ной ба­зе груп­пы "Апо­гей". С со­бой я за­хва­тил па­яль­ник с при­по­ем и ка­ни­фо­лью, что­бы уже на ме­сте с по­мо­щью муль­ти­мет­ра, в на­ро­де на­зы­ва­е­мо­го цэш­кой, про­ве­рять кон­так­ты у ги­та­ры, опре­де­ляя, ка­кой имен­но про­вод яв­ля­ет­ся мас­сой. За­кон­чив па­ять под вни­ма­тель­ны­ми взгля­да­ми му­зы­кан­тов, всу­нул внутрь "при­моч­ки" па­ру ба­та­ре­ек, под­клю­чил "Gib­son" на вход и вы­ход на уси­ли­тель.

		— Ну что, с Бо­гом?

		— Да­вай, — мах­нул ру­кой Ми­ха, в чьих гла­зах чи­та­лась та­кая же на­деж­да, как, на­вер­ное, и две ты­ся­чи лет на­зад в гла­зах страж­ду­щих ис­це­ле­ния от при­кос­но­ве­ния Иису­са.

		Что ска­зать… Опыт удал­ся, звук по­сле незна­чи­тель­ных на­стро­ек и щел­ка­нья тум­бле­ров на пе­да­ли по­лу­чил­ся вполне при­ем­ле­мо­го ка­че­ства. Отыг­рал клас­си­че­ский блюз из ре­пер­ту­а­ра Би Би Кин­га, по­сле че­го пар­ни и во­все пре­бы­ва­ли в лег­ком шо­ке, гля­дя на ме­ня, как на при­шель­ца с дру­гой пла­не­ты.

		— Обал­деть, — вы­дох­нул на­ко­нец Жо­ра.

		— А при же­ла­нии пе­даль мож­но снять и оста­вить од­ну кноп­ку, — ска­зал я. — Про­сто с пе­да­лью вы­гля­дит по­со­лид­нее, да и не про­мах­нешь­ся.

		Сле­дом за три дня я сде­лал лю­би­мую Джи­мом Хенд­ри­ко­сом "ква­куш­ку", вы­звав­шую чуть ме­нее бур­ную, но все же пред­ска­зу­е­мую ре­ак­цию. За­тем со­вер­шил еще один на­бег в ав­то­хо­зяй­ство, раз­бо­га­тев до­пол­ни­тель­но на па­ру пе­да­лей. Ну и в ма­га­зин ра­дио­де­та­лей при­шлось на­ве­дать­ся. И за неде­лю спа­ял еще две "при­моч­ки" — "ди­с­торшн" и "овер­драйв". При­шлось лич­ным при­ме­ром обу­чать Ми­ху поль­зо­вать­ся этой кол­лек­ци­ей бло­ка эф­фек­тов. Н па­рень он ока­зал­ся по­нят­ли­вый, все схва­ты­вал на ле­ту, так что вско­ре уже удив­лял слу­ша­те­лей на кон­цер­тах груп­пы "Апо­гей". А за­од­но и ре­кла­ми­ро­вал мое ноу-хау, сты­рен­ное из бу­ду­ще­го.

		Неуди­ви­тель­но, что вско­ре от за­ин­те­ре­со­ван­ных лиц по­сы­па­лись пред­ло­же­ния, при­чем не толь­ко от мос­ков­ских му­зы­кан­тов, и при­шлось ста­вить про­из­вод­ство пе­да­лей на по­ток. Тол­кал я их по пять­де­сят руб­лей за шту­ку. Аль­тер­на­ти­вы-то не бы­ло, так что це­ну я уста­нав­ли­вал, ис­хо­дя из се­бе­сто­и­мо­сти ком­плек­ту­ю­щих плюс вре­мя и труд. Тол­кал пе­да­ли че­рез Ми­ху, что­бы не све­тить­ся са­мо­му, и за­ра­нее по­про­сил пар­ня не афи­ши­ро­вать мое имя. А то ведь до­ко­па­ет­ся ка­кой-ни­будь ОБХСС, при­зо­вут к от­ве­ту как спе­ку­лян­та. Хо­тя ка­кой на фиг спе­ку­лянт! Я же не пе­ре­про­даю, а сам из­го­тав­ли­ваю, це­хо­вик сво­е­го ро­да.

		Но и за это на­ва­ля­ют, че­го доб­ро­го. Саш­ке Но­ви­ко­ву в свое вре­мя "чер­во­нец" впа­я­ли за та­кие де­ла, прав­да, от­си­дел пять, но то­же при­ят­но­го в этом ма­ло. К то­му же, ведь у нас в стране Лев­ша че­рез од­но­го, быст­ро рас­ку­сят, как там все со­бра­но, и са­ми нач­нут кле­пать. Вот то­гда мо­ей мо­но­по­лии при­дет фи­ниш. Так что по­сле недол­го­го ко­ле­ба­ния я на­пра­вил свои сто­пы в "Ко­ми­тет по изоб­ре­те­ни­ям и от­кры­ти­ям при Со­ве­те Ми­ни­стров СССР", ре­ги­стри­ро­вать изоб­ре­те­ния.

		— Вы что же, мо­ло­дой че­ло­век, все­рьез ду­ма­е­те, что эти ва­ши пе­да­ли при­не­сут со­вет­ско­му об­ще­ству ка­кую-то поль­зу? — спро­сил по­жи­лой чи­нов­ник, гля­дя на ме­ня по­верх при­спу­щен­ных на нос оч­ков.

		— При­не­сут, не бес­по­кой­тесь, — вы­дал я за­ра­нее за­го­тов­лен­ную сен­тен­цию. — Вот уви­ди­те, их еще за­пад­ные му­зы­кан­ты у нас по­ку­пать нач­нут, а ва­лю­та стране при­го­дит­ся.

		Это до­вод скло­нил ча­шу ве­сов в мою поль­зу и, за­пла­тив эн­ную сум­му, я по­лу­чил на ру­ки че­ты­ре ав­тор­ских сви­де­тель­ства.

		Но по­ми­мо по­ис­ков лич­ной вы­го­ды на­стал мо­мент, ко­гда я неволь­но за­ду­мал­ся и о том, как мож­но при­не­сти поль­зу СССР не толь­ко экс­пор­том ги­тар­ных пе­да­лей. По­чи­тал как-то на до­су­ге "Прав­ду" на улич­ном стен­де, где при­во­ди­лась речь Пред­се­да­те­ля Пре­зи­ди­у­ма Вер­хов­но­го Со­ве­та СССР Лео­ни­да Ильи­ча Бреж­не­ва о по­ло­же­нии в стране. Нет, ни­че­го ре­во­лю­ци­он­но­го, на­про­тив, бу­ду­щий ген­сек вся­че­ски пре­воз­но­сил по­ли­ти­ку пар­тии и пра­ви­тель­ства, и Ни­ки­ты Сер­ге­е­ви­ча в част­но­сти, де­лая упор на до­сти­же­ни­ях сель­ско­го хо­зяй­ства. Ну да, ко­неч­но, толь­ко вско­ре нач­нем за­ку­пать зер­но за гра­ни­цей, ес­ли уже не на­ча­ли. По­че­му вдруг — это­го я не пом­нил, как-то не за­цик­ли­вал­ся ни­ко­гда на по­ли­ти­че­ских и эко­но­ми­че­ских во­про­сах. Но то­го, что на­во­ро­ти­ли в бу­ду­щем Гор­ба­чев и Ель­цин, не одоб­рял.

		Ведь ес­ли что-то се­рьез­ное про­ис­хо­дит в об­ще­стве — ищи, ко­му это вы­год­но. Ка­ким бо­ком ви­дел в Пе­ре­строй­ке свою вы­го­ду Ме­че­ный? А по­сле­ду­ю­щая де­мо­кра­ти­за­ция при За­пой­ном? По­нят­но, что раз­вал силь­ной дер­жа­вы был вы­го­ден на­шим за­пад­ным оп­по­нен­там, преж­де все­го Со­еди­нен­ным Шта­там. И без их уча­стия на­вер­ня­ка не обо­шлось. Но как имен­но они по­участ­во­ва­ли — я мог толь­ко до­га­ды­вать­ся.

		Что ка­са­ет­ся Ан­дро­по­ва, то, по сло­вам знав­ших его био­гра­фию не по­на­слыш­ке — а в об­ще­стве "Ди­на­мо" на по­си­дел­ках в бане ме­ня судь­ба сво­ди­ла и с та­ки­ми людь­ми, прав­да, вы­шед­ши­ми на за­слу­жен­ный от­дых — рас­ска­зы­ва­ли, что глав­ный че­кист был от­нюдь не та­ким ры­ца­рем без стра­ха и упре­ка, ка­ким его мно­гие вос­при­ни­ма­ли. Вот ко­го по­ми­на­ли доб­рым сло­вом, так это Ше­ле­пи­на и Се­ми­част­но­го. Го­во­ри­ли, что ока­жись эти лю­ди во гла­ве го­су­дар­ства, все мог­ло бы пой­ти по дру­го­му, бо­лее оп­ти­ми­стич­но­му сце­на­рию. Сей­час, ес­ли я не оши­ба­юсь, Ше­ле­пин из Ко­ми­те­та уже пе­ре­шел в сек­ре­та­ри ЦК КПСС, а его ме­сто в крес­ле пред­се­да­те­ля КГБ за­нял как раз Се­ми­част­ный.

		Мо­жет быть, рас­ска­зать им все, как бу­дет?

		Но ес­ли я риск­ну встре­тить­ся с кем-то из них лич­но, то по­след­ствия для ме­ня мо­гут быть са­мы­ми непред­ска­зу­е­мы­ми. От одоб­ри­тель­но­го по­хло­пы­ва­ния по пле­чу и обе­ща­ни­ем на­пра­вить СССР по вер­но­му пу­ти до за­то­че­ния в пси­хуш­ку, где оста­ток дней я про­ве­ду, пус­кая слю­ни под воз­дей­стви­ем тран­кви­ли­за­то­ров.

		Нет, та­кой ва­ри­ант ме­ня не устра­и­вал. Так что ес­ли и пре­ду­пре­ждать Ше­ле­пи­на с Се­ми­част­ным — то ано­ним­но. На­при­мер, под­ки­нуть им пись­мо с по­дроб­ным опи­са­ни­ем бу­ду­ще­го. А что­бы по­ве­ри­ли — впи­сать несколь­ко со­бы­тий из бли­жай­ше­го вре­ме­ни. А что у нас вско­ре слу­чит­ся? Ну, на­при­мер, раз­ме­ще­ние ра­кет на Ку­бе, что при­ве­дет к Ка­риб­ско­му кри­зи­су. Мож­но под­ки­нуть еще несколь­ко пред­ска­за­ний, ти­па убий­ства Кен­не­ди. Ко­гда его грох­нут, в 64-м? Нет, по-мо­е­му, все же в 63-м. В лю­бом слу­чае в пись­ме мож­но со­слать­ся на стар­че­скую па­мять, мол, не все со­бы­тия пом­ню, столь­ко лет про­шло.

		А вот ко­му имен­но под­ки­нуть? Пред­се­да­те­лю КГБ? Хре­на к нему так про­сто под­бе­решь­ся. Да и к Ше­ле­пи­ну на сра­ном са­мо­ка­те не подъ­едешь, но все же к сек­ре­та­рю ЦК бу­дет по­до­брать­ся по­про­ще, чем ло­мить­ся к Се­ми­част­но­му. Ну не ло­мить­ся, это я так, пре­уве­ли­чил, но тем не ме­нее.

		Эту идею я вы­на­ши­вал по­сле­ду­ю­щую па­ру недель, и на­ко­нец, у ме­ня-та­ки со­зрел план, как все это про­вер­нуть без по­след­ствий для се­бя. Преж­де все­го, пись­мо я пла­ни­ро­вал пе­ча­тать на пи­шу­щей ма­шин­ке, ина­че оста­ет­ся шанс, что гра­фо­ло­ги вы­чис­лят ме­ня по по­чер­ку, пи­ши я да­же ле­вой ру­кой. И да­же на ма­шин­ке же­ла­тель­но на­би­рать в пер­чат­ках, по­сколь­ку на кла­ви­шах мо­гут остать­ся от­пе­чат­ки паль­цев.

		Во­прос на за­сып­ку: где взять ма­шин­ку? Ку­пить за 150 руб­лей? День­ги на сбер­книж­ке бы­ли, но на ма­ми­ной, ку­да сте­ка­лись все мои ав­тор­ские. Я прин­ци­пи­аль­но от­ка­зал­ся за­во­дить соб­ствен­ную. Так что, про­сить? По­сле­ду­ет ре­зон­ный во­прос: "За­чем те­бе, сы­нок, та­кая сум­ма"? Не го­во­рить же прав­ду, что со­брал­ся пи­сать под­мет­ное пись­мо Ше­ле­пи­ну!

		А что ес­ли где-ни­будь спе­реть ма­шин­ку? Ведь неда­ром же в ком­на­туш­ке Ни­ко­ди­ма, ко­гда от­ту­да вы­но­си­ли ста­рую ме­бель, ко­то­рой ока­за­лось не так уж и мно­го, я по­до­брал на­бор от­мы­чек. За­шел, уви­дел, по­до­брал… Ни­кто не об­ра­тил вни­ма­ния на мои те­ло­дви­же­ния. А я, не будь ду­ра­ком, за­ны­кал на­бор в укром­ном ме­сте. При­чем тай­ни­чок обо­ру­до­вал в ста­ром, нежи­лом и го­то­вя­щем­ся под снос до­ме неда­ле­ко от на­ше­го дво­ра.

		Сей­час за­лезть ку­да-ни­будь на­мно­го про­ще, чем в бу­ду­щем, где чуть ли не в каж­дом сор­ти­ре уста­нов­ле­ны сиг­на­ли­за­ция и ка­ме­ры на­руж­но­го на­блю­де­ния. В ито­ге сво­ей ми­ше­нью я из­брал кон­то­ру ме­тиз­но­го за­во­да, что рас­по­ла­гал­ся на Шми­тов­ском про­ез­де. На за­вод я при­ез­жал по за­да­нию на­ше­го зав­хо­за из учи­ли­ща за­би­рать со скла­да при­го­тов­лен­ные для нас ме­ти­зы в ви­де ящи­ка шу­ру­пов. Ме­ня по­сла­ли как фи­зи­че­ски силь­но­го и от­вет­ствен­но­го сту­ден­та, по­сколь­ку в боль­шин­стве сво­ем в учи­ли­ще за­ни­ма­лись на­ту­раль­ные бо­та­ны. При­чем ни­ка­ко­го транс­пор­та не вы­де­ли­ли. Мол, там все­го ящик, уже опла­чен­ный, и ве­сит два­дцать ки­ло, до­ве­зешь на трам­вае. Би­ле­ты с трам­вая сдашь в бух­гал­те­рию, две по­езд­ки те­бе опла­тят.

		На­клад­ную мне оформ­ля­ли в кон­то­ре за­во­до­управ­ле­ния, где я и при­ме­тил тет­ку, увле­чен­но пе­ча­тав­шую на ма­шин­ке ка­кой-то до­ку­мент. Са­ма кон­то­ра бы­ла од­но­этаж­ным де­ре­вян­ным зда­ни­ем с фа­нер­ной две­рью и про­стень­ким зам­ком. Этот факт мне сра­зу по­че­му-то за­пом­нил­ся. Да и за­бор, на­сколь­ко я пом­ню, был из де­ре­вян­ных до­сок, в ко­то­рых тут и там зи­я­ли ще­ли.

		Оста­ва­лось про­вен­ти­ли­ро­вать во­прос с охра­ной. Для это­го я спе­ци­аль­но при­е­хал по­сле се­ми ве­че­ра, ко­гда за­вод за­ми­рал, и его по­ки­да­ли по­след­ние ра­бо­чие. Чай не во­ен­ное вре­мя, нет нуж­ды вка­лы­вать в три сме­ны. Про­брав­шись сквозь щель в за­бо­ре, вы­яс­нил, что буд­ка сто­ро­жа на­хо­дит­ся прак­ти­че­ски на дру­гом кон­це тер­ри­то­рии, а со­ба­ки здесь не име­лось. Вот это ме­ня боль­ше все­го по­ра­до­ва­ло.

		Че­рез па­ру дней, про­во­див Лен­ку до до­ма, я в де­ся­том ча­су ве­че­ра с на­бо­ром от­мы­чек в кар­мане от­пра­вил­ся на за­вод. По­тре­ни­ро­вал­ся с ни­ми еще за­ра­нее в до­маш­них усло­ви­ях, ока­за­лось, на­шу ком­на­ту мож­но вскрыть на раз-два. На­де­ял­ся, что и в кон­то­ре не встре­чу ка­ких-ли­бо сюр­при­зов.

		Обой­дя за­вод по про­ти­во­по­лож­ной от сто­рож­ки сто­роне за­во­да, я при­бли­зил­ся к кон­то­ре. Свет не го­рит, все ушли по до­мам. На вся­кий слу­чай дер­нул дверь. За­пер­та. А те­перь са­мая важ­ная часть…

		На­тя­нув на ру­ки пер­чат­ки, вы­та­щил на­бор от­мы­чек и стал под­би­рать нуж­ную от­мыч­ку. По­до­шла тре­тья по сче­ту. Ак­ку­рат­но при­крыл за со­бой дверь, и чуть ли не на­о­щупь дви­нул­ся впе­ред. Солн­це за­шло не так дав­но, и че­рез ок­на в по­ме­ще­ние про­би­вал­ся неяр­кий свет, но в ко­ри­до­ре все же бы­ло тем­но­ва­то. Дверь ка­би­не­та, где я оформ­лял на­клад­ную, то­же бы­ла за­кры­та. Тут я про­во­зил­ся па­ру ми­нут, но все же во­прос был ре­шен в мою поль­зу.

		А вот и пи­шу­щая ма­шин­ка, бе­реж­но на­кры­тая квад­рат­ным кус­ком тем­ной кле­ен­ки. Хо­ро­шо, что неболь­шая в раз­ме­рах и, как ока­за­лось, не очень тя­же­лая, я ожи­дал худ­ше­го. Кра­ся­щая лен­та уже встав­ле­на, но за­пас­ная, ко­то­рую я об­на­ру­жил в ящи­ке сто­ла, не по­ме­ша­ет. А бу­ма­гу мож­но бу­дет при­об­ре­сти в ма­га­зине кан­це­ляр­ских то­ва­ров. Ма­шин­ка как раз втис­ну­лась в спор­тив­ную сум­ку, куп­лен­ную еще в про­шлом го­ду. А те­перь ак­ку­рат­но все за­кры­ва­ем, за­пи­ра­ем, и об­рат­но к ще­ли в за­бо­ре.

		А даль­ше я с по­мо­щью мет­ро­по­ли­те­на и ног от­пра­вил­ся в тот са­мый за­бро­шен­ный, пред­на­зна­чен­ный под снос дом, где у ме­ня был обо­ру­до­ван тай­ни­чок. Там ма­шин­ку из­влек из сум­ки, за­вер­нул в за­ра­нее при­па­сен­ный ку­сок тка­ни и сно­ва за­крыл ды­ру в стене кус­ком обо­ев. Ес­ли бы де­ло про­ис­хо­ди­ло в бу­ду­щем, то дом на­вер­ня­ка об­лю­бо­ва­ли бы бом­жи. Но в это вре­мя все не же­ла­ю­щие тру­дить­ся бы­ли со­бра­ны в спе­ци­аль­ных ме­стах. Как раз в про­шлом го­ду на­ча­лась борь­ба с ту­не­яд­ством, и от­сут­ствие по­сто­ян­но­го ме­ста ра­бо­ты ста­ло уго­лов­но на­ка­зу­е­мым, что рез­ко со­кра­ти­ло ко­ли­че­ство лю­дей, не име­ю­щих офи­ци­аль­но­го ис­точ­ни­ка до­хо­да и по­сто­ян­но­го ме­ста жи­тель­ства.

		На сле­ду­ю­щий же день я при­ку­пил пач­ку про­стой и ко­пи­ро­валь­ной бу­ма­ги и, устро­ив­шись за ста­рым сто­лом и си­дя на ка­чав­шем­ся сту­ле, на­чал пе­ча­тать пись­мо, све­ря­ясь с за­ра­нее на­пи­сан­ным чер­но­ви­ком. Под ко­пир­ку пе­ча­тал вто­рой эк­зем­пляр, ма­ло ли что с пер­вым мо­жет про­изой­ти, а пе­ре­на­би­рать столь­ко, сколь­ко я за­ду­мал пи­сать, ка­за­лось мне слиш­ком тя­же­лой ра­бо­той.

		Вско­ре я по­нял, что в пер­чат­ках пе­ча­тать крайне неудоб­но. По­ду­мав, снял их и ре­шил на­би­рать пря­мо так. А ма­шин­ку за­ду­мал про­сто-на­про­сто уто­пить в Москва-ре­ке, ски­нув ее но­чью с мо­ста. И пусть по­том ищут, сколь­ко ду­ше угод­но.

		Хо­ро­шо, что в окон­ные стек­ла еще не раз­би­ли, и стук мо­ей ма­шин­ки вряд ли бы­ло слыш­но с ули­цы. Да и вы­хо­ди­ло ок­но в пу­стын­ный ныне двор, ес­ли бы там кто-то по­явил­ся — я бы сра­зу уви­дел, по­то­му что каж­дые пол­ми­ну­ты бро­сал взгляд на­ру­жу. На­чал со слов:

		"Ува­жа­е­мый Алек­сандр Ни­ко­ла­е­вич! Воз­мож­но, а да­же на­вер­ня­ка, Вам это пись­мо по­ка­жет­ся фан­та­зи­ей боль­но­го че­ло­ве­ка. Од­на­ко спе­шу Вас уве­рить, что все, опи­сан­ное ни­же, не при­ду­ма­но мною, а яв­ля­ет­ся ча­стью ис­то­рии на­шей стра­ны, ко­то­рая до 1991 го­да на­зы­ва­лась СССР…"

		Про­во­зил­ся я при­лич­но, ча­са три точ­но, за­то опи­сал в пись­ме все ос­нов­ные ве­хи бу­ду­ще­го, на­чи­ная Ка­риб­ским кри­зи­сом и за­кан­чи­вая воз­вра­ще­ни­ем Кры­ма "в род­ную га­вань" с по­сле­ду­ю­щи­ми санк­ци­я­ми. Не за­быв, есте­ствен­но, упо­мя­нуть сме­ще­ние Хру­ще­ва ко­ман­дой Бреж­не­ва и убий­ство Джо­на Кен­не­ди. Ну и опа­лу Ше­ле­пи­на при­со­во­ку­пил, мол, о се­бе то­же по­ду­май­те, до­ро­гой друг. Про вы­сад­ку аме­ри­кан­цев на Луне, ко­то­рая, воз­мож­но, бы­ла сня­та в па­ви­льо­нах Гол­ли­ву­да, про суч­ку Тэт­чер, про ис­кус­ствен­ный де­фи­цит в 80-е, став­ший од­ной из при­чин сме­ны вла­сти, про Но­во­двор­скую и ее со­рат­ни­ков, про Яко­вле­ва, Гай­да­ра, Чу­бай­са и про­чую шваль, про де­гра­да­цию ком­пар­тии и ВЛКСМ… Под­пись по­ста­вил про­стую: "Гость из бу­ду­ще­го".

		Се­бя я, в пись­ме, есте­ствен­но, не рас­кры­вал. Про­сто на­пи­сал, что бла­го­да­ря тех­но­ло­ги­ям бу­ду­ще­го су­мел пе­ре­не­стись в про­шлое на неко­то­рое вре­мя, и вско­ре со­би­ра­юсь воз­вра­щать­ся об­рат­но, так что пусть ме­ня не ищут.

		За­кон­чив, я кое-как за­су­нул пя­ти­стра­нич­ное пись­мо в кон­верт, ко­то­рый за­кле­ил без уча­стия сво­ей слю­ны, а с по­мо­щью за­ра­нее при­па­сен­ной во­ды в бу­тыл­ке. Пусть по­ка еще не уме­ют про­во­дить те­сты по ДНК, но все же так спо­кой­нее. Все эти про­це­ду­ры я сно­ва про­во­дил в пер­чат­ках. Ма­ло ли что, опять же, луч­ше пе­реб­деть, чем недоб­деть. По­доб­ную про­це­ду­ру по­вто­рил с ко­пи­ей. Оба пись­ма от­пра­ви­лись в тай­ник, но ско­ро од­но из них ока­жет­ся на сто­ле у Ше­ле­пи­на. Или в поч­то­вом ящи­ке. Чест­но го­во­ря, этот мо­мент я еще до кон­ца не про­ду­мал. Чер­но­вик без со­жа­ле­ния тут же сжег, рас­топ­тав пе­пел бо­тин­ком.

		А ко­гда на Моск­ву опу­сти­лась тьма, я от­пра­вил­ся к ре­ке и там не без со­жа­ле­ния от­пра­вил ма­шин­ку в ее по­след­нее пу­те­ше­ствие. Как-ни­как го­су­дар­ствен­ное иму­ще­ство! Под­няв фон­тан брызг, ма­шин­ка тут же ушла под во­ду. Ну вот и все, те­перь мож­но воз­вра­щать­ся до­мой, бла­го что мет­ро еще ра­бо­та­ет.

		Итак, пер­вая по­ло­ви­на мо­ей за­теи осу­ще­стви­лась. Пол­но­чи я не мог уснуть, да и за­тем несколь­ко дней про­му­чил­ся, при­ду­мы­вая, как под­ки­нуть пись­мо Ше­ле­пи­ну. В его ра­бо­чий ка­би­нет я точ­но не по­па­ду ни под ка­ким со­усом. Ес­ли толь­ко мне не устро­ят тор­же­ствен­ный при­ем по ка­ко­му-ни­будь слу­чаю как юно­му да­ро­ва­нию. Или я про­сто ока­жусь сре­ди пред­ста­ви­те­лей куль­ту­ры, как это бы­ло по­сле кон­цер­та ко Дню кос­мо­нав­ти­ки. Но Ше­ле­пин про­стой сек­ре­тарь ЦК, во вся­ком слу­чае, на том ме­ро­при­я­тии сре­ди го­стей я его не за­ме­тил. В об­щем, этот ва­ри­ант весь­ма спор­ный, под­хо­дя­ще­го слу­чая мож­но ждать го­да­ми и так и не до­ждать­ся.

		Есть еще мысль, ис­поль­зуя на­бор от­мы­чек, про­красть­ся к Ше­ле­пи­ну до­мой. Но для это­го нуж­но узнать его ад­рес про­жи­ва­ния, а кто смо­жет по­де­лить­ся со мной та­кой ин­фор­ма­ци­ей? Нач­нешь на­во­дить справ­ки — мож­но спа­лить­ся, да и у ко­го узна­вать? В гор­справ­ке та­кую ин­фор­ма­цию точ­но не под­ки­нут. А ес­ли бы узнал ад­рес — то хрен с ни­ми, от­мыч­ка­ми, ки­нул бы про­сто в поч­то­вый ящик, на­пи­сав на кон­вер­те: "Тов. Ше­ле­пи­ну, лич­но в ру­ки!" Жи­вет он яв­но не за крем­лев­ской сте­ной, ско­рее все­го, во­об­ще в ка­кой-ни­будь вы­сот­ке, или в "до­ме Бреж­не­ва" на Ку­ту­зов­ском про­спек­те. Ин­те­рес­но, кста­ти, этот дом уже по­стро­ен? Но ведь и не зай­дешь в него про­сто так, по-лю­бо­му там охра­на в подъ­ез­де. А зна­чит, и до поч­то­во­го ящи­ка не до­брать­ся.

		Как-то в боль­ни­це, ку­да я по­пал с гры­жей, от нече­го де­лать чи­тал кни­гу про по­па­дан­ца. Там глав­ный ге­рой вос­поль­зо­вать­ся ору­жи­ем пред­ков. То есть при­кре­пил пись­мо к стре­ле, да и за­пу­стил ее из лу­ка в от­кры­тую фор­точ­ку. Но это нуж­но где-то лук ис­кать, стре­лы, и при этом уметь точ­но по­па­дать в цель. Там-то, в кни­ге, ге­рой за­ни­мал­ся в сек­ции стрель­бы из лу­ка, ему бы­ло про­ще. В об­щем, по­ка непо­нят­но, как до­ста­вить пись­мо ад­ре­са­ту, а по­то­му я ощу­щал неудо­вле­тво­ре­ние от не до кон­ца вы­пол­нен­ной ра­бо­ты.


		

		
			
				Глава 12

			

		

		По­мощь при­шла неожи­дан­но в ли­це Мар­ка Бер­не­са. С ар­ти­стом мы пе­ре­сек­лись, как обыч­но, у Блан­те­ра, ко­гда я про­иг­ры­вал Мар­ку На­у­мо­ви­чу пес­ню "Але­ша", му­зы­ка к ко­то­рой, я точ­но пом­нил, бы­ла на­пи­са­на Кол­ма­нов­ским в этом го­ду по­сле осен­не­го ви­зи­та в Бол­га­рию, а сти­хи Ван­шен­ки­ным чуть поз­же. Так что в этом плане я про­сто ма­лость под­су­е­тил­ся, на­сту­пив на гор­ло соб­ствен­ной со­ве­сти.

		Бер­не­су пес­ня по­нра­ви­лась, и как бы меж­ду про­чим он ска­зал, что Бо­ря Ан­дре­ев, с ко­то­рым я уже имел честь по­зна­ко­мить­ся в ре­сто­ране "Араг­ви", и с ко­то­рым он сни­мал­ся в кар­тине "Два бой­ца", яв­ля­ет­ся страст­ным по­клон­ни­ком ры­бал­ки. И вот в эти вы­ход­ные ре­шил за­та­щить ста­ро­го дру­га на ры­бал­ку в Под­мос­ко­вье, по­обе­щав снаб­дить удоч­кой и чер­вя­ми.

		— А ты как, Егор, к ры­бал­ке от­но­сишь­ся?

		— Ну, при­хо­ди­лось ры­ба­чить несколь­ко раз, толь­ко чу­жи­ми сна­стя­ми. Сво­их как-то не до­ве­лось за­ве­сти. Но в прин­ци­пе непло­хо ино­гда от­дох­нуть от су­е­ты в ти­шине на бе­ре­гу ре­ки или озе­ра.

		— Так по­еха­ли с на­ми! Как го­во­рит­ся, бу­дешь тре­тьим, а то вон Мо­тя на­от­рез от­ка­зы­ва­ет­ся, хо­тя и едем без спирт­но­го. На дав­ле­ние ссы­ла­ет­ся. Бо­ря сам за ру­лем бу­дет, а пить без него как-то не с ру­ки.

		Ан­дре­ев и Бер­нес за­еха­ли за мной суб­бот­ним утром. В пять утра я в пла­ще с на­тя­ну­тым на го­ло­ву ка­пю­шо­ном сто­ял под мо­ро­ся­щим дож­ди­ком на пло­ща­ди Сверд­ло­ва, ко­то­рая по­сле 1991 го­да ста­нет Те­ат­раль­ной, ко­гда ря­дом на про­ез­жей ча­сти при­тор­мо­зи­ла "Вол­га" се­ро-го­лу­бо­го цве­та.

		— При­вет, Егор, да­вай, за­ле­зай! — крик­нул мне из-за при­спу­щен­но­го стек­ла Бер­нес.

		По­сколь­ку он си­дел впе­ре­ди на пас­са­жир­ском си­де­нье, мне при­шлось усесть­ся сза­ди.

		— По ра­дио пе­ре­да­ва­ли, что дождь нена­дол­го, — ска­зал Ан­дре­ев, пе­ре­клю­чая ры­чаг ко­роб­ки пе­ре­дач. — По­ка до­едем до ме­ста — на­вер­ня­ка пре­кра­тит­ся.

		— А ку­да имен­но едем? — по­ин­те­ре­со­вал­ся я.

		— Да есть на Клязь­мен­ском во­до­хра­ни­ли­ще од­на за­водь, ти­хое ме­стеч­ко, там толь­ко мест­ные ино­гда с удоч­ка­ми си­дят. Клю­ют су­дак и щу­ка, окунь круп­ный по­па­да­ет­ся. Кста­ти, на те­бя я то­же уди­ли­ще взял. Зна­ешь, как управ­лять­ся?

		— Да уж справ­люсь, — усмех­нул­ся я.

		Са­мое ин­те­рес­ное слу­чи­лось на пол­пу­ти к во­до­хра­ни­ли­щу. Мы ми­но­ва­ли ка­кой-то кот­те­дж­ный по­се­лок, и дре­мав­ший Бер­нес ожи­вил­ся:

		— О, а я тут как-то бы­вал! Тут же жи­вут чле­ны ЦК, при­гла­шал од­на­жды к се­бе Ми­хай­лов, ми­нистр куль­ту­ры. Пом­нишь Ни­ко­лая Са­ны­ча, Бо­ря?

		— Еще бы, тот еще жук, — про­бур­чал Ан­дре­ев.

		— Да, же­на его то­же хо­ро­ша, за два го­да че­ло­век два­дцать при­слу­ги по­ме­ня­ла, ни­кто ей все уго­дить не мог… А вон да­ча Ше­ле­пи­на!

		— Что? Алек­сандра Ни­ко­ла­е­ви­ча?

		— Его, "же­лез­но­го Шу­ри­ка", — ух­мыль­нул­ся Марк На­у­мо­вич. — А ты че­го так вски­нул­ся?

		— Да так… Да­ча, гля­жу. Кра­си­вая.

		— Да ее из-за за­бо­ра осо­бо и не раз­гля­дишь. Хо­тя вто­рой этаж и кры­ша вы­де­ля­ют­ся, сра­зу вид­но — ра­бо­та­ли ма­сте­ра де­ре­вян­но­го зод­че­ства. Го­во­рят, Ше­ле­пин тут ле­том ча­стень­ко бы­ва­ет.

		Вот бла­го­да­ря этим ма­сте­рам я и за­пом­нил да­чу че­ло­ве­ка, ко­то­ро­му со­би­рал­ся под­ки­нуть пись­мо. Что ж, те­перь за­да­ча упро­ща­ет­ся. Нуж­но бу­дет толь­ко при­е­хать сю­да и под по­кро­вом но­чи, же­ла­тель­но в ненаст­ную по­го­ду, пе­ре­ки­нуть пись­мо че­рез 3-мет­ро­вый за­бор. При­дет­ся, на­вер­ное, при­вя­зы­вать или при­ма­ты­вать по­сла­ние к ка­ко­му-ни­будь тя­же­ло­му пред­ме­ту.

		Все эти мыс­ли ко­по­ши­лись в мо­ей го­ло­ве, по­ка мы ры­ба­чи­ли и по пу­ти до­мой, ко­гда мы по­сле обе­да сно­ва ми­но­ва­ли да­чу Ше­ле­пи­на. Про­ща­ясь, Бер­нес за­ме­тил, что я се­го­дня был ка­кой-то не в сво­ей та­рел­ке.

		— Это про­сто шок от столь бо­га­то­го уло­ва, — от­ма­зал­ся я.

		Улов и впрямь был непло­хой, за пол­дня я вы­ло­вил па­ру су­да­ков на пол­то­ра и два ки­ло­грам­ма со­от­вет­ствен­но, не счи­тая ры­беш­ки по­мель­че, ко­то­рая, впро­чем, то­же мог­ла сде­лать честь да­же бы­ва­ло­му ры­бо­ло­ву. Но пе­ре­плю­нул всех Бо­рис Ан­дре­ев, а вот Марк На­у­мо­вич осо­бо не рас­стро­ил­ся. Что его улов ока­зал­ся скром­нее всех. Мол, не за ры­бой ехал, а про­сто ду­шев­но про­ве­сти вре­мя на при­ро­де.

		Во­пло­ще­ни­ем за­клю­чи­тель­но ча­сти сво­е­го пла­на по до­став­ке пись­ма Ше­ле­пи­ну я за­нял­ся на сле­ду­ю­щей неде­ле. По­сле утрен­ней тре­ни­ров­ки за­ехал до­мой по­обе­дать, по­зво­нил из ком­му­нал­ки ма­ме на ра­бо­ту, ска­зав, что се­го­дня за­но­чую у то­ва­ри­ща, что, к мо­ей ра­до­сти, ни­ка­ких во­про­сов не вы­зва­ло. По­хо­же, за Его­ром в про­шлом та­кое уже во­ди­лось. За­ехал в вы­се­лен­ный дом, за­брал из тай­ни­ка пись­мо, за­тем в хо­зяй­ствен­ном ма­га­зине ку­пил мо­ток изо­лен­ты и ма­тер­ча­тые пер­чат­ки. На мет­ро до­брал­ся до ко­неч­ной, там сел на при­го­род­ный ав­то­бус и че­рез час с неболь­шим ока­зал­ся у озна­чен­но­го кот­те­дж­но­го по­сел­ка. Но в него за­хо­дить не стал, неза­чем по­ка при­вле­кать к се­бе вни­ма­ние. Весь день про­вел на бли­жай­шем во­до­е­ме — ти­хой, за­рос­шей ку­ста­ми по обо­им бе­ре­гам ре­чуш­ке, где в од­ном ме­сте я об­на­ру­жил ма­лень­кий пес­ча­ный пля­жик. За­го­рал, ку­пал­ся, пе­ре­ку­сы­вал за­ра­нее за­куп­лен­ным про­ви­ан­том… Но ста­рал­ся за­га­ром не зло­упо­треб­лять, вспо­ми­ная, как в про­шлом го­ду об­го­рел в Се­реб­ря­ном Бо­ру. Этим ле­том мы с па­ца­на­ми то­же разо­чек вы­бра­лись за го­род, но на этот раз я вел се­бя уже ак­ку­рат­нее. И во­об­ще на­ши сов­мест­ные ту­сов­ки со­шли на нет. Од­ной из при­чин по­слу­жи­ло то, что Бу­гор до­бил­ся-та­ки сво­е­го, сел за ху­ли­ган­ство на три го­да. Ну, ту­да ему и до­ро­га, гор­ба­то­го, как го­во­рит­ся, мо­ги­ла ис­пра­вит.

		По­сте­пен­но солн­це кло­ни­лось к за­ка­ту, а я все боль­ше нерв­ни­чал. Вро­де бы за­да­ча пред­сто­я­ла лег­кая, но риск по­пасть­ся все же при­сут­ство­вал. На­ко­нец стем­не­ло, и я мед­лен­но, ста­ра­ясь дер­жать­ся ку­стов, по­брел в сто­ро­ну по­сел­ка. К да­че Ше­ле­пи­на под­крал­ся уже в тем­но­те, на небе к то­му вре­ме­ни раз­го­рал­ся по­лу­ме­сяц. По­ду­ма­лось, что луч­ше бы бы­ло тем­но и шел дож­дик, но что есть — то есть. На­тя­нул пер­чат­ки и при­нял­ся изо­лен­той при­ма­ты­вать пись­мо к бу­лыж­ни­ку, ко­то­рый по­до­брал по до­ро­ге. Пись­мо же пред­ва­ри­тель­но по­ме­стил в цел­ло­фа­но­вую плен­ку, а то вдруг и впрямь осад­ки слу­чи­лись бы, там все на фиг раз­мок­ло. Хоть и не чер­ни­ла, но мне хо­те­лось, что­бы по­сла­ние до­шло до ад­ре­са­та в нор­маль­ном ви­де.

		Так, те­перь нуж­но вы­брать ме­сто, ку­да бро­сать, что­бы утром сра­зу на­шли ли­бо сам хо­зя­ин этой да­чи, ли­бо его об­слу­га. Вполне мо­жет быть, что "же­лез­ный Шу­рик" сей­час и не на да­че, но на пись­ме на­ца­ра­па­но, что его нуж­но от­дать лич­но в ру­ки Ше­ле­пи­ну. Ду­маю, до­ста­вят, и вполне воз­мож­но, что не вскры­тым. Я и так уже нема­ло, по мо­е­му мне­нию, сде­лал, хо­тя мог бы за­бить на все эти мо­мен­ты и жить спо­кой­но в ми­ре му­зы­ки и спор­та.

		Наи­луч­ший ва­ри­ант — бро­сить ка­мень с пись­мом на до­рож­ку пря­мо за во­ро­та. По-лю­бо­му утром най­дут. Ведь на да­че в лю­бом слу­чае кто-то есть: ко­гда я воз­ле нее по­явил­ся, то слы­шал ка­кое-то дви­же­ние и в од­ном из окон вто­ро­го эта­жа за­ме­тил про­блес­ки ог­ня.

		Ну, с Бо­гом! По­сыл­ка по­ле­те­ла за во­ро­та, раз­дал­ся со­ба­чий лай, и я тут же ри­нул­ся на­у­тек. Блин, от­ку­да там со­ба­ка-то взя­лась? Не бы­ло ее слыш­но до это­го, и на во­ро­тах с ка­лит­кой ни­ка­ко­го пре­ду­пре­жде­ния не ви­се­ло. Прав­да, не обыч­ная да­ча, оби­та­те­ли этой мо­гут поз­во­лить се­бе не пре­ду­пре­ждать о "злой со­ба­ке", но все же… Не хва­та­ло еще, ес­ли это ка­кой-ни­будь по­гра­нич­ный пес, ко­то­рый мо­мен­таль­но бе­рет след. Знал бы — ню­ха­тель­но­го та­ба­ку что ли при­пас или мо­ло­то­го пер­ца, сле­ды при­сы­пать.

		Ми­нут че­рез пять я пе­ре­шел на шаг, пе­ре­ве­дя дух, и уже спо­кой­но добрел до со­сед­не­го дач­но­го по­сел­ка, на­хо­див­ше­го­ся бук­валь­но в ки­ло­мет­ре от то­го, в ко­то­ром я про­вер­нул свою ак­цию. Там в за­ра­нее при­смот­рен­ном дач­ном до­ми­ке без хо­зя­ев пе­ре­но­че­вал, за­снув под ка­пель на­чав­ше­го­ся дож­ди­ка с мыс­лью, что пра­виль­но под­су­е­тил­ся на­счет цел­ло­фа­на. А утром дви­нул­ся в сто­ро­ну ав­то­бус­ной оста­нов­ки. Пер­чат­ки с изо­лен­той по пу­ти за­ко­пал в по­сад­ках, вме­сто ло­па­ты ис­поль­зуя ко­ря­гу. Еще до обе­да я был до­ма, поль­зу­ясь тем, что ван­ная бы­ла сво­бод­на, при­нял душ, по­обе­дал и сно­ва за­ва­лил­ся спать, го­то­вясь к зав­траш­ней иг­ре на пер­вен­ство го­ро­да с ФШМ.

		Иг­ра по­лу­чи­лась на­пря­жен­ной. Со­пер­ни­ки, несколь­ко лет под­ряд по­беж­дав­шие в этом тур­ни­ре, ока­за­ли до­стой­ное со­про­тив­ле­ние. А тут еще Пе­ле при­бо­лел, так что в ата­ке осо­бо фе­е­рить бы­ло неко­му. При­шлось та­щить иг­ру на се­бе. Мне уда­лось за­бить гол, убе­жав в быст­рую контр­ата­ку, а бли­же к кон­цу встре­чи на мне сфо­ли­ли в штраф­ной, и наш ин­сайд Бо­ря Ти­шин раз­вел мяч и вра­та­ря ФШМ по раз­ным уг­лам. На тот мо­мент счет был ни­чей­ный — 1:1, так что мое па­де­ние вбли­зи чу­жих во­рот ока­за­лось ре­ша­ю­щим.

		Не успел дой­ти до раз­де­вал­ки, как был пе­ре­хва­чен муж­чи­ной в при­лич­ном ко­стю­ме и шля­пой в ру­ках.

		— Егор, мож­но те­бя на па­ру ми­нут?

		Я тор­моз­нул, мож­но и по­бол­тать, ес­ли недол­го. Вид­но, что дядь­ка непро­стой, и ли­цо зна­ко­мое. Ока­за­лось, это был сам Алек­сандр По­но­ма­рев, в этом се­зоне воз­гла­вив­ший мос­ков­ское "Ди­на­мо". В про­шлом го­ду клуб про­ва­лил­ся, за­няв толь­ко 11-е ме­сто, а в этом под ру­ко­вод­ством но­во­го тре­не­ра шел в чис­ле ли­де­ров.

		— Слу­шаю вас вни­ма­тель­но, Алек­сандр Се­ме­но­вич, — ска­зал я по­сле то­го, как мой со­бе­сед­ник пред­ста­вил­ся.

		— Мои по­мощ­ни­ки уже не раз бы­ли на иг­рах с тво­им уча­сти­ем, рас­ска­зы­ва­ли о та­лант­ли­вом вин­ге­ре, я на ва­шей про­шлой иг­ре с тор­пе­дов­ца­ми лич­но убе­дил­ся, что они не пре­уве­ли­чи­ва­ли.

		За­ме­тив мое сму­ще­ние, по­тре­пал по пле­чу и улыб­нул­ся:

		— Ра­дуй­ся, что хва­лят, а то у нас обыч­но кри­ти­ку­ют. Тут же по­ка я ви­жу в тво­ей иг­ре од­ни плю­сы. Слы­шал, что Бес­ков к те­бе под­хо­дил?

		— Бы­ло де­ло, на­ме­кал, что со сле­ду­ю­ще­го се­зо­на пла­ни­ру­ет под­во­дить ме­ня к ос­нов­но­му со­ста­ву.

		— Это, ко­неч­но, твое пра­во, вы­би­рать, чьи цве­та за­щи­щать, и я пой­му, ес­ли ты при­мешь пред­ло­же­ние Кон­стан­ти­на Ива­но­ви­ча, раз яв­ля­ешь­ся вос­пи­тан­ни­ком ар­мей­ской шко­лы. Но я знаю Бес­ко­ва, у него еще ба­буш­ка на­двое ска­за­ла, а я те­бе пред­ла­гаю же­лез­ный ва­ри­ант с "Ди­на­мо". Сра­зу ос­нов­ной со­став. Прав­да, не га­ран­ти­рую, что в этом се­зоне по­явишь­ся на по­ле, но тре­ни­ро­вать­ся, во вся­ком слу­чае, бу­дешь с ос­нов­ной ко­ман­дой. А уже од­но это, со­гла­сись, до­ро­го­го сто­ит. В слу­чае тво­е­го со­гла­сия ру­ко­вод­ство клу­ба сра­зу да­ет квар­ти­ру. В Че­ре­муш­ках, но­вострой­ка. И за­меть, трех­ком­нат­ную, по­сколь­ку учли, что в се­мье раз­но­по­лые де­ти. Я в кур­се жи­лищ­ных про­блем тво­ей се­мьи, и по­за­вче­ра имел по это­му по­во­ду пред­ва­ри­тель­ный раз­го­вор с на­чаль­ством. Ну как, со­гла­сен?

		Вот ни хре­на се­бе по­во­рот! Ма­ло то­го, что мне пред­ла­га­ют иг­рать в ко­ман­де ве­ли­ко­го Яши­на, так еще и жи­льем обес­пе­чи­ва­ют! Мать с сест­ру­хой до по­тол­ка ска­кать бу­дут!

		И тут же по­ду­мал: а как же Ильич, ре­бя­та? По­лу­ча­ет­ся, я их пре­дам? И они ведь сра­зу по­ду­ма­ют, что я сде­лал это из-за квар­ти­ры. Вот же, блин, ди­лем­ма!

		— Алек­сандр Се­ме­но­вич, так ведь все иг­ро­ки "Ди­на­мо" долж­ны иметь зва­ния. А мне-то все­го шест­на­дцать, да­же на сер­жан­та не по­тя­ну. Как мне бу­дут зар­пла­ту пла­тить?

		— И этот во­прос мы об­го­ва­ри­ва­ли с ру­ко­вод­ством, там лю­ди не глу­пее те­бя си­дят, — снис­хо­ди­тель­но улыб­нул­ся По­но­ма­рев. — По­ка по­иг­ра­ешь без зва­ний, воль­но­на­ем­ным, вне­штат­ным со­труд­ни­ком.

		— А жи­лье мне на ка­ком ос­но­ва­нии вы­де­лят?

		— Егор, не нуж­но все услож­нять, — тут уже в го­ло­се тре­не­ра про­скольз­ну­ло лег­кое раз­дра­же­ние. — Ес­ли на­до — то те­бя хоть в кос­мос от­пра­вят, и не по­смот­рят в пас­порт. Раз ру­ко­вод­ство обе­ща­ло по­мочь с квар­ти­рой — по­мо­жет, и не за­би­вай се­бе го­ло­ву ненуж­ны­ми мыс­ля­ми. Так что, ка­ким бу­дет твое ре­ше­ние?

		— Мож­но, я возь­му вре­мя на раз­ду­мье?

		— Ко­неч­но, ни­кто от те­бя и не тре­бу­ет немед­лен­но­го от­ве­та. По­ду­май, по­со­ве­туй­ся, но ста­рай­ся не за­тя­ги­вать, лет­нее ок­но до­за­явок за­кры­ва­ет­ся че­рез неде­лю. Зво­ни вот по это­му те­ле­фо­ну… И помни, что спорт­об­ще­ство "Ди­на­мо" трех­ком­нат­ны­ми квар­ти­ра­ми в Москве не раз­бра­сы­ва­ет­ся.

		Парт­не­ры по ко­ман­де уже мы­лись в ду­ше, а кто-то успел и пе­ре­одеть­ся. Мое по­яв­ле­ние бы­ло встре­че­но во­про­са­ми, что это за дядь­ка ко мне под­хо­дил? При­шлось ко­лоть­ся. Мне­ния тут же раз­де­ли­лись. Од­ни за­ви­до­ва­ли, со­ве­туя со­гла­шать­ся не за­ду­мы­ва­ясь, дру­гие взы­ва­ли к ар­мей­ско­му ду­ху. Эх, ре­бя­та, зна­ли бы вы, что в ду­ше-то я ди­на­мо­вец… Хо­тя и со­чув­ству­ю­щий ЦСКА, как-ни­как ве­дом­ства смеж­ные.

		За­тем по­явил­ся Ильич, ото­звал в тре­нер­скую.

		— Что, По­но­ма­рев к се­бе сма­ни­вал? — на­пря­мую спро­сил он.

		— Сма­ни­вал. Сей­час же ок­но до­за­явок, еще неде­лю бу­дет от­кры­то. Го­во­рил, тре­ни­ро­вать­ся бу­ду с ос­но­вой, не ис­клю­че­но, что уже в этом се­зоне по­яв­люсь на по­ле. И… и квар­ти­рой, ска­зал, обес­пе­чат, трех­ком­нат­ной, — чуть за­пнув­шись, при­знал­ся я.

		— Квар­ти­рой, го­во­ришь? Хм, се­рьез­ный ко­зырь. Бес­ков-то, небось, жи­лья не обе­щал? То-то и оно, зна­ют дру­зья-со­пер­ни­ки, на что да­вить. Вид­но, про­ню­ха­ли на­счет тво­ей ком­му­нал­ки. Ну как сам-то, что ду­ма­ешь?

		— Труд­но ска­зать. Как вы го­во­ри­те, ко­зырь у них се­рьез­ный, ма­те­ри на ра­бо­те еще неиз­вест­но ко­гда от­дель­ную да­дут, а тут сра­зу треш­ку пред­ла­га­ют.

		— Вес­кий ар­гу­мент, — еще раз под­твер­дил Ильич. — Лад­но, ре­шай сам, по­со­ве­туй­ся с ма­те­рью. Жаль бу­дет те­рять ли­де­ра ко­ман­ды, но ты уже яв­но пе­ре­рос уро­вень юно­ше­ско­го фут­бо­ла. К сле­ду­ю­ще­му се­зо­ну еще мя­са на­рас­тишь — до­ба­вишь к ско­ро­сти мо­щи. Бу­дешь вто­рым Йо­зе­фом Ма­со­пу­стом.

		— При всем мо­ем ува­же­нии к Ма­со­пу­сту хо­те­лось бы стать пер­вым Его­ром Маль­це­вым.

		— Наг­ло­сти те­бе не за­ни­мать, — рас­сме­ял­ся Ильич. — Лад­но, ез­жай до­мой, по­го­во­ри с ма­те­рью. Алев­ти­на Ва­си­льев­на жен­щи­на рас­су­ди­тель­ная, она пло­хо­го не по­со­ве­ту­ет.

		Хм, да уж, ин­те­рес­но, на­сколь­ко да­ле­ко про­дви­ну­лись их от­но­ше­ния? Впро­чем, это их де­ла, я ведь, по боль­шо­му сче­ту, толь­ко фи­зи­че­ски ее сын, хо­тя и это то­же нема­ло.

		До­ма до­ло­жил об­ста­нов­ку, по­про­сил ма­му с сест­рой от­не­стись к дан­но­му во­про­су се­рьез­но, рас­счи­ты­вая, что они при­мут вер­ное ре­ше­ние. Но в ито­ге все упер­лось в ме­ня.

		— Сы­нок, от­дель­ная квар­ти­ра, это, ко­неч­но, хо­ро­шо, но ты дол­жен сам ре­шать, при­ни­мать пред­ло­же­ние или нет. Взвесь все за и про­тив, по­ду­май, и дай свой от­вет.

		Нет, ну не под­ста­ва? Те­перь мне пред­сто­я­ло тер­зать­ся в ду­шев­ных му­ках, по­доб­но ге­ро­ям Шекс­пи­ра или До­сто­ев­ско­го. По­че­му Пе­ле не иг­рал в ди­на­мов­ской мо­ло­деж­ке?! То­гда бы и вы­би­рать не при­шлось, при­вел бы ме­ня в стан бе­ло-го­лу­бых. А сей­час по­про­буй сде­лай вы­бор, ко­гда с од­ной сто­ро­ны та­кие плюш­ки, а с дру­гой — пре­да­тель­ство ко­ман­ды… Иуда про­сто ка­кой-то по­лу­ча­ет­ся.

		А с дру­гой сто­ро­ны, сколь­ко в ис­то­рии фут­бо­ла бы­ло по­доб­ных мо­мен­тов. Тот же Бес­ков иг­рал за "Ди­на­мо", сей­час тре­ни­ру­ет ЦСКА, а по­том и за "Спар­так" возь­мет­ся, да еще и чем­пи­о­нат СССР с ним вы­иг­ра­ет. А на за­ка­те жиз­ни сно­ва вер­нет­ся в "Ди­на­мо". Я же во­об­ще все­го год иг­раю за мо­ло­деж­ку ар­мей­цев, ме­ня толь­ко спе­ци­а­ли­сты и зна­ют. Ко­го я осо­бо пре­даю?

		В кон­це кон­цов, по­сле бес­сон­ной но­чи ре­шил от­дать все на во­лю слу­чая. Так утром ма­ме с Кать­кой и ска­зал, мол, ес­ли из то­го подъ­ез­да пер­вым вый­дет му­жик — оста­юсь в преж­ней ко­ман­де, а ес­ли тет­ка — при­ни­маю пред­ло­же­ние По­но­ма­ре­ва. И мы при­лип­ли к ок­ну, в ожи­да­нии, кто же пер­вым по­явит­ся из тем­но­го зе­ва подъ­ез­да на­ше­го сто­яв­ше­го бук­вой П до­ма.

		По­сколь­ку лю­ди в это вре­мя еще от­прав­ля­лись на ра­бо­ту, мы бы­ли уве­ре­ны, что дол­го ждать не при­дет­ся. Но пер­вой по­яви­лась те­тя Ма­ша Неве­ро­ва, при­жи­мав­шая к объ­ем­но­му бед­ру таз с по­сти­ран­ным бе­льем. Мы с ма­мой и Кать­кой пе­ре­гля­ну­лись, и в их гла­зах я уви­дел пло­хо скры­ва­е­мое об­лег­че­ние. Все же от­дель­ная 3-ком­нат­ная квар­ти­ра — вещь в хо­зяй­стве весь­ма по­лез­ная.

		Для при­ли­чия по­до­ждал еще па­ру дней, изоб­ра­жая за­тя­нув­ши­е­ся ду­шев­ные тер­за­ния, по­сле че­го объ­явил о сво­ем ре­ше­нии Ильи­чу с ре­бя­та­ми, и по­зво­нил По­но­ма­ре­ву.

		— Рад, что мы бу­дем ра­бо­тать вме­сте, — ска­зал Алек­сандр Се­ме­но­вич. — При­ез­жай зав­тра на ста­ди­он "Ди­на­мо" к 11 ча­сам, у нас там бу­дет тре­ни­ров­ка, по­том прой­дешь ме­доб­сле­до­ва­ние. А по­сле­зав­тра по­зна­ком­лю с ру­ко­вод­ством, утря­сем все фор­маль­но­сти.

		На сле­ду­ю­щий день при­е­хал на ле­ген­дар­ный ста­ди­он за пол­ча­са до на­зна­чен­но­го вре­ме­ни. Ме­ня ма­лость по­тря­хи­ва­ло, все же не каж­дый день вы­хо­дишь на по­ле с са­мим Яши­ным. Ко­неч­но, на юж­ных сбо­рах с ЦСКА я уже успел ма­лость по­об­те­реть­ся ря­дом с ве­ли­ки­ми, но тут все же дру­гое де­ло…

		— Здрав­ствуй, Егор! Че­го сто­ишь, не за­хо­дишь?

		Из подъ­е­хав­шей "Вол­ги" с бле­стя­щей фи­гур­кой оле­ня на ка­по­те вы­брал­ся По­но­ма­рев и с улыб­кой про­тя­нул мне ру­ку.

		— Так вро­де ра­но еще…

		— Луч­ше ра­но, чем позд­но. Да­вай, за­хо­ди, я те­бе по­ка­жу, где раз­де­вал­ка. А тре­ни­ро­вать­ся бу­дем на за­пас­ном по­ле, на ос­нов­ном нам на­чаль­ни­ки за­пре­ща­ют га­зон лиш­ний раз топ­тать.

		При этом он гля­нул вверх, слов­но за­пре­щал ему не кто иной, как сам Все­выш­ний. Хо­тя в эпо­ху все­об­ще­го ате­из­ма на от­дель­но взя­той од­ной ше­стой пла­не­ты ино­гда на­чаль­ник и был гос­подь Бог.

		Тре­нер со­про­во­дил ме­ня до раз­де­вал­ки, где к то­му вре­ме­ни на­хо­ди­лись толь­ко врач ко­ман­ды и один из иг­ро­ков. Немо­ло­дой, но по­движ­ный тол­стя­чок Ива­ныч, как на­звал вра­ча По­но­ма­рев, кол­до­вал над ко­ле­ном фут­бо­ли­ста, ли­цо ко­то­ро­го мне бы­ло незна­ко­мо.

		— Ива­ныч, ну как там у Ва­ле­ры ко­ле­но?

		— По­ка силь­но пусть не на­гру­жа­ет, я ду­маю, к иг­ре с "Пах­та­ко­ром" бу­дет в по­ряд­ке.

		— А это вот, зна­комь­тесь, наш но­во­бра­нец, бу­дет тре­ни­ро­вать­ся с ос­нов­ным со­ста­вом, зо­вут Егор Маль­цев.

		— По­го­ди­те-ка… Не тот ли Егор Маль­цев, ко­то­рый вы­сту­пал с пес­ней на Дне кос­мо­нав­ти­ки?

		— Да вро­де он, — усмех­нул­ся тре­нер, — ес­ли толь­ко мои ин­фор­ма­то­ры не со­вра­ли.

		— Не со­вра­ли, — вздох­нул я.

		— Ка­кой па­рень, а! — не пе­ре­ста­вал удив­лять­ся Ива­ныч, за­быв о под­опеч­ном. — И по­ет, и в фут­бол иг­ра­ет… На­вер­ное, еще и хо­ро­шо учишь­ся? Как все успе­ва­ешь?

		— Да вот как-то так, — раз­вел я ру­ка­ми.

		— Лад­но, хо­рош пар­ня сму­щать. Пусть пе­ре­оде­ва­ет­ся и вы­хо­дит на по­ле. Там с осталь­ны­ми ре­бя­та­ми, Егор, и по­зна­ко­мишь­ся.

		На по­ле я ока­зал­ся пер­вым. По­сте­пен­но под­тя­ги­ва­лись и дру­гие фут­бо­ли­сты. Из зна­ко­мых по ста­рым фо­то­гра­фи­ям бы­ли Чис­лен­ко, Муд­рик, Ца­рев, Ке­са­рев… Что ни имя — то ле­ген­да. Кто-то из них вы­сту­пил уже не на од­ном чем­пи­о­на­те ми­ра, тот же Лев Ива­но­вич. Кста­ти, а где же Яшин? Я спро­сил По­но­ма­ре­ва, по­че­му нет зна­ме­ни­то­го вра­та­ря, тот груст­но вздох­нул:

		— У Льва Ива­ны­ча был, ска­жем так, не са­мый удач­ный чем­пи­о­нат ми­ра. Сей­час от­ды­ха­ет в де­ревне, при­хо­дит в се­бя, ско­ро при­е­дет, бу­дет с дуб­лем тре­ни­ро­вать­ся. А там по­смот­рим… Мо­жет, на вы­ез­де где-ни­будь вый­дет в ос­но­ве, а то мос­ков­ская слиш­ком уж при­ве­ред­ли­вая, дол­го еще по­ми­нать ми­ро­вое пер­вен­ство бу­дет.

		Ну точ­но, как это у ме­ня из па­мя­ти-то вы­па­ло… По­сле чи­лий­ско­го мун­ди­а­ле 1962 го­да, на ко­то­ром Яшин про­явил се­бя не луч­шим об­ра­зом, он впал в де­прес­сию и укрыл­ся в ка­кой-то глу­ши, ры­бу ло­вил. Да еще и со­тря­се­ние по­лу­чил в мат­че с ко­лум­бий­ца­ми, тут то­же по­след­ствия мо­гут быть. Па­ру ме­ся­цев, на­сколь­ко я пом­нил, точ­но был от­лу­чен от фут­бо­ла. А все это вре­мя в рам­ке его под­ме­нял Вла­ди­мир Бе­ля­ев. По­хо­же, вон тот, во вра­тар­ской фор­ме, он и есть.

		То­же ведь судь­ба — не по­за­ви­ду­ешь. Та­лант­ли­вый гол­ки­пер, но всю ка­рье­ру про­вел за спи­ной ве­ли­ко­го Яши­на. Хо­тя, ес­ли бы хо­тел стать пер­вым но­ме­ром, мог бы вы­брать дру­гую ко­ман­ду. Не знаю, мо­жет, он так пре­дан ко­ман­де?

		— …и обой­дем­ся по­сле тре­ни­ров­ки без "про­пис­ки", — вер­нул ме­ня в ре­аль­ность на­став­ник, об­ра­ща­ясь к фут­бо­ли­стам. — Ну что, те­перь пять кру­гов по ста­ди­о­ну. Пер­вый Чис­лен­ко, осталь­ные за ним.

		Я на пра­вах но­во­бран­ца при­стро­ил­ся в хво­сте. По­сле про­беж­ки при­сту­пи­ли к ра­бо­те с мя­чом, а в кон­це тре­ни­ров­ки устро­и­ли неболь­шую двух­сто­рон­ку. Тре­ни­ро­воч­ный про­цесс не силь­но от­ли­чал­ся от уже мне при­выч­но­го по ар­мей­ской мо­ло­деж­ке. Раз­ве что там от­ду­вал­ся один Ильич, а здесь у По­но­ма­ре­ва был по­мощ­ник в ли­це вто­ро­го тре­не­ра Сер­гея Ан­дре­еви­ча.

		Ес­ли в ЦСКА мне да­ли про­зви­ще "Ком­по­зи­тор", то здесь с по­да­чи Юры Вшив­це­ва ста­ли на­зы­вать "Ма­лец". Как обыч­но бы­ва­ет, взя­ли про­из­вод­ное от фа­ми­лии. Я был не про­тив, и прав­да, по­ка по воз­рас­ту са­мый на­сто­я­щий Ма­лец. Да и по га­ба­ри­там то­же не ве­ли­кан, ро­стом ни­же ме­ня в ко­ман­де ни­ко­го нет. Но все же по­ка рас­ту, кто зна­ет, мо­жет быть, че­рез год я вы­тя­нусь еще на несколь­ко сан­ти­мет­ров! Во вся­ком слу­чае, вы­нос­ли­во­сти мне бы­ло не за­ни­мать, па­хал пра­вую бров­ку от штраф­ной до штраф­ной, успе­вая и ата­ку под­дер­жи­вать, и за­щит­ни­кам по­мо­гать.

		Лю­бо­пыт­но, что в ад­рес са­мо­го Юры ни ра­зу не про­зву­ча­ло "Вши­вый", хо­тя ана­ло­гия с фа­ми­ли­ей неволь­но на­пра­ши­ва­лась. На­вер­ное, счи­та­лось слиш­ком обид­ным, или по­ба­и­ва­лись. Про­сто Юра — и все.

		В раз­де­вал­ке по­сле тре­ни­ров­ки ца­ри­ла непри­нуж­ден­ная ат­мо­сфе­ра. Ре­бя­та ока­за­лись ком­па­ней­ски­ми, про­зна­ли с по­да­чи то­го же Ва­ле­ры Ко­ро­лен­ко­ва, ко­то­рый при­сут­ство­вал при на­шем раз­го­во­ре с вра­чом, что я яв­ля­юсь ав­то­ром все­на­род­но лю­би­мых пе­сен, и сра­зу по­сы­па­лись во­про­сы. В ос­нов­ном, как и у Ива­ны­ча, как я все успе­ваю, ну и про се­мью спра­ши­ва­ли. Ко­гда я ска­зал, что от­ца ре­прес­си­ро­ва­ли, и как это про­изо­шло, все по­мрач­не­ли.

		— Да-а, про­ти­во­ре­чи­вое бы­ло вре­мя, — за­дум­чи­во про­тя­нул Ца­рев. — Мно­гие неза­слу­жен­но ока­за­лись осуж­де­ны. Что ж те­перь, де­ло про­шлое, хо­тя и за­бы­вать об этом не нуж­но, что­бы в бу­ду­щем не по­вто­ри­лось…

		По­сле тре­ни­ров­ки ме­ня по­вез­ли в дис­пан­сер, про­хо­дить ме­доб­сле­до­ва­ние. Оно за­тя­ну­лось до позд­не­го ве­че­ра. Но за­то я ока­зал­ся здо­ров, как бык, и с чи­стой со­ве­стью по­ста­вил за­ко­рюч­ку в ка­ком-то до­ку­мен­те, где циф­ра­ми и про­пи­сью ука­зы­ва­лась моя зар­пла­та как вне­штат­но­го со­труд­ни­ка ор­га­нов внут­рен­них дел в раз­ме­ре ста два­дца­ти руб­лей. Но Алек­сандр Се­ме­но­вич до­ба­вил, что по ито­гам се­зо­на ку­ра­то­ры обыч­но вы­пла­чи­ва­ют непло­хие пре­мии, так что в этом плане мне не сто­и­ло вол­но­вать­ся. Я и не вол­но­вал­ся, ав­тор­ские вы­ру­ча­ли.

		А на сле­ду­ю­щий день мы с По­но­ма­ре­вым по­еха­ли к ми­ни­стру внут­рен­них дел РСФСР Ва­ди­му Ти­ку­но­ву. Ку­ра­тор "Ди­на­мо", ка­за­лось, по­све­тил ме­ня на­сквозь рент­ге­ном, а за­тем улыб­нул­ся и по-оте­че­ски при­об­нял.

		— А что, Егор, прав­ду го­во­рят, буд­то это ты со­чи­нил пес­ню "На­ша служ­ба и опас­на и труд­на"?

		— Ну да, с год на­зад уже.

		— Так эту пес­ню уже вся со­вет­ская ми­ли­ция рас­пе­ва­ет! Мо­ло­дец, Егор, успе­ва­ешь и в фут­бол здо­ро­во иг­рать, и пес­ни та­кие нуж­ные со­чи­нять. На­де­юсь, в "Ди­на­мо" ста­нешь по­ка­зы­вать вы­со­кий уро­вень, не уро­нишь пре­стиж ко­ман­ды?

		— По­ста­ра­юсь, Ва­дим Сте­па­но­вич.

		— Алек­сандр Се­ме­но­вич, — об­ра­тил­ся ми­нистр к тре­не­ру, — ко­гда мы уже уви­дим Его­ра на по­ле?

		— Сей­час ра­но об этом го­во­рить, Ва­дим Сте­па­но­вич, по­ка хо­те­лось бы, что­бы па­рень по­об­тер­ся ря­дом с му­жи­ка­ми, а то, че­го доб­ро­го, ки­нешь в мя­со­руб­ку, так его и сло­ма­ют. И не обя­за­тель­но фи­зи­че­ски, мо­жет про­изой­ти и мо­раль­ный над­лом.

		— Да вы пря­мо пси­хо­лог, — усмех­нул­ся Ти­ку­нов.

		— Ду­маю, пусть по­ка за дубль по­иг­ра­ет, тем бо­лее что и Яшин, по­ка на­бе­рет фор­му, то­же в дуб­ле, а ря­дом с ним иг­рать за сча­стье.

		— Лад­но, вы тре­нер, вам вид­нее. А наш раз­го­вор на­счет квар­ти­ры я пом­ню. Наш ве­дом­ствен­ный дом уже за­се­ля­ет­ся, но несколь­ко сво­бод­ных квар­тир там еще оста­лось, в том чис­ле 3-ком­нат­ных. Так что Егор или его ро­ди­те­ли са­ми смо­гут вы­брать од­ну из квар­тир. Вас сей­час про­во­дят к за­ве­ду­ю­ще­му жи­лищ­ным сек­то­ром, там уже на ме­сте бу­де­те ре­шать. Алек­сандр Се­ме­но­вич, там в до­го­во­ре есть пункт, что Егор дол­жен три го­да ми­ни­мум отыг­рать за клуб? Ну и хо­ро­шо, а то вдруг бы­ли у нас та­кие ум­ни­ки — се­зон отыг­ра­ли, квар­ти­ру по­лу­чи­ли — и на­вост­ри­ли лы­жи в дру­гую ко­ман­ду. А по за­ко­ну жил­пло­щадь уже не от­бе­решь.

		— Ва­дим Сте­па­но­вич, я "Ди­на­мо" не из­ме­ню!

		— Ну что ж, ес­ли так — мо­ло­дец. Ве­рю на сло­во. А те­перь сту­пай­те, у ме­ня еще де­ла.

		В об­щем, уже на сле­ду­ю­щий день мы с ма­мой и сест­рой при­е­ха­ли по ука­зан­но­му ад­ре­су в Че­ре­муш­ках, где воз­ле на­по­ло­ви­ну за­се­лен­ной 5-этаж­ки в че­ты­ре подъ­ез­да нас под­жи­дал пред­ста­ви­тель жи­лищ­но­го сек­то­ра ми­ни­стер­ства, с ко­то­рым я по­зна­ко­мил­ся на­ка­нуне. Он-то и устро­ил нам экс­кур­сию по но­вострой­ке, в ито­ге мы оста­но­ви­ли свой вы­бор на 3-ком­нат­ной квар­ти­ре на тре­тьем эта­же. Ок­на вы­хо­ди­ли во двор, где уже стро­и­те­ли под­су­е­ти­лись с дет­ской пло­щад­кой.

		Ма­ма с Кать­кой осмот­ре­ли каж­дый за­ку­ток, и все при­во­ди­ло их в неопи­су­е­мый вос­торг: пар­кет­ные по­лы, раз­дель­ный сан­узел, сан­тех­ни­ка, про­стор­ная кух­ня, га­зо­вая пли­та… Я гля­дел на них со сто­ро­ны, про се­бя улы­ба­ясь. Еще несколь­ко дней на­зад они — да и я то­же — и по­мыс­лить не мог­ли об от­дель­ном жи­лье, а сей­час уже по­лу­ча­ют ор­дер и клю­чи от но­вень­кой квар­ти­ры, где не нуж­но бу­дет за­ни­мать оче­редь в туа­лет или к га­зо­вой пли­те. Един­ствен­ный ми­нус — от­сут­ствие те­ле­фо­на. Сто­ять в оче­ре­ди, как на квар­ти­ру, мож­но бы­ло не один год. Но за­ве­ду­ю­щий жил­сек­то­ром за­явил, что этот во­прос мож­но ре­шить на­мно­го быст­рее, ес­ли я по­го­во­рю с тре­не­ром, а тот, в свою оче­редь, с людь­ми из ми­ни­стер­ства, по­то­му что сво­бод­ные но­ме­ра вро­де бы име­лись, а дом обе­ща­ли те­ле­фо­ни­зи­ро­вать уже в этом го­ду.

		На­ка­нуне пе­ре­ез­да счел обя­за­тель­ным со­брать то­ва­ри­щей и сво­дить их в ка­фе, на­кор­мив и на­по­ив до от­ва­ла. Обо­шлись без спирт­но­го, хо­тя ес­ли бы с на­ми был Бу­гор — на­вер­ня­ка в ста­кан вме­сто ми­не­рал­ки или со­ка из-под по­лы на­лил во­дя­ры.

		— Ты уж, Штырь, нас-то вспо­ми­най ино­гда, — ска­зал на про­ща­ние Му­ха. — А то стал из­вест­ной лич­но­стью, небось уже с Хру­ще­вым за ру­ку здо­ро­ва­ешь­ся.

		— По­ка еще нет, но ви­дел Ни­ки­ту Сер­ге­е­ви­ча вжи­вую, вот как те­бя. Не бо­ись, звез­дить­ся не ста­ну, я ста­рых дру­зей не за­бы­ваю.

		Пра­виль­но го­во­рит­ся, что один по­жар ра­вен двум пе­ре­ез­дам. Да­же с на­ня­ты­ми груз­чи­ка­ми с ме­ня со­шло семь по­тов, тем бо­лее что в Москве сто­я­ла ано­маль­ная жа­ра. Хо­ро­шо, что в учи­ли­ще ка­ни­ку­лы, не знаю, как бы я все успе­вал. Как-ни­как в се­мье я един­ствен­ный му­жик, хо­тя вот Ильич не по­ле­нил­ся, то­же по­мог с пе­ре­ез­дом, за что мы все бы­ли ему весь­ма при­зна­тель­ны.

		Пер­вой, кста­ти, в квар­ти­ру за­пу­сти­ли пой­ман­ную мною во дво­ре кош­ку, по­сле че­го вы­да­ли ей со­лид­ный ку­сок кол­ба­сы. Не той со­лян­ки из про­мо­каш­ки и таб­ли­цы Мен­де­ле­е­ва из бу­ду­ще­го, а на­сто­я­щей обез­жи­рен­ной кол­ба­сы, сде­лан­ной по ГО­СТу, и кош­ка все это со­жра­ла в мгно­ве­ние ока. А мы устро­и­ли неболь­шое за­сто­лье по по­во­ду но­во­се­лья. Мы с мо­им быв­шим тре­не­ром сбе­га­ли в ма­га­зин, ку­пи­ли все необ­хо­ди­мое, вклю­чая бу­тыл­ку ви­на да­мам и нам по па­ре бу­ты­ло­чек пи­ва.

		По­ка си­де­ли, ма­ма все фан­та­зи­ро­ва­ла, ка­кие ку­пит за­на­вес­ки, ка­кую ме­бель, ку­да по­ста­вим хо­ло­диль­ник… Сест­ра ей в этих фан­та­зи­ях по­мо­га­ла, уже при­ки­нув, где бу­дет ее кро­вать, где ма­ми­на, где моя. Ма­ма со­би­ра­лась об­жи­вать го­сти­ную, а нам с Кать­кой до­ста­лось по неболь­шой ком­на­туш­ке. Неболь­шой, но ра­за в два, ес­ли не в три боль­ше мо­е­го преды­ду­ще­го "пе­на­ла".

		Что ж, те­перь при­дет­ся от­ра­ба­ты­вать на тре­ни­ров­ках, па­хать до седь­мо­го по­та, что­бы как-то оправ­дать та­кой по­да­рок.
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		— А что, Егор, не всту­пить ли вам в Со­юз ком­по­зи­то­ров?

		— Вы это се­рьез­но? Мне же все­го 16…

		— Ни­че­го страш­но­го, вон Гай­дар в 16 лет пол­ком ко­ман­до­вал.

		— Так то Гай­дар!.. Да и вре­мя бы­ло дру­гое.

		— Эпо­хи не вы­би­ра­ют, а про­явить се­бя мож­но и в во­ен­ное, и в мир­ное вре­мя. У вас есть та­лант к му­зы­ке, прав­да, в ос­нов­ном эст­рад­ной, но тем не ме­нее. Ска­жу вам чест­но, что мно­гие из чле­нов Со­ю­за, да­же яв­ля­ясь людь­ми пре­клон­но­го воз­рас­та, не мо­гут по­хва­стать­ся ва­ши­ми до­сти­же­ни­я­ми. Тот же Што­га­рен­ко за кан­та­ту "Укра­и­на моя" по­лу­чил Ста­лин­скую пре­мию II сте­пе­ни. А кто ее пом­нит, эту кан­та­ту, кро­ме спе­ци­а­ли­стов? Меж­ду на­ми — без­дар­ней­шее про­из­ве­де­ние. По­верь­те, это я не из ка­кой-то там за­ви­сти го­во­рю, у ме­ня са­мо­го пре­мия II сте­пе­ни, но ведь дей­стви­тель­но, сколь­ко та­ких со­чи­ни­те­лей, ко­то­рые ни­чем по су­ще­ству не про­сла­ви­лись, а чуть что — ты­чут в нос удо­сто­ве­ре­ни­ем чле­на Со­ю­за ком­по­зи­то­ров, мол, мне ма­ши­ну и квар­ти­ру без оче­ре­ди, и в ма­га­зине льгот­ное об­слу­жи­ва­ние! А за вас пе­ред прав­ле­ни­ем я мо­гу по­ру­чить­ся, тем бо­лее что ва­ши пес­ни по­ет, что уж скром­ни­чать, вся стра­на. Ме­ня уже Хрен­ни­ков, кста­ти, спра­ши­вал, что за са­мо­ро­док та­кой объ­явил­ся, при­шлось рас­ска­зать ва­шу необыч­ную био­гра­фию.

		Раз­го­вор с Блан­те­ром в кои-то ве­ки про­хо­дил не в его квар­ти­ре, а на ла­воч­ке в скве­ри­ке воз­ле па­мят­ни­ка Пуш­ки­ну. Я сам по­про­сил его о встре­че, и мы до­го­во­ри­лись пе­ре­сечь­ся на Пуш­кин­ской пло­ща­ди в 16 ча­сов, по­сле то­го, как он ула­дит ка­кое-то де­ло по со­сед­не­му ад­ре­су. А в 17 ему нуж­но бу­дет бе­жать даль­ше, и так до позд­не­го ве­че­ра, так что у нас в за­па­се был ров­но час.

		В прин­ци­пе, я на­де­ял­ся, что мы все об­су­дим по те­ле­фо­ну. Да­же учи­ты­вая тот факт, что зво­нить мне при­шлось с так­со­фо­на. Но Мат­вей Иса­а­ко­вич, вы­слу­шав за­ход, ска­зал, что луч­ше встре­тить­ся тет-а-тет, и пред­ло­жил вре­мя. Ва­ри­ант ме­ня устро­ил. Тре­ни­ров­ки в это день не бы­ло по при­чине ве­чер­не­го по­лу­фи­на­ла Куб­ка СССР "Ди­на­мо" с "Шах­те­ром", и я как раз со­би­рал­ся по­сле встре­чи на­пра­вить­ся в сто­ро­ну ста­ди­о­на, где за пол­ча­са до иг­ры, ко­то­рая на­чи­на­лась в 19.00, ме­ня долж­на бы­ла ждать Ле­на.

		На об­суж­де­ние мо­ей прось­бы ушло ми­нут пят­на­дцать от си­лы. А со­сто­я­ла она в том, что мне тре­бо­ва­лось най­ти хо­ро­ших му­зы­кан­тов, с ко­то­ры­ми я хо­тел за­пи­сать аку­сти­че­ский аль­бом. А имен­но ги­та­ри­ста-аку­сти­ка и флей­ти­ста. За­пи­сы­вать­ся пла­ни­ро­вал на уже зна­ко­мой сту­дии Все­со­юз­но­го ра­дио, где бы­ли под­вяз­ки и у Блан­те­ра, и у Ми­хи, вер­нее, его от­ца. Но ли­дер "Апо­гея" по ка­кой-то там проф­со­юз­ной пу­тев­ке уехал как раз с ба­тей и ма­те­рью в Бол­га­рию, а от­ту­да они со­би­ра­лись ехать в Вен­грию, в об­щем, ука­ти­ли на­дол­го.

		Про­ис­хо­ди де­ло хо­тя бы лет на пят­на­дцать поз­же — я бы и сам на­шел му­зы­кан­тов, но нуж­ных мне лю­дей это­го вре­ме­ни я не знал. По­ка, во вся­ком слу­чае. Блан­тер по­ду­мал с ми­ну­ту, за­тем ска­зал:

		— Из ги­та­ри­стов мо­жет по­дой­ти кан­ди­да­ту­ра Ива­но­ва-Крам­ско­го, а что ка­са­ет­ся ду­хо­ви­ка… Есть у ме­ня на при­ме­те Ми­ша Ка­шир­ский, флей­той вла­де­ет вир­ту­оз­но. Я с ни­ми обо­и­ми по­го­во­рю, ес­ли они не про­тив — устрою вам встре­чу, где вы все об­су­ди­те с гла­зу на глаз. По­зво­ни­те мне… день­ка, ска­жем, че­рез два.

		Ка­са­тель­но сту­дии Мат­вей Иса­а­ко­вич обе­щал то­же по­со­дей­ство­вать. Ска­зал, мол, ле­том там гра­фик за­пи­сей не та­кой на­пря­жен­ный, мож­но най­ти ок­но, пусть да­же в вы­ход­ные, как бы­ло в про­шлый раз. И, поль­зу­ясь тем, что вре­ме­ни еще оста­ва­лось ва­гон и ма­лень­кая те­леж­ка, на­ча­ли бол­тать на дру­гие те­мы, впро­чем, то­же свя­зан­ные с му­зы­кой. Так вот и до­брал­ся Блан­тер до пред­ло­же­ния всту­пить в Со­юз ком­по­зи­то­ров. При­чем, как мне по­ка­за­лось, оно ро­ди­лось у него спон­тан­но.

		— Так что, Егор, риск­нем сде­лать из вас офи­ци­аль­но ком­по­зи­то­ра, вста­нем в оче­редь за зва­ни­я­ми? — шут­ли­во про­дол­жал да­вить Мат­вей Иса­а­ко­вич.

		— Да Бо­га ра­ди, я-то не про­тив. Кто от­ка­жет­ся от лиш­них при­ви­ле­гий?

		— То­гда я за­бро­шу удоч­ку, у нас на сле­ду­ю­щей неде­ле за­се­да­ние прав­ле­ния, там и по­дой­ду к Ти­хо­ну Ни­ко­ла­е­ви­чу. А меж­ду про­чим, как у вас скла­ды­ва­ют­ся де­ла с фут­бо­лом?

		— Рас­ту по­ма­лень­ку. Уже тре­ни­ру­юсь с ос­но­вой "Ди­на­мо"…

		— Се­рьез­но? По­здрав­ляю! А я как раз дав­ний бо­лель­щик "Ди­на­мо". Они же се­го­дня иг­ра­ют, ес­ли я не оши­ба­юсь, по­лу­фи­нал Куб­ка с до­нец­ким "Шах­те­ром"?

		— Иг­ра­ют, точ­но, я со сво­ей де­вуш­кой иду, мне па­ру би­ле­тов по­до­гна­ли. По­про­си­ли бы ме­ня за­ра­нее, я бы и на вас вы­бил.

		— Я бы с ра­до­стью, но те­перь как-ни­будь в дру­гой раз, де­ла, ба­тень­ка, — раз­вел ру­ка­ми ком­по­зи­тор. — Кста­ти, ко­то­рый час? Ого, пять до­хо­дит, нуж­но бе­жать. Ну, все­го хо­ро­ше­го, Егор!

		— До сви­да­ния, Мат­вей Иса­а­ко­вич.

		Пол­но­цен­но­го празд­ни­ка не по­лу­чи­лось. Бе­ло-го­лу­бые умуд­ри­лись про­иг­рать го­стям из До­нец­ка — 0:2. За­то при­ят­но бы­ло слы­шать сло­ва при­жав­шей­ся ко мне де­вуш­ки:

		— Я уве­ре­на, Егор, что ес­ли бы ты был на по­ле, то "Ди­на­мо" обя­за­тель­но по­бе­ди­ло бы.

		А ведь в ее сло­вах бы­ла из­ряд­ная до­ля прав­ды. На мой взгляд, од­но­клуб­ни­ков под­вел мед­лен­ный вы­ход из обо­ро­ны в ата­ку, а вот иг­рай я на сво­ем пра­вом флан­ге — край­ний за­щит­ник гор­ня­ков вряд ли бы су­мел ме­ня сдер­жать. При­шлось бы со­пер­ни­кам от­тя­ги­вать и ата­ку­ю­ще­го вин­ге­ра на под­стра­хов­ку, тем са­мым ослаб­ляя свой ата­ку­ю­щий по­тен­ци­ал. Ну да лад­но, на­сколь­ко я пом­нил, "Ди­на­мо" долж­но бы­ло вы­иг­рать в сле­ду­ю­щем се­зоне чем­пи­о­нат стра­ны, а вот Ку­бок вро­де как "Спар­так" возь­мет. А мо­жет и не возь­мет, ес­ли я уже бу­ду во­всю за­иг­ран. Хо­тя че­го сей­час за­га­ды­вать, возь­мут эс­ку­ла­пы бу­ду­ще­го и вы­ве­дут ме­ня из ко­мы, бу­ду пя­лить­ся в по­то­лок боль­нич­ной па­ла­ты и слю­ни пус­кать.

		У Ли­сен­ка, к сло­ву, то­же в гим­на­сти­ке непло­хо по­лу­ча­лось. Вес­ной на чем­пи­о­на­те СССР в со­ста­ве ЦСКА вы­иг­ра­ла зо­ло­тые ме­да­ли в ко­манд­ном за­че­те, а в лич­ном ста­ла тре­тьей в упраж­не­нии с лен­той. Я-то за нее ра­до­вал­ся, но в це­лом не ви­дел у по­дру­ги осо­бых пер­спек­тив, по­то­му что ху­до­же­ствен­ная гим­на­сти­ка еще неско­ро вой­дет в "боль­шую и друж­ную олим­пий­скую се­мью". Это в фут­бо­ле Олим­пи­а­да счи­та­лась про­ход­ным тур­ни­ром, а в осталь­ных ви­дах спор­та бы­ло с точ­но­стью до на­обо­рот. Ес­ли, ко­неч­но, го­во­рить о лю­би­те­лях, не бе­ря в рас­чет НХЛ, НБА, бокс и так да­лее.

		Че­рез па­ру дней, как и про­сил Блан­тер, я на­брал его но­мер, а он при­гла­сил ме­ня к се­бе на зав­тра, к ше­сти ве­че­ра. К то­му же вре­ме­ни обе­ща­ли под­тя­нуть­ся Ива­нов-Крам­ской и Ка­шир­ский. Ни­кто не опоз­дал, все за­яви­лись во­вре­мя. Вир­ту­о­зы ги­та­ры и флей­ты с от­кро­вен­ным лю­бо­пыт­ством ме­ня раз­гля­ды­ва­ли, слов­но ка­кую-то неве­до­мую зве­рюш­ку, ну и я в от­вет­ку при­нял­ся "раз­де­вать" их взгля­дом.

		На­ко­нец иг­ра в гля­дел­ки за­кон­чи­лась и на­стал че­ред пе­ре­го­во­ров. Я объ­яс­нил за­да­чу, ко­то­рую они уже в об­щих чер­тах слы­ша­ли от Блан­те­ра, толь­ко те­перь уже с при­вле­че­ни­ем де­та­лей.

		— Пла­ни­ру­ет­ся за­пи­сать 11 пе­сен плюс сво­е­го ро­да бо­нус, как го­во­рят ан­гли­чане. Это при­мер­но на две сто­ро­ны боль­шой пла­стин­ки, по­то­му что, на­де­юсь, этот аль­бом все же вый­дет в ви­де грам­пла­стин­ки. Хо­те­лось бы упра­вить­ся за день-два. За мной во­каль­ная пар­тия и од­на из ги­тар, за ва­ми, Алек­сандр Ми­хай­ло­вич, со­от­вет­ствен­но, ве­ду­щая ги­тар­ная пар­тия, а за ва­ми, Ми­ха­ил Ива­но­вич, флей­та. Кста­ти, дру­ги­ми ду­хо­вы­ми ин­стру­мен­та­ми вла­де­е­те?

		Вы­яс­ни­лось, что в кол­лек­ции Ка­шир­ско­го по­ми­мо обыч­ной флей­ты име­ют­ся блок-флей­та и флей­та Па­на, при­ве­зен­ная им ко­гда-то из га­строль­ной по­езд­ки по Юж­ной Аме­ри­ке. При­чем все­ми ин­стру­мен­та­ми он непло­хо вла­де­ет, ес­ли ве­рить его сло­вам. Что ж, про­ве­рим на де­ле.

		— Пар­ти­ту­ры у ме­ня уже рас­пи­са­ны, ду­маю, в этой ча­сти для вас осо­бых слож­но­стей не воз­ник­нет. По го­но­ра­рам… Мат­вей Иса­а­ко­вич пре­ду­пре­дил, что ва­ши услу­ги обой­дут­ся неде­ше­во, я го­тов вы­слу­шать ва­ши пред­ло­же­ния.

		Ива­нов-Крам­ской и Ка­шир­ский несколь­ко оза­да­чен­но пе­ре­гля­ну­лись, вид­но, не ожи­дая по­доб­ной эс­ка­па­ды от под­рост­ка. Пер­вым при­шел в се­бя вир­ту­оз ги­та­ры.

		— Хм, ну, тут не по­спо­ришь, мы се­бе це­ну зна­ем. Толь­ко из ува­же­ния к Мат­вею Иса­а­ко­ви­чу — семь­де­сят руб­лей в день. За­меть­те, мо­ло­дой че­ло­век, это еще по-бо­же­ски!

		Да уж, это­му Ива­но­ву-Крам­ско­му па­лец в рот не кла­ди. Хо­тя, в об­щем-то, еще бо­лее-ме­нее, я при­ки­ды­вал ва­ри­ан­ты и по­ху­же. На­де­юсь, вла­сте­лин флей­ты не пе­ре­плю­нет це­ну?

		— По ру­кам, Алек­сандр Ми­хай­ло­вич. А ва­ше пред­ло­же­ние, Ми­ха­ил Ива­но­вич?

		— Со­гла­шусь с преды­ду­щим ора­то­ром, — по­шу­тил Ка­шир­ский. — Семь­де­сят руб­лей ме­ня вполне устро­ят.

		— Что ж, на­де­юсь, за день мы упра­вим­ся, — поды­то­жил я. — В про­тив­ном слу­чае вы раз­бо­га­те­е­те каж­дый еще на семь­де­сят цел­ко­вых. Но нам нуж­но бу­дет про­ве­сти хо­тя бы од­ну ре­пе­ти­цию, а луч­ше две. Хо­те­лось бы и здесь услы­шать ва­ши усло­вия?

		— Ну, у ме­ня ре­пе­ти­ция обой­дет­ся впол­це­ны. Вы как, Ми­ха­ил Ива­но­вич?

		— Со­гла­сен, ме­ня та­кие усло­вия так­же устра­и­ва­ют.

		— Хо­ро­шо, оста­лось со­гла­со­вать вре­мя, по­сколь­ку ме­сто уже из­вест­но.

		— На днях узнаю, — ска­зал Мат­вей Иса­а­ко­вич. — А вы по­ка по­ре­пе­ти­руй­те.

		— Да, вот вам каж­до­му об­щая и соль­ная пар­ти­ту­ры, — про­тя­нул я му­зы­кан­там ли­сты с но­та­ми. — Но мо­же­те что-то до­ба­вить от се­бя, ес­ли со­чте­те нуж­ным. Ко­гда и где ре­пе­ти­ру­ем? Мо­жет, на до­му?

		— У ме­ня ма­ма боль­ная, на ла­дан ды­шит, — на­чал бы­ло Ива­нов-Крам­ской, — бо­юсь, она не бу­дет в вос­тор­ге.

		— А мы в ком­му­нал­ке жи­вем, — до­ба­вил Ка­шир­ский. — По­сле то­го, как пе­ре­еха­ли из Аст­ра­ха­ни, все ни­как не вы­бью от­дель­ную квар­ти­ру.

		— То­гда мо­гу пред­ло­жить свою квар­ти­ру, мы-то как раз вы­би­ли 3-ком­нат­ную в Че­ре­муш­ках. Зав­тра у ме­ня ма­ма в днев­ную де­жу­рит в боль­ни­це, а сест­ру я мо­гу по­гу­лять от­пра­вить. Со­глас­ны?

		— По­че­му бы и нет, — пе­ре­гля­ну­лись мои ком­па­ньо­ны. — По ру­кам, зав­тра у вас, го­во­ри­те ад­рес.

		Та­ким об­ра­зом, зав­траш­ний день в те­че­ние ше­сти с лиш­ним ча­сов был по­свя­щен ре­пе­ти­ци­он­но­му про­цес­су, в те­че­ние ко­то­ро­го мы успеш­но ра­зу­чи­ли каж­дый свои пар­тии. К это­му вре­ме­ни бла­го­да­ря от­цу Ми­хи я успел об­за­ве­стись непло­хой аку­сти­че­ской ги­та­рой аме­ри­кан­ско­го про­из­вод­ства "Guild". По опы­ту из бу­ду­ще­го я знал, что фир­ма мо­ло­дая, но вы­пус­ка­ет ги­та­ры ка­че­ством не ху­же "Gib­son", а це­на в несколь­ко раз ни­же, чем у зна­ме­ни­тых со­бра­тьев. При­чем Ми­хин отец, как я по­нял, ни­ка­кую ко­мис­сию не взи­мал, учи­ты­вая мои от­но­ше­ния с его сы­ном, и за­ме­ча­тель­ный ин­стру­мент мне обо­шел­ся все­го в 270 руб­лей.

		По мо­ей за­дум­ке, аль­бом в бу­ду­щем я хо­тел пред­ло­жить вы­пу­стить в ка­че­стве грам­пла­стин­ки, хо­тя и до то­го он дол­жен по-лю­бо­му про­гре­меть на всю стра­ну.

		По ре­пер­ту­а­ру у мо­их сес­си­он­ных му­зы­кан­тов осо­бых пре­тен­зий не бы­ло. На­про­тив, боль­ше вос­тор­гов, ка­са­ю­щих­ся преж­де все­го ме­ло­дич­но­сти пе­сен. Из­на­чаль­но у ме­ня во­об­ще бы­ла мысль вста­вить в сбор­ник по­лю­бив­ши­е­ся ря­до­вым обы­ва­те­лям бу­ду­ще­го "Ты неси ме­ня, ре­ка" и "Бе­ре­зы" из ре­пер­ту­а­ра "Лю­бэ", но по­сле ре­шил обой­тись без это­го кит­ча, оста­вив дей­стви­тель­но пра­виль­ные ве­щи. Да и при­шлось бы ба­я­ни­ста при­гла­шать, не при­вык я хал­ту­рить, а лиш­ние рас­хо­ды нам ни к че­му.

		В об­щем, я по­ста­рал­ся вы­дать ли­ри­че­ский, но бо­лее-ме­нее раз­но­об­раз­ный ма­те­ри­ал, за­ра­нее за­ре­ги­стри­ро­ван­ный в ВУО­АП. Тут те­бе и не без угры­зе­ний со­ве­сти сво­ро­ван­ные у Ни­коль­ско­го "Му­зы­кант" и "Мой друг ху­дож­ник и по­эт", и "Плот" Ло­зы, и "Го­род зо­ло­той"… В этой песне я сам со­ли­ро­вал в паль­це­вой тех­ни­ке "ле­га­то", а мой ак­ком­па­ни­а­тор по­мо­гал уси­лить ин­стру­мен­таль­ное зву­ча­ние на при­пе­ве. И кста­ти, ока­за­лось, что Ива­нов-Крам­ской об­ла­да­ет еще и весь­ма недур­ным во­ка­лом, я пред­ло­жил ему в неко­то­рых ве­щах по­ра­бо­тать бэк-во­ка­ли­стом, и он со­гла­сил­ся сде­лать это со­вер­шен­но бес­плат­но. Как ска­зал ги­та­рист, из люб­ви к ис­кус­ству.

		Немно­го по­ху­ли­га­нил, вы­брав пес­ню "Кто ви­но­ват?", на­пи­сан­ную Ле­шей Ро­ма­но­вым в се­ре­дине 70-х. Ко­гда-то она ста­ла "Пер­вым пес­си­ми­сти­че­ским гим­ном со­вет­ских хип­пи". Не знаю, как сей­час об­сто­ят де­ла с хип­пи, на­вер­ное, их и в Аме­ри­ке-то еще нет, но пес­ня уже бу­дет.

		При­шлась кста­ти "Све­ча" Ма­ка­ре­ви­ча. Как и "Вальс-Бо­стон", и моя, со­чи­нен­ная в на­ча­ле 70-х аку­сти­че­ская бал­ла­да "Под па­ру­са­ми". Ну и па­ра пе­сен "ДДТ" — "Дождь" и "В по­след­нюю осень", ко­то­рую я на­звал по­свя­ще­ни­ем все­ми лю­би­мо­му Алек­сан­дру Сер­ге­е­ви­чу, тем па­че в тек­сте Пуш­кин упо­ми­на­ет­ся. Од­ним сло­вом, аль­бом по­па­хи­вал ли­ри­че­ской аку­сти­кой с ро­ко­вым зву­ча­ни­ем.

		Пред­фи­наль­ной пес­ней я вы­брал един­ствен­ную не рус­ско­языч­ную пес­ню на сбор­ни­ке "El Con­dor Pasa", за­ста­вив флей­ти­ста как сле­ду­ет от­ра­бо­тать свою пар­тию. Мне да­же во­кал уда­лось при­бли­зить к то­му, что изоб­ра­жал в ори­ги­на­ле Ар­тур Гар­фан­кел, хо­тя по­сле это­го я на­чал си­петь. К сча­стью, это бы­ла по­след­няя во­каль­ная вещь на се­го­дня.

		При­чем я ста­рал­ся вста­вить ду­хо­вые чуть ли не в каж­дую пес­ню, хо­тя в ка­ких-то в ори­ги­на­ле ими и не пах­ло. А нече­го, пусть Ка­шир­ский от­ра­ба­ты­ва­ет свой го­но­рар. А бо­ну­сом бы­ла толь­ко ин­стру­мен­тов­ка ве­щи "Оди­но­кий пас­тух" Джейм­са Ла­ста, где со­ли­ро­вал Ка­шир­ский на сво­ей флей­те Па­на, а мы с Ива­но­вым-Кор­са­ко­вым на ги­та­рах под­клю­ча­лись несколь­ко раз.

		Ав­то­ром по­чти всех ве­щей обо­зна­чил се­бя, толь­ко в "El Con­dor Pasa" ука­зал ком­по­зи­то­ром Да­ни­э­ля Роб­ле­са, ко­то­рый в свое вре­мя об­ра­бо­тал на­род­ные пе­ру­ан­ские ме­ло­дии. Нам чу­жой сла­вы, то­ва­ри­щи, не на­до! А с пла­стин­ки, коль та­кая по­явит­ся, его по­том­ки по­лу­чат свой ку­сок пи­ро­га.

		По ито­гам ре­пе­ти­ции парт­не­ры вы­ка­за­ли уди­ви­тель­ное еди­но­ду­шие от­но­си­тель­но мо­их в первую оче­редь ком­по­зи­тор­ских спо­соб­но­стей, за­ста­вив ме­ня сму­щен­но за­рдеть­ся. По боль­шей ча­сти вви­ду во­ров­ства еще не на­пи­сан­ных ве­щей, став­ших ос­но­вой это­го аль­бо­ма.

		Те­перь оста­ва­лась лишь тех­ни­че­ская часть. А имен­но — за­пись на сту­дии. Там же не толь­ко по­ме­ще­ние с ап­па­ра­ту­рой по­на­до­бят­ся, но и услу­ги зву­ко­ре­жис­се­ра. А это уже от­дель­ная ста­тья рас­хо­дов. Мда, при­дет­ся у ма­те­ри клян­чить, объ­яс­нять, что к че­му. На­де­юсь, ма­туш­ка не от­ка­жет, тем бо­лее по­сле вче­раш­не­го ви­зи­та в сбер­кас­су мы вы­яс­ни­ли, что на сбе­ре­га­тель­ной книж­ке ле­жат по­чти пол­то­ры ты­ся­чи руб­лей. Это вклю­чая и мою до­лю от про­да­жи аль­бо­ма груп­пы "Апо­гей" в Вен­грию. Не го­во­ря уже о та­ком ши­кар­ном по­дар­ке, как квар­ти­ра в но­вострой­ке. Да и те­ле­фон я про­бил, на сле­ду­ю­щей неде­ле дол­жен прий­ти ма­стер, под­клю­чить уже куп­лен­ный ап­па­рат.

		Кста­ти, "Апо­гей" уже успел при­ткнуть­ся к Вла­ди­мир­ской об­ласт­ной фи­лар­мо­нии, ис­пол­няя как обя­за­тель­ный ре­пер­ту­ар, так ан­гло­языч­ные ве­щи. В том чис­ле и свои, бла­го что до­ля та­лан­та у ре­бят при­сут­ство­ва­ла и кое-что они пе­ри­о­ди­че­ски со­чи­ня­ли. Во Вла­ди­ми­ре они по­яв­ля­лись па­ру раз в год, как бы­ло за­пи­са­но в до­го­во­ре, а так, как и рань­ше, оби­та­ли в Москве.

		В об­щем, руб­лей пять­сот вы­про­шу у ма­ман, ска­жу — на пер­спек­ти­ву. На­де­юсь, это­го хва­тит, а то неудоб­но по­лу­чит­ся.

		Со сту­ди­ей Блан­тер вско­ре до­го­во­рил­ся, и нам хва­ти­ло од­но­го дня, что­бы за­пи­сать все пес­ни и бо­нус­ную ин­стру­мен­тов­ку для аль­бо­ма. Аль­бом, кста­ти, не мудр­ствуя лу­ка­во, так и ре­шил на­звать — "Ли­ри­ка".

		Зву­ко­ре­жис­сер, кста­ти, вле­тел еще в сотку. За­то плен­ку и две ко­пии зад­ним чис­лом зву­кач по­обе­щал предо­ста­вить бес­плат­но. Две ко­пии… А хо­ро­шо бы де­ся­ток-дру­гой! Не по­тря­сти ли ро­ди­тель­ни­цу на вы­да­чу еще несколь­ких со­тен руб­ли­ков? А то ведь до­ма на соб­ствен­ном ка­ту­шеч­ни­ке удоб­нее ко­пии де­лать, чем про­сить ко­го-то со сто­ро­ны. Тем бо­лее что на­вер­ня­ка за услу­гу при­дет­ся пла­тить. А ори­ги­наль­ную ко­пию я по­про­бую под­су­нуть ру­ко­вод­ству "Ме­ло­дии". Или этой фир­мы грам­за­пи­си еще нет? А что вме­сто нее? Ну что-то да есть! Кто-то ор­га­ни­зу­ет пе­чать грам­пла­сти­нок, в кон­це кон­цов. Прав­да, преж­де чем пла­стин­ка уви­дит свет, с ее со­дер­жа­ни­ем дол­жен озна­ко­мить­ся худ­со­вет. Мо­гут и за­ва­лить, с них ста­нет­ся, сей­час же те еще по­ряд­ки. Хо­тя мне по­ка осо­бо по ру­кам не би­ли, на­вер­ное, по­то­му что вы­да­вал на го­ра идей­но вы­дер­жан­ные пес­ни.

		Блан­те­ру в ка­че­стве бла­го­дар­но­сти за стол цен­ную по­мощь пре­зен­то­вал бу­тыл­ку хо­ро­ше­го ар­мян­ско­го ко­нья­ка, куп­лен­ную по мо­ей прось­бе в "Ели­се­ев­ском" Ильи­чом, раз уж мне по воз­рас­ту про­дав­щи­цы от­ка­зы­ва­ли. Блан­тер сна­ча­ла от­ка­зы­вал­ся, мол, он прак­ти­че­ски не пьет, но тут я про­явил на­стой­чи­вость, за­явил, что ес­ли сам не пьет — пусть оста­вит для го­стей. Тот же Бер­нес не от­ка­жет­ся упо­тре­бить бо­кал-дру­гой ар­мян­ско­го ма­роч­но­го 7-лет­ней вы­держ­ки.

		Рас­ста­ва­лись мы с му­зы­кан­та­ми в са­мых доб­рых чув­ствах, до­го­во­рив­шись, что ес­ли что — их те­ле­фо­ны у ме­ня име­ют­ся. А что, в та­ком со­ста­ве мы мо­жет и на сце­ну вый­ти, устро­ить турне по Со­вет­ско­му Со­ю­зу!

		Вот толь­ко не всту­пи­ла бы му­зы­ка с фут­бо­лом в про­ти­во­ре­чие. По­то­му как ме­ня уже во­всю при­вле­ка­ли к иг­рам за дуб­ле­ров "Ди­на­мо"! За три дня до иг­ры нас за­пи­ра­ли на ба­зе, как и иг­ро­ков ос­нов­ной ко­ман­ды, и ма­ма к это­му от­но­си­лась крайне нега­тив­но. А что по­де­ла­ешь, ре­жим!

		Уро­вень фут­бо­ла был, ко­неч­но, по­вы­ше, чем в мо­ло­деж­ке, хо­тя ко­ман­ды дуб­ле­ров пре­иму­ще­ствен­но со­сто­я­ли из вче­раш­них вы­пуск­ни­ков сво­их фут­боль­ных школ. Но бы­ли и пар­ни по­стар­ше, а ино­гда и те, ко­му за 30, уже не про­хо­див­шие в "ос­но­ву". Но обыч­но дядь­ки в дуб­ле вос­ста­нав­ли­ва­ли фор­му по­сле травм или бо­лез­ней.

		Здесь, к сло­ву, я и по­зна­ко­мил­ся с Яши­ным. Лев Ива­но­вич, ко­то­ро­го мно­гие в ко­ман­де на­зы­ва­ли про­сто Ле­ва или Ива­ныч, по­ра­зил ме­ня сра­зу же ка­кой-то за­та­ен­ной гру­стью во взгля­де, да­же ко­гда ве­ли­кий вра­тарь улы­бал­ся — в угол­ках его глаз пря­та­лись гру­стин­ки. Но все же он по жиз­ни был оп­ти­ми­стом, то и де­ло шу­тил, вы­зы­вая друж­ный смех у парт­не­ров по ко­ман­де. При мне в раз­де­вал­ке, на­вер­ное, уже не в пер­вый раз рас­ска­зал ис­то­рию, услы­шан­ную от сво­е­го пред­ше­ствен­ни­ка в во­ро­тах "Ди­на­мо" Алек­сея Хо­ми­ча. Яко­бы Хо­мич в юно­сти, иг­рая в фут­бол во дво­ре, так же сто­ял на во­ро­тах, но вме­сто вто­рой штан­ги укла­ды­вал спя­щую, за­пе­ле­на­тую в оде­я­ло млад­шую сест­рен­ку. И в этот угол ему ни­кто не мог за­бить. Я вро­де бы то­же слы­шал та­кую хо­хму, но в ее до­сто­вер­но­сти со­мне­вал­ся. Яшин не бо­жил­ся за стар­ше­го кол­ле­гу, но рас­ска­зы­вал так, слов­но сам был то­му сви­де­те­лем.

		Не был чужд Лев Ива­но­вич и вред­ным при­выч­кам. Во вся­ком слу­чае, я ви­дел, как он са­дил­ся в свою "Вол­гу" с си­га­ре­той в зу­бах. Од­на­ко, по­ря­доч­ки в ко­ман­де… Но что лю­бо­пыт­но, по рас­ска­зам ста­ро­жи­лов в бу­ду­щем, спортс­ме­ны это­го вре­ме­ни — в ос­нов­ном речь шла о хок­ке­и­стах и фут­бо­ли­стах — хо­тя и бы­ли лю­би­те­ля­ми вы­пить-по­ку­рить, но при этом па­ха­ли на га­зоне или льду как про­кля­тые. И хва­та­ло же вы­нос­ли­во­сти!

		Вви­ду за­ня­то­сти фут­бо­лом мне при­шлось-та­ки пе­ре­во­дить в учи­ли­ще на за­оч­ное от­де­ле­ние, несмот­ря на все про­те­сты Ар­ты­но­вой. Не го­во­рить же ей, что учи­ли­ще мне ни­че­го но­во­го дать не мог­ло, что все это я про­хо­дил в про­шлой жиз­ни? Мо­жет быть, не у та­ких име­ни­тых пе­да­го­гов, но тем не ме­нее. Стра­да­ния ди­рек­три­сы пре­кра­тил один зво­нок са­мо­го Ти­ку­но­ва, той при­шлось сми­рить­ся.

		А в пред­две­рии на­ча­ла оче­ред­но­го учеб­но­го го­да ме­ня при­ня­ли в Со­юз ком­по­зи­то­ров СССР. Сек­ре­та­ри­ат во гла­ве с Ге­ор­ги­ем Сви­ри­до­вым одоб­рил мое вклю­че­ние, и в тор­же­ствен­ной об­ста­нов­ке мне вру­чи­ли член­ский би­лет в крас­ных ко­роч­ках. В этот день, кста­ти, в чле­ны Со­ю­за при­ни­ма­ли еще дво­их — укра­ин­ца и ка­за­ха, но по­сколь­ку мне вру­чи­ли би­лет пер­во­му, то я тут же и по­ки­нул зда­ние Со­ю­за, по­сколь­ку нуж­но бы­ло еще успеть на тре­ни­ров­ку.

		А на утро 1 сен­тяб­ря был на­зна­чен вы­лет в сто­ли­цу Гру­зии, где нам в тот же день пред­сто­я­ла иг­ра с дуб­лем тби­лис­ско­го "Ди­на­мо". Это был пер­вый мой вы­езд — точ­нее вы­лет — до это­го на­став­ник дуб­ле­ров Ва­си­лий Сер­ге­е­вич Пав­лов с по­да­чи По­но­ма­ре­ва при­вле­кал ме­ня толь­ко на две до­маш­ние иг­ры, в ко­то­рых я от­ме­тил­ся од­ним го­лом и дву­мя ре­зуль­та­тив­ны­ми пе­ре­да­ча­ми.

		Ле­теть долж­ны бы­ли с ос­нов­ным со­ста­вом, ко­то­рый свой матч про­во­дил на день поз­же. Вы­ле­те­ли из "Вну­ко­во" в 7.30 утра, а спу­стя два с по­ло­ви­ной ча­са при­зем­ли­лись в тби­лис­ском аэро­пор­ту. По­ка ле­те­ли, по­ду­мал, что к ме­сту при­шлась бы пес­ня Тух­ма­но­ва и Ха­ри­то­но­ва "Мой ад­рес — не дом и не ули­ца, мой ад­рес — Со­вет­ский Со­юз". Прав­да, "Са­мо­цве­ты" пе­ли про по­ез­да, но суть от это­го, в прин­ци­пе, не ме­ня­лась. На­до бу­дет зай­ти в ВУО­АП, где ред­кий ме­сяц об­хо­дил­ся без мо­е­го по­яв­ле­ния. А в та­ких вот пе­ре­ле­тах же­ла­тель­но за­па­сать­ся блок­но­том и ка­ран­да­шом, что­бы за­пи­сы­вать вспом­нив­ши­е­ся ком­по­зи­ции.

		Что там еще у тех же "Са­мо­цве­тов" хо­ро­ше­го зву­ча­ло? "Уве­зу те­бя я в тунд­ру", "Не по­вто­ря­ет­ся та­кое ни­ко­гда", "Не на­до пе­ча­лить­ся", Все, что в жиз­ни есть у ме­ня"… У дру­гих ВИА и ис­пол­ни­те­лей мож­но по­за­им­ство­вать "Ли­стья жел­тые", "За тех, кто в мо­ре", "Во­лог­да", "Звез­доч­ка моя яс­ная", "Зе­ле­но­гла­зое так­си"… Кста­ти, как-то не до­ве­лось об­ра­тить вни­ма­ния — сей­час в так­си сто­ят зе­ле­ные лам­поч­ки, обо­зна­чав­шие, что так­си сво­бод­но, или это де­ло бу­ду­ще­го? А то вы­дашь пес­ню — а те­бе ткнут в нос несо­от­вет­стви­ем.

		В пер­вый день осе­ни Тби­ли­си встре­тил нас по-на­сто­я­ще­му лет­ней по­го­дой, бы­ло око­ло 30 гра­ду­сов теп­ла с лег­ким ве­тер­ком со сто­ро­ны гор, с трех сто­рон об­сту­пив­ших сто­ли­цу рес­пуб­ли­ки. А где-то там шу­ме­ла быст­рая Ку­ра. Улы­ба­ю­щи­е­ся муж­чи­ны в кеп­ках-аэро­дро­мах из трост­ни­ко­вой меш­ко­ви­ны, та­кие же по­зи­тив­но на­стро­ен­ные жен­щи­ны, ра­дост­ные де­ти… Эх, нет еще та­кой нена­ви­сти к рус­ским, и Са­а­ка­шви­ли, про­дав­ший­ся с по­тро­ха­ми пин­до­сам, на­вер­ное еще не ро­дил­ся. Хо­ро­шо бы ис­то­рия из­ме­ни­ла свое те­че­ние, что­бы не бы­ло всех этих войн на меж­на­ци­о­наль­ной и ре­ли­ги­оз­ной поч­ве. Мо­жет быть, и впрямь нуж­на как раз твер­дая ру­ка вро­де Ко­бы, что­бы дер­жать в креп­кой уз­де всех этих на­ци­о­на­ли­стов и ре­ли­ги­оз­ных фа­на­ти­ков. Чуть что — к стен­ке или на Ко­лы­му, пусть там раз­во­дят по­ли­те­сы, мед­ве­дей аги­ти­ру­ют.

		Ки­нув ве­щи в го­сти­ни­це, на­ша ко­ман­да дуб­ле­ров от­пра­ви­лась на лег­кую тре­ни­ров­ку на за­пас­ное по­ле рес­пуб­ли­кан­ско­го ста­ди­о­на, где нам ве­че­ром пред­сто­ял матч с дуб­ле­ра­ми тби­лис­ских од­но­клуб­ни­ков. За­тем вер­ну­лись в го­сти­ни­цу, вздрем­ну­ли ча­сок и ре­ши­ли про­швыр­нуть­ся по го­ро­ду. В Тби­ли­си в той жиз­ни мне до­во­ди­лось бы­вать па­ру раз, го­ду в 86-м и 93-м, ес­ли па­мять не под­во­дит. Сей­час еще мно­го­го не бы­ло, что по­явит­ся поз­же, од­на­ко до­сто­при­ме­ча­тель­но­стей все рав­но хва­та­ло.

		На про­ме­над я от­пра­вил­ся в ком­па­нии Ва­ле­рия Мас­ло­ва и Льва Яшин, ко­то­ро­му на этом вы­ез­де ему до­ве­ри­ли ме­сто в рам­ке глав­ной ко­ман­ды. Яшин взял сво­е­го ро­да на­до мной шеф­ство, что мне весь­ма им­по­ни­ро­ва­ло. Не мог­ли не по­се­тить Ста­рый Го­род, рас­по­ло­жен­ный по обо­им бе­ре­гам Ку­ры. Уз­кие улоч­ки, зда­ния с чер­та­ми сред­не­ве­ко­вой за­строй­ки, раз­ва­ли­ны ци­та­де­ли На­ри­ка­ла, ка­мен­ная цер­ковь Ан­чис­ха­ти, цер­ковь Ме­те­хи, ка­фед­раль­ный Со­бор Си­о­ни и ба­ни ца­ря Ро­сто­ма… По­жа­лел, что нет с со­бой фо­то­ап­па­ра­та. Или хо­тя бы мо­биль­ни­ка с встро­ен­ной фо­то­ка­ме­ры, для сел­фи сго­ди­лось бы.

		За­шли на Цен­траль­ный про­дук­то­вый ры­нок, ко­то­рый, как вы­яс­ни­лось, в на­ро­де на­зы­вал­ся "Де­зер­тир­кой". Это на­зва­ние, как я узнал поз­же, за­кре­пи­лось еще со вре­мен граж­дан­ской вой­ны, ко­гда сол­да­ты про­да­ва­ли здесь свое об­мун­ди­ро­ва­ние, ору­жие, а то и кра­ден­ные ве­щи… Ры­нок, ка­за­лось, не имел ни кон­ца, ни края. Тут ца­ри­ло на­сто­я­щее ве­ще­вое и про­дук­то­вое изоби­лие. А нас что-то по­тя­ну­ло во фрук­то­вые ря­ды, тя­нув­ши­е­ся без кон­ца и края. Вы­тя­ну­тые и оваль­ные ды­ни, го­то­вые трес­нуть от спе­ло­сти ар­бу­зы, неж­ные пер­си­ки и ян­тар­ные гроз­дья ви­но­гра­да… Не го­во­ря уже о яб­ло­ках, гру­ше и сли­вах. Ну и спе­ции, зе­лень, ко­то­рой бы­ло це­лое мо­ре — ку­да без это­го?!

		А це­ны… По срав­не­нию с мос­ков­ски­ми про­сто сим­во­ли­че­ские.

		Яшин в це­лях кон­спи­ра­ции на­це­пил солн­це­за­щит­ные оч­ки, что­бы не узна­ли, но на­род на ба­за­ре недол­го оста­вал­ся в ду­ра­ках. Вско­ре об­сту­пи­ли, тре­буя ав­то­гра­фы.

		— То­ва­ри­щи, да тут и дру­гих хо­ро­ших фут­бо­ли­стов хва­та­ет, — взмо­лил­ся Лев Ива­но­вич ми­нут че­рез де­сять. — Вон Ке­са­рев или Ца­рев, на­при­мер. А это, кста­ти, Егор Маль­цев — во­об­ще на­ше мо­ло­дое да­ро­ва­ние, о нем ско­ро как о фут­бо­ли­сте вся стра­на го­во­рить бу­дет…

		— Лев Ива­ныч!.. — сму­щен­но на­чал я.

		— …а как о ком­по­зи­то­ре уже во­всю го­во­рят. Егор уже штук сто пе­сен со­чи­нил, бе­ри­те у него ав­то­гра­фы, по­том не под­сту­пи­тесь.

		Как ни кру­ти, а глав­ной звез­дой все-та­ки был Яшин. Нам при­хо­ди­лось бук­валь­но раз­дви­гать тол­пу, что­бы про­брать­ся впе­ред.

		— Что, Ле­ва, мо­жет, по дынь­ке возь­мем? — по­ин­те­ре­со­вал­ся Мас­лов.

		— В го­сти­ни­це сло­па­ем? — спро­сил Яшин.

		— Ну да, не в Моск­ву же вез­ти, по­сле иг­ры ве­че­ром и съе­дим. А Егор­ка к нам при­со­еди­нит­ся.

		— Это я с ра­до­стью. Толь­ко по­че­му бы по па­ре "тор­пед" не взять в Моск­ву? Что ж род­ных-то не по­ра­до­вать?

		— Уста­ми мла­ден­ца, — рас­сме­ял­ся Яшин. — Лад­но, я, по­жа­луй, па­роч­ку возь­му. Боль­ше про­сто не до­не­су. Од­ну в но­ме­ре съе­дим, вто­рую с со­бой за­бе­ру, в сто­ли­цу.

		— Ну то­гда пой­дем тор­го­вать­ся, — пред­ло­жил Мас­лов.

		Блин, хо­ро­шо все-та­ки быть из­вест­ным фут­бо­ли­стом. Это я не про се­бя, ес­ли что. Яшин с Мас­ло­вым да­же по­тор­го­вать­ся не успе­ли, им про­сто всу­чи­ли по па­ре дынь в ка­че­стве пре­зен­та. А мне не да­ва­ли по­на­ча­лу, мол, мы та­ко­го фут­бо­ли­ста, Маль­це­ва, не зна­ем. И пе­сен ва­ших не слу­ша­ем, у нас тут по­ют свои, гру­зин­ские, ти­па "Ка­лос Хелх­ва­ви" или "Мер­ц­ха­ло". Да уж, ди­кие лю­ди…

		Тут уже мои парт­не­ры по ко­ман­де вста­ли в по­зу: ли­бо да­ри­те ему то­же две ды­ни, ли­бо мы от­ка­зы­ва­ем­ся от по­дар­ков, и пой­дем ис­кать дру­гих про­дав­цов. По­сле это­го и я стал счаст­ли­вым об­ла­да­те­лем па­ры "тор­пед".

		Тут же на ба­за­ре об­на­ру­жил лав­ку тор­гов­ца укра­ше­ни­я­ми, вы­дер­жан­ны­ми в на­ци­о­наль­ном сти­ле. А не по­ра­до­вать ли мне сво­их жен­щин та­ки­ми изыс­кан­ны­ми по­бря­куш­ка­ми? Ну-ка, что у нас тут… Ага, вот эту брошь на бе­лом ме­тал­ле с зе­ле­ным круг­лым кам­нем в се­ре­дине вполне мож­но по­да­рить ма­ме. Так, сест­ру­хе вот это ко­леч­ко, ду­маю, по­дой­дет, на­де­юсь, уга­дал с раз­ме­ром. А Ле­нусь­ке по­да­рим вон тот брас­лет, вы­гля­дит со­лид­но, а сто­ит… Ну, не то что­бы де­ше­во, но в сто­ли­це опять же обо­шел­ся ра­за в три до­ро­же. Так что все же при­шлось из сво­их сбе­ре­же­ний по­тра­тить 65 руб­лей. Но по­дар­ки то­го сто­и­ли!

		Свой матч мы у дуб­ле­ров тби­лис­ско­го "Ди­на­мо" вы­иг­ра­ли — 2:0. Я за­бил гол и вы­дал го­ле­вой пас. По­бе­ду, как и пла­ни­ро­ва­ли, от­ме­ти­ли без­ал­ко­голь­ны­ми по­си­дел­ка­ми в но­ме­ре, ко­то­рый за­ни­ма­ли Яшин и Мас­лов. Бы­ли счи­тай обе ко­ман­ды — дуб­ле­ров и ос­нов­ная, ко­то­рым зав­тра еще пред­сто­я­ло вый­ти на по­ле. Тре­не­ры и мед­пер­со­нал то­же при­со­еди­ни­лись к нам, прав­да, нена­дол­го, и по­про­си­ли силь­но не за­си­жи­вать­ся, что­бы в 11 ве­че­ра все бы­ли в по­сте­лях.

		По­ми­мо дынь на на­шем сто­ле хва­та­ло и дру­гих во­сточ­ных фрук­тов, не счи­тая клас­си­че­ских на­ре­зок из сы­ра и кол­ба­сы, а так­же еще теп­лых ле­пе­шек. Ко­гда на­чаль­ство ушло, кто-то вы­ста­вил на стол па­ру бу­ты­лок "Му­ку­за­ни", ко­то­рые тут же при­го­во­ри­ли. А мне вру­чи­ли бу­тыл­ку охла­жден­но­го ли­мо­на­да мар­ки "Во­ды Ла­гид­зе". При этом неко­то­рые во­всю ды­ми­ли, ни о ка­ком со­блю­де­нии спор­тив­но­го ре­жи­ма ре­чи не шло.

		А вско­ре от­ку­да-то при­нес­ли ги­та­ру, ко­то­рую по­сле недол­го­го ко­ле­ба­ния вру­чи­ли мне и по­про­си­ли спеть что-ни­будь из но­вень­ко­го. Ис­пол­нил три ве­щи с аку­сти­че­ско­го аль­бо­ма, и как бы меж­ду де­лом его пре­зен­то­вал. Мол, там все пес­ни — по­тен­ци­аль­ные шля­ге­ры, вы та­ко­го не слы­ша­ли, а ко­гда услы­ши­те — офи­ге­е­те. В об­щем, за­ин­три­го­вал, по­ду­мав пе­ред сном, что нуж­но сроч­но об­за­во­дить­ся па­рой ка­ту­шеч­ни­ков. Ори­ги­нал и две ко­пии хра­ни­лись у ме­ня до­ма. По­ра уже, по­ра за­пус­кать хи­ты в на­род.

		Под за­на­вес по­си­де­лок Яшин при­нял­ся тра­вить анек­до­ты. Ока­за­лось, он был непре­взой­ден­ным рас­сказ­чи­ком. На­род про­сто над­ры­вал жи­во­ты. Хо­тя, уве­рен, ка­кие-то анек­до­ты ре­бя­та слы­ша­ли не в пер­вый раз. Я то­же не удер­жал­ся, вы­дал анек­дот про на гру­зин­скую те­ма­ти­ку:

		"Юно­ша-гру­зин учит­ся в ин­сти­ту­те и пи­шет пись­мо ро­ди­те­лям:

		— Здрав­ствуй­те, до­ро­гие па­па и ма­ма! У ме­ня все хо­ро­шо. Уче­ба идет хо­ро­шо. Ре­бя­та в груп­пе по­па­лись хо­ро­шие. Толь­ко од­но ме­ня сму­ща­ет. Все ез­дят в ин­сти­тут на ав­то­бу­се, а я один — на ма­шине.

		Ро­ди­те­ли от­ве­ча­ют:

		— До­ро­гой сы­нок! Ра­ды, что у те­бя все хо­ро­шо. По по­во­ду ма­ши­ны — не рас­стра­и­вай­ся. Вы­сы­ла­ем де­нег — ку­пи се­бе ав­то­бус, ез­ди как все ре­бя­та".

		Все, кто бы­ли, за­ржа­ли так, что в ком­на­те за­тряс­лись стек­ла, а по ба­та­рее со сто­ро­ны ка­ко­го-то из со­сед­них но­ме­ров воз­му­щен­но за­сту­ча­ли.

		По воз­вра­ще­нии до­мой ме­ня ждал са­мый на­сто­я­щий сюр­приз. Не успев вру­чить род­ным по­дар­ки, был оглу­шен из­ве­сти­ем, что ма­ма и Ильич ре­ши­ли свя­зать се­бя уза­ми бра­ка. За­яв­ле­ние еще не по­да­ва­ли, за­чем-то жда­ли, как я от­ре­а­ги­рую на дан­ный факт, слов­но от это­го мог­ло что-то за­ви­сеть. Тем бо­лее что мог­ли бы и до­га­дать­ся, что я ска­жу, раз уж из­на­чаль­но вы­сту­пил в ро­ли сва­хи.

		— Ес­ли ты не про­тив, то мы зав­тра же с Ва­ле­рой по­да­дим за­яв­ле­ние, — ска­за­ла ма­ма.

		— Я-то не про­тив, толь­ко рад за вас. А что же, у те­бя те­перь бу­дет фа­ми­лия Бай­ба­ко­ва?

		— Ну, вы­хо­дит, так, — груст­но улыб­ну­лась ро­ди­тель­ни­ца. — И кста­ти, Ва­ле­ра пред­ла­га­ет жить у него.

		— Яс­но… Ду­маю, от­сю­да вы­пи­сы­вать­ся те­бе не ре­зон, да­ва­ли-то на тро­их как-ни­как.

		— Я то­же об этом ду­ма­ла. По­жа­луй, не бу­ду то­ро­пить­ся с про­пис­кой у Ва­ле­рия. Ой, как-то бо­яз­но вас с Ка­тей од­них остав­лять…

		— Ни­че­го страш­но­го, мы с ней уже взрос­лые, Кать­ка, небось, уже за­муж на­мы­ли­ва­ет­ся, уга­дал?

		Увер­нув­шись от под­за­тыль­ни­ка со сто­ро­ны сест­ры, я про­дол­жил бо­лее се­рьез­но:

		— Ко­неч­но, по­да­вай­те за­яв­ле­ние, ес­ли лю­би­те друг дру­га. Сва­дьбу бу­де­те иг­рать?

		— Да ка­кая там сва­дьба, хо­те­ли про­сто по­си­деть по-се­мей­но­му. Род­ню при­гла­сим, и нор­маль­но.

		На сле­ду­ю­щий день ма­ма с Ильи­чом от­пра­ви­лись по­да­вать за­яв­ле­ние, а я бли­же к ве­че­ру по­шле­пал в "Араг­ви", где ме­ня жда­ла оче­ред­ная пор­ция да­ни от ре­сто­ран­ных му­зы­кан­тов. Учи­ты­вая, что я дав­нень­ко тут не по­яв­лял­ся, мне вы­да­ли сра­зу 250 цел­ко­вых, а я под­ки­нул ре­бя­там пар­ти­ту­ры еще па­ры пе­сен. Од­на бы­ла "Бу­кет", ав­тор­ство му­зы­ки я при­пи­сал се­бе, а сти­хов — Ни­ко­лаю Руб­цо­ву. По­эта, про­жив­ше­го ко­рот­кую и тра­ги­че­скую жизнь, я ува­жал, ре­шил не ли­шать его та­ко­го сти­хо­тво­ре­ния, пусть да­же ско­рее все­го и не на­пи­сан­но­го. Мо­жет быть, ни­кто и не за­ме­тит, что пес­ня на сти­хи Руб­цо­ва вы­шла на год-дру­гой рань­ше, преж­де чем он со­чи­нил эти стро­ки. Вто­рой пес­ней, на слу­чай, ес­ли пуб­ли­ка за­хо­чет по­раз­мять­ся и стан­це­вать что-то вро­де тви­ста или шей­ка, ста­ла "По­след­няя элек­трич­ка" на сти­хи Нож­ки­на и му­зы­ку Тух­ма­но­ва. Тут я наг­ло все за­пи­сал на се­бя, не без за­зре­ния со­ве­сти по­ду­мав, что бла­го­род­ство долж­но быть до­зи­ро­ван­ным.

		Го­но­рар от ре­сто­ра­то­ров я ре­шил по­тра­тить на свои де­ла. У то­го же зву­ко­ре­жис­се­ра сде­лал 10 ко­пий маг­ни­то­аль­бо­ма на ка­че­ствен­ной немец­кой плен­ке, а на 105 руб­лей при­об­рел са­мый де­ше­вый ка­ту­шеч­ный маг­ни­то­фон "Чай­ка". Все-та­ки хо­ро­шо, что по­пал я в 1961-й, ко­гда мно­го че­го мож­но бы­ло ку­пить без оче­ре­ди, толь­ко де­нег у на­се­ле­ния не хва­та­ло на бы­то­вую и элек­трон­ную тех­ни­ку, не го­во­ря уже про ма­ши­ны и квар­ти­ры. А вот в го­ды за­стоя при Бреж­не­ве при­шлось бы за­пи­сы­вать­ся в оче­редь, то­гда на все, что счи­та­лось де­фи­ци­том, бы­ли оче­ре­ди. А де­фи­ци­том счи­та­лось по­чти все, од­на­ко лю­ди умуд­ря­лись все же как-то до­ста­вать нуж­ные ве­щи, хо­тя ча­стень­ко при­хо­ди­лось пе­ре­пла­чи­вать. Как бы там ни бы­ло, при­не­ся до­мой маг­ни­то­фон, я в тот же ве­чер про­кру­тил до­маш­ним аль­бом "Ли­ри­ка", по­сле че­го в гла­зах ма­мы и сест­ры воз­нес­ся еще уже ку­да-то в за­об­лач­ную высь. Ну да это, ду­маю, не пре­дел, очень мне хо­те­лось, что­бы "Ли­ри­ка" вы­шла все же в ви­де грам­пла­стин­ки.
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		Ди­рек­тор Ап­ре­лев­ско­го за­во­да грам­пла­сти­нок Лев Бо­ри­со­вич Ку­гель с за­дум­чи­вым ви­дом вер­тел в ру­ках бо­би­ну. Ка­туш­ку с аль­бо­мом "Ли­ри­ка" я при­вез ему на про­шлой неде­ле, за это вре­мя и он дол­жен был про­слу­шать аль­бом, и его тех­ни­ки, что­бы опре­де­лить, под­хо­дит ли ка­че­ство зву­ча­ния для за­пи­си на ви­нил. Я и в бу­ду­щем пред­по­чи­тал ви­ни­ло­вые дис­ки ла­зер­ным и про­чим USB-но­си­те­лям за бо­лее жи­вой и теп­лый звук. А сей­час и вы­бо­ра осо­бо­го не бы­ло, до изоб­ре­те­ния CD еще лет с чет­верть ве­ка ждать. Или до внед­ре­ния, не суть важ­но.

		Но преж­де чем ехать в Ап­ре­лев­ку с од­ной из ко­пий аль­бо­ма, мне при­шлось еще раз вы­ста­вить Блан­те­ру бу­тыл­ку экс­клю­зив­но­го ко­нья­ка. Имен­но Мат­вей Иса­а­ко­вич по­мог ре­шить во­прос с при­ем­кой му­зы­каль­но­го ма­те­ри­а­ла и одоб­ре­ни­ем его на ху­до­же­ствен­ном со­ве­те. Бы­ли неболь­шие пре­тен­зии к па­ре-трой­ке пе­сен, но не осо­бо кри­тич­ные, а в це­лом аль­бом чле­нам худ­со­ве­та по­нра­вил­ся, по­сле че­го его бы­ло ре­ко­мен­до­ва­но на­пе­ча­тать на Ар­пре­лев­ском за­во­де опыт­ную пар­тию дис­ка-ги­ган­та ти­ра­жом в 10 000 эк­зем­пля­ров. Даль­ней­ший спрос, как мне объ­яс­ни­ли, дик­ту­ют ма­га­зи­ны. Имен­но от­ту­да по­сту­па­ют за­ка­зы, ко­то­рые об­ра­ба­ты­ва­ют­ся и по их ре­зуль­та­там ре­ша­ет­ся, ка­кой до­пол­ни­тель­но от­пе­ча­тать ти­раж пла­стин­ки.

		В Ап­ре­лев­ку я лич­но при­вез маг­нит­ную за­пись с ре­зо­лю­ци­ей худ­со­ве­та и со­от­вет­ству­ю­щей ре­ко­мен­да­ци­ей от­де­ла ми­ни­стер­ства куль­ту­ры РСФСР. Хо­тя по те­ле­фо­ну, на­сколь­ко я знал, его еще и за­ра­нее пре­ду­пре­ди­ли. И вот те­перь ди­рек­тор за­во­да дол­жен был вы­не­сти вер­дикт, под­хо­дит ли за­пись по сво­е­му ка­че­ству для вы­пус­ка на грам­пла­стин­ке. За ка­че­ство я из­на­чаль­но не силь­но вол­но­вал­ся, все же она бы­ла сде­ла­на на про­фес­си­о­наль­ной сту­дии. Я уже слы­шал, как она зву­чит на маг­ни­то­фоне, но все же немно­го манд­ра­жи­ро­вал — очень уж за­дум­чи­вым вы­гля­дел Лев Бо­ри­со­вич.

		— По ка­че­ству у на­ших спе­ци­а­ли­стов пре­тен­зий нет, — на­ко­нец из­рек Ку­гель. — Ме­ня толь­ко сму­ща­ет, что ти­раж все­го 10 000. Мне ка­жет­ся, пла­стин­ка бу­дет иметь успех. Лич­но мне му­зы­каль­ный ма­те­ри­ал по­нра­вил­ся, а неко­то­рые ве­щи, уве­рен, уй­дут в на­род. Ну лад­но, раз спу­сти­ли та­кой план — бу­дем вы­пол­нять. А мне, при­зна­юсь, весь­ма им­по­ни­ру­ет лич­ное зна­ком­ство с ва­ми, мо­ло­дой че­ло­век. Был на­слы­шан о вас, чест­но го­во­ря, не ве­рил, что в столь юном воз­расте мож­но со­чи­нять та­кие ка­че­ствен­ные ве­щи. А вот сей­час дер­жу в ру­ках аль­бом на маг­нит­ной лен­те — и по­ни­маю, что не обед­не­ла еще та­лан­та­ми зем­ля рус­ская. Та­ки да…

		— Спа­си­бо, Лев Бо­ри­со­вич, ста­ра­ем­ся. Ну так что, ко­гда пла­стин­ки уже по­явят­ся в про­да­же?

		— Че­рез ме­ся­чиш­ко, ду­маю, уже смо­же­те ли­це­зреть грам­пла­стин­ку на пол­ках спе­ци­а­ли­зи­ро­ван­ных ма­га­зи­нов. Прак­ти­ка ав­тор­ских в на­шей ин­ду­стрии не преду­смот­ре­на, но для вас мо­гу от­ло­жить пя­ток дис­ков… Кста­ти, ху­дож­ник наш ин­те­ре­со­вал­ся, что пла­ни­ру­ет­ся на об­лож­ку? У вас есть ва­ри­ан­ты или мы, как обыч­но, сде­ла­ем свой?

		Я мол­ча су­нул ему цвет­ную фо­то­гра­фию, на ко­то­рой в ху­до­же­ствен­ной по­зе, си­дя­щи­ми на рез­ных де­ре­вян­ных сту­льях бы­ли изоб­ра­же­ны я, Ива­нов-Крам­ской и Ка­шир­ский. Все с ин­стру­мен­та­ми в ру­ках — две ги­та­ры и флей­та, при­чем я по­се­ре­дине, а мои ак­ком­па­ни­а­то­ры по бо­кам и чуть сза­ди. В луч­шее фо­то­ате­лье Моск­вы я за­та­щил му­зы­кан­тов не без тру­да, ко­гда Блан­тер мне на­пом­нил, что по­ми­мо дис­ка бу­дет еще и кон­верт, и ка­ким я его се­бе пред­став­ляю. То­гда-то и за­го­рел­ся я иде­ей сде­лать сов­мест­ное фо­то с Ива­но­вым-Крам­ским и Ка­шир­ским, ко­то­рое мог­ло бы в пер­спек­ти­ве укра­сить ли­це­вую сто­ро­ну кон­вер­та пла­стин­ки. То­гда же мы и до­го­во­ри­лись, что в слу­чае че­го на­ше трио на­зы­ва­ет­ся "На­сТро­е­ние", хо­тя и не со­би­ра­лись в бли­жай­шее вре­мя где-то с ним вы­со­вы­вать­ся. У му­зы­кан­тов бы­ла своя ра­бо­та, на ме­ня все­рьез сва­лил­ся фут­бол, ка­кие уж тут кон­цер­ты. Ес­ли толь­ко со­всем из­ред­ка и по боль­шой прось­бе.

		Фо­то­гра­фию раз­ме­ром 20 на 30 Ку­гель у ме­ня изъ­ял, за­пи­сал в еже­днев­ни­ке на­зва­ние трио, по­сле че­го мы с ним рас­про­ща­лись. Я пеш­ком от­пра­вил­ся на стан­цию, от­ку­да до Моск­вы хо­дил при­го­род­ный по­езд, и по­ка ждал при­бы­тия по­ез­да, мое вни­ма­ние при­влек­ла сце­на, участ­ни­ка­ми ко­то­рой бы­ли ста­руш­ка, про­да­вав­шая пи­рож­ки из пле­те­ной кор­зин­ки, и ми­ли­ци­о­нер в зва­нии стар­ши­ны.

		— Пет­ров­на, я те­бе сколь­ко раз го­во­рил, что ты за­ни­ма­ешь­ся неза­кон­ной де­я­тель­но­стью? У те­бя тор­го­вая точ­ка не оформ­ле­на, на­ло­ги с при­бы­ли ты не пла­тишь…

		— Миш­ка, да что ты ко мне при­ста­ешь-то каж­дый раз?! Ну мно­го ты на­ло­гов с мо­их пи­рож­ков со­брал бы? Пят­на­дцать ко­пе­ек? А у ме­ня то­ва­ру тут на де­сять руб­лей от си­лы, тем бо­лее не спе­ку­лянт­ка я ка­кая-ни­будь, а са­ма их пе­ку, всю ночь у пли­ты стою, что­бы к ми­зер­ной пен­сии немнож­ко за­ра­бо­тать. На­ва­ру-то с этих пи­рож­ков с гуль­кин нос, бы­ло бы из-за че­го шум под­ни­мать. Ведь сам же еще де­сять лет на­зад па­ца­нен­ком у ме­ня пи­рож­ки по­ку­пал, рас­хва­ли­вал, это же не ка­кие-нить черст­вые че­бу­ре­ки из вок­заль­ной за­ку­соч­ной. А те­перь стал вла­стью, да­вай пра­ва ка­чать, так?!.

		— Ты, Пет­ров­на, не ки­пя­тись, я вы­пол­няю по­ло­жен­ные пред­пи­са­ния, что­бы со­блю­сти за­кон. А ты за­кон на­ру­ша­ешь, и по­то­му я обя­зан со­ста­вить про­то­кол и оштра­фо­вать те­бя.

		— Да что ж это де­ла­ет­ся, Гос­по­ди! Нет кре­ста на те­бе, Миш­ка, вид­но, ма­ло отец те­бя по­рол, цар­ствие ему небес­ное. Что ж я, ду­ма­ешь, не знаю, что Вась­ка, ко­то­рый вон с вед­ром яб­лок сто­ит, те­бе шу­ри­ном при­хо­дит­ся, с него-то ни ко­пей­ки не бе­решь…

		— Ты че­го несешь, Пет­ров­на?! Да я те­бя за та­кие сло­ва на 15 су­ток упе­ку, как за оскорб­ле­ние вла­сти!

		— Ой, гля­ди-ка, оскор­бил­ся! По­са­дит он ме­ня… Да са­жай, са­жай, коль со­ве­сти со­всем нет. А пи­рож­ки мо­жешь коф… ко­ниф… кон­фис­ко­вать, всем от­де­ле­ни­ем сло­па­е­те, толь­ко смот­ри­те, не по­да­ви­тесь.

		Да-а, эту шуст­рую баб­ку этот по­крас­нев­ший от зло­сти стар­ши­на сей­час точ­но упе­чет на 15 су­ток. Вме­шать­ся что ли…

		— Ба­буль, а с чем у те­бя пи­рож­ки-то?

		— Ой, сы­нок, — вмиг за­улы­ба­лась ста­руш­ка, — а ты ка­кие лю­бишь? С ли­ве­ром два оста­лось по 4 ко­пей­ки, и три шту­ки с ка­пу­стой и яй­цом по 5 ко­пе­ек, все осталь­ное рас­про­да­ла уже. Мо­жет, ку­пишь остат­ки, да и пой­ду я? А то этот ли­ше­нец, то­го и гля­ди, в ка­та­лаж­ку ме­ня за­пря­чет.

		— Ну да­вай все, что есть, мать, — мах­нул я, — в по­ез­де как раз пе­ре­ку­шу. На­де­юсь, пи­рож­ки све­жие?

		— Сы­нок, с утра све­жие бы­ли, и го­ря­чие, а сей­час еще теп­лые ма­лость, я их вон в фоль­гу за­вер­ну­ла, что­бы мед­лен­нее осты­ва­ли… На-ка, дер­жи, я их те­бе в ку­лек по­ло­жу. А ты че­го зен­ки вы­лу­пил? Нету у ме­ня боль­ше то­ва­ра, все, не за что ме­ня аре­сто­вы­вать.

		Бес­страш­ная ба­бу­лен­ция, по­до­ткнул по­дол юб­ки, шуст­ро за­се­ме­ни­ла прочь с плат­фор­мы, оста­вив нас со стар­ши­ной на­едине. Тот зырк­нул в мою сто­ро­ну, но ни­че­го не ска­зал, по­пра­вил пор­ту­пею, фу­раж­ку и дви­нул в дру­гую сто­ро­ну. А я, коль до при­бы­тия по­ез­да оста­ва­лось ми­нут трид­цать, ре­шил про­де­гу­сти­ро­вать по пи­рож­ку с раз­ной на­чин­кой. На­де­юсь, ли­вер не их бро­дя­чих ко­шек, как нас пу­га­ли в дет­стве.

		Чест­но го­во­ря, в куль­ке из про­мас­лен­ной бу­ма­ги они уже пе­ре­ме­ша­лись, по­это­му я сна­ча­ла над­ло­мил пи­ро­жок, что­бы уви­деть его внут­рен­но­сти, а за­тем толь­ко при­сту­пил к де­гу­ста­ции. А нече­го так, и с ли­ве­ром тош­но­тик при­лич­ный на вкус, и с ка­пу­стой/ яй­цом. Так по­нра­ви­лись, что тут же уни­что­жил остав­ши­е­ся пи­рож­ки, по­сле это­го по­чув­ство­вав се­бя на­ко­нец-то сы­тым. Еще бы по­пить че­го… За­шел в ту са­мую за­ку­соч­ную, о ко­то­рой так нели­це­при­ят­но от­зы­ва­лась баб­ка, ку­пил охла­жден­ную бу­тыл­ку "Дю­ше­са" и с на­сла­жде­ни­ем вы­дул ее в один при­сест. До­воль­но рыг­нул, пред­ва­ри­тель­но огля­дев­шись по сто­ро­нам, что­бы ни­ко­го н сму­щать та­ки­ми зву­ка­ми, и гля­нул на круг­лый ци­фер­блат стан­ци­он­ных ча­сов.

		Вре­мя 16.12, еще три ми­ну­ты. При­го­род­ный при­был точ­но по рас­пи­са­нию. Пас­са­жи­ров в Моск­ву бы­ло ма­ло, под ве­чер все боль­ше из сто­ли­цы еха­ли до­мой, с за­ра­бот­ков. За­нял в по­лу­пу­стом ва­гоне ме­сто у ок­на, по­езд тро­нул­ся, а я по­гру­зил­ся в чте­ние све­же­го но­ме­ра га­зе­ты "Со­вет­ский спорт", куп­лен­но­го в мест­ном ки­ос­ке "Со­юз­пе­чать".

		Фут­бо­лу бы­ла по­свя­ще­на по­чти по­ло­ви­на но­ме­ра. О, и о чем­пи­о­на­те дуб­ле­ров упо­мя­ну­ли в несколь­ко аб­за­цев плюс тур­нир­ная таб­ли­ца, в ко­то­рой "Ди­на­мо" шло на вто­ром ме­сте по­сле "Спар­та­ка", ко­то­рый за несколь­ко ту­ров до фи­ни­ша обес­пе­чил се­бе непло­хой от­рыв. Эх, ес­ли бы ме­ня по­рань­ше при­влек­ли, гля­дишь, и за по­бе­ду по­бо­ро­лись бы, а сей­час спар­та­ков­цев уже не до­гнать. По­хо­же, "Спар­так" одер­жит по­бе­ду в но­ми­на­ции "Дву­мя со­ста­ва­ми".

		Опа, и моя фа­ми­лия мельк­ну­ла:

		"Сто­ит об­ра­тить осо­бое вни­ма­ние на та­лант­ли­во­го край­не­го по­лу­за­щит­ни­ка дуб­ля мос­ков­ско­го "Ди­на­мо" Его­ра Маль­це­ва. В ко­ман­ду 16-лет­ний са­мо­ро­док влил­ся не так дав­но, но бла­го­да­ря в том чис­ле и его уси­ли­ям "Ди­на­мо" со­вер­ши­ло мощ­ный ры­вок с 4-го на 2-е ме­сто в тур­нир­ной таб­ли­це. Про­ве­дя в со­ста­ве дуб­ле­ров бе­ло-го­лу­бых семь мат­чей, Егор су­мел за­бить в них шесть мя­чей, а еще ча­ще ас­си­сти­ро­вал сво­им парт­не­рам, ко­гда те за­би­ва­ли го­лы. Юно­го по­лу­за­щит­ни­ка от­ли­ча­ют вы­со­кие стар­то­вая и ди­стан­ци­он­ная ско­рость, непло­хой дри­блинг и вы­нос­ли­вость. За шесть мат­чей, на­ча­тых в стар­то­вом со­ста­ве, Маль­цев все­го один раз был за­ме­нен, и то на по­след­ней ми­ну­те встре­чи, ко­гда ему силь­но до­ста­лось от со­пер­ни­ка…"

		Ну да, до­ста­лось, ру­ка непро­из­воль­но по­тя­ну­лась к ло­дыж­ке пра­вой но­ги, на ко­то­рую по­сле той иг­ры в Ки­ши­не­ве с "Мол­до­вой" два дня опи­рать­ся не мог. Да­же сле­ду­ю­щий тур при­шлось про­пу­стить. Хм, ав­тор за­мет­ки жжет, пред­ла­га­ет По­но­ма­ре­ву при­смот­реть­ся к мо­ей пер­соне. Не зна­ет, вид­но, что имен­но По­но­ма­рев ме­ня и при­вел в "Ди­на­мо". Ну да лад­но, поз­же опи­шу свой при­ход в стан бе­ло-го­лу­бых в ме­му­а­рах. Ес­ли, ко­неч­но, до­жи­ву до то­го дня.

		А меж­ду тем на фоне та­ки слу­чив­ше­го­ся Ка­риб­ско­го кри­зи­са бли­зил­ся но­ябрь со сво­и­ми празд­ни­ка­ми. Про 7 но­яб­ря мож­но и не го­во­рить, про него и так все зна­ли, а вот День ра­бот­ни­ков ор­га­нов внут­рен­них дел в на­шей стране го­то­ви­лись от­ме­тить впер­вые. Празд­нич­ное ме­ро­при­я­тие с уча­сти­ем пер­вых лиц стра­ны, ко­то­рое обе­ща­ли транс­ли­ро­вать по те­ле­ви­де­нию, со­би­ра­лись про­во­дить в Го­су­дар­ствен­ном Крем­лев­ском двор­це. По­го­ва­ри­ва­ли, что бу­дут при­гла­ше­ны да­же иг­ро­ки фут­боль­ной и двух хок­кей­ных ко­манд "Ди­на­мо" — с шай­бой и с мя­чом. Но толь­ко тре­не­ры и ос­нов­ные со­ста­вы, а я толь­ко-толь­ко был пе­ре­ве­ден в ос­но­ву, так что мне по­си­деть в за­ле не све­ти­ло.

		Но я все же под­су­е­тил­ся за­ра­нее, ре­шив, что на празд­нич­ном кон­цер­те Му­слим Ма­го­ма­ев про­сто обя­зан спеть "На­ша служ­ба…", и па­рал­лель­но ре­пе­ти­ро­вал с Ма­го­ма­е­вым и про­би­вал­ся к ми­ни­стру внут­рен­них дел РСФСР с прось­бой про­бить вы­ступ­ле­ние мо­е­го под­опеч­но­го на этом ме­ро­при­я­тии. На­вер­ня­ка спис­ки ар­ти­стов еще не утвер­жде­ны, так по­че­му бы не риск­нуть?

		Ока­за­лось, что Ти­ку­нов еще не очень был в кур­се, кто та­кой Ма­го­ма­ев. Да, что-то слы­шал кра­ем уха, не боль­ше то­го. При­шлось ру­чать­ся за ар­ти­ста, толь­ко по­сле это­го ми­нистр по­зво­нил ку­да на­до, а че­рез па­ру дней мне до­ло­жи­ли, что­бы я быст­рее на­тас­ки­вал Ма­го­ма­е­ва, по­сколь­ку 25 ок­тяб­ря в 11.00 Му­слим дол­жен уже быть на ре­пе­ти­ции.

		— Егор, а по­че­му все же ты имен­но это­го азер­бай­джан­ца хо­чешь вы­дви­нуть на ис­пол­не­ние пес­ни о со­вет­ской ми­ли­ции? — пе­ред тем, как по­про­щать­ся, спро­сил Ти­ку­нов. — На­вер­ня­ка есть нема­ло рус­ских ар­ти­стов.

		Блин, и в от­сут­ствии то­ле­рант­но­сти не упрек­нешь, не пой­мет ведь. Мне-то по боль­шо­му сче­ту по ба­ра­ба­ну — азер­бай­джа­нец бу­дет петь или ар­мя­нин, а мо­жет и Ко­ла Бель­ды. Ну вот сло­жи­лось так, что имен­но я стал тем че­ло­ве­ком, ко­то­рый вы­та­щил Ма­го­ма­е­ва на боль­шую сце­ну, дал ему, как го­во­рит­ся, пу­тев­ку в жизнь. На­вер­ное, ра­но или позд­но он бы все рав­но про­бил­ся, как в той ре­аль­но­сти, про­сто в этой я чуть уско­рил со­бы­тия. Да, с это­го лич­но, мож­но ска­зать, ни­че­го не по­имел. Ну и что? За­то со­вет­ский на­род слы­шит по ра­дио мои пес­ни в его ис­пол­не­нии, сде­лал по­да­рок всем лю­дям.

		Мое объ­яс­не­ние, прав­да, по­дан­ное чуть в дру­гом клю­че, в це­лом Ти­ку­но­ва устро­и­ло, хо­тя чув­ство­ва­лось по со­пе­нию на том кон­це про­во­да, что он бы все же по­ис­кал дру­го­го ис­пол­ни­те­ля.

		На День ми­ли­ции, как его для крат­ко­сти тут же обо­зва­ли в на­ро­де, я не по­пал, да осо­бо и не рвал­ся. По­смот­рел до­ма в оди­но­че­стве по те­ле­ви­зо­ру. Ма­ма уже жи­ла у Ильи­ча, там имел­ся свой, пусть и не та­кой при­лич­ный те­лик, а Кать­ка умо­та­ла со сво­им ха­ха­лем то ли в ки­но, то ли на тан­цы, я так и не по­нял.

		Кста­ти, по­сле от­се­ле­ния ма­те­ри сест­ре при­шлось взва­лить на се­бя ос­нов­ную часть за­бот по до­му. Я по­мо­гал по ме­ре сил, но, учи­ты­вая, что по­сто­ян­но про­па­дал то на сбо­рах, то на иг­рах, вклю­чая вы­езд­ные, до­ма по­яв­лял­ся, мож­но ска­зать, эпи­зо­ди­че­ски. Все-та­ки пра­виль­но я сде­лал, что пе­ре­вел­ся в учи­ли­ще на за­оч­ное, а то бы про­сто фи­зи­че­ски не мог по­се­щать все за­ня­тия. В этот раз по при­чине до­маш­ней иг­ры с "Шах­те­ром" нам раз­ре­ши­ли раз­бе­жать­ся по до­мам. Дуб­ле­ры иг­ра­ли се­го­дня, а я по слу­чаю пе­ре­во­да ме­ня в ос­нов­ную ко­ман­ду го­то­вил­ся к зав­траш­не­му мат­чу. Зав­тра утром у нас бы­ла на­ме­че­на лег­кая тре­ни­ров­ка, а се­го­дня ве­че­ром в за­пи­си по­ка­зы­ва­ли празд­нич­ный кон­церт с впер­вые от­ме­чав­ше­го­ся Дня ми­ли­ции, и есте­ствен­но, за неиме­ни­ем дру­гих раз­вле­че­ний, я при­лип к экра­ну.

		Вы­ступ­ле­ние Ма­го­ма­е­ва бы­ло встреч­но в выс­шей сте­пе­ни по­ло­жи­тель­но. А про­ще го­во­ря, ова­ции не смол­ка­ли ми­нут пять, за­сму­щав­ший­ся Му­слим, по­хо­же, уже устал кла­нять­ся, при­жи­мая ла­донь к серд­цу. Ни­че­го, пусть при­вы­ка­ет к сла­ве, то ли еще бу­дет. Ме­ня как ав­то­ра слов и му­зы­ки объ­яви­ли пе­ред вы­хо­дом Ма­го­ма­е­ва на сце­ну, так что я то­же чув­ство­вал се­бя в ка­кой-то сте­пе­ни име­нин­ни­ком.

		На­ут­ро на раз­мин­ке фут­бо­ли­сты ос­нов­но­го со­ста­ва ме­ня по­хло­пы­ва­ли по пле­чу, мол, ге­рой, смот­ре­ли вче­ра кон­церт, хо­ро­шую пес­ню на­пи­сал. Яшин то­же при­нял уча­стие в тре­ни­ров­ке, се­го­дня ему до­ве­ри­ли за­щи­щать во­ро­та глав­ной ко­ман­ды. А ве­че­ром мы вы­шли на за­сне­жен­ное по­ле Цен­траль­но­го ста­ди­о­на "Ди­на­мо" про­тив до­нец­ко­го "Шах­те­ра". Я впер­вые при­ме­рил иг­ро­вую фут­бол­ку под но­ме­ром 15. По­но­ма­рев на­стра­и­вал нас на месть по­сле про­иг­ран­но­го куб­ко­во­го мат­ча тем же дон­ча­нам. По­про­сил ме­ня иг­рать так же по-спор­тив­но­му наг­ло, как за дуб­ле­ров. Я при­нял к све­де­нию, хо­тя и без то­го со­би­рал­ся про­явить се­бя в пер­вой офи­ци­аль­ной иг­ре за "Ди­на­мо". А кро­ме то­го, оч­ки бы­ли нуж­ны как воз­дух. По­сле преды­ду­ще­го по­ра­же­ния в Ки­е­ве бе­ло-го­лу­бые шли вро­вень с мос­ков­ским "Спар­та­ком". Я-то пом­нил, что в этом се­зон "Ди­на­мо" фи­ни­ши­ру­ет сле­дом за крас­но-бе­лы­ми, вы­дав­ши­ми удар­ную кон­цов­ку, но ес­ли мы не со­льем две остав­ших­ся иг­ры, то как ми­ни­мум по­де­лим со "Спар­та­ком" пер­вое ме­сто.

		По­то­му и при­нял­ся с пер­вых ми­нут вспа­хи­вать за­сне­жен­ную бров­ку, за­ста­вив гор­ня­ков раз за ра­зом лу­пить ме­ня по но­гам, что­бы хоть как-то оста­но­вить. К пе­ре­ры­ву я уже слег­ка при­хра­мы­вал, за­то двое оп­по­нен­тов ви­се­ли на уст­ных пре­ду­пре­жде­ни­ях. В это вре­мя, к мо­е­му лег­ко­му пер­во­на­чаль­но­му изум­ле­нию, ни жел­тые, ни крас­ные кар­точ­ки еще не внед­ри­ли. Так что сло­вом мог­ли на пер­вый раз при­гро­зить, а на вто­рой от­пра­вить за пре­де­лы по­ля.

		Счет же по­ка был ни­чей­ным — 0:0. По­бе­ду мы все-та­ки вы­рва­ли за три ми­ну­ты до ис­те­че­ния вре­ме­ни вто­ро­го тай­ма. Со сво­бод­но­го, на­зна­чен­но­го за гру­бую иг­ру про­тив ме­ня у чу­жой штраф­ной, Стад­ник на­ве­сил мяч, а под­тя­нув­ший­ся во вра­тар­скую Ке­са­рев про­бил го­ло­вой точ­но в "де­вят­ку".

		По слу­чаю вы­иг­ры­ша ту­зем­ных пля­сок и ку­чи ма­лы мы не устра­и­ва­ли, вос­при­ня­ли успех как долж­ное. Уже не пом­ню, как там бы­ло в той ре­аль­но­сти, я не был та­ким фа­на­том ко­па­ния в ар­хи­вах, как тот же Кон­стан­тин Есе­нин, но вполне ве­ро­ят­но, что с мо­ей по­мо­щью "Ди­на­мо" за тур до фи­ни­ша чем­пи­о­на­та су­ме­ло не вы­пасть из чем­пи­он­ской гон­ки.

		По­сле мат­ча По­но­ма­рев по­хва­лил ме­ня за про­де­лан­ный объ­ем ра­бо­ты, и тут же от­пра­вил к вра­чу ко­ман­ды. Ива­ныч ве­лел при­ло­жить к ме­стам уши­бов па­ке­ты со льдом, так что я еще с час си­дел в раз­де­вал­ке, по­ка на­ко­нец боль в но­гах немно­го не стих­ла. Все же, вид­но, так и при­дет­ся иг­рать с щит­ка­ми, ко­то­рые в это вре­мя бы­ли еще до­ста­точ­но неудоб­ны­ми, что ска­зы­ва­лось на иг­ре. Поль­зу­ясь тем, что их но­ше­ние под гет­ра­ми не яв­ля­лось обя­за­тель­ным, мно­гие — в первую оче­редь ско­рост­ные и тех­нич­ные иг­ро­ки — пред­по­чи­та­ли об­хо­дить­ся без щит­ков. Я то­же от­но­сил­ся к их чис­лу, но сколь­ко еще та­ких мат­чей и уда­ров вы­дер­жат мои но­ги? Эдак че­рез год-дру­гой мож­но и ин­ва­ли­дом стать. За­то — мельк­ну­ла пре­да­тель­ская мысль — в та­ком слу­чае есть шанс пол­но­стью по­свя­тить се­бя му­зы­ке, по­то­му что на тре­нер­скую ра­бо­ту бы­ло ра­но по воз­рас­ту, да и не тя­ну­ло осо­бо.

		По­след­нюю иг­ру се­зо­на мы про­во­ди­ли в Ро­сто­ве-на-До­ну. Ме­сто в во­ро­тах на этот раз за­нял Бе­ля­ев, а Яшин по ка­ким-то тре­нер­ским со­об­ра­же­ни­ям остал­ся в за­па­се. Иг­ру мы взя­ли — 2:1, мне удал­ся го­ле­вой про­стрел с мо­е­го пра­во­го флан­га. Ро­стов­ские за­щит­ни­ки, на­вер­ное, еще не бы­ли на­слы­ша­ны о Маль­це­ве, ина­че, как до­нец­кие, на­ча­ли бы ме­ня оха­жи­вать по но­гам с пер­вых ми­нут. При­ня­лись на­вер­сты­вать по­сле пе­ре­ры­ва, ко­гда мы уже ве­ли в один мяч. По­но­ма­рев, ко­гда я про­ле­тал ми­мо него, то и де­ло спра­ши­вал:

		— Егор, за­ме­на нуж­на?

		— По­ка нет, Алек­сандр Се­ме­но­вич, — каж­дый раз от­ве­чал я.

		— Ну смот­ри, ес­ли что — не стес­няй­ся, иг­ра вро­де на­ша.

		Ага, на­ша… Ро­стов­чане срав­ня­ли счет на 73-й ми­ну­те, пе­ре­пол­нен­ный ста­ди­он чуть с ума не со­шел. Как же, са­мим ди­на­мов­цам за­би­ли! По­но­ма­рев на бров­ке то­же чуть не дви­нул­ся, ведь от ис­хо­да мат­ча за­ви­се­ло, зай­мем мы пер­вое ме­сто или по­де­лим его со "Спар­та­ком", что­бы по­том вы­явить силь­ней­ше­го в пе­ре­иг­ров­ке. Вот и при­шлось вклю­чать до­пол­ни­тель­ные ре­зер­вы, по­то­му что к 85-й ми­ну­те, ко­гда я на­чал свой го­ле­вой про­рыв, в ата­ке у мо­ей ко­ман­ды осо­бо не кле­и­лось, а осме­лев­шие хо­зя­е­ва, на­про­тив, то и де­ло тре­во­жи­ли Бе­ля­е­ва уда­ра­ми из-за штраф­ной. Про­ле­тел с мя­чом по пра­во­му флан­гу мет­ров со­рок, за­тем на вхо­де в штраф­ную обыг­рал ко­го-то из за­щит­ни­ков и вы­дал пас на со­вер­шен­но сво­бод­но­го Вшив­це­ва. Юр­ка не под­ка­чал, гра­мот­но под­ста­вил но­гу, и мяч спо­кой­но за­ка­тил­ся в пу­стой угол.

		А за­тем нам оста­ва­лось ждать ре­зуль­та­та иг­ры в Ки­е­ве. Там "Спар­так" все же су­мел одо­леть на­ших од­но­клуб­ни­ков, та­ким об­ра­зом, по ито­гам се­зо­на мы и крас­но-бе­лые на­бра­ли оди­на­ко­вое ко­ли­че­ство оч­ков. Так что 23 но­яб­ря в Таш­кен­те при­шлось про­во­дить до­пол­ни­тель­ный матч за 1-е ме­сто.

		— На­де­юсь, обой­дет­ся од­ной иг­рой, — пе­ре­жи­вал на ко­манд­ном со­бра­нии По­но­ма­рев, — а то ведь на на­ча­ло де­каб­ря у нас за­пла­ни­ро­ван вы­лет в Япо­нию на то­ва­ри­ще­ские мат­чи со сбор­ны­ми этой стра­ны. Кста­ти, Егор, ты то­же по­ле­тишь. Пас­пор­та всей ко­ман­де сра­зу че­рез МИД слу­жеб­ные офор­мят, от каж­до­го по­на­до­бят­ся толь­ко фо­то и ан­ке­та.

		В Таш­кент мы до­бра­лись без при­клю­че­ний, при­чем ле­те­ли од­ним са­мо­ле­том со спар­та­ков­ца­ми. Прав­да, си­де­ли по раз­ные сто­ро­ны от про­хо­да, ес­ли это име­ло ка­кое-то зна­че­ние, по­то­му что на­ши иг­ро­ки во­всю об­ща­лись с со­пер­ни­ка­ми и на­обо­рот. Не об­хо­ди­лось и без под­на­чек от­но­си­тель­но бу­ду­ще­го ис­хо­да иг­ры.

		Я, как са­мый мо­ло­дой, все боль­ше по­мал­ки­вал, но в ито­ге мо­ей пер­со­ной все же за­ин­те­ре­со­ва­лись.

		— А это у вас, я так по­ни­маю, мо­ло­дое да­ро­ва­ние Егор Маль­цев? — кив­нул в мою сто­ро­ну Кру­ти­ков.

		— Он са­мый, — под­твер­дил Мас­лов.

		— При­вет, Егор! Го­во­рят, ты на пра­вом флан­ге "Ди­на­мо" на­сто­я­щие пред­став­ле­ния устра­и­ва­ешь?

		— Ну раз го­во­рят, зна­чит, до­ля прав­ды в этом есть, — усмех­нул­ся я.

		— По­лу­ча­ет­ся, мне при­дет­ся те­бя встре­чать… Что ж, по­про­бую оста­но­вить, толь­ко не оби­жай­ся, ес­ли по но­гам при­ле­тит.

		— То­гда уж луч­ше в штраф­ной, что­бы сра­зу пе­наль­ти.

		Все, кто слы­шал наш раз­го­вор, рас­сме­я­лись, вклю­чая По­но­ма­ре­ва. Но на са­мом де­ле воз­дух был про­пи­тан на­пря­же­ни­ем. Еще бы, на ко­ну сто­я­ло зва­ние чем­пи­о­на СССР. Мо­жет быть, для ны­неш­не­го по­ко­ле­ния "Ди­на­мо" боль­ше-мень­ше по­бе­дой в чем­пи­о­на­те осо­бой ро­ли не иг­ра­ло, но для тех, кто жил в 21 ве­ке, по­след­нее "зо­ло­то" вес­ны 76-го ста­ло ле­бе­ди­ной пес­ней про­слав­лен­но­го клу­ба. Я все еще пре­крас­но пом­нил, как вес­ной 2016-го на ка­кой-то ту­сов­ке на­до мной под­ка­лы­вал Град­ский. Мол, что же твое "Ди­на­мо" со­рок лет без по­бед? Хо­тя и его "Спар­так" на тот мо­мент уже пол­то­ра де­ся­ти­ле­тия как за­вя­зал с по­бе­да­ми в чем­пи­о­на­те. Но все рав­но каж­дый раз та­кое слы­шать обид­но.

		В день иг­ры на ста­ди­оне "Пах­та­кор" со­бра­лось око­ло 40 ты­сяч бо­лель­щи­ков, хо­тя вме­щал он ку­да боль­ше. Вид­но, по­го­да ока­за­лась для мест­ных хо­лод­но­ва­той, в рай­оне плюс 10 гра­ду­сов. Мно­гие ку­та­лись в по­ло­са­тые ха­ла­ты, у боль­шин­ства муж­чин на го­ло­вах кра­со­ва­лись тю­бе­тей­ки.

		Пе­ред мат­чем в раз­де­вал­ке По­но­ма­рев без лиш­не­го па­фо­са на­стра­и­вал нас на матч.

		— Ре­бя­та, не бу­ду лиш­ний раз го­во­рить, что ди­на­мов­ское ру­ко­вод­ство ждет от нас толь­ко по­бе­ды. Са­ми по­ни­ма­е­те, иг­ра ре­ша­ю­щая, по­след­няя в этом се­зоне, и обид­но бу­дет, ес­ли все уси­лия пой­дут ко­ту под хвост. Так что да­вай­те со­бе­рем­ся с ду­хом…

		— Да яс­но все, Сан Се­ме­ныч, — на пра­вах ка­пи­та­на ска­зал Ца­рев. — Что мы, де­ти ма­лые, не по­ни­ма­ем? Все бу­дут се­го­дня па­хать, это я обе­щаю.

		По­хо­же, ана­ло­гич­ный раз­го­вор со­сто­ял­ся и в спар­та­ков­ской раз­де­вал­ке. Пер­вые ми­нут пят­на­дцать иг­ра но­си­ла обо­ю­до­ост­рый ха­рак­тер. Ни­кто не хо­тел усту­пать ини­ци­а­ти­ву, на­став­ник крас­но-бе­лых Ни­ки­та Си­мо­нян ска­кал вдоль про­ти­во­по­лож­ной бров­ки, не уста­вая что-то кри­чать и же­сти­ку­ли­ро­вать. Неволь­но по­ду­ма­лось, что и че­рез пять­де­сят лет оста­нет­ся та­ким же неуго­мон­ным и, несмот­ря на весь­ма пре­клон­ный воз­раст, во­всю бу­дет тру­дить­ся в струк­ту­ре РФС.

		— Ма­лец, не спи!

		Блин, чуть не про­мор­гал пас от Мас­ло­ва. В по­след­ний мо­мент за­це­пил круг­ло­го у бо­ко­вой лен­точ­ки. За­тем "фин­том Зи­да­на" оста­вил в ду­ра­ках Ло­го­фе­та и, на­би­рая ско­рость, по­мчал­ся к чу­жой штраф­ной. Эх, хо­ро­шо как бе­жать, ко­гда впе­ре­ди нет со­пер­ни­ков и небо чи­стое, без об­лач­ка, и ве­тер в ли­цо, и 40 ты­сяч бо­лель­щи­ков ре­вут… Еще бы мяч был при­лич­ный, с ла­текс­ной ка­ме­рой и кар­бо­но­вы­ми кры­лья­ми, но ни­че­го, в этом вре­ме­ни по­об­вык­ся и с та­кой несу­раз­но­стью.

		Да уж, вот и он, Кру­ти­ков, гроз­но несет­ся на­пе­ре­рез от сво­ей штраф­ной. Вид­но, и впрямь ло­мать со­брал­ся, вид у него, во вся­ком слу­чае, был весь­ма гроз­ный. Ну нет уж, дуд­ки! Я-то мо­гу бе­жать еще быст­рее, да­же и с мя­чом, а ты, то­ва­рищ, без мя­ча уже пых­тишь. Все-та­ки ско­ро­сти в эти вре­мя бы­ли на по­ря­док ни­же, а с чем это бы­ло свя­за­но — непо­нят­но. Мо­жет быть, с недо­ста­точ­но про­дви­ну­той эки­пи­ров­кой или га­зо­на­ми. Неред­ко на­по­ми­на­ю­щи­ми бо­ло­та? Но мне-то эти об­сто­я­тель­ства не ме­ша­ли де­мон­стри­ро­вать та­кую ско­рость, что на фоне кол­лег по ам­плуа я ка­зал­ся на­сто­я­щей ра­ке­той.

		Меж­ду тем я на пол­ном хо­ду во­рвал­ся в штраф­ную. Все, То­ля, те­перь ес­ли и со­бьешь, то, как я те­бе и обе­щал — рас­счи­ты­вай на пе­наль­ти. А впе­ре­ди толь­ко Мас­ла­чен­ко, на по­лу­со­гну­тых дви­га­ет на ме­ня, пы­та­ет­ся со­кра­тить угол об­стре­ла. Все пра­виль­но, все по на­у­ке, неда­ром был вра­та­рем сбор­ной, глав­ным кон­ку­рен­том Яши­на. Толь­ко и мы в этом юном те­ле рас­кры­ли в се­бе непре­взой­ден­ный фут­боль­ный та­лант. Так что лег­кая под­сеч­ка, мяч по ду­ге пе­ре­ле­та­ет гол­ки­пе­ра и опус­ка­ет­ся в сет­ку во­рот. Есть, счет от­крыт!

		Вы­брав­шись из объ­я­тий парт­не­ров, не без тру­да при­вел се­бя в чув­ство. С ли­ца упор­но не же­ла­ла спол­зать счаст­ли­вая улыб­ка. Ра­но, Егор, ра­но ра­ду­ем­ся, еще иг­рать и иг­рать.

		До пе­ре­ры­ва счет не из­ме­нил­ся. На вто­рой тайм вы­хо­ди­ли пре­дель­но со­бран­ны­ми, по­ми­ная, что еще ни­че­го не ре­ше­но, и что со­пер­ник, по­лу­чив­ший в раз­де­вал­ке на­кач­ку от Си­мо­ня­на, сей­час нач­нет под­дав­ли­вать. Так и по­лу­чи­лось, "Спар­так" при­сту­пил к на­сто­я­щей оса­де на­ших во­рот. Яшин ме­тал­ся в рам­ке слов­но за­гнан­ный зверь, но по­ка справ­лял­ся. Од­на­ко чув­ство­ва­лось, что ра­но или позд­но мяч вле­тит в на­ши во­ро­та. Так и слу­чи­лось, на 73-й ми­ну­те Се­ви­дов ока­зал­ся са­мым рас­то­роп­ным в тол­куч­ке у на­ших во­рот.

		— Да­вим, не от­пус­ка­ем их! — во­пил Си­мо­нян те­перь уже на мо­ей бров­ке.

		И "Спар­так" про­дол­жал да­вить, на­де­ясь вы­явить по­бе­ди­те­ля уже се­го­дня, не до­жи­да­ясь, со­глас­но ре­гла­мен­ту, вто­рой пе­ре­иг­ров­ки. Вот толь­ко и мы, по­лу­чив та­кую опле­уху, ста­ли огры­зать­ся контр­ата­ка­ми. И в од­ной из них мне сно­ва уда­лось вы­рвать­ся впе­ред, вы­дать точ­ный на­вес на Чис­лен­ко, ко­то­рый го­ло­вой кра­си­во пе­ре­бро­сил мяч че­рез спар­та­ков­ско­го ки­пе­ра.

		По­сле это­го, вы­пол­няя уста­нов­ку тре­не­ра, ста­ра­лись встре­чать со­пер­ни­ков в рай­оне цен­траль­но­го кру­га. Я то­же па­хал в обо­роне как про­кля­тый, по­мо­гая край­не­му за­щит­ни­ку. Но на 89-й ми­ну­те не удер­жа­ли все-та­ки Ху­са­и­но­ва. Пе­наль­ти, ко­то­рый взял­ся ис­пол­нять Кру­ти­ков. Ко­рот­кий раз­бег, удар… И Яшин в ве­ли­ко­леп­ном прыж­ке па­ри­ру­ет мяч на уг­ло­вой!

		Неко­гда ра­до­вать­ся, рас­стро­ен­ный со­пер­ник об­ру­шил на на­ши во­ро­та еще па­ру-трой­ку атак, но мы все-та­ки от­би­лись. Фи­наль­ный сви­сток, и ко­ман­да устра­и­ва­ет ку­чу ма­лу, а за­тем ка­ча­ет По­но­ма­ре­ва, и я при­ни­маю во всем этом са­мое ак­тив­ное уча­стие. Нет, а что, как-ни­как оба мя­ча спар­та­ков­цам бы­ли за­би­ты с мо­им непо­сред­ствен­ным уча­сти­ем! Имею пра­во!

		В сто­лич­ном аэро­пор­ту нас встре­ча­ло ру­ко­вод­ство Мос­ков­ско­го го­род­ско­го со­ве­та "Ди­на­мо" и сам гла­ва рес­пуб­ли­кан­ско­го МВД Ти­ку­нов. Ока­зы­ва­ет­ся, Ва­дим Сте­па­но­вич на­ка­нуне слу­шал ра­дио­транс­ля­цию с ва­ле­рьян­кой под ру­кой. Каж­до­го об­нял, сер­деч­но по­бла­го­да­рил, а мне негром­ко ска­зал на ухо: "Ге­рой!", по­сле че­го ко­ман­да в пол­ном со­ста­ве, пря­мо с ба­га­жом от­пра­ви­лась на бан­кет.

		Воз­ра­же­ния не при­ни­ма­лись. Я за­явил, что в та­ком слу­чае хо­тя бы шам­пан­ско­го, но дол­жен вы­пить. Учли, на­ли­ли, опро­ки­ну­ли за по­бе­ду… Ин­те­рес­но, ко­гда там офи­ци­аль­ное вру­че­ние на­град? До­ждем­ся или уле­тим в Япо­нию? Ока­за­лось, це­ре­мо­ния со­сто­ит­ся в бли­жай­шую суб­бо­ту, и нуж­но бу­дет явить­ся в па­рад­ном ко­стю­ме. Из сво­е­го един­ствен­но­го я уже несколь­ко вы­рос, но ни­че­го, на разо­чек еще сой­дет. Тут же услы­шал как бы меж­ду про­чим, что ру­ко­во­ди­те­ли клу­ба пла­ни­ру­ют осчаст­ли­вить но­во­ис­пе­чен­ных чем­пи­о­нов но­вень­ки­ми "Вол­га­ми", при­чем у ко­го-то это бу­дет не пер­вая ма­ши­на в лич­ном га­ра­же. Неужто и мне пе­ре­па­дет, сыг­рав­ше­му за ос­но­ву все­го ни­че­го? Хо­тя… Кто вы­та­щил кон­цов­ку се­зо­на? Мо­жет и прав­да да­дут, в край­нем слу­чае на мать офор­мим, пусть по­ка с Ильи­чом ка­та­ют­ся, а че­рез па­ру лет я у них тач­ку кон­фис­кую. Или еще од­ну да­дут, че­го доб­ро­го, ес­ли и в сле­ду­ю­щем се­зоне опять по­бе­дим. Эх, как же все-та­ки при­ят­но чув­ство­вать се­бя чем­пи­о­ном стра­ны по фут­бо­лу!

		А в суб­бо­ту со­сто­я­лось под­ве­де­ние ито­гов се­зо­на. По­ми­мо при­сво­е­ния зва­ния "Ма­стер спор­та СССР" мне по­вез­ло за­нять тре­тье ме­сто сре­ди иг­ро­ков сво­ей по­зи­ции в но­ми­на­ции "33 луч­ших". А ес­ли бы я сыг­рал хо­тя бы по­ло­ви­ну всех мат­чей? Ни­че­го, дай Бог, не по­след­ний се­зон иг­раю. По­хо­же, вра­чи из бу­ду­ще­го все­рьез по­гру­зи­ли ме­ня в ко­му. Ин­те­рес­но, ка­кой ре­корд пре­бы­ва­ния в та­ком со­сто­я­нии? Знал бы, что так слу­чит­ся — изу­чил бы во­прос за­ра­нее. А в это вре­мя без ин­тер­не­та ес­ли толь­ко ис­кать спе­ци­аль­ный ме­ди­цин­ский спра­воч­ник… Ну на фиг, неохо­та. Есть и дру­гие бо­лее важ­ные де­ла.

		Вос­поль­зо­вав­шись при­сут­стви­ем на ме­ро­при­я­тии не толь­ко Ти­ку­но­ва, но и пред­се­да­те­ля мос­ков­ско­го го­род­ско­го со­ве­та "Ди­на­мо", улу­чив ми­ну­ту, вы­ва­лил на них дав­но уже зрев­шее внут­ри ме­ня пред­ло­же­ние по по­во­ду внед­ре­ния в бо­лель­щиц­кие мас­сы так на­зы­ва­е­мых уль­трас. Впро­чем, я обо­звал их про­сто — груп­пы бо­лель­щи­ков, что­бы не сму­щать на­чаль­ствен­ное ухо.

		— Та­кие груп­пы, — го­во­рил я, — это, как пра­ви­ло, офи­ци­аль­но неза­ре­ги­стри­ро­ван­ная струк­ту­ра, ко­то­рая мо­жет объ­еди­нять от де­ся­ти до несколь­ких ты­сяч наи­бо­лее ак­тив­ных по­клон­ни­ков фут­бо­ла, за­ни­ма­ю­щих­ся все­воз­мож­ным ин­фор­ма­ци­он­ным про­дви­же­ни­ем и под­держ­кой сво­ей ко­ман­ды.

		— Что вме­ня­ет­ся в их обя­зан­но­сти? — по­ин­те­ре­со­вал­ся пред­се­да­тель МГС "Ди­на­мо" Ло­пу­хов.

		— Ну, на­при­мер, рас­про­стра­не­ние ди­на­мов­ской ат­ри­бу­ти­ки, би­ле­тов, ор­га­ни­за­ция спе­ци­аль­ных, ска­жем так, шоу на три­бу­нах, вы­ез­дов на го­сте­вые мат­чи лю­би­мой ко­ман­ды…

		— А что, лю­бо­пыт­ная идея, — по­ко­сил­ся Ти­ку­нов на Ло­пу­хо­ва. — Вы как, Еме­льян Пет­ро­вич, на это смот­ри­те?

		— Нор­маль­но смот­рю, ду­маю, в этом что-то есть. Толь­ко нуж­но бу­дет кое-ка­кие мо­мен­ты про­ра­бо­тать.

		— Так я еще не до­рас­ска­зал!

		— Ну да­вай, Егор, про­дол­жай, мы те­бя вни­ма­тель­но слу­ша­ем…
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		"Под кры­лом са­мо­ле­та о чем-то по­ет зе­ле­ное мо­ре тай­ги…" — на­вяз­чи­во би­лась в моз­гу од­на и та же строч­ка из недав­но на­пи­сан­ной пес­ни, ис­пол­нен­ной Эду­ар­дом Хи­лем. Немно­го жаль, что не до­ду­мал­ся опе­ре­дить Па­хму­то­ву с Доб­ро­нра­во­вым, ну да я и так непло­хо с них по­имел.

		Сей­час я си­дел воз­ле ил­лю­ми­на­то­ра, раз­гля­ды­вая про­плы­ва­ю­щий вни­зу пей­заж. Там ре­аль­но рас­ки­ну­лась тай­га, толь­ко вви­ду пер­вых чи­сел де­каб­ря зе­ле­ни бы­ло не очень мно­го, все же тай­га со­сто­ит не толь­ко из веч­но­зе­ле­ных, хвой­ных де­ре­вьев. Ле­те­ли бы по­ни­же — на­вер­ное, раз­гля­дел бы лю­дей в ма­лень­ких и боль­ших се­ле­ни­ях, или стаи го­лод­ных вол­ков, на­вер­ня­ка пе­ре­се­кав­ших за­сне­жен­ные про­сто­ры в по­ис­ках до­бы­чи. Но с вы­со­ты в 8 ты­сяч мет­ров что-то де­таль­но уви­деть бы­ло до­воль­но про­бле­ма­тич­но. А до Ха­ба­ров­ска ле­теть еще око­ло ча­са. Там нас ждет до­за­прав­ка и еще па­ру ча­сов ле­та до То­кио.

		Жаль все-та­ки, что со­вет­ские клу­бы иг­но­ри­ро­ва­ли Ку­бок чем­пи­о­нов УЕФА до се­ре­ди­ны, ка­жет­ся, 60-х го­дов. А то бы сей­час, гля­дишь, не в Япо­нию ле­те­ли, а го­то­ви­лись к иг­рам ¼ фи­на­ла. Ес­ли бы, ко­неч­но, до­бра­лись до этой ста­дии. Ну а там и до фи­на­ла ру­кой по­дать. По­нят­но, что я гля­жу на ве­щи слиш­ком оп­ти­ми­стич­но. Бе­ло-го­лу­бые в фи­на­ле ев­ро­пей­ско­го куб­ка иг­ра­ли лишь один раз, и то во вто­ро­сте­пен­ном — со­шлись с "Глаз­го Рейн­джерс" в ре­ша­ю­щем мат­че за Ку­бок об­ла­да­те­лей Куб­ков. Да и там усту­пи­ли, прав­да, матч, на­сколь­ко я пом­нил, по­лу­чил­ся скан­даль­ным из-за по­ве­де­ния шот­ланд­ских бо­лель­щи­ков. Те огром­ной тол­пой несколь­ко раз вы­бе­га­ли на по­ле, в том чис­ле, ко­гда до кон­ца иг­ры оста­ва­лось че­ты­ре ми­ну­ты, а "Ди­на­мо" пе­ред этим от­кви­та­ло два мя­ча и го­то­ви­лось к ре­ша­ю­ще­му штур­му. Но матч тол­ком до­иг­рать так и не уда­лось. По­ле бы­ло за­сы­па­но ми­ри­а­да­ми оскол­ков от стек­лян­ных бу­ты­лок, а од­ной из бу­ты­лок пья­ный бо­лель­щик за­ехал Са­бо по го­ло­ве. Про­тест ди­на­мов­цы по­да­ли, но пе­ре­иг­ров­ку ру­ко­вод­ство УЕФА устра­и­вать не ста­ло, огра­ни­чив­шись двух­лет­ней дис­ква­ли­фи­ка­ци­ей "Глаз­го" в меж­ду­на­род­ных мат­чах. Все эти вос­по­ми­на­ния ро­и­лись в мо­ей го­ло­ве, по­ка мы про­ле­та­ли над на­ши­ми даль­не­во­сточ­ны­ми тер­ри­то­ри­я­ми и япон­ски­ми ост­ро­ва­ми.

		Сто­ли­ца Япо­нии встре­ти­ла нас про­лив­ным до­ждем. Зи­ма тут обыч­но бы­ла бес­снеж­ная, но сы­рая. Ди­на­мов­цы ста­ра­лись дер­жать се­бя в ру­ках, де­лая вид, что их ни­чем не уди­вишь. Но все они в Япо­нии ока­за­лись впер­вые, и по блес­ку в гла­зах бы­ло вид­но, что все им жут­ко ин­те­рес­но.

		В той жиз­ни бы­вать в од­ном из са­мых гу­сто­на­се­лен­ных го­ро­дов ми­ра мне не при­ве­лось, за­то в 1998-м за­нес­ло в На­га­но, где в рам­ках куль­тур­ной про­грам­мы под­дер­жи­вал рос­сий­скую сбор­ную на Зим­них Олим­пий­ских Иг­рах. До сих пор не мо­гу за­быть хок­кей­ный фи­нал, где мы с ми­ни­маль­ным сче­том усту­пи­ли че­хам во гла­ве с Ягром.

		Впро­чем, пер­вый матч про­тив мо­ло­деж­ной сбор­ной Япо­нии дол­жен был со­сто­ять­ся не в То­кио, а в На­гое, ку­да нас из сто­ли­цы до­ста­ви­ли по­ез­дом. На вок­за­ле сра­зу бро­си­лась в гла­за эм­бле­ма го­ро­да. Как объ­яс­нил при­дан­ный нам гид-пе­ре­вод­чик — это иеро­глиф, обо­зна­ча­ю­щий циф­ру "8", за­клю­чен­ную в круг. В япон­ской ми­фо­ло­гии чис­ло "8" яко­бы оли­це­тво­ря­ет бес­ко­неч­ность, по­это­му эм­бле­ма сим­во­ли­зи­ру­ет бес­ко­неч­ное раз­ви­тие и про­цве­та­ние На­гои. А еще сим­во­лом На­гои бы­ла ли­лия, вы­бран­ная на эту долж­ность не так дав­но, в 1950 го­ду.

		— На­гоя — один из круп­ней­ших го­ро­дов Япо­нии, — ве­ре­щал в ав­то­бу­се с се­рьез­ным ви­дом оч­ка­стый гид. — Из-за сво­е­го про­ме­жу­точ­но­го по­ло­же­ния меж­ду древ­ней япон­ской сто­ли­цей Ки­о­то на за­па­де и со­вре­мен­ной сто­ли­цей То­кио на во­сто­ке, На­гою ино­гда на­зы­ва­ют сре­дин­ной сто­ли­цей. Так­же го­род на­хо­дит­ся на пу­ти тай­фу­нов, а са­мый раз­ру­ши­тель­ный слу­чил­ся все­го три го­да на­зад, в сен­тяб­ре 1959 го­да, в ре­зуль­та­те че­го по­гиб­ло по­чти две ты­ся­чи че­ло­век.

		— Ого, а в бли­жай­шее вре­мя тай­фу­нов не ожи­да­ет­ся? — с нерв­ным смеш­ком по­ин­те­ре­со­вал­ся мо­ло­дой фут­бо­лист Ви­тя Анич­кин.

		— Нет, про­гно­зы бла­го­при­ят­ные, — уте­шил оч­ка­рик.

		С мо­ло­деж­ной сбор­ной Япо­нии мы разо­бра­лись без про­блем, на­ки­дав им че­ты­ре без­от­вет­ных мя­ча. По­сле че­го пе­ре­бра­лись в ту са­мую древ­нюю сто­ли­цу стра­ны Ки­о­то, где сыг­ра­ли с олим­пий­ской сбор­ной Япо­нии. Ре­зуль­тат сно­ва для хо­зя­ев был удру­ча­ю­щим. Ну так они и не рас­стра­и­ва­лись осо­бо, учи­лись, гля­дя на нас. А ведь в то вре­мя сбор­ная СССР счи­та­лась од­ной из силь­ней­ших ко­манд ес­ли не ми­ра, то Ев­ро­пы уж точ­но. А за­тем пе­ре­езд в То­кио, и встре­ча с глав­ной ко­ман­дой стра­ны. Тут при­шлось по­во­зить­ся, но по­бе­да вновь бы­ла за на­ми, а я от­ли­чил­ся дуб­лем. Это не счи­тая трех мя­чей, за­би­тых в преды­ду­щих мат­чах.

		На сле­ду­ю­щий день нам вновь про­ти­во­сто­я­ла олим­пий­ская дру­жи­на стра­ны Вос­хо­дя­ще­го солн­ца. Тре­нер за­чем-то дал мне от­дох­нуть, хо­тя я го­тов был вый­ти на по­ле, и в ито­ге мы сыг­ра­ли вни­чью — 2:2.

		За­клю­чи­тель­ный матч турне до­ло­жен был прой­ти тут же, на то­кий­ском ве­ло­тре­ке "Ка­ра­ку­ен". Да-да, ста­ди­он опо­я­сы­ва­ла лен­та ве­ло­до­рож­ки, офи­ци­аль­но он и счи­тал­ся ве­ло­тре­ком, но все же его мож­но бы­ло на­звать спорт­ком­плек­сом. На­шим по­след­ним со­пер­ни­ком в хо­де по­езд­ки пред­сто­я­ло стать олим­пий­ской сбор­ной Шве­ции, так­же со­вер­шав­шей турне по Япо­нии. О мат­че до­го­во­ри­лись уже по хо­ду де­ла, сме­стив да­ту от­ле­та на несколь­ко дней.

		До иг­ры оста­ва­лось че­ты­ре дня, и я ду­мал, как бы свин­тить от на­ше­го со­гля­да­тая, что­бы про­гу­лять­ся по улоч­кам То­кио не стро­ем, а в оди­но­че­стве. При се­бе у ме­ня бы­ло несколь­ко ты­сяч иен, в это вре­мя они тут ко­ти­ро­ва­лись по кур­су 360 иен = 1 дол­лар США. То есть ес­ли пе­ре­счи­ты­вать в аме­ри­кан­ской ва­лю­те, то я имел при се­бе по­ряд­ка 50 дол­ла­ров.

		Негу­сто, ни­че­го осо­бо на та­кие день­ги не ку­пишь. Хо­тя вон во вре­мя ор­га­ни­зо­ван­ных по­хо­дов по ма­га­зи­нам и ла­воч­кам под при­смот­ром при­дан­но­го нам ку­ра­то­ра ре­бя­та по­на­ку­па­ли ка­ких-то су­ве­ни­ров. Ну и я ре­шил не от­ста­вать, то­же на­брал вся­кой ерун­ды. Цве­та­стые ки­мо­но для ма­мы и сест­ры обо­шлись по 12 бак­сов каж­дое, гра­вю­ра с изоб­ра­же­ни­ем Фуд­зи­я­мы — еще в 10. По­ду­мав, при­ку­пил Ли­сен­ку фла­кон ду­хов "Hanat­sub­a­ki" ("Ка­ме­лия") от фир­мы Shi­sei­do. На­сколь­ко я пом­нил, ком­па­ния бы­ла с ис­то­ри­ей, что под­твер­дил и хо­див­ший с на­ми тол­мач, одоб­рив­ший мой вы­бор.

		А даль­ше пер­со­ной Яши­на за­ин­те­ре­со­ва­лись япон­ские биз­не­сме­ны. В част­но­сти, пред­ста­ви­те­ли из­вест­ной уже в те го­ды ком­па­нии "Seiko". Япон­цы ре­ши­ли сде­лать его ли­цом сво­ей ком­па­нии в Со­вет­ском Со­ю­зе. Вот так взя­ли и под­ка­ти­ли ко Льву Ива­ны­чу на ре­сепшн в го­сти­ни­це, при­чем со сво­и­ми пе­ре­вод­чи­ком и но­та­ри­усом. Бу­дучи от­нюдь не ду­ра­ком, го­то­вым по­гнать­ся за яко­бы лег­ки­ми день­га­ми, ко­то­рых он бы в лю­бом слу­чае не уви­дел, Яшин за­явил биз­не­сме­нам, что все пе­ре­го­во­ры долж­ны про­ис­хо­дить в при­сут­ствии офи­ци­аль­но­го ру­ко­во­ди­те­ля на­шей де­ле­га­ции. А им ока­зал­ся кон­сул СССР в Япо­нии Дмит­рий Ва­си­лье­вич Пет­ру­шин. Узнав, что сум­ма в кон­трак­те со­сто­ит из пя­ти цифр — это в дол­ла­рах, а в ие­нах по­лу­чи­лось бы на по­ря­док боль­ше — кон­сул тут же ки­нул­ся ко­му-то зво­нить, по­про­сив то­ва­ри­щей не рас­хо­дить­ся. Те, по­жав пле­ча­ми, со­гла­си­лись по­си­деть вме­сте с про­слав­лен­ным вра­та­рем в хол­ле. Я рас­по­ло­жил­ся непо­да­ле­ку, мне бы­ло ин­те­рес­но, чем за­кон­чит­ся вся эта ис­то­рия.

		А вот и он, наш кон­сул, ле­гок на по­мине! Про­игно­ри­ро­вав лифт, бе­гом спу­стил­ся по лест­ни­це, с тру­дом сдер­жи­вая до­воль­ную ух­мыл­ку. Вид­но, по­лу­чил от на­чаль­ства "доб­ро". И точ­но, ки­ва­ет на до­ку­мент:

		— Под­пи­сы­вай!

		Яшин под­пи­сал несколь­ко эк­зем­пля­ров до­ку­мен­та, по­сле че­го япон­ские биз­не­сме­ны по оче­ре­ди по­жа­ли ему ру­ку, а юрист так­же по­ста­вил свой ав­то­граф и шлеп­нул на каж­дом эк­зем­пля­ре пе­чать. А за­тем ви­зи­те­ры за­яви­ли, что хо­те­ли бы вру­чить по­след­нюю мо­дель на­руч­ных ча­сов "Seiko" всем со­вет­ским фут­бо­ли­стам и тре­не­рам. И один из них при этом от­кры­ва­ет про­об­раз по­явив­ше­го­ся позд­нее "ди­пло­ма­та", в ко­то­ром од­на к од­ной ле­жат вы­пол­нен­ные из ла­ки­ро­ван­но­го де­ре­ва ко­ро­боч­ки с зо­ло­тым иеро­гли­фом на крыш­ке. Блин, тут каж­дый фу­тляр — на­сто­я­щее про­из­ве­де­ние ис­кус­ства! Япо­нец взял в ру­ки од­ну из ко­ро­бо­чек, от­крыл и, су­дя по хищ­но за­бле­стев­шим гла­зам кон­су­ла, там дей­стви­тель­но на­хо­ди­лось нечто до­стой­ное вни­ма­ния.

		— Здесь 25 штук ча­сов, — ска­зал пе­ре­вод­чик ком­па­нии. — Мы за­ра­нее вы­яс­ни­ли, сколь­ко у вас че­ло­век при­ле­те­ло в Япо­нию, и хо­те­ли бы вру­чить им по­дар­ки пря­мо сей­час. Вы мо­же­те при­гла­сить сю­да всю ко­ман­ду?

		Пет­ру­шин, услы­шав озву­чен­ное чис­ло, как-то ра­зом сник и по­груст­нел. Все яс­но, его-то не по­счи­та­ли, не без до­ли зло­рад­ства по­ду­мал я.

		— Я не знаю, мне нуж­но по­со­ве­то­вать­ся с мо­им ру­ко­вод­ством, — су­хо за­явил кон­сул.

		Вот гон­дон! Про­шу про­ще­ния, но имен­но это сло­во при­шло мне в го­ло­ву. Сей­час по те­ле­фо­ну нач­нет рас­ска­зы­вать по­слу или ко­му там, что япон­цы устра­и­ва­ют идео­ло­ги­че­скую ди­вер­сию, пы­та­ясь ку­пить со­вет­ских фут­бо­ли­стов за ка­кие-то несчаст­ные ча­сы. Лад­но, пусть идет, кля­уз­ни­ча­ет, мы уж как-ни­будь это пе­ре­жи­вем.

		Но по­хо­же, что в по­соль­стве си­де­ли бо­лее адек­ват­ные лю­ди. Во вся­ком слу­чае, ми­нут че­рез де­сять кон­сул вер­нул­ся немно­го пун­цо­вый, и по­про­сил ме­ня, как са­мо­го мо­ло­до­го, со­брать ко­ман­ду в хол­ле го­сти­ни­цы. Я же с гор­дым ви­дом про­ше­ство­вал на ре­сепшн и пред­ло­жил пор­тье об­зво­нить все но­ме­ра с со­вет­ски­ми фут­бо­ли­ста­ми, при­гла­сив их спу­стить­ся вниз. Тут уж Пет­ру­шин по­шел пят­на­ми, но устра­и­вать скан­дал в при­сут­ствии ино­стран­ных граж­дан по­осте­рег­ся, то­гда как Яшин от­кро­вен­но улы­бал­ся мо­ей вы­ход­ке.

		Спу­стя чет­верть ча­са все ди­на­мов­цы, вклю­чая тре­не­ра и его по­мощ­ни­ка, со­бра­лись в хол­ле. У од­но­го из япон­цев тут же в ру­ках по­явил­ся фо­то­ап­па­рат "Nikon F" — меч­та лю­бо­го ны­неш­не­го фо­то­кол­лек­ци­о­не­ра. Это был пер­вый од­но­объ­ек­тив­ный зер­каль­ный фо­то­ап­па­рат в ис­то­рии, це­лых два де­ся­ти­ле­тия прак­ти­че­ски не имев­ший се­бе рав­ных в дан­ном клас­се. Неуби­ва­е­мая ка­ме­ра, что до­ка­за­ла вой­на во Вьет­на­ме, где аме­ри­кан­ские ре­пор­те­ры ис­поль­зо­ва­ли толь­ко этот фо­то­ап­па­рат. Раз­ве что "Le­ica M3" мог­ла со­пер­ни­чать с япон­ским ап­па­ра­том. В свое вре­мя мне до­ве­лось плот­но по­ра­бо­тать на этой те­ме, я все­рьез увле­кал­ся фо­то­де­лом еще в до­циф­ро­вую эпо­ху, и имен­но эта мо­дель вы­зы­ва­ла у мно­гих по­вы­шен­ное слю­но­от­де­ле­ние. И те­перь, уви­дев ка­ме­ру, я то­же сглот­нул ком за­ви­сти, ко­то­рый упор­но не же­лал про­тис­ки­вать­ся че­рез пи­ще­вод.

		— А это за­чем? — спро­сил все еще раз­до­са­до­ван­ный кон­сул, ки­вая на фо­то­гра­фа.

		— Это кор­ре­спон­дент еже­днев­ной га­зе­ты "Май­ни­ти сим­бун". И кста­ти, он хо­тел взять еще ин­тер­вью у ва­ше­го по­лу­за­щит­ни­ка Его­ра Маль­це­ва. Ес­ли вы, ко­неч­но, не про­тив.

		Ого, у ме­ня хо­тят взять ин­тер­вью! Чем же я удо­сто­ил­ся та­кой че­сти? Не ина­че сво­ей бле­стя­щей иг­рой, вряд ли япон­ский жур­на­лю­га в кур­се мо­их му­зы­каль­ных до­сти­же­ний.

		Еще од­но­го уда­ра под дых кон­сул, ка­за­лось, не вы­дер­жит. Я слов­но бы услы­шал скре­жет его зу­бов, но все-та­ки вы­держ­ка, свой­ствен­ная со­вет­ским ди­пло­ма­там, взя­ла верх.

		— Ко­неч­но, мы толь­ко ра­ды, что ин­тер­вью с на­шим фут­бо­ли­стом по­явит­ся на стра­ни­цах столь ува­жа­е­мо­го из­да­ния, — рас­тя­нул гу­бы в улыб­ке Дмит­рий Ва­си­лье­вич и да­же вро­де бы обо­зна­чил по­клон.

		Меж­ду тем ди­на­мов­цы один за дру­гим ста­но­ви­лись об­ла­да­те­ля­ми экс­клю­зив­ных хро­но­мет­ров. До­шла оче­редь и до ме­ня. Вру­чая мне ко­ро­боч­ку, пред­ста­ви­тель ком­па­нии че­рез пе­ре­вод­чи­ка ска­зал, что он при­сут­ство­вал на на­шей по­след­ней иг­ре, и вос­хи­щен мо­и­ми дей­стви­я­ми. Ес­ли до­слов­но, то он срав­нил мои дви­же­ния на по­ле с ура­га­ном, сры­ва­ю­щим бе­лые одеж­ды с рас­пу­стив­шей­ся са­ку­ры. Вот, блин, по­эт, ввер­нул так ввер­нул.

		А за­тем я по­пал в ру­ки жур­на­ли­ста, ко­то­рый бо­лее-ме­нее вла­дел рус­ским язы­ком, и мы обо­шлись без уча­стия пе­ре­вод­чи­ка. Ока­за­лось, Ма­са­ра Аса­га­ва до вой­ны был мо­ло­дым, на­чи­на­ю­щим жур­на­ли­стом. По­том был от­прав­лен в Ман­чжу­рию, и с 1945 по 1949 го­ды на­хо­дил­ся в со­вет­ском пле­ну под Ха­ба­ров­ском, где ему и до­ве­лось по­зна­ко­мить­ся с ве­ли­ким и мо­гу­чим. Ра­бо­тал на строй­ках ком­му­низ­ма, а учи­ты­вая, что япон­цы в пле­ну ве­ли се­бя дис­ци­пли­ни­ро­ван­но, им да­же раз­ре­ша­ли зи­мой обо­гре­вать­ся в част­ных до­мах. Бла­го что мест­ное на­се­ле­ние от­но­си­лось к плен­ным япон­цам доб­ро­же­ла­тель­но. У од­ной та­кой доб­ро­хот­ной хо­зяй­ки по име­ни Оль­га, ко­то­рая по­сле ги­бе­ли му­жа на войне од­на рас­ти­ла тро­их де­тей, он так об­жил­ся, что, ко­гда от­но­ше­ния меж­ду СССР и Япо­ни­ей нор­ма­ли­зо­ва­лись, и япон­цев ста­ли от­прав­лять до­мой, мой со­бе­сед­ник про­щал­ся с рус­ской по­дру­гой чуть ли не со сле­за­ми. Но при­шлось-та­ки рас­стать­ся с пыш­но­те­лой рус­ской жен­щи­ной, и вот уже две­на­дцать лет, по­чти сра­зу по­сле вы­хо­да на сво­бо­ду, Ма­са­ра Аса­га­ва ра­бо­та­ет в "Май­ни­ти сим­бун", где ве­дет ко­лон­ки свет­ских и спор­тив­ных но­во­стей.

		Мы рас­по­ло­жи­лись в ре­сто­ране оте­ля, ку­да при­вел ме­ня япо­нец, за­ра­нее по­про­сив не бес­по­ко­ить­ся от­но­си­тель­но опла­ты сче­та, и мы под ча­шеч­ку ко­фе на­ча­ли бе­се­ду.

		Как я и пред­по­ла­гал, речь за­шла о фут­бо­ле. Аса­га­ву, как и биз­не­сме­на, уди­ви­ли моя ско­рость и вла­де­ние мя­чом. А так­же необыч­ное празд­но­ва­ние за­би­то­го го­ла. Это вер­но, в фут­бо­ле на­ча­ла 60-х бур­ное про­яв­ле­ние ра­до­сти в та­ких слу­ча­ях как-то не бы­ло при­ня­то, по боль­шей ча­сти от­ли­чив­ши­е­ся фут­бо­ли­сты под­ска­ки­ва­ли, как де­тиш­ки, и раз­ма­хи­ва­ли ру­ка­ми. Гля­дя на это, я по­ду­мал бы­ло ввер­нуть что-то ти­па как у Криш­ти­а­ну Ро­нал­ду с его про­беж­кой и по­во­ро­том в прыж­ке на 180 гра­ду­сов с по­сле­ду­ю­щей стой­кой как вко­пан­ный. Ли­бо в сти­ле Ар­ша­ви­на, при­жи­мав­ше­го к гу­бам ука­за­тель­ный па­лец. Глав­ное — не празд­но­вать го­лы и по­бе­ды, как Ев­се­ев в прис­но­па­мят­ном мат­че с Уэль­сом. Хо­тя, что уж скры­вать, ма­та в на­шем фут­бо­ле все­гда хва­та­ло, что в это вре­мя, что в бу­ду­щем. По­раз­мыс­лив, ре­шил оста­но­вить­ся на про­езд­ке по тра­ве на ко­ле­нях и раз­ве­де­ни­ем рук в сто­ро­ны. Прав­да, тра­ва не все­гда бы­ла под­хо­дя­щей, а где-то ее и во­об­ще прак­ти­че­ски не на­блю­да­лось, все же ка­че­ство по­лей в это вре­мя во мно­гом остав­ля­ло же­лать луч­ше­го. Ино­гда при­хо­ди­лось бе­жать де­сят­ки мет­ров до зе­ле­но­го пя­тач­ка, что­бы там про­ка­тить­ся на ко­ле­нях. Ну или не слиш­ком раз­го­нять­ся, что­бы эти са­мые ко­ле­ни не об­жечь о вы­сох­ший зем­ля­ной по­кров.

		Пер­вое вре­мя в дуб­ле, а за­тем и в ос­нов­ной ко­ман­де удив­ля­лись столь экс­прес­сив­но­му про­яв­ле­нию эмо­ций, а По­но­ма­рев по осе­ни да­же вы­го­ва­ри­вал, мол, не по-со­вет­ски это как-то вы­гля­дит. Од­на­ко я про­дол­жал в том же ду­хе, так что все в ито­ге при­вык­ли. А вот для ино­стран­ных зри­те­лей по­доб­ное бы­ло в но­вин­ку, так что во­прос Аса­га­вы ме­ня не осо­бен­но уди­вил.

		Жур­на­ли­сту так­же хо­те­лось знать, как я на­чал за­ни­мать­ся фут­бо­лом, как дав­но ока­зал­ся в "Ди­на­мо", спра­ши­вал о мо­ей се­мье, об увле­че­ни­ях… Вы­яс­нив, что я яв­ля­юсь по­пу­ляр­ным на Ро­дине ком­по­зи­то­ром, был очень удив­лен.

		— Но как вам уда­ет­ся со­че­тать за­ня­тия му­зы­кой и фут­бо­лом?

		— Как… Труд­но, ко­неч­но, но что де­лать, ес­ли му­зы­ка рож­да­ет­ся са­ма по се­бе! Да и сти­хи за­од­но, при­чем, ес­ли ве­рить спе­ци­а­ли­стам, не са­мые пло­хие, — изоб­ра­зил я из се­бя эда­ко­го скром­ня­гу. — И кста­ти, ес­ли вы по­до­жде­те, то я при­не­су из но­ме­ра дис­ки. Это бу­дет мой вам по­да­рок.

		Че­рез пять ми­нут я вру­чил жур­на­ли­сту два дис­ка. Один — аку­сти­че­ский "Ли­ри­ка", где я из­га­лял­ся в со­ста­ве трио вме­сте с Ива­но­вым-Крам­ским и Ка­шир­ским, а вто­рой — вен­гер­ское из­да­ние аль­бо­ма груп­пы "Апо­гей". Этот пласт в ко­ли­че­стве пя­ти эк­зем­пля­ров я по­лу­чил в по­да­рок от Ми­хи бук­валь­но пе­ред от­ле­том в Япо­нию. По его сло­вам, в Со­ю­зе то­же го­то­ви­лись из­дать аль­бом на ви­ни­ле, и непо­нят­но, что ме­ша­ло ка­ко­му-ни­будь Ап­ре­лев­ско­му за­во­ду на­пе­ча­тать пла­стин­ку пер­вым, опе­ре­див на­ших вен­гер­ских дру­зей.

		Эти дис­ки я тас­кал в че­мо­дане без лиш­ней афи­ши. Ре­бя­там в ко­ман­де я уже пре­зен­то­вал маг­ни­то­аль­бо­мы, но все рав­но, узна­ли бы — ста­ли про­сить бы пла­стин­ки в по­да­рок, а их у ме­ня все­го ни­че­го. До­ма, прав­да, "Ли­ри­ки" с де­ся­ток — пре­зент от Льва Бо­ри­со­ви­ча — но тут и по­ми­мо фут­бо­ли­стов на­шлось бы нема­ло кан­ди­да­тов на по­да­рок. А пе­ред от­ле­том ре­шил за­хва­тить по эк­зем­пля­ру, на­и­тие под­ска­за­ло, что мо­жет, най­дет­ся по­лез­ный че­ло­век, ко­то­рый хо­тя бы в Япо­нии про­пи­а­рит мое твор­че­ство.

		Аса­га­ва с огром­ной бла­го­дар­но­стью при­нял пла­стин­ки, по­обе­щав се­го­дня же их про­слу­шать. А я, ре­шив ко­вать же­ле­зо, по­ка го­ря­чо, за­явил, что пря­мо сей­час в мо­ей го­ло­ве кру­тит­ся па­ра му­зы­каль­ных тем, ко­то­рые слов­но спе­ци­аль­но на­пи­са­ны для япон­ско­го ки­но.

		— Од­на до­воль­но-та­ки ли­ри­че­ская, а вто­рая вполне по­дой­дет для ка­ко­го-ни­будь са­му­рай­ско­го бо­е­ви­ка. Мо­гу пред­ло­жить ва­шим ре­жис­се­рам… недо­ро­го, — об­во­ро­жи­тель­но улыб­нул­ся я со­бе­сед­ни­ку.

		Это ме­ня, ес­ли чест­но, ма­лость по­ве­ло. Да, я этих ме­ло­дий япон­ским ре­жис­се­рам мог на­ки­дать хоть с де­ся­ток, но экс­промт по­лу­чил­ся слиш­ком уж наг­ло­ва­тый. Тем не ме­нее, Аса­га­ва клю­нул:

		— У ме­ня есть зна­ко­мый ре­жис­сер, его зо­вут Но­буо На­ка­га­ва. Я мо­гу устро­ить вам встре­чу уже зав­тра, у него как раз пе­ре­рыв меж­ду съем­ка­ми и он на­хо­дит­ся в То­кио… Ес­ли, ко­неч­но, ваш на­чаль­ник не бу­дет про­тив.

		— Этот мо­мент ме­ня то­же вол­ну­ет, — при­знал­ся я и до­ба­вил впол­го­ло­са. — Ува­жа­е­мый Аса­га­ва-сан, ес­ли не сек­рет, сколь­ко сто­ит та­кой фо­то­ап­па­рат, как у вас?

		Ока­за­лось, что в пе­ре­сче­те на аме­ри­кан­скую ва­лю­ту при­мер­но 450 дол­ла­ров. Да-а, с мо­и­ми жал­ки­ми пя­тью бак­са­ми в кар­мане мож­но бы­ло и не и меч­тать.

		— Хо­ро­шо, да­вай­те до­го­во­рим­ся так… Вы зво­ни­те ва­ше­му ре­жис­се­ру, мы зав­тра встре­ча­ем­ся в ка­кой-ни­будь му­зы­каль­ной сту­дии, и там же я на­иг­ры­ваю ему свои ме­ло­дии. Ес­ли На­ка­га­ву му­зы­ка устро­ит — я да­рю ему эти ме­ло­дии, а он пре­зен­ту­ет мне та­кой же точ­но фо­то­ап­па­рат, как у вас. Как ду­ма­е­те, со­гла­сит­ся ваш ре­жис­сер на та­кие усло­вия?

		— Я не мо­гу сей­час го­во­рить за него. Луч­ше вам дей­стви­тель­но встре­тить­ся и об­су­дить все с гла­зу на глаз. Но ва­ши усло­вия я ему пе­ре­дам.

		— От­лич­но, то­гда за­пи­ши­те те­ле­фон в мо­ем но­ме­ре…

		Зво­нок от жур­на­ли­ста раз­дал­ся уже че­рез пол­то­ра ча­са. На­ка­га­ва был со­гла­сен на мои усло­вия, но про­сил пе­ре­дать, что ес­ли ме­ло­дия ему не по­нра­вит­ся — то наш уст­ный до­го­вор бу­дет рас­торг­нут.

		— На­ка­га­ва-сан на­зна­чил встре­чу в час дня в сту­дии, рас­по­ло­жен­ной на ули­це Ха­ру­ми-До­ри, — ска­зал Аса­га­ва. — Я зав­тра в 12.30 бу­ду вас ждать у вхо­да в отель, и по­ка­жу вам до­ро­гу. Ес­ли вы не про­тив, то во вре­мя встре­чи бу­ду пе­ре­во­дить ваш раз­го­вор.

		— Еще бы я был про­тив! Спа­си­бо, что со­гла­си­лись по­мочь. У нас зав­тра утрен­няя тре­ни­ров­ка за­кон­чит­ся ча­сов в 11 по мест­но­му вре­ме­ни, так что я да­же еще успею по­обе­дать пе­ред на­шей встре­чей.

		Все сло­жи­лось как нель­зя бо­лее удач­но. Мне уда­лось по­сле обе­да неза­мет­но вый­ти на све­жий воз­дух — хо­тя уже в это вре­мя над То­кио ви­се­ло об­ла­ко смо­га — где ме­ня под­жи­дал ре­пор­тер. Он пой­мал так­си, и пе­ред тем, как сесть на зад­нее си­де­нье, я огля­нул­ся. Вро­де бы ни­ко­го из на­шей де­ле­га­ции не вид­но. У фут­бо­ли­стов сей­час по рас­пи­са­нию ти­хий час, по­сле­обе­ден­ный сон. Но вполне ве­ро­ят­но, что моя от­луч­ка, ко­то­рая мо­жет со­ста­вить несколь­ко ча­сов, все же бу­дет за­ме­че­на, и то­гда я мо­гу несдоб­ро­вать. А уж на­ли­чие фо­то­ап­па­ра­та… Ес­ли все про­ка­тит, да­же не знаю, как бу­ду объ­яс­нять­ся на та­можне. На­шел? Кон­фис­ку­ют и по­обе­ща­ют вер­нуть в ка­кое-ни­будь бю­ро на­хо­док. А то еще, че­го доб­ро­го, по­ду­ма­ют, что украл в ма­га­зине. Хо­ро­шо бы чек при­ла­гал­ся к ап­па­ра­ту­ре. Или при­знать­ся, что чест­но за­ра­бо­тал му­зы­кой? Это, прав­да, ес­ли я дей­стви­тель­но за­вет­ную ка­ме­ру по­имею с ре­жис­се­ра. По­ка же глав­ной за­да­чей бы­ло не опоз­дать на ве­чер­ний сбор ко­ман­ды в хол­ле го­сти­ни­цы, где По­но­ма­рев бу­дет на­стра­и­вать на зав­траш­нюю иг­ру про­тив олим­пий­ской сбор­ной Шве­ции.

		Но­буо На­ка­га­ва ока­зал­ся че­ло­ве­ком до­воль­но-та­ки при­ят­ной внеш­но­сти. И не тер­пя­щим лиш­ней бол­тов­ни. По­жав мне ру­ку, сра­зу пред­ло­жил вы­брать лю­бой из ин­стру­мен­тов и сыг­рать обе­щан­ные ме­ло­дии. Эх, сей­час бы син­те­за­тор хо­тя бы ти­па "Ca­sio" или "Yama­ha" из ве­се­лых 80-х… А впро­чем… Вот эта мо­дель "Mark I", яв­ля­ю­ща­я­ся пред­ше­ствен­ни­ком циф­ро­вых сем­пле­ров, сто­и­ла на этот мо­мент чуть ли не две­сти ты­сяч дол­ла­ров и на се­го­дняш­ний день бы­ла по су­ще­ству луч­шим из син­те­за­то­ров в ми­ре. Как-то до­во­ди­лось сыг­рать на этом ра­ри­те­те, по­че­му бы не по­про­бо­вать сно­ва.

		В об­щем, ис­пол­нил "Ma­hav­ish­nu Or­ches­tra — Lo­tus Feet" и те­му из филь­ма "Мис­сия невы­пол­ни­ма". Вы­слу­шав обе ве­щи, На­ка­га­ва ка­кое-то вре­мя в за­дум­чи­во­сти ба­ра­ба­нил паль­ца­ми по крыш­ке обыч­но­го фор­те­пи­а­но, а за­тем су­нул мне чи­стые но­ты.

		— Бу­ду вам очень при­зна­те­лен, Егор-сан, ес­ли вы за­пи­ши­те обе ме­ло­дии.

		На за­пись ушло око­ло по­лу­ча­са. За­тем ре­жис­сер по­про­сил ме­ня сно­ва ис­пол­нить, те­перь уже му­зы­ка за­пи­сы­ва­лась на маг­ни­то­фон. Вид­но, ки­нош­ник не знал нот, раз ре­шил та­ким об­ра­зом под­стра­хо­вать­ся. А мог ведь при­гла­сить с со­бой ка­ко­го-ни­будь зна­ко­мо­го ком­по­зи­то­ра. Или хо­чет со­хра­нить все в тайне, а ав­тор­ство му­зы­ки при­пи­сать се­бе? Бо­га ра­ди, у ме­ня та­ко­го добра на­ва­лом.

		А по­том мы от­пра­ви­лись в ма­га­зин фо­то­тех­ни­ки. Я то и де­ло по­гля­ды­вал на ци­фер­блат но­вень­ких "Seiko", опа­са­ясь опоз­дать на пред­мат­че­вую уста­нов­ку. На фи­га во­об­ще ее про­во­дить, ес­ли матч то­ва­ри­ще­ский? Нет, вби­ли се­бе в го­ло­ву, что все де­ла­ет­ся по ко­ман­де и раз и на­все­гда уста­нов­лен­ным пра­ви­лам. То­же мне, лю­ди ста­лин­ской за­кал­ки.

		"Nikon F", к мо­е­му вя­ще­му удо­воль­ствию, в на­ли­чии имел­ся. К фо­то­ап­па­ра­ту при­ла­гал­ся стан­дарт­ный объ­ек­тив, а вот вспыш­ку и плен­ку нуж­но бы­ло при­об­ре­тать до­пол­ни­тель­но. Уви­дев мои пе­чаль­ные гла­за при этих сло­вах про­дав­ца, ре­жис­сер усмех­нул­ся и по­про­сил про­дать род­ную "ни­ко­нов­скую" фо­то­вспыш­ку и несколь­ко ру­лон­чи­ков чер­но-бе­лой и цвет­ной плен­ки.

		— По­да­рок, — ска­зал он, вру­чая мне весь этот бо­нус.

		Чек был преду­смот­ри­тель­но за­пря­тан внутрь ко­роб­ки с фо­то­ка­ме­рой. На крыль­це ма­га­зи­на мы по­про­ща­лись, и Аса­га­ва опять же на так­си до­ста­вил ме­ня к вхо­ду в го­сти­ни­цу. До ше­сти ве­че­ра, ко­гда был на­зна­чен ко­манд­ный сбор, оста­вал­ся еще по­чти час, и я бес­пре­пят­ствен­но до­брал­ся до но­ме­ра, где цен­ную по­куп­ку тут же спря­тал в свой че­мо­дан. На­де­юсь, в мест­ных го­сти­ни­цах не во­ру­ют, ина­че бу­дет обид­но ли­шить­ся столь класс­ной фо­то­ка­ме­ры.

		Матч со шве­да­ми по­лу­чил­ся тя­же­лым. Скан­ди­на­вы устро­и­ли нам на­сто­я­щую бит­ву, на­вя­зы­вая еди­но­бор­ства на каж­дом участ­ке по­ля. Несмот­ря на от­но­си­тель­но юный воз­раст, иг­ро­ки олим­пий­ской сбор­ной Шве­ции про­де­мон­стри­ро­ва­ли же­лез­ный ха­рак­тер, хо­тя и гру­бо­сти, ко­то­рой они ком­пен­си­ро­ва­ли недо­ста­ток ма­стер­ства, в их дей­стви­ях хва­та­ло. Мне до­ста­ва­лось ед­ва ли не боль­ше всех, осо­бен­но ста­рал­ся их ле­вый край­ний за­щит­ник, и в пе­ре­ры­ве от гре­ха по­даль­ше По­но­ма­рев ме­ня за­ме­нил. По тра­ди­ции я при­ло­жил к уши­бам па­ке­ты со льдом, с ко­то­ры­ми про­си­дел до кон­ца встре­чи. А матч так и за­вер­шил­ся ну­ле­вой ни­чьей и рас­се­че­ни­ем у Гло­то­ва.

		В тот же ве­чер го­сте­при­им­ные хо­зя­е­ва при­гла­си­ли на­шу ко­ман­ду в один из луч­ших, по их сло­вам, ре­сто­ра­нов То­кио, что­бы уго­стить на­ци­о­наль­ны­ми блю­да­ми. Ре­бя­та не без опа­се­ния взи­ра­ли на рас­став­ля­е­мые пе­ред ни­ми та­рел­ки, а уж на ха­си — па­лоч­ки для еды, ко­то­рые им под­су­ну­ли вме­сто ло­жек и ви­лок, и во­все взи­ра­ли как на вра­гов на­ро­да.

		— Это ка­кая-то про­во­ка­ция, — шеп­нул на ухо кон­су­лу По­но­ма­рев, при­ме­ри­ва­ясь, как бы уце­пить па­лоч­ка­ми ку­со­чек ры­бы.

		— Да, тут я недо­гля­дел, — со­знал­ся кон­сул, у ко­то­ро­го ору­до­вать ха­си по­лу­ча­лось ку­да уве­рен­нее.

		Един­ствен­ным, кто смог под­дер­жать его в этом на­чи­на­нии, был ваш по­кор­ный слу­га. По­сле той по­езд­ки в На­га­но я од­но вре­мя увле­кал­ся япон­ской кух­ней, и сей­час вполне бод­ро ухва­ты­вал су­ши па­лоч­ка­ми. Да и в те­му про­зву­чал мой во­прос в ад­рес офи­ци­ан­та, пе­ре­ве­ден­ный на­шим ги­дом: "А че­го это у вас ту­нец без кис­лин­ки? За­мо­ро­жен­ный по­да­ли, сэко­но­мить на гайдзи­нах ре­ши­ли? Да и но­ри что-то быст­ро­ва­то рас­ки­са­ют, и ва­са­би жид­ко­ват…" Не то что вы­пенд­рить­ся за­хо­те­лось, но ре­аль­но еда по­ка­за­лась ма­лость бюд­жет­ной. Офи­ци­ант ма­лость охре­нел, как и все при­сут­ству­ю­щие за сто­лом. А за­тем по­ло­вой на­чал быст­ро кла­нять­ся, что-то бор­мо­ча. Как ока­за­лось, при­но­сил свои глу­бо­кие из­ви­не­ния, по­сле че­го ис­чез на кухне, а вско­ре при­нес нам в ка­че­стве из­ви­не­ния огром­ное блю­до с ку­жи­рой — ки­то­вым мя­сом. Мол, пре­зент от шеф-по­ва­ра, ко­то­рый умо­лял про­стить его и при­нять из­ви­не­ния.

		— Хо­ро­шо хоть не фу­гу при­нес­ли, а то бы мог­ли и тра­ва­нуть­ся, че­го доб­ро­го, — про­бур­чал я, на­сла­жда­ясь бук­валь­но та­ю­щим во рту мя­сом.

		— Егор, от­ку­да та­кие по­зна­ния в япон­ской кухне? — вы­ра­зил об­щее удив­ле­ние Чис­лен­ко.

		— А я это… В об­щем, чи­тал в биб­лио­те­ке ста­рые кни­ги участ­ни­ков обо­ро­ны Порт-Ар­ту­ра, ко­то­рые бы­ли в япон­ском пле­ну, и все это рас­пи­са­ли.

		— И есть при по­мо­щи ха­си успел на­учить­ся по кни­гам? — усмех­нул­ся Пет­ру­шин.

		— Да, точ­но, до­ма из ин­те­ре­са вы­ре­зал па­лоч­ки и це­лый ме­сяц толь­ко ими и ел все под­ряд. Кро­ме су­пов, ко­неч­но.

		Вряд ли кон­сул по­ве­рил этой от­маз­ке, но дру­гих у ме­ня не бы­ло. Как-то не до­га­дал­ся за­ра­нее при­ду­мать. Вполне ве­ро­ят­но, что о мо­ем по­ве­де­нии в ре­сто­ране бу­дет до­ло­же­но по ин­стан­ции. Не хва­та­ло еще, что­бы пред­ста­ви­те­ли ком­пе­тент­ных ор­га­нов про­ве­ри­ли, дей­стви­тель­но ли я брал в биб­лио­те­ке кни­ги, и пи­тал­ся ли це­лый ме­сяц до­ма при по­мо­щи па­ло­чек. С ма­мой и сест­рой еще мож­но бу­дет до­го­во­рить­ся сра­зу по воз­вра­ще­нии, уди­вят­ся, ко­неч­но, но ес­ли на­до бу­дет — под­твер­дят, что в те­че­ние ме­ся­ца за­ни­мал­ся ка­кой-то ерун­дой, вме­сто то­го что­бы, как все нор­маль­ные со­вет­ские лю­ди, есть лож­кой и вил­кой. А вот с кни­га­ми мо­жет не по­вез­ти, ни в од­ной из мос­ков­ских биб­лио­тек я не яв­лял­ся або­нен­том. Бу­дем на­де­ять­ся, что все обой­дет­ся.

		Вы­ле­та­ли об­рат­но мы на сле­ду­ю­щий день. На япон­ской та­можне ни­ка­ких во­про­сов не воз­ник­ло, так же как и на со­вет­ской. Да­же наш со­про­вож­да­ю­щий от ор­га­нов не об­ра­тил вни­ма­ния на на­ли­чие у ме­ня фо­то­ка­ме­ры, что из­ряд­но уди­ви­ло. Един­ствен­ное — япон­ские та­мо­жен­ни­ки по­ин­те­ре­со­ва­лись, нет ли у ме­ня с со­бой от­сня­тых пле­нок, как буд­то я мог за­снять ка­кой-ни­будь сек­рет­ный объ­ект. По­ка­зал, что все плен­ки упа­ко­ва­ны и на них еще, мож­но ска­зать, му­ха не си­де­ла. В об­щем, до­ста­вил ка­ме­ру до до­ма в це­ло­сти и со­хран­но­сти.

		Кать­ка с уче­бы еще не при­шла, ма­ма жи­ла у Ильи­ча, и я пер­вым де­лом на­брал его квар­ти­ру. Труб­ку под­ня­ла ро­ди­тель­ни­ца. Я от­чи­тал­ся о по­езд­ке, со­об­щил, па­мя­туя о ки­мо­но, что ма­му и сест­ру ждет неболь­шой сюр­приз, пред­ло­жив за­ехать к нам ве­че­ром. По­лу­чив со­гла­сие, на­брал Лен­ку, труб­ку под­нял ее отец. Ока­за­лось, по­дру­га еще не вер­ну­лась из шко­лы. Ну да, на ча­сах толь­ко пер­вый час, ведь наш са­мо­лет при­зем­лил­ся ра­но утром. По­обе­щал пе­ре­зво­нить поз­же и по­ду­мал, что не ме­ша­ло бы на­не­сти ви­зит в му­зы­каль­ное учи­ли­ще. А то с этим фут­бо­лом уче­ба оста­лась где-то на вто­ром, ес­ли не на тре­тьем плане. Пусть я и за­оч­ник, а учеб­ное за­ве­де­ние по­се­щать пе­ри­о­ди­че­ски все же нуж­но, на­не­сти хо­тя бы ви­зит веж­ли­во­сти. Тем бо­лее как раз сес­сия на но­су, не ме­ша­ло бы узнать, ка­кие у ме­ня пер­спек­ти­вы.

		В те­че­ние двух дней уда­лось раз­дать все по­дар­ки, вклю­чая Лен­ки­ны ду­хи, от ко­то­рых моя лю­бовь при­шла в неопи­су­е­мый вос­торг. Тут же брыз­ну­ла на се­бя ка­пель­ку, по­обе­щав рас­хо­до­вать эко­ном­но, что­бы хва­ти­ло хо­тя бы на год. На что я за­ме­тил, мол, не эко­номь на се­бе. Учи­ты­вая, что у "Ди­на­мо" в го­ду несколь­ко за­гра­нич­ных ко­ман­ди­ро­вок, а я стал же­лез­ным иг­ро­ков ос­но­вы, то из каж­дой по­езд­ки пла­ни­рую при­во­зить при­ят­ные по­дар­ки, и пар­фюм не в по­след­нюю оче­редь. И тут же устро­ил фо­то­сес­сию, по­хва­лив­шись но­вень­ким "Nikon F". Лен­ка в фо­то­тех­ни­ке не раз­би­ра­лась, но мой вос­торг за ком­па­нию раз­де­ли­ла, осо­бен­но ей по­нра­ви­лось изоб­ра­жать фо­то­мо­дель на мос­ков­ских улоч­ках.

		— Егор, а ко­гда на­пе­ча­та­ешь фо­то­гра­фии? — спро­си­ла она пе­ред рас­ста­ва­ни­ем, ко­гда я про­во­дил ее до до­ма.

		Те­перь по-лю­бо­му при­дет­ся по­ку­пать бач­ки для про­яв­ки, фо­то­бу­ма­гу, фо­то­уве­ли­чи­тель, ре­а­ген­ты, кю­ве­ты… Мож­но и глян­це­ва­тель, глян­це­вые сним­ки вы­год­но смот­рят­ся. Это еще до­пол­ни­тель­ные рас­хо­ды руб­лей на… Хрен его зна­ет, на сколь­ко, нуж­но ид­ти в ма­га­зин и там смот­реть. К ма­ме лезть не бу­ду, луч­ше на­ве­да­юсь в "Араг­ви", за­бе­ру свои кров­ные, и бу­ду их тра­тить по ме­ре необ­хо­ди­мо­сти.

		Кста­ти, турне по Япо­нию на­ве­я­ло на ме­ня мысль "со­чи­нить" па­ру пе­сен. Од­на — "Жу­рав­лик", ко­то­рую на­сто­я­щие ав­то­ры Ту­ли­ков и Ла­за­рев по­свя­ти­ли япон­ской де­воч­ке Са­да­ко Са­са­ки. Она умер­ла от лей­ке­мии, вы­зван­ной по­след­стви­я­ми ядер­ной бом­бар­ди­ров­ки Хи­ро­си­мы, о ней пи­са­ли на­ши га­зе­ты. Строч­ки из той пес­ни все кру­ти­лись в мо­ей го­ло­ве:

		
			
				Вер­нув­шись из Япо­нии, прой­дя нема­ло верст,

				Бу­маж­но­го жу­рав­ли­ка то­ва­рищ мне при­вез.

				С ним свя­за­на ис­то­рия, ис­то­рия од­на —

				Про де­воч­ку, ко­то­рая бы­ла об­лу­че­на…

			

		

		Вто­рая пес­ня бы­ла "Ко­ман­да мо­ло­до­сти на­шей" от тан­де­ма Па­хму­то­ва/­Доб­ро­нра­вов. Ес­ли мне па­мять не из­ме­ня­ет, ком­по­зи­ция уви­де­ла свет в 1979 го­ду, так что в этом плане я ни­чем не рис­ко­вал. Обе пес­ни без про­блем за­ре­ги­стри­ро­ва­ли в ВУО­АП, а я до­ма сде­лал лю­би­тель­скую за­пись на маг­нит­ную плен­ку под ги­та­ру. По­сле че­го до Но­во­го го­да успел сля­пать несколь­ко ко­пий, часть раз­да­рил зна­ко­мым в учи­ли­ще, часть — од­но­клуб­ни­кам. Не про­шло и па­ры ме­ся­цев, как обе ве­щи за­зву­ча­ли по ра­дио. Прав­да, в ра­дий­ной вер­сии "Ко­ман­ду мо­ло­до­сти на­шей" ис­пол­нял Бер­нес. Пом­нил я о Льве Ле­щен­ко, ко­то­рый на­ря­ду с Гур­чен­ко был од­ним из пер­вых ис­пол­ни­те­лей пес­ни, но сей­час Льву Ва­ле­рья­ны­чу лет два­дцать, и я ре­шил, что ра­но­ва­то ему, по­жа­луй, петь та­кие ве­щи.

		Меж­ду тем про­дви­га­лось и де­ло с мо­и­ми при­моч­ка­ми. По­няв, что на их из­го­тов­ле­ние у ме­ня нет ни сил, ни вре­ме­ни, а со­вет­ские му­зы­кан­ты уже вы­стра­и­ва­лись за ни­ми в оче­редь, я по­шел на ком­про­мисс, пред­ло­жив вы­пус­кать бло­ки эф­фек­тов на Мос­ков­ском ра­дио­за­во­де "Темп". По­ми­мо схем при­та­щил об­ра­зец, про­де­мон­стри­ро­вал на ауди­о­за­пи­си ва­ри­ан­ты зву­ча­ния элек­тро­ги­та­ры с раз­лич­ны­ми при­моч­ка­ми, рас­ска­зал, что все офи­ци­аль­но за­ре­ги­стри­ро­ва­но и уже сей­час от же­ла­ю­щих при­об­ре­сти "пе­да­ли" нет от­боя. Тут еще свою роль сыг­ра­ло мое имя, а вдо­ба­вок глав­ный ин­же­нер за­во­да ока­зал­ся страст­ным по­клон­ни­ком "Ди­на­мо", так что во­прос был ре­шен бук­валь­но за счи­тан­ные дни. В но­во­год­ние празд­ни­ки от нече­го де­лать как-то за­гля­нул в ма­га­зин му­зы­каль­ных ин­стру­мен­тов, и вы­яс­нил, что че­ты­ре ви­да при­мо­чек по­сту­пи­ли в про­да­жу по цене 75 руб­лей и 20 ко­пе­ек за шту­ку, од­на­ко на них за­пи­сы­ва­ют­ся в оче­редь, и ес­ли я же­лаю по­лу­чить "пе­даль" ме­ся­ца че­рез три, то мо­гу за­пи­сать­ся пря­мо сей­час.

		Все это вы­зва­ло у ме­ня са­мо­до­воль­ную улыб­ку. Ну а что, идея под­хва­че­на, де­ло по­став­ле­но на про­мыш­лен­ную ос­но­ву, тем бо­лее на днях го­во­рил с глав­ным ин­же­не­ром по те­ле­фо­ну, на за­во­де уже, ока­зы­ва­ет­ся, за­ду­ма­лись над экс­порт­ны­ми ва­ри­ан­та­ми, по­сколь­ку неко­то­рые же­ла­ю­щие при­об­ре­сти блок эф­фек­тов зво­ни­ли из-за ру­бе­жа. Я с каж­дой про­дан­ной при­моч­ки имел свой неболь­шой про­цент, день­ги уже пе­ре­чис­ля­лись на мою лич­ную сбер­книж­ку. За­вел я ее, по­ду­мав, что на ма­ми­ну и так нор­маль­но ка­па­ет, по­ра по­ду­мать и лич­но о се­бе. Хо­ро­шо все-та­ки чув­ство­вать се­бя ма­те­ри­аль­но неза­ви­си­мым, и вдвойне при­ят­но ощу­щать, что эта неза­ви­си­мость до­стиг­ну­та за­кон­ным пу­тем. Ес­ли, ко­неч­но, не счи­тать до­хо­дов с ре­сто­ра­на. Ну да ес­ли бы хо­те­ли при­щу­чить — дав­но бы это сде­ла­ли. А раз по­ка во­про­сов у ор­га­нов не име­ет­ся, то пусть все ра­бо­та­ет как ра­бо­та­ло. Тем бо­лее ку­ра­тор "Ди­на­мо" — МВД и КГБ, то есть свое­об­раз­ная "кры­ша" име­ет­ся. Глав­ное — ви­деть края и пе­ри­о­ди­че­ски ра­до­вать на­ши доб­лест­ные ор­га­ны пес­ня­ми ти­па "На­ша служ­ба и опас­на и труд­на". Ну и хо­ро­шей иг­рой, са­мо со­бой, тем бо­лее на­ши ку­ра­то­ры ред­кую иг­ру про­пус­ка­ют, пред­по­чи­та­ют смот­реть до­маш­ние мат­чи вжи­вую. Ви­дел в ВИП-ло­же и Се­ми­част­но­го, и Ти­ку­но­ва, не го­во­ря уже о фи­гу­ре по­мель­че — пред­се­да­те­ле МГС "Ди­на­мо". Так что в этом плане я чув­ство­вал се­бя от­но­си­тель­но спо­кой­но. Вот тут-то, как го­во­рит­ся, пе­сец под­крал­ся неза­мет­но, при­чем непри­ят­но­сти по­сту­ча­лись от­нюдь не с той сто­ро­ны, от­ку­да я мог их ожи­дать…


		

		
			
				Глава 16

			

		

		Хо­тя по­че­му не с той… Ес­ли че­ло­век за­ни­ма­ет­ся спор­том, то все­гда су­ще­ству­ет ве­ро­ят­ность трав­мы. Вот и ме­ня не обо­шел сто­ро­ной раз­рыв "кре­стов". А все по­то­му, что на юж­ных сбо­рах за­хо­тел вы­пенд­рить­ся, про­де­мон­стри­ро­вать на тре­ни­ров­ке уви­ден­ный в бу­ду­щем финт "зу­ба­сти­ка" Ро­нал­до. Это ко­гда, не тро­гая мя­ча, рас­ка­чи­ва­ешь­ся, де­лая об­ман­ные фин­ты. Со­пер­ник сле­дит за дви­же­ни­я­ми тво­их ног слов­но за­гип­но­ти­зи­ро­ван­ный, а за­тем неожи­дан­но ка­тишь мяч ми­мо него. При этом фин­те се­рьез­ная на­груз­ка при­хо­дит­ся на ко­лен­ные су­ста­вы, я слы­шал, что "зу­ба­стик" по этой при­чине не раз трав­ми­ро­вал­ся. Но сду­ру ре­шил, что мои ко­ле­ни креп­че, чем у Ро­нал­до… Моя са­мо­уве­рен­ность вы­шла мне бо­ком. Вер­нее, бо­ко­вым кре­сто­об­раз­ным связ­кам ле­вой но­ги. По сло­вам ди­на­мов­ско­го эс­ку­ла­па, я вы­был из строя на несколь­ко ме­ся­цев. Что, впро­чем, я и сам пре­крас­но знал, ко­гда услы­шал свой ди­а­гноз. И хо­ро­шо, ес­ли обой­дет­ся без хи­рур­ги­че­ско­го вме­ша­тель­ства.

		— Дет­ский сад ка­кой-то! — него­до­вал По­но­ма­рев. — Егор, вот обя­за­тель­но нуж­но бы­ло так вы­жу­чи­вать­ся? Ты хоть по­ни­ма­ешь, как под­вел ко­ман­ду?! Ев­се­ич, — это уже в ад­рес ад­ми­ни­стра­то­ра, — вы­пи­ши это­му обал­дую би­лет на са­мо­лет, пусть до­мой ле­тит.

		— А по при­ле­ту от­пра­вишь­ся на пол­ное об­сле­до­ва­ние в ЦИ­ТО, — до­ба­вил врач. — Я по­зво­ню са­мо­му про­фес­со­ру Вол­ко­ву, он, как дав­ний по­клон­ник "Ди­на­мо", лич­но зай­мет­ся тво­ей трав­мой. В аэро­пор­ту те­бя дол­жен встре­тить спе­ци­аль­ный ав­то­транс­порт, сра­зу от­ве­зут в ин­сти­тут.

		На са­мом де­ле Вол­ков, ко­неч­но, при­нял уча­стие в мо­ей судь­бе, но кон­крет­но мо­им вос­ста­нов­ле­ни­ем за­ни­ма­лась за­ве­ду­ю­щая от­де­ле­ни­ем спор­тив­ной, ба­лет­ной и цир­ко­вой трав­мы Зоя Сер­ге­ев­на Ми­ро­но­ва. Са­ма в про­шлом конь­ко­беж­ка, она к это­му вре­ме­ни уже бы­ла глав­ным вра­чом сбор­ных СССР на Олим­пий­ских Иг­рах, так что по­пал я в на­деж­ные ру­ки.

		По­ло­жи­ли ме­ня в про­стор­ную 6-мест­ную па­ла­ту, где оби­та­ли чет­ве­ро спортс­ме­нов и один цир­кач. Эк­ви­либ­рист, по­вре­див­ший но­гу во вре­мя ис­пол­не­ния оче­ред­но­го трю­ка, шел на по­прав­ку, го­то­вил­ся вы­пи­сать­ся че­рез неде­лю, и при­гла­шал всех на свои бу­ду­щие вы­ступ­ле­ния, не за­быв и мне вру­чить па­ру бес­сроч­ных кон­тра­ма­рок.

		Две неде­ли я про­вел под стро­гим на­блю­де­ни­ем ме­ди­ков, ис­сле­до­вав­ших мою но­гу. Преж­де все­го по­ра­до­ва­ло, что ре­ши­ли обой­тись без опе­ра­тив­но­го вме­ша­тель­ства, хо­тя и не да­ли 100-про­цент­ную га­ран­тию.

		— Че­рез ме­сяц по­смот­рим, как бу­дет ид­ти вос­ста­нов­ле­ние, — ска­за­ла мне Ми­ро­но­ва по­сле оче­ред­но­го осмот­ра. — На­де­юсь, что уже в этом се­зоне вы, мо­ло­дой че­ло­век, еще успе­е­те сыг­рать за свой клуб.

		— Ва­ши­ми бы уста­ми, Зоя Сер­ге­ев­на…

		— Егор, а вы ведь еще у нас и по­пу­ляр­ный ком­по­зи­тор. Да-да, я знаю об этой сто­роне ва­ше­го мно­го­гран­но­го та­лан­та. У мо­е­го млад­ше­го сы­на есть ва­ша пла­стин­ка "Ли­ри­ка", за­иг­рал ее уже до дыр. Мне, кста­ти, то­же очень нра­вит­ся ва­ше твор­че­ство.

		— Спа­си­бо, не ожи­дал на­рвать­ся на та­кой ком­пли­мент, — сму­тил­ся я, по­чув­ство­вав, как на ще­ках, слов­но у де­ви­цы, рас­цве­та­ет ру­мя­нец.

		— А нет в пла­нах вы­пу­стить еще од­ну пла­стин­ку в по­доб­ном жан­ре? — еще боль­ше сму­ти­ла ме­ня Ми­ро­но­ва.

		— Хм, пла­нов-то у нас гро­мадье, вот толь­ко при­хо­дит­ся вы­кра­и­вать вре­мя меж­ду сбо­ра­ми, иг­ра­ми и тре­ни­ров­ка­ми.

		— Ну, нет ху­да без добра. Учи­ты­вая, что в бли­жай­шие при­мер­но пол­го­да вы бу­де­те от­лу­че­ны от фут­бо­ла — са­мое вре­мя вплот­ную за­нять­ся му­зы­кой.

		Со­ве­том док­то­ра ме­ди­цин­ских на­ук я вос­поль­зо­вал­ся по пол­ной. Еще в боль­нич­ной па­ла­те ин­сти­ту­та трав­ма­то­ло­гии на­чал при­ки­ды­вать пла­ны на бли­жай­шее бу­ду­щее, вы­ко­вы­ри­вая из сво­ей па­мя­ти нена­пи­сан­ные по­ка хи­ты и тут же их си­сте­ма­ти­зи­руя. Кста­ти, род­ные и зна­ко­мые ме­ня не за­бы­ва­ли. Ма­ма с Кать­кой на­ве­ща­ли ре­гу­ляр­но, ино­гда с ни­ми на­ве­ды­вал­ся Ильич. По мо­ей прось­бе при­нес­ли ги­та­ру и нот­ные аль­бо­мы, ку­да я мог за­пи­сы­вать му­зы­ку. На ги­та­ру при­шлось вы­би­вать раз­ре­ше­ние сна­ча­ла у Ми­ро­но­вой, а за­тем у ру­ко­во­ди­те­ля ин­сти­ту­та Вол­ко­ва. Раз­ре­ши­ли при усло­вии, ес­ли дру­гие па­ци­ен­ты в мо­ей 6-мест­ной па­ла­те не бу­дут про­тив, и что я не бу­ду до­ку­чать им сво­ей иг­рой в неуроч­ное вре­мя. Оба усло­вия бы­ли со­блю­де­ны. А по­сле это­го в мо­ей па­ла­те ста­ли ре­гу­ляр­но про­во­дить­ся "квар­тир­ни­ки", ко­то­рые мож­но бы­ло на­звать "па­лат­ни­ка­ми". По­ме­ще­ние на­би­ва­лось бит­ком, у нас го­стил весь этаж, мно­гие, ко­му не по­счаст­ли­ви­лось втис­нуть­ся в па­ла­ту, слу­ша­ли мои вы­ступ­ле­ния в ко­ри­до­ре. Под­тя­ги­вал­ся и мед­пер­со­нал. На ура шли пес­ни Вы­соц­ко­го, впро­чем, ре­пер­ту­ар у ме­ня был до­ста­точ­но раз­но­об­раз­ный. Так ча­сто про­си­ли отыг­рать неболь­шой кон­церт, что я уста­но­вил ре­жим — не бо­лее од­но­го вы­ступ­ле­ния в неде­лю. Как-ни­как мне еще нуж­но бы­ло успе­вать за­пи­сы­вать но­ты бу­ду­щих шля­ге­ров

		На­ве­да­лись как-то и ба­буш­ка с де­душ­кой. Ве­ле­ли дер­жать­ся и по­обе­ща­ли обя­за­тель­но прий­ти на сле­ду­ю­щий матч "Ди­на­мо" с мо­им уча­сти­ем. До это­го они лишь од­на­жды на­шли в се­бе си­лы до­брать­ся до ста­ди­о­на.

		Есте­ствен­но, за­бе­га­ла и Лен­ка, узнав­шая о мо­ей трав­ме по те­ле­фо­ну, со слов ма­те­ри. Раз в три дня на­ве­ща­ла же­лез­но. Каж­дый раз, про­ща­ясь, це­ло­ва­ла ме­ня в ще­ку, вы­зы­вая по­ни­ма­ю­щие улыб­ки и под­ми­ги­ва­ния у со­се­дей по па­ла­те. По воз­вра­ще­нии со сбо­ров на­ве­сти­ло "Ди­на­мо" по­чти в пол­ном со­ста­ве, вклю­чая По­но­ма­ре­ва и клуб­но­го вра­ча Ива­ны­ча. При­нес­ли огром­ную авось­ку де­фи­цит­ных в это вре­мя фрук­тов. Хо­тел от­ка­зать­ся, по­ка­зы­вая на уже бит­ком за­пол­нен­ную тум­боч­ку, так нет, вру­чи­ли чуть ли не на­силь­но.

		— А у нас тут по­чти всю ко­ман­ду но­вы­ми "Вол­га­ми" на­гра­ди­ли от ли­ца МГС "Ди­на­мо", — шеп­нул мне пе­ред ухо­дом за­дер­жав­ший­ся Яшин. — В спис­ках толь­ко те­бя по­че­му-то не ока­за­лось. Я бы­ло на ды­бы встал на пра­вах парт­ор­га ко­ман­ды, но ме­ня тут же оса­ди­ли. Мол, Маль­цев квар­ти­ру по­лу­чил в том го­ду, и во­об­ще мо­ло­дой еще.

		Лев Ива­ныч ви­но­ва­то раз­вел ру­ка­ми и вздох­нул, но я его уте­шил, за­явив, что все мои "Вол­ги" еще впе­ре­ди. Не по­след­ний раз чем­пи­о­нат вы­иг­ры­ва­ем. Уж в этом-то я был уве­рен, все-та­ки 60-е — луч­шие го­ды в ис­то­рии клу­ба.

		Особ­ня­ком сто­ял ви­зит Ми­хи, ко­то­рый за­явил­ся от ли­ца "Апо­гея" с порт­фе­лем, из ко­то­ро­го сна­ча­ла из­влек огром­ную плит­ку швей­цар­ско­го шо­ко­ла­да, а за­тем — уже во­всю из­да­вав­ший­ся в это вре­мя ан­глий­ский таб­ло­ид "Record Mir­ror", по­свя­щен­ный раз­лич­ным му­зы­каль­ным те­че­ни­ям. Прав­да, не глян­це­вый, а боль­ше по­хо­жий на тол­стую га­зе­ту, но от это­го не ме­нее цен­ный. Первую по­ло­су по­след­не­го но­ме­ра за про­шлый, 1962 год укра­ша­ла фо­то­гра­фия груп­пы "Апо­гей", пе­ре­пе­ча­тан­ная с об­лож­ки их вен­гер­ско­го дис­ка.

		— Смот­ри, — с улыб­кой при­нял­ся ли­стать жур­нал Ми­ха, — мы воз­гла­ви­ли де­кабрь­ский хит-па­рад 1962 го­да.

		— Дай-ка гля­ну, — вы­рвал я у стар­ше­го то­ва­ри­ща еже­не­дель­ник.

		— Да бе­ри, да­рю, я его те­бе при­нес, еще один эк­зем­пляр у ме­ня до­ма хра­нит­ся. Там еще про нас за­мет­ка есть, ну и те­бя упо­мя­ну­ли как ав­то­ра всех пе­сен, са­мо со­бой. Все, прав­да, на ан­глий­ском…

		— Не про­бле­ма, раз­бе­рем­ся. Спа­си­бо, Ми­ха, по­ра­до­вал. Отец до­стал?

		— Ну а кто же еще?! Хо­тя, ес­ли чест­но, жур­на­лы ему его зна­ко­мый при­нес, ко­то­рый на но­во­год­ние празд­ни­ки по ра­бо­те в Лон­дон мо­тал­ся. Уви­дел на об­лож­ке на­ши с ре­бя­та­ми фи­зио­но­мии и сра­зу ку­пил, сколь­ко бы­ло. Жаль, что два эк­зем­пля­ра толь­ко оста­ва­лось, но и то непло­хо. А вот еще…

		И с ви­дом фо­кус­ни­ка из то­го же без­дон­но­го порт­фе­ля из­влек пла­стин­ку в кон­вер­те. Ого, ну на­ко­нец-то и в Со­ю­зе у на­шей груп­пы вы­шел диск! Прав­да, с той же фот­кой, что и не вен­гер­ской пла­стин­ке, но уже с рус­ско­языч­ным тек­стом на об­лож­ке.

		— Обал­деть! Неужто спо­до­би­лись?

		— Ага, спо­до­би­лись, ку­да они де­нут­ся, — хмык­нул Ми­ха. — Тут еще на об­рат­ной сто­роне мы свои ав­то­гра­фы оста­ви­ли. По­ду­ма­ли, что те­бе бу­дет при­ят­но.

		— Ну спа­си­бо, мне и прав­да при­ят­но, черт возь­ми.

		По­мол­ча­ли, а за­тем как бы меж­ду про­чим Ми­ха спро­сил, не за­ва­ля­лось ли у ме­ня для них еще ка­ко­го-ни­будь му­зы­каль­но­го ма­те­ри­а­ла. На что я от­ве­тил, мол, этот во­прос на­до об­ду­мать.

		— Кое-ка­кие на­ра­бот­ки име­ют­ся, на­до толь­ко со­брать их во­еди­но. Учи­ты­вая, что я еще неско­ро вер­нусь на по­ле, до осе­ни, уве­рен, мы с ва­ми что-ни­будь при­ду­ма­ем.

		— Ну спа­си­бо! Я знал, что ты нас не под­ве­дешь! С ме­ня ма­га­рыч. В смыс­ле — элит­ный ко­ньяк.

		— По­че­му бы и нет? При­му, так уж и быть, — усмех­нул­ся я. — Сам не вы­пью — по­да­рю ко­му на­до. А глав­ный ма­га­рыч бу­дет с ре­а­ли­за­ции сле­ду­ю­ще­го аль­бо­ма. На­де­юсь, ес­ли ка­кие-ни­будь вен­гры под­ка­тят опять с пред­ло­же­ни­ем, то го­но­ра­ра нам пред­ло­жат по­вы­ше преж­не­го.

		"От­ки­нув­шись" из ин­сти­ту­та че­рез ме­сяц, уже по­сле мар­тов­ских празд­ни­ков, сра­зу же при­сту­пил к ре­а­ли­за­ции сво­их за­ду­мок. Прав­да, пе­ре­дви­гать­ся в ос­нов­ном при­хо­ди­лось на ко­сты­лях, что до­став­ля­ло неко­то­рые неудоб­ства, но в прин­ци­пе я к ним быст­ро при­вык. Да­же на ста­ди­он "Ди­на­мо" мо­тал­ся, ту­да-об­рат­но пе­ре­дви­га­ясь на так­си, а там уже в вип-ло­жу на "сво­их че­ты­рех". Мои со­се­ди по ло­же не пре­ми­ну­ли вы­ска­зать свое со­жа­ле­ние по по­во­ду мо­ей трав­мы, вы­ра­зив на­деж­ду, что мой вы­нуж­ден­ный от­пуск не за­тя­нет­ся.

		— Ты, сы­нок, да­вай по­прав­ляй­ся, ко­ман­да в те­бе нуж­да­ет­ся, — го­во­рил Се­ми­част­ный, эдак про­стец­ки по­пи­вая аро­мат­ный чай с ве­се­ло хру­стя­щи­ми суш­ка­ми.

		По­нят­но, что нуж­да­ет­ся, толь­ко вро­де бы в той ис­то­рии и без по­мо­щи неко­е­го Его­ра Маль­це­ва "Ди­на­мо" су­ме­ло вы­иг­рать чем­пи­о­нат СССР в 1963 го­ду. Хо­тя… Неда­ром в го­ло­ву по­сто­ян­но ле­зет рас­сказ Бр­эд­бе­ри "И гря­нул гром". А я не ба­боч­ку раз­да­вил, а все­рьез вме­шал­ся в про­шлое СССР. Пусть да­же не в по­ли­ти­ко-эко­но­ми­че­ском плане, а в от­но­ше­нии спор­та и му­зы­ки. Хо­тя, с дру­гой сто­ро­ны, я и Ше­ле­пи­ну под­бро­сил пись­мо. Но вот не факт, что оно до­шло до ад­ре­са­та. А ес­ли и до­шло, то по­ка в плане по­ли­ти­ки, как внеш­ней, так и внут­рен­ней, а так­же в эко­но­ми­ке я осо­бых раз­ли­чий со сво­им про­шлым не ви­дел. Ли­бо ра­бо­та Ше­ле­пи­ным и со­рат­ни­ка­ми, ес­ли та­ко­вые есть, де­ла­ет­ся ис­под­воль. Небось не ду­рак ки­дать­ся в ло­бо­вую, пе­ре­кра­и­вать все и вся, а то уже на­вер­ня­ка про­чи­тал бы в га­зе­тах, что ко­го-то по­са­ди­ли или от­пра­ви­ли на пен­сию по со­сто­я­нию здо­ро­вья.

		Воз­вра­ща­ясь к му­зы­ке… Для груп­пы "Апо­гей" у ме­ня на­ро­ди­лось 12 пе­сен. По­ло­ви­на из бу­ду­ще­го ре­пер­ту­а­ра "бит­лов", у "рол­лин­гов" спер ли­ри­че­скую "Ang­ie", у "кви­нов" — их пер­вый син­гл, экс­прес­сив­ную "Keep Your­self Alive", у "The Who" по­за­им­ство­вал "Ba­ba O" Ri­ley", ука­зав, что в ком­по­зи­ции пре­ва­ли­ру­ет ба­со­вая пар­тия. "Sta­tus Quo" по­де­ли­лась со мной сво­им глав­ным хи­том "In The Army Now". Жаль, что на­род еще не со­зрел для пес­ни Мар­ка Ноп­фле­ра "Mon­ey for Noth­ing", а то бы я и ее с удо­воль­стви­ем втис­нул в аль­бом.

		Ну и в фи­на­ле долж­на бу­дет зву­чать бес­смерт­ная пес­ня "Ho­tel Cal­i­for­nia" из ре­пер­ту­а­ра аме­ри­кан­ской груп­пы "Ea­gles". Прав­да, сму­ща­ла од­на строч­ка, а имен­но "Warm smell of col­i­tas ris­ing up through the air". Со­глас­но неко­то­рым пред­по­ло­же­ни­ям, сло­во "col­i­tas" бы­ло не что иное, как кон­чи­ки ве­ток ко­ноп­ли, бо­га­тые со­дер­жа­ни­ем ТГК, то есть тет­ра­гид­ро­кан­на­би­но­лом. Хо­чет­ся ве­рить, что на­ши кри­ти­ки до та­ко­го тол­ко­ва­ния не до­ду­ма­ют­ся. Ну или за­пад­ные чуть поз­же, ко­гда в ру­ки к ним по-лю­бо­му по­па­дут маг­ни­то­аль­бом или пла­стин­ка. В край­нем слу­чае, с мо­им бо­лее-ме­нее нор­маль­ным ан­глий­ским я уж най­ду, чем за­ме­нить про­во­ка­ци­он­ную строч­ку.

		По­ду­мы­вал о вклю­че­нии в аль­бом бо­лее тя­же­лых ве­щей из ре­пер­ту­а­ра та­ких мон­стров, как "Deep Pur­ple" и "Led Zep­pelin", но за­тем ре­шил, что луч­ше со­здать еще один кол­лек­тив, у ко­то­ро­го по­явит­ся своя, бо­лее спе­ци­фи­че­ская ауди­то­рия, чем ло­мать ха­риз­му пар­ням из "Апо­гея".

		На так­си съез­дил на две ре­пе­ти­ции "Апо­гея", под мо­им чут­ким ру­ко­вод­ством пар­ни от­рих­то­ва­ли ве­щи по­чти как в ори­ги­на­ле. От ма­те­ри­а­ла все бы­ли в вос­тор­ге, в их гла­зах я вы­рос до ста­ту­са небо­жи­те­ля, стал Зев­сом му­зы­каль­но­го Олим­па. Я не воз­ра­жал, ме­ня боль­ше вол­но­ва­ла бу­ду­щая при­ем­ка аль­бо­ма худ­со­ве­том. Еще до ре­пе­ти­ций, вы­пи­сав­шись из ин­сти­ту­та, я в оче­ред­ной раз ста­ра­тель­но про­шту­ди­ро­вал все тек­сты, разыс­ки­вая ме­ста, за ко­то­рые мо­гут за­це­пить­ся по­тен­ци­аль­ные кри­ти­ки. На­при­мер, за текст пес­ни "In The Army Now". В та­ком слу­чае при­дет­ся объ­яс­нять, что текст кри­ти­ку­ет за­пад­ную во­ен­щи­ну, рас­ска­зы­вая о бес­че­ло­веч­ном от­но­ше­нии к но­во­бран­цам, мо­жет, та­кой ва­ри­ант и про­ка­тит.

		В ком­по­зи­ции "Keep Your­self Alive" сму­ща­ли сло­ва "Well I" ve loved a mil­lion wom­en In a bel­ladon­ic haze", то есть "Я лю­бил мил­ли­он жен­щин в дур­мане бел­ла­дон­ны". Ес­ли пе­ре­вод по­па­дет в ру­ки чле­нам худ­со­ве­та — по­явят­ся ненуж­ные во­про­сы. Кто это тут у нас лю­бил мил­ли­он жен­щин? Что еще за дур­ман бел­ла­дон­ны? Так что при­шлось при­ду­мы­вать и за­ме­нять ори­ги­наль­ные сло­ва сле­ду­ю­щи­ми: "I haven" t seen the light of day for thou­sands of days", или по-рус­ски "Я не ви­дел днев­но­го све­та мно­гие ты­ся­чи дней". Глав­ное, что ни­че­го непо­нят­но, так да­же за­га­доч­нее. Так что на ре­пе­ти­ции ре­бя­та из "Апо­гея" иг­ра­ли уже от­шли­фо­ван­ный ва­ри­ант.

		Меж­ду де­лом по­зво­нил в ре­сто­ран, объ­яс­нил, что прий­ти за да­нью мне вви­ду трав­мы по­ка весь­ма за­труд­ни­тель­но. Мог бы, ко­неч­но, опять съез­дить на так­си, но по­ду­мал, что мои баб­ки от ме­ня ни­ку­да не де­нут­ся. На­деж­нее, чем у Ар­ка­дия, толь­ко в сбер­бан­ке. Но тот сам вы­звал­ся подъ­е­хать ко мне до­мой на сле­ду­ю­щий день, за­од­но, ска­зал, про­ве­да­ет ме­ня, несчаст­но­го.

		Что­бы вре­мя не те­рять, ре­шил по­да­рить ре­сто­ран­но­му кол­лек­ти­ву несколь­ко пе­сен, в том чис­ле па­ру хи­тов груп­пы "Бе­лый орел" — "По­то­му что нель­зя быть кра­си­вой та­кой" и "Как упо­и­тель­ны в Рос­сии ве­че­ра". Од­на­ко, вчи­тав­шись в текст вто­рой пес­ни, Ар­ка­дий за­дум­чи­во по­дер­гал се­бя за коз­ли­ную бо­ро­ден­ку:

		— Егор, тут ка­кие-то ла­кеи и юн­ке­ра упо­ми­на­ют­ся. У нас ведь то­же раз в квар­тал ре­пер­ту­ар худ­со­вет при­ни­ма­ет, бо­юсь, как бы по шап­ке не на­сту­ча­ли за ан­ти­со­вет­чи­ну.

		— Дей­стви­тель­но, юн­ке­ра с ла­ке­я­ми как-то не в те­му, — оза­да­чил­ся я. — Из­ви­ня­юсь, не по­ду­мал. Лад­но, по­про­бу­ем за­ме­нить эту строч­ку. На­при­мер, вме­сто "ла­кеи, юн­ке­ра", бу­де­те петь "все бы­ло, как вче­ра".

		— А что, нор­маль­но, ду­маю, худ­со­вет не при­де­рет­ся.

		— Вви­ду это­го вряд ли по­дой­дет вам пес­ня "Дым си­га­рет с мен­то­лом", где ге­рой пре­бы­ва­ет в пья­ном уга­ре. А вот "Гра­нит­ный ка­му­шек", несмот­ря на свою кон­крет­ную по­п­со­вость, для ре­сто­ра­на бу­дет в са­мый раз за счет неза­мыс­ло­ва­то­го тек­ста и за­по­ми­на­ю­ще­го­ся мо­ти­ва. Да и "На­та­ли" по­дой­дет, жен­щи­нам по­нра­вит­ся, да­же ко­то­рые но­сят дру­гие име­на. И "Ах, ка­кая жен­щи­на!" обя­за­тель­но най­дет сво­е­го слу­ша­те­ля. А мне са­мо­му боль­ше по вку­су вот эта вещь…

		Я, ак­ком­па­ни­руя се­бе на ги­та­ре, сыг­рал Ар­ка­дию "Я то, что на­до" — с этой пес­ней в груп­пе "Бра­во" ко­гда-то по­явил­ся Ва­ле­ра Сют­кин.

		— Вот это дей­стви­тель­но вещь! — вос­клик­нул му­зы­кант. — Егор, мо­жет, у те­бя еще что-то есть по­хо­же, в сти­ле бит и ро­ка­бил­ли?

		— Еще, го­во­ришь… Ну лад­но, вот те­бе еще па­роч­ка ве­щей при­мер­но из той же опе­ры, на­зы­ва­ют­ся "Доб­рый ве­чер, Москва!" и ""До­ро­га в об­ла­ка".

		Эти ве­щи Ар­ка­дию то­же при­шлись по вку­су, в об­щем, ушел он от ме­ня чрез­вы­чай­но до­воль­ный, оста­вив на ку­хон­ном сто­ле 500 руб­лей — мою до­лю за преды­ду­щие ме­ся­цы.

		А я се­бе дал за­рок, что как смо­гу нор­маль­но пе­ре­дви­гать­ся — сра­зу от­прав­люсь в ВУО­АП, а то так, че­го доб­ро­го, пес­ни раз­ле­тят­ся как на­род­ные или во­об­ще ре­бя­та из "Араг­ви" при­пи­шут се­бе ав­тор­ство, и до­ка­зы­вай по­том, что ты не вер­блюд. Хо­тя в му­зы­кан­тах, несмот­ря на их ме­сто ра­бо­ты, я был все же уве­рен. Не про­из­во­ди­ли они впе­чат­ле­ния него­дя­ев. К то­му же че­рез ре­сто­ра­ны при­шлось прой­ти мно­гим бу­ду­щим звез­дам эст­ра­ды, да и я, что уж тут скры­вать, имел сча­стье по мо­ло­до­сти по­иг­ры­вать в по­доб­но­го ро­да за­ве­де­ни­ях.

		Вспом­нил я и о дру­гих сво­их преж­них кли­ен­тах. Во­ору­жив­шись за­пис­ной книж­кой с но­ме­ра­ми те­ле­фо­нов, при­нял­ся об­зва­ни­вать од­но­го за дру­гим. Ко­го-то в это вре­мя в Москве или Ле­нин­гра­де не бы­ло, при­шлось по­ка до­воль­ство­вать­ся те­ми, кто имел­ся. Му­лер­ма­ну под­ки­нул "Дроз­ды" и "Тра­вы-тра­вы", Хи­лю — "Зи­ма", ко­то­рую он же и ис­пол­нял на ка­кой-то там по сче­ту "Песне го­да", по­ка еще не су­ще­ству­ю­щей. Ма­го­ма­е­ва успел пе­ре­хва­тить пе­ред са­мым отъ­ез­дом на по­быв­ку в Ба­ку, от пред­ло­жен­ной ком­по­зи­ции "Бла­го­да­рю те­бя", лет че­рез де­сять про­зву­чав­шую так же на "Песне го­да", уже вполне го­то­вый секс-сим­вол со­вет­ских жен­щин не от­ка­зал­ся.

		Ли­дии Кле­мент до­зво­нил­ся в Пи­тер и пред­ло­жил пес­ню "Пре­крас­ное да­ле­ко", но при усло­вии, что вещь долж­на за­пи­сы­вать­ся и впо­след­ствии ис­пол­нять­ся с дет­ским хо­ром. Прав­да, в эти го­ды еще и в по­мине не су­ще­ство­ва­ло зна­ме­ни­то­го БДХ СССР, то есть Боль­шо­го дет­ско­го хо­ра Цен­траль­но­го те­ле­ви­де­ния и Все­со­юз­но­го ра­дио под управ­ле­ни­ем Вик­то­ра По­по­ва.

		Ко­гда Ли­дия вы­рва­лась в Моск­ву, я встре­чал ее в две­рях сво­ей квар­ти­ры уже без ко­сты­лей, опи­ра­ясь лишь на па­лоч­ку. Ис­пол­нил пес­ню под ги­та­ру, за­тем она са­ма два­жды спе­ла, ухва­тив все с ле­ту. По­том, ко­гда мы ча­ев­ни­ча­ли у нас на кухне, ска­за­ла, что у нее есть в Ле­нин­гра­де зна­ко­мый, ко­то­рый ру­ко­во­дит дет­ским хо­ром при Двор­це пи­о­не­ров, и она уве­ре­на, что он с удо­воль­стви­ем при­мет уча­стие в этом про­ек­те.

		В раз­го­во­ре на этот раз мы пе­ре­шли на "ты", в от­ли­чие от про­шло­го ра­за, я пе­ре­стал ее ве­ли­чать по име­ни-от­че­ству, об­ра­ща­ясь к ней про­сто — Ли­да. На­вер­ное, я про­сто под­рос, и во мно­гом вы­гля­дел как ро­вес­ник Кле­мент.

		Ма­ло то­го, эта сим­па­тич­ная мо­ло­дая 25-лет­няя осо­ба воз­буж­да­ла во мне са­мые что ни на есть плот­ские ин­стинк­ты. Си­дя на­про­тив нее, я ра­до­вал­ся, что моя ниж­няя часть те­ла скры­та под сто­лом, и го­стья не мо­жет ви­деть мою на­пряг­шу­ю­ся плоть. Ле­ха-Егор, тор­мо­зи, ска­зал я се­бе, ина­че вый­дет кон­фуз.

		Те­ма мо­е­го "ве­ще­го сна" не под­ни­ма­лась, так что мне при­шлось ей на­пом­нить, что­бы она не за­бы­ва­ла сле­дить за сво­им здо­ро­вьем. Жаль бы­ло бы по­те­рять та­кую пе­ви­цу на са­мом стар­те ка­рье­ры, не го­во­ря уже о жиз­нен­ной сто­роне тра­ге­дии. У нее ведь и муж есть, и доч­ка вро­де бы ма­лень­кая, им-то ка­ко­во при­дет­ся. На этот раз Кле­мент мои сло­ва при­ня­ла не так экс­прес­сив­но, но все же спу­стя ка­кое-то вре­мя за­спе­ши­ла про­щать­ся. Я ее не дер­жал. На ин­тим­ную бли­зость не рас­счи­ты­вал, па­мя­туя о вер­но­сти Лен­ке, а ра­бо­чие мо­мен­ты мы уже с го­стьей об­су­ди­ли.

		А вот Лен­ка го­сти­ла у ме­ня на сле­ду­ю­щий ве­чер, бла­го что Кать­ка с ха­ха­лем уеха­ла на трех­днев­ную экс­кур­сию в Ле­нин­град. Пря­мо как Кле­мент, толь­ко на­обо­рот. Та из Пи­те­ра в Моск­ву и об­рат­но, а эти из Моск­вы в Пи­тер, что­бы че­рез три дня вер­нуть­ся в бе­ло­ка­мен­ную. С Ле­нусь­кой мы за­ни­ма­лись сек­сом как огла­шен­ные ча­са два без пе­ре­ры­ва, при­чем в этот раз я по­ка­зал ей кое-что из сво­е­го бо­га­то­го ар­се­на­ла пре­ста­ре­ло­го ло­ве­ла­са, прав­да, ста­ра­ясь осо­бо не му­чить трав­ми­ро­ван­ное ко­ле­но. Неко­то­рые по­зы бы­ло вве­ли Лен­ку в сту­пор, но она учи­лась быст­ро, и так под­да­ва­ла жа­ру, что я и сам ди­ву да­вал­ся. В об­щем, к 9 ве­че­ра, ко­гда я по те­ле­фо­ну вы­звал для Лен­ки так­си, оба бы­ли вы­жа­ты как ли­мон.

		По ле­ген­де для ро­ди­те­лей мо­ей лю­бов­ни­цы, она с по­дру­гой хо­ди­ла в ки­но на но­вый ин­дий­ский фильм, при­чем по­дру­га бы­ла за­ра­нее пре­ду­пре­жде­на, и в свою оче­редь, что­бы не спа­лить­ся пе­ред соб­ствен­ны­ми ро­ди­те­ля­ми, еже­ли вдруг звяк­нут Лен­ки­ны пред­ки, го­сти­ла у дру­гой зна­ко­мой — вро­де как то­же в ки­но ушла. В об­щем, по­лу­чи­лась це­лая кон­спи­ра­тив­ная це­поч­ка, ни од­но зве­но ко­то­рой впо­след­ствии, к сча­стью, не спло­хо­ва­ло.

		Так, все это хо­ро­шо, но са­мо­му-то мне по­че­му бы не на­пом­нить о се­бе как ис­пол­ни­те­ле? Разо­чек вы­шел на сце­ну с пес­ней "Тра­ва у до­ма", так ми­нул уже год с тех пор. Ка­кие у нас тут празд­ни­ки при­бли­жа­ют­ся? День По­бе­ды… Так, од­но­имен­ную пес­ню мож­но под­су­нуть то­му же Му­сли­му. Ну или луч­ше рус­ско­му по на­ци­о­наль­но­сти, что­бы не бы­ло кри­во­тол­ков, в край­нем слу­чае сла­вя­ни­ну. А кто у нас тут из сла­вян? До­пу­стим, Ле­щен­ко, ко­то­ро­го все ас­со­ци­и­ру­ют с этой ве­щью. Но по­ка он еще слиш­ком мо­лод, на­вер­ное, чуть стар­ше ме­ня, ку­да ему с та­кой пат­ри­о­ти­кой… Ис­пол­нял ее так­же Лео­нид Сме­тан­ни­ков, при­чем еще до Ле­щен­ко. Но то­же мо­лод, то­же в рай­оне два­дца­ти.

		А вот Коб­зон уже на слу­ху, хо­тя ему нет еще и трид­ца­ти. Фи­гу­ри­ро­вал сре­ди ис­пол­ни­те­лей этой ве­щи, но как-то эпи­зо­ди­че­ски, в чис­ле про­чих. Да, не рус­ский, так что с то­го? Му­жик он пра­виль­ный, это я уже мо­гу су­дить с вы­со­ты про­жи­тых лет Алек­сея Ло­зо­во­го. Вот ему и по­про­бую пред­ло­жить "День По­бе­ды". Тем бо­лее он уже пел мою "Не рас­ста­нусь с ком­со­мо­лом", хо­тя лич­но мы бы­ли незна­ко­мы. Ни­че­го страш­но­го, один зво­нок Блан­те­ру — и де­ло в шля­пе.

		Прав­да, са­мо­го Блан­те­ра, как на­зло, до­ма не ока­за­лось. Там во­об­ще ни­кто не брал труб­ку. По­зво­нил Бер­не­су, ока­за­лось, что Ми­ха­ил Иса­а­ко­вич ука­тил с се­мьей в са­на­то­рий. Но, на мое сча­стье, у са­мо­го Бер­не­са бы­ли и те­ле­фон, и ад­рес Иоси­фа Да­вы­до­ви­ча. По­вез­ло еще, что Коб­зон на­хо­дил­ся в Москве. По те­ле­фо­ну до­го­во­ри­лись о встре­че без про­блем, и в на­зна­чен­ный срок я, слег­ка при­хра­мы­вая, с бан­да­жом на ко­лене, при­е­хал на ре­пе­ти­ци­он­ную сту­дию "Ро­с­кон­цер­та", где он ра­бо­тал со­ли­стом-во­ка­ли­стом. Кро­ме вос­хо­дя­щей звез­ды эст­ра­ды здесь ни­ко­го не бы­ло.

		— А-а, ну при­вет, ди­на­мо­вец, — при­вет­ство­вал он ме­ня креп­ким ру­ко­по­жа­ти­ем. — Что ж ты так, взял и по­ме­шал "Спар­та­ку" вы­иг­рать зо­ло­тые ме­да­ли чем­пи­о­нов…

		— Так что по­де­ла­ешь, ра­бо­та та­кая, Иосиф Да­вы­до­вич, — из­ви­ня­ю­ще улыб­нул­ся я, па­мя­туя, что Коб­зон бо­лел за крас­но-бе­лых.

		— Да­вай, Егор, без име­ни-от­че­ства, у нас с то­бой раз­ни­ца в воз­расте все­го ни­че­го.

		Ну да, они же с Кле­мент вро­де как ро­вес­ни­ки, толь­ко Коб­зон вы­гля­дит на­мно­го пред­ста­ви­тель­нее.

		— Хо­ро­шо, Иосиф, как ска­жешь.

		— По­ка­зы­вай, что за про­из­ве­де­ние ты мне хо­чешь пред­ло­жить, что за "День По­бе­ды"?

		Я вру­чил Коб­зо­ну пар­ти­ту­ру, сам сел к ро­я­лю и про­бе­жал­ся паль­ца­ми по кла­ви­шам. За­тем кив­нул пев­цу, и тот, со­об­ра­зив, что от него тре­бу­ет­ся, за­пел. Ре­пе­ти­ция про­дол­жа­лась око­ло ча­са, за это вре­мя Коб­зон как сле­ду­ет от­то­чил ис­пол­не­ние.

		— Непло­хая вещь, — кон­ста­ти­ро­вал Иосиф, про­во­жая ме­ня из сту­дии. — Зна­чит, хо­чешь, что­бы она про­зву­ча­ла на кон­цер­те ко Дню По­бе­ды?

		— Так ведь с этой це­лью и со­чи­нял, как раз к да­те. Прав­да, на­до бы еще успеть прой­ти при­ем­ку у худ­со­ве­та, до­го­во­рить­ся с ор­га­ни­за­то­ра­ми празд­нич­но­го кон­цер­та…

		— Ну это я бе­ру на се­бя, за это не вол­нуй­ся, — успо­ко­ил ме­ня пе­вец. — Тем бо­лее, ес­ли ты не в кур­се, Фур­це­ва ко мне бла­го­во­лит, ду­маю, "День По­бе­ды" про­зву­чит на кон­цер­те обя­за­тель­но.

		Нет, ес­ли я со­би­ра­юсь за­ни­мать­ся му­зы­кой по-преж­не­му на се­рьез­ном уровне, то по-лю­бо­му же­ла­тель­но по­ста­вить до­ма ес­ли не ро­яль, то хо­тя бы фор­те­пи­а­но. Вер­нее, пи­а­ни­но, а то уже за­бы­лось, что фор­те­пи­а­но — об­щее на­зва­ние для этих двух ин­стру­мен­тов. Нет, дей­стви­тель­но, нуж­но что-то де­лать, а то так не на­ез­дишь­ся в по­ис­ках ме­ста, где ис­пол­ни­те­ля мож­но по­зна­ко­мить с тво­ей но­вой пес­ней. Лад­но, для Кле­мент сго­дил­ся в этот раз ги­тар­ный ак­ком­па­не­мент, и то она пер­вым де­лом, пе­ре­сту­пив по­рог квар­ти­ры, спро­си­ла: "А где у те­бя ро­яль?"

		Кста­ти, по­че­му бы ре­аль­но в зал не по­ста­вить ро­яль? Кать­ка спит в од­ной ком­на­те, я в дру­гой, а ма­ма, ко­то­рая пер­вое вре­мя по­сле пе­ре­ез­да но­че­ва­ла на заль­ном ди­ване, во­об­ще пе­ре­еха­ла к Ильи­чу. Я мыс­лен­но при­ки­нул, что ин­стру­мент мож­но бы­ло бы опре­де­лить бли­же к бал­кон­ной две­ри, в уго­лок. Да­же при сво­их га­ба­ри­тах ро­яль вполне впи­сы­вал­ся в ин­те­рьер. Ду­маю, мож­но бу­дет обой­тись без раз­ре­ше­ния род­ных. А ку­да они де­нут­ся? В кон­це кон­цов, я в свои непол­ные 17 лет в се­мье глав­ный до­быт­чик, а ро­яль, по­лу­ча­ет­ся — од­но из средств для за­ра­ба­ты­ва­ния этих бу­ма­жек с про­фи­лем во­ждя ре­во­лю­ции.

		Пло­хо, ко­неч­но, что в это вре­мя весь­ма ту­го об­сто­ит де­ло с син­те­за­то­ра­ми. Вот уж кра­со­та, хоть це­лый ор­кестр вос­про­из­во­ди, да и раз­ме­ра­ми в несколь­ко раз мень­ше не толь­ко ро­я­ля, но и пи­а­ни­но. Жаль, что из ме­ня был ни­ку­дыш­ный тех­нарь, при­моч­ки — мак­си­мум, на ко­то­рый ме­ня хва­ти­ло, а то бы и син­те­за­тор "изоб­рел" за­од­но.

		Что у нас, кста­ти, по день­гам? Пом­ню, в 80-е чеш­ский ро­яль мар­ки "Petrof" сто­ил в рай­оне 1200 руб­лей. Не знаю, как сей­час, но ско­рее все­го це­ны со­по­ста­ви­мы. На сбер­книж­ке у ма­те­ри ты­ся­ча най­дет­ся точ­но. Так ведь у ме­ня и своя те­перь есть, и там то­же ты­ся­ча с хво­сти­ком. А ес­ли сво­их де­нег не хва­тит — мож­но и у ма­те­ри по­про­сить.

		А с дру­гой сто­ро­ны, я пре­крас­но знал, что, по боль­шо­му сче­ту, осо­бой раз­ни­цы в зву­ке меж­ду пи­а­ни­но и ро­я­лем не су­ще­ству­ет. Ну, мо­жет быть, за счет бо­лее круп­ной де­ки ро­яль вы­да­ет бо­лее гром­кое зву­ча­ние, что су­ще­ствен­но на кон­цер­тах. Еще в ро­я­ле име­ет­ся так на­зы­ва­е­мый "ме­ха­низ­мом двой­ной ре­пе­ти­ции", бла­го­да­ря ко­то­ро­му лег­ко мож­но про­иг­ры­вать быст­ро по­вто­ря­ю­щи­е­ся на­жа­тия на кла­ви­ши. Мне это бы­ло ни к че­му, для ре­пе­ти­ций с во­ка­ли­ста­ми вполне хва­ти­ло бы и пи­а­ни­но.

		Но, опять же, ко мне бу­дут на­ве­ды­вать­ся не на­чи­на­ю­щие пев­цы — хо­тя не ис­клю­чал­ся и та­кой ва­ри­ант — а ма­сти­тые ис­пол­ни­те­ли. А для по­след­них ва­жен в том чис­ле и ан­ту­раж. Гля­нут и ух­мыль­нут­ся. Мол, ка­кой-то па­цан, да еще и с пи­а­ни­но вме­сто ро­я­ля, мнит тут из се­бя невесть ко­го.

		А ес­ли по­смот­реть с тре­тьей сто­ро­ны, то пле­вать по боль­шо­му сче­ту, что они по­ду­ма­ют. Для нор­маль­но­го ар­ти­ста на пер­вом ме­сте сто­ит ра­бо­та, а все эти пе­рья и блест­ки… Блин, но ведь мно­гие и вы­хо­дят на сце­ну имен­но в пе­рьях и блест­ках, что­бы при­влечь вни­ма­ние. В смыс­ле ка­кой-ни­будь Фред­ди Мерь­кю­ри в от­дель­ных об­ра­зах, или, ес­ли возь­мем несколь­ки­ми по­ряд­ка­ми ни­же — Бо­ря Мо­и­се­ев. Не за го­лос же лю­бит "Щел­кун­чи­ка" неко­то­рая часть ауди­то­рии, а за эпа­таж, внеш­ний блеск.

		Твою мать, что-то я со­всем за­гнал­ся… На чем же все-та­ки оста­но­вить вы­бор? Мо­жет, как в слу­чае с "Ди­на­мо" и квар­ти­рой, по­ло­жить­ся на слу­чай? То­гда га­да­ли на то­го, кто пер­вый вый­дет из подъ­ез­да — муж­чи­на или жен­щи­на. На этот раз мож­но как-то раз­но­об­ра­зить ло­те­рею. На­при­мер, ка­кая ма­ши­на пер­вой про­едет ми­мо под­во­рот­ни, ве­ду­щей в наш двор — "Вол­га" или "Моск­вич"? Дру­гая вер­сия — до­ма бу­дет сест­ра, ко­гда я при­ду, или где-то шля­ет­ся? Ну а что, с сест­рой нор­маль­ный ва­ри­ант, я ре­аль­но не знал ее рас­по­ряд­ка дня, у нее по­сто­ян­но на­хо­ди­лись ка­кие-то де­ла ве­че­ром. Но не каж­дый день, так что ре­аль­но по­лу­ча­лось 50х50. Кста­ти, так же на­зы­ва­лась раз­вле­ка­тель­но-му­зы­каль­ная про­грам­ма на оте­че­ствен­ном ТВ бу­ду­ще­го. Жаль, что ны­неш­нее те­ле­ви­де­ние не ба­лу­ет со­вет­ских граж­дан та­ко­го ро­да пе­ре­да­ча­ми. Раз­ве что "Му­зы­каль­ный ки­оск" с Эле­о­но­рой Бе­ля­е­вой вы­хо­дит по вос­кре­се­ньям, но там пре­иму­ще­ствен­но да­ва­ли клас­си­ку, толь­ко в са­мом кон­це по­ка­зы­ва­ли сю­жет про ка­ко­го-ни­будь за­ру­беж­но­го ис­пол­ни­те­ля.

		Лад­но, все это ли­ри­ка, вот уже и мой дом, чей си­лу­эт вы­де­ля­ет­ся на фоне тем­не­ю­ще­го ап­рель­ско­го неба. Взгляд сам со­бой дви­нул­ся к на­шим ок­нам, но я се­бя одер­нул: я так и не до­го­во­рил­ся сам с со­бой, на что став­лю. А ес­ли сей­час уви­жу свет в од­ном из окон или ка­кое-то дви­же­ние, то по­нят­но, что Кать­ка до­ма. Хо­тя мо­жет быть и ма­ма, она пе­ри­о­ди­че­ски на­ве­ща­ет нас, по­мо­га­ет сест­ре с убор­кой и го­тов­кой. Ко­ро­че го­во­ря, по­ка на ок­на гля­деть не бу­ду, иду с опу­щен­ной го­ло­вой пря­ми­ком к подъ­ез­ду и по пу­ти ре­шаю, на что став­лю. Итак, ес­ли Кать­ка до­ма — по­ку­паю ро­яль, ес­ли ее нет — пи­а­ни­но. На зво­нок в дверь ни­кто не от­ве­тил, от­крыл дверь сво­им клю­чом. Точ­но, ти­ши­на и по­кой, как на клад­би­ще. А по­се­му вы­хо­дит, что на­чи­наю ис­кать нор­маль­ное пи­а­ни­но.

		А нор­маль­ным, по мо­е­му ра­зу­ме­нию, долж­но быть не "Москва" или "Ла­сточ­ка", и да­же не луч­шее из со­вет­ско­го "Крас­ный Ок­тябрь", а что-ни­будь вро­де "W. Hoff­mann" или "Wein­bach" от не ме­нее зна­ме­ни­то­го про­из­во­ди­те­ля "Petrof". Вот и бу­ду ис­кать эти два ин­стру­мен­та, ка­кой по­па­дет­ся — та­кой и возь­му.

		Толь­ко я да­ле­ко не был уве­рен, что мои по­ис­ки ока­жут­ся та­ки­ми лег­ки­ми. Для про­фор­мы сле­ду­ю­щие несколь­ко дней ре­шил по­свя­тить об­хо­ду тор­го­вых то­чек, тор­гу­ю­щих му­зы­каль­ны­ми ин­стру­мен­та­ми. На­чал со спе­ци­а­ли­зи­ро­ван­ных от­де­лов ГУ­Ма и ЦУ­Ма. "Wein­bach", к сво­е­му нема­ло­му удив­ле­нию, я как раз об­на­ру­жил в от­де­ле му­зы­каль­ных то­ва­ров ЦУ­Ма. В за­ле ин­стру­мент был один, и на его крыш­ке по­ко­и­лась неуте­ши­тель­ная таб­лич­ка "То­вар опла­чен".

		— Де­вуш­ка, — об­ра­тил­ся я к немо­ло­дой про­дав­щи­це, чем сра­зу ее к се­бе рас­по­ло­жил, — а что, это пи­а­ни­но у вас в един­ствен­ном эк­зем­пля­ре?

		— Ой, мо­ло­дой че­ло­век, по­след­нее бы­ло, его толь­ко вче­ра опла­ти­ли, обе­ща­ли се­го­дня к ве­че­ру за­брать са­мо­вы­во­зом.

		— А в бли­жай­шее вре­мя за­во­за не ожи­да­ет­ся?

		— Это те­перь уже в сле­ду­ю­щем квар­та­ле.

		Жаль, я уже в меч­тах ви­дел ин­стру­мент в сво­ей квар­ти­ре.

		— Де­вуш­ка, — сно­ва по­льстил я жен­щине, — а оно у вас на­стро­е­но?

		— Да, ко­неч­но, к нам ре­гу­ляр­но при­хо­дит на­строй­щик, мы же не мо­жем про­да­вать то­вар, ко­то­рый неиз­вест­но как зву­чит.

		— Мо­жет быть, раз­ре­ши­те оце­нить зву­ча­ние?

		Про­дав­щи­ца ко­ле­ба­лась несколь­ко се­кунд, по­том мах­ну­ла ру­кой. Вид­но, очень уж нра­ви­лось, что к ней об­ра­ща­лись как к де­вуш­ке.

		Я под­нял верх­нюю крыш­ку и сыг­рал несколь­ко гамм. Звук-то очень да­же при­лич­ный, объ­ем­ный, мощ­ный и чи­стый, по­чти не от­ли­ча­ет­ся от ро­я­ля. Эх, ну по­че­му я не за­гля­нул сю­да па­рой дней рань­ше!

		— Ес­ли не сек­рет, сколь­ко хоть сто­ит та­кой ин­стру­мент?

		— Сей­час по­гля­жу в тет­рад­ке… 850 руб­лей.

		Мда, по срав­не­нию со сто­яв­шим ря­дом "Крас­ным ок­тяб­рем" це­на по­чти вдвое. Но фир­ма то­го сто­и­ла. Да­же учи­ты­вая, что по­сле Вто­рой ми­ро­вой пра­ви­тель­ство Че­хо­сло­ва­кии на­ци­о­на­ли­зи­ро­ва­ло се­мей­ное пред­при­я­тие, ос­но­ван­ное еще в XIX ве­ке Ан­то­ни­ном Пет­роф, ка­че­ство все рав­но оста­ва­лось на вы­со­те.

		Тут мне в го­ло­ву при­шла неожи­дан­ная мысль… Хо­тя по­че­му неожи­дан­ная! Ес­ли пи­а­ни­но сто­ит 850 руб­лей, я мо­гу за него пред­ло­жить чуть боль­ше. Ну, руб­лей на сто хо­тя бы для на­ча­ла. Но в пре­де­лах ты­ся­чи, ина­че мне лег­че по­до­ждать па­ру ме­ся­цев, ко­гда бу­дет сле­ду­ю­щий за­воз. Хо­ро­шо хоть не по за­пи­си, вид­но, эра то­таль­но­го де­фи­ци­та еще не на­сту­пи­ла.

		— Де­вуш­ка, а ко­гда, вы го­во­ри­те, за­бе­рут ин­стру­мент?

		— Так вот уже долж­ны ско­ро, до за­кры­тия ча­са два оста­лось.

		— А ес­ли не за­бе­рут?

		— Ну зна­чит зав­тра, или по­сле­зав­тра… Нам-то что, то­вар опла­чен.

		— А ес­ли за пи­а­ни­но во­об­ще не при­едут?

		Нет, не то что­бы я со­би­рал­ся устро­ить бу­ду­ще­му хо­зя­и­ну ин­стру­мен­та несчаст­ный слу­чай по пу­ти в ЦУМ, тем бо­лее что я и не знал по­ку­па­те­ля, про­сто по­ин­те­ре­со­вал­ся, ма­ло ли…

		— Да что вы та­кое го­во­ри­те?! То­вар же опла­чен! Это та­кие день­жи­щи… Сам не смо­жет подъ­е­хать — вся­кое слу­ча­ет­ся, за­бо­лел мо­жет че­ло­век или но­гу сло­мал — род­ные за­бе­рут. Ра­но или позд­но — но за­бе­рут… Да вот, по­жа­луй­ста, наш по­ку­па­тель!! Здрав­ствуй­те, а вы се­го­дня без же­ны и доч­ки.

		— Да, они вче­ра то­вар вы­бра­ли, а мое де­ло — до­ста­вить его на ме­сто. Я на­нял фур­гон с во­ди­те­лем, а на­счет груз­чи­ков мы до­го­ва­ри­ва­лись с ва­шим ад­ми­ни­стра­то­ром, что вы сво­их предо­ста­ви­те. За до­став­ку на тре­тий этаж я все опла­чу, по­том на том же фур­гоне груз­чи­ков от­прав­лю об­рат­но.

		Го­во­рив­ше­му бы­ло лет под пять­де­сят. Круп­ное, одут­ло­ва­тое ли­цо, спря­тан­ная под шля­пой боль­шая за­лы­си­на, оч­ки в зо­ло­чен­ной опра­ве, при­лич­ный ко­стюм, порт­фель из хо­ро­шей ко­жи… Яв­но не на по­след­ние ши­ку­ет. Но все од­но, на­до ре­шать­ся.

		— То­ва­рищ, из­ви­ни­те, что вме­ши­ва­юсь…

		— Да, что вы хо­те­ли, мо­ло­дой че­ло­век?

		— Ви­ди­те ли, я то­же хо­тел при­об­ре­сти ин­стру­мент этой фир­мы, но ока­за­лось, что в Москве его не най­ти, а здесь по­след­нее пи­а­ни­но "Wein­bach" и то ока­за­лось опла­че­но.

		— Со­чув­ствую, но…

		— Но я мог бы пред­ло­жить вам це­ну несколь­ко боль­ше, чем вы за­пла­ти­ли за этот ин­стру­мент, — ска­зал я, по­ни­зив го­лос, что­бы не слы­ша­ли про­дав­щи­ца и бро­дя­щие по от­де­лу граж­дане.

		— Вы? Мне?! Хм… Мо­ло­дой че­ло­век, вы, на­вер­ное, учи­тесь в ин­сти­ту­те? И ка­кая у вас сти­пен­дия? Пять­де­сят руб­лей?

		— Я учусь на за­оч­ном от­де­ле­нии Ака­де­ми­че­ско­го му­зы­каль­но­го учи­ли­ща при Мос­ков­ской кон­сер­ва­то­рии. Сти­пен­дии там дей­стви­тель­но ми­зер­ные. Но ос­нов­ной мой за­ра­бо­ток — как фут­бо­ли­ста в ко­ман­де "Ди­на­мо" и ав­тор­ские от­чис­ле­ния с мо­их пе­сен, мно­гие из ко­то­рых вы на­вер­ня­ка слы­ша­ли. Да хо­тя бы вот эту…

		Я сно­ва под­нял крыш­ку ин­стру­мен­та и на­иг­рал ме­ло­дию из "Чер­но­го ко­та", ко­то­рую ко­гда-то пред­ло­жил Та­ма­ре Ми­ан­са­ро­вой и зву­чав­шую уже вто­рой год чуть ли не из каж­до­го утю­га.

		— По­го­ди­те! Вы — Егор Маль­цев?! Ну точ­но! Я-то ду­маю, где мог ви­деть это ли­цо!.. А сей­час вспом­нил — вы вы­сту­па­ли в том го­ду на кон­цер­те к Дню кос­мо­нав­ти­ки с пес­ней "Тра­ва у до­ма". Тот кон­церт еще по те­ле­ви­зо­ру по­ка­зы­ва­ли, по­то­му и за­пом­нил. А вы еще и в фут­бол иг­ра­е­те?

		Му­жик-то, ока­зы­ва­ет­ся, яв­но не бо­лель­щик, ну да бы­ва­ет, не всем же с ума схо­дить по круг­ло­му.

		— Так ва­ших про­из­ве­де­ний и по ра­дио сколь­ко кру­тят! — не уни­мал­ся то­ва­рищ. — Вот не ду­мал, что мне по­счаст­ли­вит­ся лич­но по­зна­ко­мить­ся с ав­то­ром та­ких по­пу­ляр­ных пе­сен!

		— Ну вот ви­ди­те, как бы­ва­ет… Так что с пи­а­ни­но, усту­пи­те?

		Тут весь вос­торг му­жи­ка со­шел на нет. Вы­яс­ни­лось, что по­куп­ка пи­а­ни­но — ини­ци­а­ти­ва доч­ки, уча­щей­ся Гне­син­ки, и ма­мы, ко­то­рая прось­бу доч­ки под­дер­жа­ла.

		— У нас до­ма сто­я­ло непло­хое пи­а­ни­но "Бе­ла­русь", но по­сле пя­ти лет ре­ши­ли при­об­ре­сти бо­лее се­рьез­ный ин­стру­мент, — объ­яс­нил по­ку­па­тель. — А здесь в ЦУ­Ме у ме­ня зна­ко­мый ад­ми­ни­стра­тор, че­рез него и вы­шли на это пи­а­ни­но. А оно же по­след­нее, как са­ми го­во­ри­те, и что я те­перь жене ска­жу, доч­ке?

		— На­при­мер, что усту­пи­ли ин­стру­мент из­вест­но­му ком­по­зи­то­ру и фут­бо­ли­сту, остав­шись в вы­иг­ры­ше.

		— Ох, бо­юсь, этим я не от­де­ла­юсь.

		— Так, сей­час по­ду­ма­ем… А как ва­шу дочь зо­вут?

		— Оль­га…

		— На ка­ком от­де­ле­нии она учит­ся?

		— На во­каль­ном.

		— Уже луч­ше. И как успе­хи? В смыс­ле, ко­ло­ра­тур­ное или мец­цо-со­пра­но, кон­траль­то?

		— Вы­со­кое мец­цо-со­пра­но, пе­да­го­ги хва­лят.

		— И ва­ша дочь на­вер­ня­ка гре­зит опер­ной сце­ной?

		— Ну, я не знаю… Долж­но быть так.

		— Со­всем нескром­ный во­прос… Ва­ша дочь кра­си­ва? Толь­ко чест­но!

		— Да это-то вам за­чем? Неужто пред­ло­же­ние со­бра­лись де­лать?

		— Нет, у ме­ня уже есть де­вуш­ка, так что в этом плане не бес­по­кой­тесь, — усмех­нул­ся я.

		— Ну, сим­па­тич­ная… Да вот у ме­ня и фо­то­кар­точ­ка с со­бой.

		Му­жик до­стал объ­ем­ное порт­моне и вы­та­щил от­ту­да фо­то, на ко­то­ром на фоне паль­мы бы­ли изоб­ра­же­ны две улы­ба­ю­щи­е­ся кра­сот­ки в пол­ный рост, толь­ко од­на по­стар­ше, а вто­рая по­млад­ше.

		— В са­на­то­рии в Со­чи про­шлым ле­том фо­то­гра­фию де­ла­ли, — по­яс­нил со­бе­сед­ник. — Это вот же­на моя, Ни­на, а это доч­ка, Олень­ка.

		— Зна­е­те что, э-э-э…

		— Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич.

		— Так вот, Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич, я сей­час за­нят ра­бо­той над опе­рой… Нет, ско­рее, мю­зик­лом, ко­то­рый ста­нет на­сто­я­щим про­ры­вом в со­вет­ской куль­ту­ре. Хо­тя сло­во "мю­зикл" для уха со­вет­ско­го че­ло­ве­ка непри­выч­но, мож­но это на­звать со­вре­мен­ной опе­рой, но мне удоб­нее го­во­рить мю­зикл. В об­щем, я ищу ис­пол­ни­те­лей на глав­ные ро­ли. Вот сей­час уви­дел ва­шу дочь на фо­то, и по­нял — это она, Эс­ме­раль­да! Вы по­ни­ма­е­те, к че­му я кло­ню?

		— М-м-м… Не со­всем.

		— Хо­ро­шо, объ­яс­ню кон­крет­нее. Вы усту­па­е­те мне пи­а­ни­но, а я от­даю глав­ную роль ва­шей до­че­ри. И Оль­гу ждет все­со­юз­ный… Да что там, все­мир­ный успех! По­то­му что мю­зикл бу­дет дей­стви­тель­но гран­ди­оз­ный, его уви­дят в де­сят­ках стран. С Фур­це­вой уже есть пред­ва­ри­тель­ная до­го­во­рен­ность, — по­ни­зив го­лос, внаг­лую со­врал я и вы­ра­зи­тель­но кив­нул на пи­а­ни­но.

		— Ох, что-то вы ме­ня пря­мо-та­ки ого­ро­ши­ли.

		Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич снял шля­пу и вы­тер пот­ную за­лы­си­ну но­со­вым плат­ком. Не муд­ре­но, меч­тал ли он, вхо­дя в от­дел му­зы­каль­ных ин­стру­мен­тов ЦУ­Ма 10 ми­нут на­зад, что на его дочь вско­ре мо­жет об­ру­шить­ся все­мир­ная сла­ва? Да я и сам об этом не знал, при­шлось им­про­ви­зи­ро­вать бук­валь­но на хо­ду. Как нель­зя во­вре­мя в па­мя­ти всплыл мю­зикл "Notre-Dame de Paris". К сча­стью, я пом­нил все пар­тии, все му­зы­каль­ные от­ступ­ле­ния, да и моя по­след­няя же­нуш­ка в свое вре­мя за­дол­ба­ла кру­тить этот CD-диск, ви­ди­те ли, у нее под "Belle" в по­сте­ли обостря­лись сек­су­аль­ные чув­ства. Так что по­не­во­ле за­пом­нишь.

		Я по­до­шел к пи­а­ни­но и сыг­рал опо­сты­лев­шую мне ко­гда-то пар­тию Фе­ба, со­про­вож­дая это сво­и­ми во­каль­ны­ми по­ту­га­ми. Ка­жет­ся, по­лу­чи­лось непло­хо. По­сле че­го слег­ка по­кло­нил­ся об­сту­пив­шей нас тол­пе лю­бо­пыт­ных и спро­сил, гля­дя пря­мо в гла­за Вла­ди­ми­ру Кли­мен­тье­ви­чу:

		— Это те­ма од­но­го из либ­рет­то в мо­ем мю­зик­ле. Сим­па­тич­но зву­чит, не прав­да ли?

		— По­тря­са­ю­ще! — всхлип­ну­ла ка­кая-то ста­руш­ка в ре­тро-шля­пе 20-х го­дов с цве­та­ми на ту­лье.

		— Я… Я со­гла­сен! Но что же я ска­жу сво­им де­воч­кам?! — при­нял­ся за­ла­мы­вать ру­ки оч­ка­стый.

		— Ну, ес­ли бо­и­тесь ска­зать прав­ду, ска­жи­те, что в ин­стру­мен­те в по­след­ний мо­мент об­на­ру­жи­ли за­вод­ской брак и его воз­вра­ща­ют на за­вод. А вам, со­от­вет­ствен­но, вер­ну­ли день­ги… Да­вай­те-ка отой­дем в сто­рон­ку, по­даль­ше от по­сто­рон­них ушей, по­шеп­чем­ся… Итак, Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич, сколь­ко я вам дол­жен? Ты­ся­ча руб­лей вас устро­ит? Сверх но­ми­на­ла по­лу­ча­ет­ся 150 руб­лей, ко­то­рые вы мо­же­те за­кро­ить на лич­ные нуж­ды. А сво­им за­од­но рас­ска­же­те, как по­зна­ко­ми­лись здесь со мной, яко­бы про­сто уви­де­ли и обал­де­ли — вот он, жи­вой Егор Маль­цев. По­зна­ко­ми­лись, по­об­ща­лись, по­ка­за­ли фо­то же­ны и доч­ки, рас­ска­за­ли, что Оль­га учит­ся в Гне­син­ке, а Маль­цев тут же клю­нул и пред­ло­жил вос­хо­дя­щей звез­де опер­ной сце­ны глав­ную жен­скую роль в сво­ем но­вом мю­зик­ле.

		Тут я, ко­неч­но, по­сту­пил бла­го­род­но, в смыс­ле на­счет ты­ся­чи руб­лей. Ду­маю, то­ва­рищ и от сво­их 850 не от­ка­зал­ся бы. Но мне его ста­ло как-то жал­ко, ма­ло ли, вдруг вле­тит до­ма по пер­вое чис­ло, тем бо­лее не ис­клю­че­но, что его "де­воч­ки" в кон­це кон­цов узна­ют, как все бы­ло. И не факт, что с мю­зик­лом все вы­го­рит. Нет, я, ко­неч­но, те­перь уже по­пы­та­юсь на­пи­сать рус­ско­языч­ную вер­сию, из ори­ги­наль­ной на фран­цуз­ском я толь­ко как раз "Belle" и пом­нил. Но не факт, что про­ка­тит на худ­со­ве­те. Вот ес­ли бы я дей­стви­тель­но за­ру­чил­ся под­держ­кой Фур­це­вой… Меч­тать, как го­во­рит­ся, не вред­но.

		— Хо­ро­шо, ты­ся­ча так ты­ся­ча, — вы­дох­нул Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич, ози­ра­ясь по сто­ро­нам. — Ко­гда я мо­гу по­лу­чить свои день­ги?

		Ого, как рез­ко в нем проснул­ся де­лец! Ну так что ж, за­кал­ка, ви­дать, се­рьез­ная, раз раз­го­вор о день­гах воз­вра­ща­ет его из фан­та­зий в ре­аль­ность.

		— Так, вре­ме­ни у нас в об­рез, че­рез час от­дел за­кры­ва­ет­ся, а моя сбер­кас­са на­хо­дит­ся в мо­ем рай­оне, в Че­ре­муш­ках, — за­дум­чи­во по­ба­ра­ба­нил я паль­ца­ми по крыш­ке пи­а­ни­но. — Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич, а да­вай­те мы по­едем с ин­стру­мен­том сра­зу ко мне. По пу­ти тор­моз­нем у сбер­кас­сы, по­ка она еще не за­кры­лась, и я при вас сни­му день­ги. Устра­и­ва­ет та­кой ва­ри­ант?

		— В прин­ци­пе, устра­и­ва­ет…

		— От­лич­но, толь­ко еще ска­жи­те, ка­кая у вас ма­ши­на? Для ме­ня най­дет­ся ме­сто в ка­бине?

		— ЗиС-150, тен­то­ван­ная. Вро­де про­стор­ная ка­би­на, в край­нем слу­чае уж как-ни­будь по­тес­ним­ся. Ну что, то­ва­рищ про­да­вец, где обе­щан­ные груз­чи­ки? Да­вай­те ко­ман­ду на по­груз­ку.
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		Фух, вот я и стал об­ла­да­те­лем соб­ствен­но­го пи­а­ни­но. Кра­со­та! Да, не ро­яль, но звук-то, звук-то ка­ков!

		Я все не мог ото­рвать­ся от кла­виш, на­иг­ры­вая ме­ло­дии од­ну за дру­гой, как уже зву­ча­щие в ви­де мо­их пе­сен в ис­пол­не­нии дру­гих ав­то­ров, так и еще не со­чи­нен­ные. Го­нял и клас­си­ку, с удо­воль­стви­ем отыг­рав пер­вым де­лом лю­би­мую "Лун­ную со­на­ту".

		— О, Егор­ка, а вот по­след­нее что та­кое бы­ло? От­ку­да это?

		Кать­ка сто­я­ла в про­еме ве­ду­щей на кух­ню две­ри, вы­ти­рая по­ло­тен­цем све­же­вы­мы­тую та­рел­ку. А я толь­ко что сыг­рал в аран­жи­ров­ке "Млад­ше­го лей­те­нан­та" из ре­пер­ту­а­ра Ал­ле­гро­вой. При­шлось со­знать­ся сест­ре, что это про­об­раз бу­ду­щей пес­ни, но по­ка я еще не ре­шил, ко­му ее до­ве­рю ис­пол­нять.

		— Жаль, Ка­тюх, что те­бе мед­ведь на ухо на­сту­пил, а то бы сде­лал я из те­бя звез­ду эст­ра­ды.

		Сле­ду­ю­щие ми­нут пять я бе­гал по квар­ти­ре, уво­ра­чи­ва­ясь от мель­кав­ше­го в воз­ду­хе по­ло­тен­ца.

		— Кать­ка, по­жа­лей мою но­гу, мне еще ра­но ее так на­гру­жать, — взмо­лил­ся я по­сле оче­ред­но­го вит­ка по на­шей жил­пло­ща­ди.

		— Смот­ри у ме­ня, в сле­ду­ю­щий раз так от­де­лаю — ма­ло не по­ка­жет­ся, — сдер­жи­вая улыб­ку, за­яви­ла сест­ра и от­пра­ви­лась даль­ше мыть по­су­ду.

		А я вер­нул­ся к чер­но-бе­лым кла­ви­шам сво­е­го вче­раш­не­го при­об­ре­те­ния. Рас­ста­ва­ясь на­ка­нуне по­сле на­шей сдел­ки с пи­а­ни­но, мы с Вла­ди­ми­ром Кли­мен­тье­ви­чем об­ме­ня­лись те­ле­фо­на­ми, и я по­обе­щал сра­зу по­зво­нить, как толь­ко мю­зикл до­зре­ет.

		— А сколь­ко при­мер­но он бу­дет до­зре­вать? — по­до­зри­тель­но по­ин­те­ре­со­вал­ся то­ва­рищ.

		— В те­че­ние ме­ся­ца, ду­маю, вряд ли боль­ше, — ляп­нул я до­воль­но са­мо­уве­рен­но.

		— Ну что же, бу­дем ждать от вас звон­ка, Егор.

		Се­го­дня же, при­ки­нув, как го­во­рит­ся, хрен к но­су, я по­нял, что за ме­сяц, ве­ро­ят­но, на­пи­шу либ­рет­то во­каль­ных но­ме­ров, а так­же всю со­пут­ству­ю­щую му­зы­ку для тан­це­валь­ных дви­же­ний. И ве­ро­ят­но, смо­гу по­до­брать ис­пол­ни­те­лей. Необя­за­тель­но уже из­вест­ных, мож­но обой­тись сту­ден­та­ми той же Гне­син­ки, ес­ли, ко­неч­но, на­чаль­ство им не вло­мит за та­кую са­мо­де­я­тель­ность. А вло­мить вполне мо­жет. Но в прин­ци­пе во­прос ре­ша­е­мый.

		А вот даль­ше с ор­га­ни­за­ци­он­ной точ­ки зре­ния нач­нут­ся под­вод­ные кам­ни. Дол­го объ­яс­нять не бу­ду. Ко­му ин­те­рес­но — по­зна­комь­тесь с кни­гой Ка­ре­ла Ча­пе­ка "Как это де­ла­ет­ся", а кон­крет­но, с гла­вой, по­свя­щен­ной те­ат­ру. Я имел сча­стье про­чи­тать дан­ное про­из­ве­де­ние еще в юно­сти, и в мою па­мять на всю жизнь вре­за­лось ощу­ще­ние без­на­де­ги и то­го, что с те­ат­ром луч­ше не свя­зы­вать­ся. А мю­зикл — ну или опе­ра — это по су­ще­ству то же са­мое.

		Так что я не стал рвать жи­лы, а по­ста­рал­ся про­сто за­быть о сво­ем обе­ща­нии уло­жить­ся в ка­лен­дар­ный ме­сяц. За­нял­ся дру­ги­ми де­ла­ми, ко­то­рых хва­та­ло. В част­но­сти, вер­нул­ся к те­ме за­пи­си соб­ствен­но­го аль­бо­ма в ка­че­стве уже апро­би­ро­ван­но­го трио "На­сТро­е­ние". Ива­нов-Крам­ской и Ка­шир­ский, несмот­ря на то, что кон­церт­ный се­зон был в раз­га­ре, в этот мо­мент ока­за­лись в Москве и смог­ли вы­кро­ить вре­мя для ре­пе­ти­ций. До­го­во­ри­лись встре­тить­ся на мо­ей квар­ти­ре, тем бо­лее что мне, еще при­хра­мы­ва­ю­ще­му, не нуж­но бы­ло лиш­ний раз ку­да-то мо­тать­ся.

		К при­ез­ду ги­та­ри­ста и флей­ти­ста я под­го­то­вил с де­ся­ток ком­по­зи­ций, на этот раз сде­лав упор на твор­че­ство БГ. "Я не мо­гу ото­рвать глаз от те­бя", "Она мо­жет дви­гать", "Пла­тан", "По­ка цве­тет иван-чай" и "Зо­ло­то на го­лу­бом" со­ста­ви­ли од­ну по­ло­ви­ну бу­ду­ще­го дис­ка, как я се­бе фан­та­зи­ро­вал, пред­вос­хи­щая бу­ду­щее на­ше­го аль­бо­ма. Для "Пла­та­на" я вы­про­сил у Ми­хи губ­ную гар­мош­ку, ста­ра­ясь при­дер­жи­вать­ся ори­ги­наль­ной вер­сии. Хо­тя в каж­дой песне все рав­но до­бав­лял что-то свое. Па­ру ве­щей по­за­им­ство­вал у груп­пы "Адо" — "Ве­тер и сви­рель" и "Ве­ди се­бя хо­ро­шо". Для вто­рой пес­ни мне при­шлось сесть за пи­а­ни­но, по­лу­чи­лось до­воль­но за­дор­но.

		Немно­го дис­со­нан­сом вы­сту­пи­ли пе­чаль­но-ли­ри­че­ские ве­щи "На­у­ти­лу­са" — "На бе­ре­гу безы­мян­ной ре­ки" и "Про­гул­ки по во­де". Эх и вле­тит от худ­со­ве­та за текст этой пес­ни… Ну да лад­но, вол­ков бо­ять­ся — в лес не хо­дить. На фи­нал оста­вил "А не спеть ли мне пес­ню" от Оле­га Та­ра­со­ва, став­шую из­вест­ной как "О люб­ви" в ис­пол­не­нии Чи­гра­ко­ва. За­ме­нил в тек­сте лишь од­но сло­во, вме­сто "Как Кру­той" на­пи­сал "ты кру­той". В это вре­мя Иго­ря Кру­то­го как ком­по­зи­то­ра еще не су­ще­ству­ет, вот и не на­до вво­дить на­род в за­блуж­де­ние.

		Ре­пе­ти­ции про­дол­жа­лись три дня кря­ду, по­сле че­го по тра­ди­ции до­го­во­ри­лись со сту­ди­ей, где за один вы­ход­ной за­пи­са­ли все 10 тре­ков. Аль­бом ре­шил на­звать как ко­гда-то бы­ло у Чи­жа — "…О люб­ви".

		— Ре­бя­та, вы ис­пол­ня­е­те от­лич­ные ве­щи, — ска­зал мест­ный зву­ко­ре­жис­сер, вру­чая мне ко­роб­ку с бо­би­ной. — По­че­му не вы­сту­па­е­те с кон­цер­та­ми?

		— На то есть при­чи­ны, — вздох­нул я, па­мя­туя о сво­ей фут­боль­ной ипо­ста­си.

		В эти го­ды фут­бо­ли­сты бы­ли не так за­гру­же­ны по­сто­ян­ны­ми сбо­ра­ми, как в бу­ду­щем, од­на­ко, как мне и пред­ре­ка­ли, сов­ме­щать спорт и му­зы­ку ока­за­лось до­ста­точ­но нелег­ко. Это вот сей­час бла­го­да­ря трав­ме я сно­ва вклю­чил­ся про­цесс, а по­ка иг­рал — о му­зы­ке при­шлось прак­ти­че­ски за­быть.

		А тем вре­ме­нем спу­стя ров­но ме­сяц по­сле по­куп­ки пи­а­ни­но о се­бе на­пом­нил Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич. Зво­нок раз­дал­ся, ко­гда я смот­рел по те­ле­ви­зо­ру кон­церт, по­свя­щен­ный Дню По­бе­ды. Коб­зон дол­жен был за­кры­вать ме­ро­при­я­тие мо­ей пес­ней, то есть при­мер­но че­рез пол­ча­са, так что вре­мя по­бол­тать по те­ле­фо­ну у ме­ня оста­ва­лось.

		— Егор, доб­рый день, это За­вья­лов вас бес­по­ко­ит… Да-да, тот са­мый, Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич. Я по ка­ко­му по­во­ду… Ме­сяц про­шел, а вы не зво­ни­те. Же­на с доч­кой бес­по­ко­ят­ся. На­вер­ное, ка­кие-то про­бле­мы воз­ник­ли с на­пи­са­ни­ем мю­зик­ла? Мо­жет, я мо­гу чем-то по­мочь? Прав­да, я все­го лишь за­ве­ду­ю­щий ка­фед­рой в Мос­ков­ском ар­хи­тек­тур­ном ин­сти­ту­те, к му­зы­ке и те­ат­ру не имею ни­ка­ко­го от­но­ше­ния…

		"По­мо­ги­те луч­ше ма­те­ри­аль­но", — ед­ва не со­рва­лось с мо­е­го язы­ка.

		— Да, Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич, воз­ник­ли кое-ка­кие слож­но­сти, но они вполне ре­ша­е­мы, про­сто про­цесс немно­го за­тя­нул­ся. А ва­ши де­воч­ки пусть не пе­ре­жи­ва­ют — сде­ла­ем из ва­шей Оль­ги звез­ду. Зна­е­те что… Пусть она при­хо­дит ко мне зав­тра, мы по­ка с ней по­ре­пе­ти­ру­ем, что вре­мя-то те­рять. Смо­жет по­дой­ти, ска­жем, ча­сам к трем дня?

		— Ко­неч­но, зав­тра в три Олень­ка обя­за­тель­но у вас бу­дет! Как раз осво­бо­дит­ся с за­ня­тий. Толь­ко она при­е­дет с ма­мой, Ни­ноч­ка ни­ку­да ее од­ну не от­пу­стит.

		— Хм, ну, ма­ма так ма­ма, ни­че­го страш­но­го, — сдал­ся я.

		Ни­на Кон­стан­ти­нов­на и Оль­га Вла­ди­ми­ров­на За­вья­ло­вы по­зво­ни­ли в мою дверь ров­но без пя­ти ми­нут три. Ма­ма­ша и доч­ка вы­гля­де­ли как сест­ры, толь­ко с неболь­шой раз­ни­цей в воз­расте. Нине Кон­стан­ти­новне, по мо­им при­кид­кам, долж­но бы­ло быть не мень­ше со­ро­ка лет, но я бы не дал ей боль­ше трид­ца­ти.

		— Ми­ло­сти про­шу, да­мы, — га­лант­но при­ло­жил­ся я к руч­ке сна­ча­ла ма­мы, за­тем доч­ки. — Мо­же­те не ра­зу­вать­ся… Нет, ну ес­ли хо­ти­те, то вот к ва­шим услу­гам на­ши го­сте­вые та­поч­ки.

		Па­ру на­ряд­ных та­по­чек я ку­пил се­го­дня утром, пред­вос­хи­щая воз­мож­ное раз­ви­тие со­бы­тий. Как ока­за­лось, не зря по­тра­тил в об­щей слож­но­сти три руб­ля со­рок ко­пе­ек, тап­ки при­го­ди­лись.

		— Чай, ко­фе, бу­тер­бро­ды?

		— Мне мож­но ча­шеч­ку ко­фе, толь­ко без са­ха­ра, — с ви­дом ко­ро­ле­вы со­бла­го­во­ли­ла Ни­на Кон­стан­ти­нов­на.

		По­ка ма­ма­ша, си­дя в глу­бо­ком крес­ле, на­сла­жда­лась на­сто­я­щим бра­зиль­ским ко­фе, бан­ка ко­то­ро­го мне еще под Но­вый год до­ста­лась по ди­на­мов­ской раз­на­ряд­ке в чис­ле про­че­го на­бо­ра де­ли­ка­те­сов, мы с Оль­гой при­сту­пи­ли к рас­пев­ке.

		— Ой, у вас та­кое же пи­а­ни­но, ка­кое мы хо­те­ли ку­пить, но в по­след­ний мо­мент со­рва­лось, — за­яви­ла она, ка­са­ясь изящ­ны­ми паль­ца­ми ла­ки­ро­ван­ной по­верх­но­сти ин­стру­мен­та.

		— Да, ваш па­па рас­ска­зы­вал эту ис­то­рию. А мне вот по­вез­ло, тре­тий год иг­раю, а все как но­вень­кое… Ну что ж, Оль­га, да­вай­те-ка по­про­бу­ем ис­пол­нить пес­ню Эс­ме­раль­ды под на­зва­ни­ем "Жить". Вот текст с но­та­ми, но сна­ча­ла я сам сыг­раю и на­пою, что­бы вам бы­ло по­нят­нее.

		По­го­нял ее как сле­ду­ет, и убе­дил­ся, что па­па не со­врал: дей­стви­тель­но вы­со­кое мец­цо-со­пра­но, при­чем до­воль­но на­сы­щен­ное, с ха­рак­тер­ной тембраль­ной окрас­кой. Де­воч­ке яв­но све­ти­ла до­ро­га на опер­ную сце­ну. И в мю­зик­ле она бы не уда­ри­ла в грязь ли­цом, толь­ко вот я по­ка не зна­ком с ее ак­тер­ски­ми спо­соб­но­стя­ми. Хо­тя и смыс­ла в этом, чест­но го­во­ря, не ви­дел, все рав­но я не был уве­рен, что мю­зикл уви­дит свет в бли­жай­шие го­ды. Это ведь нуж­но тра­тить мас­су вре­ме­ни и сил, со­би­рать це­лую ко­ман­ду, а ме­ня ждут в дру­гой ко­ман­де — фут­боль­ной. Се­зон уже стар­то­вал, и я как раз на сле­ду­ю­щей неде­ле пла­ни­ро­вал при­сту­пить к ин­ди­ви­ду­аль­ным тре­ни­ров­кам.

		— Очень сим­па­тич­ная пес­ня, — по­да­ла го­лос из крес­ла Ни­на Кон­стан­ти­нов­на. — Жду не до­ждусь, ко­гда же на­ко­нец ваш мю­зикл по­явит­ся на со­вет­ской сцене. Тем бо­лее, как мне го­во­рил Во­ло­дя, вы на ко­рот­кой но­ге с са­мой Фур­це­вой.

		— Не то что на ко­рот­кой, но мое твор­че­ство ей им­по­ни­ру­ет.

		Тут я, воз­мож­но, и не со­врал. По­ми­мо лег­ко­мыс­лен­ных пе­се­нок у ме­ня хва­та­ло и пат­ри­о­ти­че­ских, вы­со­ко­ду­хов­ных про­из­ве­де­ний, и тут уж по­па­да­ние сто­про­цент­ное. Вряд ли Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на име­ла что-то про­тив "Дня По­бе­ды" и "Не рас­ста­нусь с ком­со­мо­лом".

		— А зна­е­те что, Оль­га, — обер­нул­ся я к скром­но сто­яв­шей ря­дом 19-лет­ней де­вуш­ке, — мо­жет быть, по­про­бу­ем ис­пол­нить од­ну ве­щи­цу эст­рад­но­го тол­ка?

		Де­ви­ца во­про­си­тель­но по­гля­де­ла на мать, та, на несколь­ко се­кунд за­ду­мав­шись, бла­го­склон­но кив­ну­ла.

		В об­щем, пред­ло­жил я ей спеть пес­ню "Му­зы­ка нас свя­за­ла" из ран­не­го ре­пер­ту­а­ра груп­пы "Ми­раж". Ко­гда-то ее пе­ла Ри­та Су­хан­ки­на, об­ла­да­ю­щая так же мец­цо-со­пра­но, так по­че­му бы не риск­нуть про­де­лать этот трюк и с Оль­гой За­вья­ло­вой? Жаль толь­ко, что нет хо­тя бы про­стень­кой драм-ма­ши­ны, при­шлось об­хо­дить­ся тем, что бы­ло под ру­кой — то бишь про­стым пи­а­ни­но.

		Неза­мыс­ло­ва­тый текст я ей быст­рень­ко на­ки­дал на лист­ке бу­ма­ги, за­тем сел за пи­а­ни­но и сыг­рал ме­ло­дию, негром­ко на­пе­вая сло­ва:

		
			
				По­за­будь об этом дне

				Спор не ну­жен ни­ко­му

				Не чи­тай но­та­ций мне

				Ма­ма, это ни к че­му…

				— Ну что, все по­нят­но?

			

		

		Оль­га кив­ну­ла.

		— От­лич­но, то­гда те­перь вы… Или да­вай уж на ты, мы же прак­ти­че­ски ро­вес­ни­ки.

		Оль­га опять кив­ну­ла, при этом чуть за­ру­мя­нив­шись.

		С пер­во­го дуб­ля де­вуш­ка яв­но стес­ня­лась, по­лу­чи­лось немно­го ском­ка­но. А на пя­том, ко­гда я ей при­ка­зал не жа­леть свя­зок, она вы­да­ла то, что я от нее и хо­тел.

		— От­лич­но! Вот так эта вещь и долж­на зву­чать! А вам как, Ни­на Кон­стан­ти­нов­на?

		— Пре­лест­но, Егор, эта пес­ня сра­зу же за­во­ю­ет по­пу­ляр­ность, — вски­ну­лась ма­ма­ша мо­ей под­опеч­ной. — Я бы­ла бы так ра­да, ес­ли бы Оля спе­ла ее со сце­ны, пе­ред боль­шим за­лом…

		— А вам не пре­тит, что это эст­рад­ный жанр? Вы же на­вер­ня­ка ви­ди­те свою дочь вто­рой Алек­сан­дров­ской или Ка­ва­лье­ри? А мо­жет, пер­вой и един­ствен­ной Оль­гой За­вья­ло­вой, вер­но? И ес­ли она вый­дет на сце­ну с та­ким ре­пер­ту­а­ром, ее опер­ное бу­ду­щее мо­жет ока­зать­ся под боль­шим во­про­сом. Я, ко­неч­но, мо­гу по­про­бо­вать сде­лать из Оль­ги эст­рад­ную звез­ду, и ско­рее все­го, у ме­ня это по­лу­чит­ся. Но, преж­де чем вы да­ди­те от­вет, я бы вам обе­им по­со­ве­то­вал взве­сить все за и про­тив. Или, как го­во­ри­ли древ­ние рим­ляне — pro & con­tra.

		Мои го­стьи пе­ре­гля­ну­лись, в их взгля­дах чи­та­лась нешу­точ­ная борь­ба. Ни­на Кон­стан­ти­нов­на да­же за­ку­си­ла ниж­нюю гу­бу, уже не та­кую яр­кую, как сра­зу по­сле по­яв­ле­ния в мо­ей квар­ти­ре — часть яр­ко-крас­ной по­ма­ды оста­лась на чаш­ке из-под ко­фе.

		— Зна­е­те что, не то­ро­пи­тесь с от­ве­том, — обо­рвал я мыс­лен­ные тер­за­ния За­вья­ло­вых. — Ез­жай­те до­мой, по­со­ве­туй­тесь с Вла­ди­ми­ром Кли­мен­тье­ви­чем, мо­жет, он вам что под­ска­жет. Вре­мя по­ка тер­пит.

		Кста­ти, эта Олень­ка мне как-то под­со­зна­тель­но им­по­ни­ро­ва­ла, в том чис­ле сво­ей скром­но­стью и во­каль­ны­ми дан­ны­ми. Од­но­го "клас­си­ка" я уже, мож­но ска­зать, вы­та­щил на эст­ра­ду, по Му­сли­му все жен­щи­ны Со­ю­за схо­дят с ума. По­че­му бы не про­вер­нуть этот трюк и с де­ви­цей, при­чем до­воль­но сим­па­тич­ной? А уж ре­пер­ту­ар я ей под­бе­ру — будь здо­ров! Без пош­ло­сти и про­чих ню­ан­сов, к ко­то­рым мо­жет при­драть­ся при­ем­ная ко­мис­сия, но в то же вре­мя ко­то­рые за­ста­вят ме­ло­ма­нов за­ти­рать бо­би­ны или пла­сты с пес­ня­ми до дыр. Уве­рен, что из та­кой скром­ни­цы то­же мож­но вы­пе­сто­вать секс-сим­во­ла, толь­ко в со­от­вет­ствии с ка­но­на­ми раз­ви­то­го со­ци­а­лиз­ма. Не в сет­ча­тых же кол­гот­ках ей ска­кать по сцене а-ля Ти­на Тер­нер!

		Меж­ду тем мой 17-й день рож­де­ния от­ме­ти­ли у нас в Че­ре­муш­ках неболь­ши­ми по­си­дел­ка­ми в уз­ком се­мей­ном кру­гу плюс Ле­на, ко­то­рую я на­ко­нец-то по­зна­ко­мил со сво­ей род­ней, пред­ста­вив ее по­тен­ци­аль­ной неве­стой. Лен­ка за­рде­лась, но все вос­при­ня­ли это как юмор, мол, ра­но еще в 17 лет ду­мать о сва­дьбе. Да­лее по­сле­до­ва­ли вру­че­ние скром­ных по­дар­ков, то­сты, за­кус­ка, пес­ни под ги­та­ру…

		— Мам, а ты че­го не пьешь-то? — спро­сил я, за­ме­тив, что ро­ди­тель­ни­ца так ни ра­зу и не при­гу­би­ла бо­кал с шам­пан­ским. То есть при­гу­бить-то при­гу­би­ла, но лишь для ви­ди­мо­сти. — Не за­бо­ле­ла ча­сом?

		Ма­ма, Ильич и Кать­ка как-то все ра­зом пе­ре­гля­ну­лись, при­чем у этой тро­и­цы гу­бы тут же рас­тя­ну­лись в улыб­ках, и я по­нял, что тут по­па­хи­ва­ет за­го­во­ром.

		— Та-а-ак… И ка­кой же у нас срок?

		— Ой, Егор­ка, ни­че­го от те­бя не скро­ешь, — при­твор­но вздох­ну­ла ма­ма. — Тре­тий ме­сяц по­шел.

		— Ну вы и да­е­те! Вот уж ого­ро­ши­ли так ого­ро­ши­ли! По­здрав­ляю вас, Алев­ти­на Ва­си­льев­на и Ва­ле­рий Ильич! Пред­ла­гаю по это­му по­во­ду тост…

		В об­щем, жизнь пе­ри­о­ди­че­ски под­бра­сы­ва­ет сюр­при­зы, как при­ят­ные, так и не очень. Этот се­го­дня был не по­след­ний. По­сле то­го, как по­си­дел­ки за­кон­чи­лись, я вы­звал­ся про­во­дить свою по­дру­гу до до­ма. Мы от­пра­ви­лись пеш­ком, я пе­ре­дви­гал­ся уже вполне нор­маль­но, но трость по при­выч­ке за­хва­тил. Как ока­за­лось, слов­но чув­ство­вал, что при­го­дит­ся. Ко­гда нам на­встре­чу из тем­ной под­во­рот­ни неожи­дан­но вы­ныр­ну­ли чет­ве­ро гоп­ни­ков и на­ча­ли со стан­дарт­но­го на­ез­да, я неза­мет­но пе­ре­хва­тил руч­ку тро­сти по­удоб­нее, а ко­гда са­мый здо­ро­вый, вы­плю­нув оку­рок, по­про­бо­вал ме­ня схва­тить за груд­ки, я про­сто дви­нул ему со всей ду­ри тро­стью по ко­лен­ной ча­шеч­ке.

		— Кто сле­ду­ю­щий, го­по­та? — по­ин­те­ре­со­вал­ся я у остав­ших­ся тро­их, ко­то­рые не без ин­те­ре­са на­блю­да­ли за во­ю­щим со­бра­том, пры­гав­шим на од­ной но­ге.

		— Ну, су­ча­ра, ха­на те­бе.

		В сла­бом от­све­те улич­но­го фо­на­ря мельк­ну­ло лез­вие, но сбли­зить­ся с со­бой со­пер­ни­ку я поз­во­лил толь­ко на ди­стан­цию по­лу­то­ра мет­ров, учи­ты­вая дли­ну тро­сти и дер­жав­шей ее ру­ки. Удар при­шел­ся ак­ку­рат по ки­сти, нож опи­сал ду­гу и при­зем­лил­ся где-то в ку­стах, а мой ви­за­ви при­со­еди­нил свой вопль бо­ли к сто­ну од­но­но­го­го то­ва­ри­ща, дер­жась за трав­ми­ро­ван­ную кисть. Су­дя по лег­ко­му хрусту, без пе­ре­ло­ма не обо­шлось.

		— Хо­ро­ший из вас дво­их ду­эт по­лу­чит­ся, — по­сте­бал­ся я, ко­сясь на Лен­ку.

		Да­же в тем­но­те бы­ло вид­но, как она по­блед­не­ла. Да я и сам толь­ко с ви­ду дер­жал­ся мо­лод­цом, внут­ри ме­ня се­рьез­но по­тря­хи­ва­ло, ад­ре­на­лин раз­ве что не брыз­гал из ушей.

		Остав­ши­е­ся двое не зна­ли, что пред­при­нять, топ­та­лись на ме­сте. По ви­ду все они — мои ро­вес­ни­ки, на их ме­сте вполне мог­ли бы ока­зать­ся и Бу­гор со сво­ей код­лой, в ко­то­рую я вхо­дил еще от­но­си­тель­но недав­но.

		— Ну что же, ви­жу, пре­ния по­до­шли к кон­цу. Ми­лая, идем, у мо­ло­дых лю­дей, су­дя по все­му, к нам боль­ше нет во­про­сов.

		Я взял чуть жи­вую от стра­ха Лен­ку под ло­ко­ток и, по­кру­чи­вая в воз­ду­хе тро­стью, слов­но Чар­ли Ча­п­лин, по­вел ее прочь. Не обо­ра­чи­вал­ся, знал, что не на­ки­нут­ся, и они зна­ли, что я знал. В об­щем, до до­ма до­вел воз­люб­лен­ную без даль­ней­ших про­ис­ше­ствий. У подъ­ез­да уже ото­шед­шая от слу­чив­ше­го­ся де­вуш­ка воз­на­гра­ди­ла ме­ня та­ким соч­ным по­це­лу­ем, что я тут же воз­бу­дил­ся, а ее ру­ка еще и скольз­ну­ла по мо­е­му вы­пи­ра­ю­ще­му из шта­нов хо­зяй­ству.

		— На днях за­бе­гу к те­бе в го­сти, ко­гда ты бу­дешь один, еще раз по­здрав­лю с днем рож­де­ния, — иг­ри­во улыб­нув­шись, по­обе­ща­ла она. — Ес­ли ты, ко­неч­но, не про­тив.

		— Я? Про­тив?! Да ни­ко­гда! Хоть зав­тра!.. Хо­тя нет, зав­тра Кать­ка весь день до­ма. Ко­ро­че, я вы­яс­ню ее гра­фик, и мы с то­бой со­зво­ним­ся. Раз­ве что ма­ма, слу­ча­ет­ся, при­хо­дит без пре­ду­пре­жде­ния, но это бы­ва­ет не так ча­сто, мак­си­мум раз в неде­лю.

		В об­щем, свое обе­ща­ние Лен­чик сдер­жа­ла, че­рез три дня мы в оче­ред­ной раз устро­и­ли с ней по­стель­ную вак­ха­на­лию. Мда, ста­рый я раз­врат­ник, до че­го невин­ную де­вуш­ку до­вел, вон как ска­чет в по­зе на­езд­ни­цы, как сто­нет. Зву­ко­изо­ля­ция вро­де хо­ро­шая, но кто его зна­ет, как бы со­се­ди не на­сту­ча­ли управ­до­му или еще в ка­кие вы­ше­сто­я­щие ор­га­ны. На­счет сво­их род­ных я не вол­но­вал­ся, по-мо­е­му, Кать­ка и ма­ма уже до­га­ды­ва­лись, что мы не про­сто под руч­ку гу­ля­ем, а за­ни­ма­ем­ся бо­лее взрос­лы­ми де­ла­ми.

		В по­след­них чис­лах мая я, на­ко­нец, при­сту­пил к тре­ни­ров­кам. По­ка, прав­да, в ща­дя­щем ре­жи­ме. Сов­па­ло это с от­ве­том, ко­то­рый я по­лу­чил от се­мей­ства За­вья­ло­вых. Они бы­ли со­глас­ны, что­бы их доч­ка по­про­бо­ва­ла свои си­лы на со­вет­ской эст­ра­де, так что те­перь Оль­га — уже без ма­ма­ши — в мои пе­на­ты на­ве­ды­ва­лась ре­гу­ляр­но. Меж­ду на­ми уста­но­ви­лись ис­клю­чи­тель­но ра­бо­чие от­но­ше­ния, тем бо­лее что у де­вуш­ки, как я узнал от нее же, имел­ся же­них. Вро­де бы до­воль­но вы­год­ная пар­тия, от­прыск ка­ко­го-то пар­тий­но­го де­я­те­ля го­род­ско­го мас­шта­ба. Ну пусть осчаст­ли­вят се­бя, бу­ду за них толь­ко рад. Лишь бы это не ска­зы­ва­лось на твор­че­ском про­цес­се, я уже все­рьез воз­на­ме­рил­ся за­жечь но­вую звез­доч­ку на со­вет­ском эст­рад­ном небо­склоне.

		По­ми­мо пес­ни из ре­пер­ту­а­ра "Ми­ра­жа" в пер­вый же день я пред­ло­жил Оль­ге еще несколь­ко ве­щей с ни к че­му не обя­зы­ва­ю­щи­ми тек­ста­ми и за­по­ми­на­ю­щей­ся ме­ло­ди­ей: "Млад­ший лей­те­нант", "Фо­то­гра­фия 9х12", "Иг­руш­ка", "Айс­берг", "Се­рые гла­за", "Не плачь"… До­ба­вил в этот по­п­со­вый ру­че­ек ка­пель­ку ро­ка от Зем­фи­ры — "Не от­пус­кай" и "Ис­ка­ла". Я бы с ра­до­стью во­об­ще со­здал вто­рую Зем­фи­ру, од­на­ко в это вре­мя про­ект был про­сто нере­а­лен. Но вот не удер­жал­ся, па­ру ком­по­зи­ций все же ре­шил втис­нуть в ре­пер­ту­ар.

		— Твой об­раз неж­ной де­вуш­ки тут не ка­тит, — ска­зал я Оль­ге. — Да­вай-ка взлох­ма­тим те­бе при­чес­ку, что­бы ты немно­го по­чув­ство­ва­ла се­бя ро­кер­шей, и по­про­буй взбод­рить се­бя, будь немно­го от­вяз­нее. Го­лос то­же дол­жен зву­чать бо­лее экс­прес­сив­но, на нер­ве. Жаль, что мы с то­бой не в сту­дии с пол­но­цен­ным ан­сам­блем, но по­про­бу­ем хоть что-то ис­пол­нить под фор­те­пи­а­но.

		Не сра­зу, но Оль­ге все же уда­лось во­пло­тить в жизнь мою за­дум­ку. Ко­гда мы за­кон­чи­ли пер­вый ре­пе­ти­ци­он­ный день, за ок­ном уже сгу­щал­ся ве­чер, и я по те­ле­фо­ну вы­звал для сво­ей под­опеч­ной так­со­мо­тор. Все-та­ки хо­ро­шо, что уже в эти го­ды су­ще­ству­ет по­доб­ный сер­вис, пусть толь­ко и в боль­ших го­ро­дах. В ожи­да­нии ма­ши­ны на­по­ил ее ча­ем с кон­фе­та­ми, а на про­ща­ние вру­чил но­ты и тек­сты пе­сен, что­бы на до­су­ге де­вуш­ка то­же по­ра­бо­та­ла.

		— За­пом­ни, ни­кто по­ка не дол­жен знать о на­шем про­ек­те, — ска­зал я Оль­ге уже в две­рях. — Мак­си­мум — ма­ма с па­пой, и их пре­ду­пре­ди, что­бы слиш­ком мно­го не бол­та­ли. Ду­маю, до осе­ни мы с то­бой за­пи­шем маг­ни­то­аль­бом, а там, гля­дишь, и пла­стин­ка вый­дет. Тем бо­лее — лич­но мое мне­ние — ма­те­ри­ал по-на­сто­я­ще­му до­стой­ный…

		"Хо­тя и го­ли­мая по­пса за ред­ким ис­клю­че­ни­ем", — по­ду­мал я.

		— Лад­но, бе­ги, а то вон во­ди­тель уже сиг­на­лит.

		На­счет ан­сам­бля я быст­ро под­су­е­тил­ся. Вы­ру­чи­ли ре­бя­та из "Апо­гея", ко­то­рые со­гла­си­лись ак­ком­па­ни­ро­вать За­вья­ло­вой на сво­ей ре­пе­ти­ци­он­ной ба­зе в пар­ке Горь­ко­го, где мы и про­ве­ли сле­ду­ю­щий ме­сяц, не счи­тая мо­их от­лу­чек на тре­ни­ров­ки. По рас­че­там клуб­но­го ме­ди­ка, в кон­це июня я уже мог вый­ти за дубль, а там, ес­ли все нор­маль­но, и до ос­но­вы ру­кой по­дать. По­ка "Ди­на­мо" шло на вто­ром ме­сте, от­ста­вая на че­ты­ре оч­ка от "Спар­та­ка". Не пом­ню, ес­ли чест­но, как раз­ви­ва­лись со­бы­тия в чем­пи­о­на­те в преж­ней ре­аль­но­сти, не ис­клю­че­но, что в этом се­зоне уже крас­но-бе­лым улыб­нет­ся уда­ча. То­гда мне нуж­но по­быст­рее воз­вра­щать­ся на по­ле, что­бы сво­ей иг­рой вне­сти со­от­вет­ству­ю­щие кор­рек­ти­вы.

		С по­мо­щью "Апо­гея" мы до ма­лей­ших де­та­лей от­ра­бо­та­ли весь му­зы­каль­ный ма­те­ри­ал Оль­ги, ко­то­рой ме­ня так и под­мы­ва­ло при­ду­мать псев­до­ним. Не Ма­дон­на, ко­неч­но, но хо­тя бы что-то вро­де Адель. Нра­ви­лась мне эта ан­глий­ская пе­ви­ца, что уж тут… Так ведь опять же, мать его за но­гу, худ­со­вет за­ру­бит на кор­ню. А мо­жет, имя оста­вить, а из­ме­нить фа­ми­лию? Так ведь мно­гие ар­ти­сты де­ла­ют, и ни­че­го, схо­дит с рук. Все-та­ки За­вья­ло­ва — ка­кая-то увя­да­ю­щая фа­ми­лия, нам бы что-ни­будь по­жиз­не­ра­дост­нее.

		И за­тя­ги­вать с этим не сто­ит, мы уже пла­ни­ро­ва­ли за­пись аль­бо­ма, на ко­то­рый я со­би­рал­ся тре­бо­вать день­ги у ее ро­ди­те­лей. Мог бы и сам опла­тить, день­ги име­лись, но и так уже твор­че­ски в нее вло­жил­ся, пусть те­перь ма­ма с па­пой при­ло­жат ру­ку.

		А еще я пла­ни­ро­вал при­стро­ить свою под­опеч­ную в ка­кое-ни­будь учре­жде­ние ти­па фи­лар­мо­нии, ина­че кто ее вы­пу­стит на сце­ну?! А так все офи­ци­аль­но, ко­мар но­са не под­то­чит. И худ­со­вет то­же бу­дет ее слу­шать при фи­лар­мо­нии, при­ни­мать про­грам­му.

		По­нят­но, что в сто­лич­ную не про­бьешь­ся, а вот в про­вин­ци­аль­ную, как "Апо­гей", по­че­му бы не по­про­бо­вать? Мо­жет, ту­да же и про­пих­нуть Оль­гу, во Вла­ди­мир­скую? Вро­де бы не так да­ле­ко от Моск­вы, бу­дет, как мои ро­ке­ры, там чис­лить­ся, по­яв­ля­ясь во Вла­ди­ми­ре лишь эпи­зо­ди­че­ски.

		— Мож­но по­про­бо­вать, у нас на сле­ду­ю­щей неде­ле как раз там от­чет­ный кон­церт, за­ки­ну удоч­ку, — ска­зал Ми­ха, вы­слу­шав мое пред­ло­же­ние. — Ду­маю, твое имя долж­но сыг­рать свою роль. Во вся­ком слу­чае, с на­ми это про­ка­ти­ло.

		Про­ка­ти­ло и на этот раз. Сна­ча­ла, ко­неч­но, де­вуш­ку при­гла­си­ли на про­слу­ши­ва­ние, ку­да она все же по­еха­ла как Адель. Я го­ло­ву из­ло­мал, и в ито­ге все же ре­шил, что та­кой твор­че­ский псев­до­ним ни к че­му не обя­зы­ва­ет, мож­но при­драть­ся раз­ве что к то­му, что имя ино­стран­ное. Но, к мо­е­му удив­ле­нию, про­ка­ти­ло.

		Ак­ком­па­ни­ро­вал Адель ВИА "Апо­гей", бла­го что ре­бя­там во Вла­ди­мир до­рож­ку уже про­то­ри­ли и счи­та­лись в фи­лар­мо­нии сво­и­ми, чуть ли не до­мо­ро­щен­ны­ми звез­да­ми, как на­пи­са­ли в од­ной из мест­ных га­зет. Да и кто еще мог быст­ро вы­учить ре­пер­ту­ар, все пар­ти­ту­ры? Я за­ра­нее до­го­во­рил­ся с пар­ня­ми, что де­вуш­ке по­ка при­дет­ся ка­тать­ся и вы­сту­пать вме­сте с ним. То есть у них бу­дет и своя про­грам­ма, и сов­мест­ная — "Адель и во­каль­но-ин­стру­мен­таль­ный ан­самбль "Апо­гей". По­нят­но, что тех­ни­че­ски в это вре­мя нере­аль­но еще бы­ло сде­лать ми­ну­со­вую фо­но­грам­му, да и я был всю жизнь про­тив­ни­ком и "плю­сов", и "ми­ну­сов".

		А за­тем мест­ный худ­со­вет озна­ко­мил­ся с ре­пер­ту­а­ром, я при этом, кста­ти, лич­но при­сут­ство­вал, и был сви­де­те­лем, как трое то­ва­ри­щей в ко­стю­мах и од­на немо­ло­дая да­ма еди­но­глас­но про­го­ло­со­ва­ли за под­бор­ку пе­сен на­чи­на­ю­щей пе­ви­цы Адель.

		— Един­ствен­ная про­бле­ма, — ска­за­ли Оль­ге, — вы же учи­тесь на оч­ном от­де­ле­нии учи­ли­ща име­ни Гне­си­ных. А со­глас­но тру­до­во­му ко­дек­су у вас не по­лу­чит­ся сов­ме­щать уче­бу и ра­бо­ту в фи­лар­мо­нии. Ли­бо…

		— Ли­бо что? — спро­сил я.

		— Ли­бо мы бе­рем ва­шу под­опеч­ную на пол­став­ки.

		— Идет, — мах­нул я ру­кой, не да­вая Оль­ге и рта рас­крыть. — Она со­глас­на.

		В об­щем, од­ну про­бле­му ре­ши­ли. Жаль, ко­неч­но, что нель­зя са­мо­му за­де­лать­ся про­дю­се­ром и за­му­тить соб­ствен­ный про­ект, те вре­ме­на еще не на­сту­пи­ли, а мо­жет и не на­сту­пят — не знаю, как там Ше­ле­пин ра­бо­та­ет с мо­им пись­мом, и до­шло ли оно до него. Как бы там ни бы­ло, сле­ду­ю­щим пунк­том в мо­их пла­нах бы­ла за­пись аль­бо­ма под ра­бо­чим на­зва­ни­ем "Адель". Ну а что во­ду му­тить, нор­маль­ное на­зва­ние, сра­зу по­нят­но, кто по­ет.

		Ко­гда я по те­ле­фо­ну озву­чил сум­му Вла­ди­ми­ру Кли­мен­тье­ви­чу, тот на неко­то­рое вре­мя за­мол­чал, в труб­ке раз­да­ва­лось лишь его со­пе­ние. За­тем За­вья­лов на­ко­нец вы­да­вил:

		— Пять­сот руб­лей? Это же… Это две мо­их ме­сяч­ные зар­пла­ты.

		— Ну а как вы хо­те­ли, Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич? Арен­да сту­дии, зву­ко­ре­жис­се­ру нуж­но за­пла­тить, де­мо-за­пись — все де­нег сто­ит.

		Как ни взды­хал па­па вос­хо­дя­щей звез­ды эст­ра­ды, а, по­скре­бя по су­се­кам, необ­хо­ди­мую сум­му со­брал. За­тем од­ну из ко­пий маг­ни­то­аль­бо­ма я от­вез на Ап­ре­лев­ский за­вод грам­пла­сти­нок, ко­то­рый тем вре­ме­нем уже го­то­вил к вы­пус­ку вто­рой диск трио "На­сТро­е­ние". До­ло­жил Льву Бо­ри­со­ви­чу, что и на этот раз ма­те­ри­ал со­гла­со­ван с худ­со­ве­том Вла­ди­мир­ской фи­лар­мо­нии, а вот вам еще и под­бор­ка цвет­ных фо­то­гра­фий на­шей Адель для об­лож­ки бу­ду­щей пла­стин­ки, еже­ли та­кая, хо­чет­ся ве­рить, по­явит­ся. Фо­то­гра­фи­ро­вал я де­вуш­ку лич­но на свой "Nikon F", ис­поль­зуя при­ве­зен­ную еще из Япо­нии цвет­ную плен­ку, а вот про­яв­кой-пе­ча­тью за­ни­ма­лись уже в фо­то­ате­лье До­ма бы­та. По мо­ей прось­бе на­пе­ча­та­ли несколь­ко сним­ков боль­шо­го фор­ма­та, ко­то­рые я и вру­чил Льву Бо­ри­со­ви­чу.

		— Мда, од­на­ко, — бор­мо­тал под нос Ку­гель, раз­гля­ды­вая сним­ки сквозь тол­стые лин­зы оч­ков.

		Дей­стви­тель­но, неко­то­рые фо­то­гра­фии непод­го­тов­лен­но­го со­вет­ско­го граж­да­ни­на муж­ско­го по­лу мог­ли вве­сти в чув­ство лег­ко­го… воз­буж­де­ния. Нет, там бы­ло без осо­бых фри­воль­но­стей, но то, что че­рез два­дцать пять — трид­цать лет ста­нет нор­мой, по­ка вос­при­ни­ма­лось весь­ма вы­зы­ва­ю­ще. Как, на­при­мер, сни­мок, где Адель сто­я­ла в ми­ни-юб­ке, раз­дви­нув но­ги на ши­ри­ну плеч, од­на ру­ка на по­я­се, а вто­рая вы­тя­ну­та впе­ред, и ука­за­тель­ный па­лец на­це­ли­ва­ет­ся в объ­ек­тив фо­то­ап­па­ра­та. Да еще и при­чес­ку Оль­ге-Адель по мо­е­му тре­бо­ва­нию при­шлось из­ме­нить, при­чем мы по­еха­ли в па­рик­ма­хер­скую, не ста­вя ее мать в из­вест­ность, а по­сле дра­ки, как из­вест­но, ма­ши ку­ла­ка­ми сколь­ко вле­зет. Из­ба­ви­лись от длин­ных во­лос, ко­то­рые де­вуш­ка от­ра­щи­ва­ла несколь­ко лет, и под мо­им чут­ким ру­ко­вод­ством сде­ла­ли ас­си­мет­рич­ную при­чес­ку "боб" с лег­ким ме­ли­ро­ва­ни­ем. То есть сло­ва "ме­ли­ро­ва­ние" сто­лич­ные па­рик­ма­хе­ры еще не зна­ли, да и во всем ми­ре, воз­мож­но, то­же, так что мне при­шлось до­ход­чи­во объ­яс­нять, что я хо­чу ви­деть на го­ло­ве сво­ей под­опеч­ной, ко­то­рая си­де­ла в па­рик­ма­хер­ском крес­ле ни жи­ва, ни мерт­ва.

		На сле­ду­ю­щий день Оль­га рас­ска­за­ла, что до­ма обо­шлось без вы­во­лоч­ки. Сна­ча­ла ма­ма, ко­неч­но же, бы­ла в шо­ке, а за­тем за­яви­ла, что при­чес­ка про­сто обал­ден­ная и она хо­чет се­бе та­кую же. Мне­ния па­пы ни­кто не спра­ши­вал, тот толь­ко от­кры­вал рот и хло­пал гла­за­ми. Хе, по­хо­же, я обо­зна­чил но­вый тренд в па­рик­ма­хер­ском ис­кус­стве, по­то­му что при на­шей сле­ду­ю­щей встре­че Ни­на Кон­стан­ти­нов­на ще­го­ля­ла точ­но та­кой же стриж­кой, сде­лан­ной у то­го же ма­сте­ра. В об­щем, они с доч­кой ста­ли еще боль­ше на­по­ми­нать се­стер.

		А фо­то­гра­фию для об­лож­ки Лев Бо­ри­со­вич все же вы­брал по мо­ей на­вод­ке — ту, где Адель пред­ста­ла в об­ра­зе чуть об­вис­шей на тон­ких ве­ре­воч­ках ма­ри­о­нет­ки. По­сколь­ку ре­ши­ли на­звать пла­стин­ку "Иг­руш­ка", то та­кая об­лож­ка смот­ре­лась как раз те­му.

		Пла­стин­ка "Иг­руш­ка" с сек­са­пиль­ной ма­ри­о­нет­кой на ли­це­вой сто­роне кон­вер­та вы­шла в сен­тяб­ре, при­чем Лев Бо­ри­со­вич, пред­чув­ствуя успех дис­ка, по­ста­вил пе­чать ти­ра­жом сра­зу 50 ты­сяч эк­зем­пля­ров. И не про­га­дал — пла­стин­ка раз­ле­те­лась как го­ря­чие пи­рож­ки на вок­за­ле. Вот толь­ко к то­му вре­ме­ни я сно­ва жил фут­бо­лом, и что бы­ло сил та­щил "Ди­на­мо" к зо­ло­тым ме­да­лям чем­пи­о­нов стра­ны вто­рой год под­ряд.
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		Чуд­ны де­ла твои, Гос­по­ди! Это ж на­до до­ду­мать­ся — от­крыть на­про­тив раз­де­ва­лок для фут­бо­ли­стов бу­фет с про­да­жей ко­нья­ка! И в чью свет­лую го­ло­ву при­шла та­кая ори­ги­наль­ная мысль?

		Лад­но, Бог с ним, с ко­нья­ком. Нам тут по­беж­дать на­до, не до бу­фе­тов сей­час, ес­ли толь­ко го­ре за­ли­вать по­сле по­ра­же­ний…

		Свой пер­вый матч за ос­нов­ной со­став в этом се­зоне я про­во­дил 14 ав­гу­ста, по­явив­шись в мат­че с "Ара­ра­том" на по­ле с пер­вых ми­нут. Мое воз­вра­ще­ние ди­на­мов­ские фут­бо­ли­сты встре­ти­ли шут­ка­ми и под­нач­ка­ми, но чув­ство­ва­лось, что на­стро­е­ние у них не са­мое ра­дуж­ное. Мы от­ста­ва­ли на пять оч­ков от шед­ше­го пер­вым "Спар­та­ка", ко­то­рый был яв­но разо­злен неуда­чей в про­шлом се­зоне, рас­счи­ты­вая в этом уж точ­но до­брать­ся до зо­ло­тых ме­да­лей. Ну-ну, по­гля­дим, как у них это по­лу­чит­ся. Во вся­ком слу­чае, мой пер­вый вы­ход на по­ле в иг­ре с ар­мян­ски­ми фут­бо­ли­ста­ми озна­ме­но­вал­ся дуб­лем, а в ито­ге мы раз­гро­ми­ли "Ара­рат" со сче­том — 5:1.

		Весь матч в од­ном из сек­то­ров за во­ро­та­ми устра­и­ва­ли пер­фор­манс те са­мые ди­на­мов­ские уль­трас, о ко­то­рых я го­во­рил Ти­ку­но­ву и Ло­пу­хо­ву. Зер­но упа­ло на бла­го­дат­ную поч­ву. Со­здан­ное при клу­бе объ­еди­не­ние бо­лель­щи­ков во гла­ве с неким Ва­си­льи­чем, по­лу­чив от ди­на­мов­ско­го ру­ко­вод­ства карт-бланш, тру­ди­лось, не по­кла­дая рук. Око­ло сот­ни фа­на­тов в май­ках "Ди­на­мо" то и де­ло за­во­ди­ли ре­чев­ки, за­пус­ка­ли по три­бу­нам "вол­ну", один лу­пил в огром­ный ба­ра­бан, а по про­хо­дам меж­ду ря­да­ми зри­те­лей ска­кал но­вый та­лис­ман клу­ба — волк в май­ке с ло­го­ти­пом "Ди­на­мо". При­чем у мно­гих в ру­ках я ви­дел то­го же вол­ка, толь­ко ма­лень­ко­го и плю­ше­во­го. Иг­руш­ки по 70 ко­пе­ек за шту­ку раз­ле­та­лись, как го­ря­чие пи­рож­ки. Как и знач­ки с шар­фа­ми — тут де­ло бы­ло по­став­ле­но на по­ток, с при­вле­че­ни­ем со­вре­мен­но­го на дан­ный мо­мент за­вод­ско­го обо­ру­до­ва­ния.

		Стоя с за­кры­ты­ми гла­за­ми в ду­ше под теп­лы­ми стру­я­ми во­ды, я ду­мал, как же все-та­ки со­ску­чил­ся по фут­бо­лу. Спа­си­бо Все­выш­не­му, что дал мне вто­рой шанс на­чать жизнь прак­ти­че­ски сна­ча­ла и все­лил мою про­пи­тую ду­шу в это мо­ло­дое, здо­ро­вое те­ло. А с ним, с этим те­лом, и ду­ша как-то по­мо­ло­де­ла, из­ме­ни­лась, хо­те­лось ве­рить, в луч­шую сто­ро­ну.

		Или это так окру­жа­ю­щая сре­да дей­ство­ва­ла? Сколь­ко во­круг от­кры­тых, улы­ба­ю­щих­ся лиц, го­то­вых все­гда прий­ти на по­мощь сло­вом и де­лом, и сам по­не­во­ле на­чи­на­ешь ве­сти се­бя так же. Стра­на все еще при­хо­ди­ла в се­бя по­сле вой­ны, в топ­ке ко­то­рой сго­ре­ли мил­ли­о­ны луч­ших сы­нов От­чиз­ны. Но эта же вой­на за­ста­ви­ла на­род спло­тить­ся, стать еди­ным це­лым, к то­му же бы­ли жи­вы и вполне се­бе бод­ры ве­те­ра­ны, ко­то­рые со­став­ля­ли ко­стяк пар­тии, еще не про­гнив­шей на­сквозь, как это слу­чит­ся в кон­це 80-х. Мо­жет быть, та­кой фи­нал и был неиз­бе­жен? А тут еще на­ши за­пад­ные "дру­зья" по­ста­ра­лись, что я точ­но знал со слов быв­ших ко­ми­тет­чи­ков, с ко­то­ры­ми по­ха­жи­вал в бань­ку. Ну да лад­но, что мог — я сде­лал. Мо­жет быть, мог бы по­ста­рать­ся сде­лать и боль­ше, но не знал как. Не по­ли­тик я, уж из­ви­ни­те, а про­стой му­зы­кант с фут­боль­ным укло­ном. И в дан­ный мо­мент ре­шаю за­да­чу по вы­иг­ры­шу бе­ло-го­лу­бы­ми вто­рых зо­ло­тых ме­да­лей чем­пи­о­на­та СССР под­ряд.

		За де­ло я при­нял­ся, за­су­чив ру­ка­ва. Как уже упо­ми­нал, в сво­ем пер­вом же офи­ци­аль­ном мат­че по­сле трав­мы я во­гнал па­ру мя­чей в во­ро­та ере­ван­ско­го "Ара­ра­та". За­тем от­ли­чал­ся по­чти в каж­дой иг­ре. Ес­ли сам не за­би­вал — обя­за­тель­но от­да­вал го­ле­вую пе­ре­да­чу парт­не­ру. А тут еще "Спар­так" что-то за­бук­со­вал, и за три ту­ра до фи­ни­ша ока­за­лось, что мы уже на оч­ко крас­но-бе­лых опе­ре­жа­ем. Упу­стить пре­иму­ще­ство мог­ли толь­ко по сво­ей ду­ро­сти, к сча­стью, та­ко­го не про­изо­шло. А "Спар­так" на вто­рое ме­сто ед­ва не про­пу­стил мин­чан, но все же су­мел удер­жать за со­бой се­реб­ря­ные по­зи­ции.

		Хо­ро­шо, что Адель я спих­нул во Вла­ди­мир­скую фи­лар­мо­нию, а ор­га­ни­за­цию ее кон­цер­тов взва­лил на Ми­ху со то­ва­ри­щи. Мол, для се­бя ста­ра­е­тесь — по­ста­рай­тесь и для де­вуш­ки, тем бо­лее что она все рав­но при­креп­ле­на к вам, боль­ше ей ак­ком­па­ни­ро­вать по­ка неко­му. Учи­ты­вая, что ре­пер­ту­ар "Апо­гея" и Адель по сти­ли­сти­ке и язы­ку силь­но раз­нил­ся, вы­сту­пать в од­ном кон­цер­те вме­сте им не све­ти­ло. Так что у на­шей дев­чуш­ки сна­ча­ла бы­ли "сбор­ни­ки" с ра­зо­вы­ми по­яв­ле­ни­я­ми на пуб­ли­ке, а бли­же к но­ябрь­ским празд­ни­кам слу­чил­ся пер­вый соль­ник. Сце­на, прав­да, не в Ко­лон­ном за­ле До­ма Со­ю­зов, а в Цен­траль­ном до­ме куль­ту­ры же­лез­но­до­рож­ни­ков, но 700 мест как-ни­как — это вполне се­бе се­рьез­но.

		Мне то­же до­ве­лось при­сут­ство­вать на этом шоу. Преж­де чем за­нять свое ме­сто в пер­вом ря­ду, за ку­ли­са­ми на­пут­ство­вал свою под­опеч­ную, ис­пы­ты­вав­шую есте­ствен­ный манд­раж. Несмот­ря на при­сут­ствие ро­ди­те­лей, на­лил ей рюм­ку ко­нья­ка, как раз из бу­тыл­ки, по­да­рен­ной Ми­хой, вро­де дев­чон­ку ма­лость от­пу­сти­ло. Да и для свя­зок по­лез­но, про­греть не ме­ша­ет.

		Спу­стил­ся в зал за де­сять ми­нут до на­ча­ла шоу. Мно­гие ме­ня узна­ва­ли, кто как ком­по­зи­то­ра и ис­пол­ни­те­ля, а кто как фут­бо­ли­ста, тре­тьи и во­все вы­ра­жа­ли вос­хи­ще­ние, как я умуд­ря­юсь со­че­тать в се­бе та­кие ка­че­ства. Про­си­ли ав­то­граф или про­сто пе­ре­бра­сы­ва­лись па­рой ни­че­го не зна­ча­щих фраз. До­ма по­том или в раз­го­во­ре со зна­ко­мы­ми бу­дут хва­лить­ся, что вот так за­про­сто об­ща­лись с юным са­мо­род­ком Его­ром Маль­це­вым. А мне что, жал­ко?

		Для вы­ступ­ле­ния Адель вы­бра­ла ту са­мую ми­ни-юб­ку, в ко­то­рой по­зи­ро­ва­ла для об­лож­ки пла­стин­ки. Блуз­ка рас­стег­ну­та в зоне де­коль­те на од­ну пу­го­ви­цу боль­ше при­ли­че­ству­ю­ще­го. На но­гах — туфли на шпиль­ке, тем­ные кол­гот­ки — все долж­но вы­зы­вать у муж­ской ча­сти ауди­то­рии по­вы­шен­ное слю­но­от­де­ле­ние. Неуди­ви­тель­но, что уже сам вы­ход пе­ви­цы на сце­ну со­про­вож­дал­ся на­сто­я­щей ова­ци­ей. Я ко­сил­ся по сто­ро­нам и ви­дел, как му­жи­ки бук­валь­но по­жи­ра­ют гла­за­ми Адель, а их по­ло­вин­ки со­пят и крас­не­ют, на­вер­ня­ка жа­лея, что при­та­щи­ли му­жей на это ме­ро­при­я­тие. Хо­тя кто зна­ет, не ис­клю­че­но, что в ито­ге все вый­дет в плюс, ко­гда воз­буж­ден­ные му­жья по воз­вра­ще­нии до­мой устро­ят сво­им же­нам Валь­пур­ги­е­ву ночь.

		По­ми­мо "Апо­гея" де­вуш­ке ак­ком­па­ни­ро­вал струн­ный квар­тет, со­сто­яв­ший из двух скри­пок, аль­та и ви­о­лон­че­ли. С му­зы­кан­та­ми я лич­но до­го­ва­ри­вал­ся. В неко­то­рых ком­по­зи­ци­ях их при­сут­ствие очень да­же при­дет­ся кста­ти.

		От­кры­ла кон­церт Адель пес­ней "Иг­руш­ка", бли­же к фи­на­лу ис­пол­ни­ла две ве­щи Зем­фи­ры. А на про­ща­ние, по на­шей за­дум­ке, она долж­на бы­ла са­ма пред­ста­вить но­вую пес­ню "Оста­нусь", с ко­то­рой лет че­рез со­рок вы­стре­лит груп­па "Го­род 312".

		— Дру­зья, сей­час я ис­пол­ню пес­ню, ко­то­рую со­всем недав­но на­пи­сал мо­ло­дой и та­лант­ли­вый ком­по­зи­тор Егор Маль­цев, яв­ля­ю­щий­ся ав­то­ром всех пе­сен с мо­е­го аль­бо­ма, — про­из­нес­ла Адель в мик­ро­фон. — Вот он, Егор, в пер­вом ря­ду, по­при­вет­ствуй­те его… А пес­ня на­зы­ва­ет­ся "Оста­нусь", я уве­ре­на, что она быст­ро за­во­ю­ет по­пу­ляр­ность у со­вет­ско­го слу­ша­те­ля.

		Вот же ведь, и ме­ня при­пле­ла, за­ста­ви­ла сму­щен­но рас­кла­ни­вать­ся и крас­неть. Да еще и в фи­на­ле, по­сле то­го, как два­жды спе­ла на бис све­жий хит, при­гла­си­ла ме­ня на сце­ну, на по­кло­ны вме­сте с ней и му­зы­кан­та­ми.

		При­ят­но, черт возь­ми, быть в цен­тре вни­ма­ния не толь­ко на фут­боль­ном по­ле, но и на сцене. Ко­неч­но, сей­час глав­ная звез­да — моя под­опеч­ная, ко­то­рой в чис­ле про­чих ру­ко­плес­ка­ли ее ма­ма, па­па и ба­буш­ка, но и я еще раз по­лу­чил свои 15 ми­нут сла­вы.

		По­сле кон­цер­та от­пра­ви­лись на неболь­шой бан­кет в ре­сто­ран "Пра­га", ко­то­рый ор­га­ни­зо­вал За­вья­лов-стар­ший. Зав­ка­фед­рой МАр­хИ рас­ста­рал­ся, снял для бан­ке­та ан­тре­со­ли Зим­не­го са­да, где го­ды спу­стя лю­би­ли устра­и­вать по­си­дел­ки Га­ля Бреж­не­ва, Ал­ла Пу­га­че­ва и про­чая свет­ско-со­вет­ская бо­ге­ма. За­вья­лов при­гла­сил не толь­ко ме­ня и му­зы­кан­тов "Апо­гея", но и рек­то­ра сво­е­го ин­сти­ту­та Ива­на Сер­ге­е­ви­ча Ни­ко­ла­е­ва. Ока­за­лось, он си­дел ря­дом с Вла­ди­ми­ром Кли­мен­тье­ви­чем. А я все га­дал, что это за пен­си­о­нер, с ко­то­рым па­па­ша Адель так увле­чен­но об­щал­ся пе­ред кон­цер­том.

		— Олень­ка, Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич, Ни­ноч­ка, и вы, Клав­дия Сте­па­нов­на, я вас всех по­здрав­ляю! Это успех! — под­нял бо­кал с шам­пан­ским Ни­ко­ла­ев. — Да­вай­те же вы­пьем за то, что­бы ка­рье­ра Олень­ки шла по вос­хо­дя­щей!

		Вы­пить я мог толь­ко шам­пан­ское, по­сколь­ку се­зон еще не за­кон­чил­ся, и о ре­жи­ме не сле­до­ва­ло за­бы­вать. Несмот­ря на то, что в свои 17 лет я все-та­ки прак­ти­че­ски со­вер­шен­но­лет­ний, во вся­ком слу­чае, здесь до ме­ня ни­кто по это­му по­во­ду не до­ка­пы­вал­ся. Так что в этот позд­ний ве­чер я все же огра­ни­чил­ся иг­ри­стым на­пит­ком, на бо­лее креп­кое что-то не тя­ну­ло.

		— А я, ес­ли поз­во­ли­те, от­дель­ный тост хо­тел бы под­нять за на­ше мо­ло­дое да­ро­ва­ние, за на­ше­го Его­ра, — на­пол­нил бо­ка­лы по но­вой Вла­ди­мир Кли­мен­тье­вич. — В счаст­ли­вый час нас све­ла судь­ба, ес­ли бы не наш Егор — не бы­ло бы и се­го­дняш­не­го успе­ха мо­ей до­че­ри.

		Ну, ваш так ваш, я не про­тив, лишь бы де­неж­ки пла­ти­ли. Кста­ти, на­счет де­нег… Все пес­ни с аль­бо­ма ско­пом я от­нес про­то­рен­ной до­рож­кой в ВУО­АП, уже по­сле то­го, как про­грам­му Адель при­нял худ­со­вет. Нетреб­ко и его неиз­мен­ный со­сед Ми­ха­ил Пет­ро­вич по­ве­ри­ли мне на сло­во, хо­тя и так вро­де бы ни­че­го кра­моль­но­го в текстах за­ме­че­но не бы­ло. Пес­ня "Айс­берг" уже про­зву­ча­ла в эфи­ре ра­дио­стан­ции "Ма­як", а осталь­ные, су­дя по слу­хам, уже во­всю ис­пол­ня­ли как на танц­пло­щад­ках, так и в ка­фе и ре­сто­ра­нах. А вско­ре пла­ни­ро­вал за­ре­ги­стри­ро­вать и ком­по­зи­цию "Оста­нусь", мыс­лен­но бла­го­да­ря на­сто­я­щих ав­то­ров пес­ни. В об­щем, по­тек­ли пер­вые ру­чей­ки ав­тор­ских от Адель, про­ект уже на­чи­нал при­но­сить при­быль.

		Чест­но ска­зать, фи­нан­со­вый во­прос для ме­ня и мо­их близ­ких не сто­ял так ост­ро, как во вре­мя мо­е­го при­бы­тия в этот мир два с лиш­ним го­да на­зад. Да­же несмот­ря на то, что в рас­че­тах с му­зы­кан­та­ми "Араг­ви" при­шлось пе­рей­ти на стан­дарт­ную си­сте­му от­чис­ле­ния ав­тор­ских. Слу­чи­лось это па­ру ме­ся­цев на­зад, по­сле при­ват­но­го раз­го­во­ра у Ти­ку­но­ва. Ва­дим Сте­па­но­вич на­пря­мую вы­ска­зал, что та­кие неле­галь­ные де­неж­ные по­то­ки про­ти­во­ре­чат об­ра­зу со­вет­ско­го ком­по­зи­то­ра, не го­во­ря уже о фут­бо­ли­сте, иг­ра­ю­щем за та­кое ве­ли­кой клуб, как "Ди­на­мо". И толь­ко из ува­же­ния к мо­им успе­хам на фут­боль­ном по­ле он не дал ход уго­лов­но­му де­лу по ста­тье 154 УК РСФСР — "Спе­ку­ля­ция", под ко­то­рую мож­но бы­ло по­до­гнать мой про­мы­сел.

		— Спе­ку­ля­ция, то есть скуп­ка и пе­ре­про­да­жа то­ва­ров или иных пред­ме­тов с це­лью на­жи­вы, — на­ка­зы­ва­ет­ся ли­ше­ни­ем сво­бо­ды на срок до двух лет с кон­фис­ка­ци­ей иму­ще­ства или без та­ко­вой, или ис­пра­ви­тель­ны­ми ра­бо­та­ми на срок до од­но­го го­да, или штра­фом до трех­сот руб­лей, — про­ци­ти­ро­вал Ти­ку­нов, стро­го гля­дя мне в гла­за. — И эта ла­воч­ка ра­бо­та­ет не один год, Егор. Да еще и та­кой ува­жа­е­мый че­ло­век, как Бер­нес, при­ло­жил к это­му ру­ку. Его мои сле­до­ва­те­ли хо­те­ли при­влечь как сви­де­те­ля, я не поз­во­лил.

		Чест­но го­во­ря, в этот мо­мент я чув­ство­вал се­бя до­воль­но груст­но. Но все же ста­рал­ся дер­жать се­бя в ру­ках, не впа­дать в ис­те­ри­ку. Слиш­ком все хо­ро­шо скла­ды­ва­лось, не хо­те­лось ве­рить, что все мо­жет рух­нуть в од­но­ча­сье и за­кон­чить­ся ес­ли не тю­рем­ным сро­ком, то се­рьез­ным штра­фом и, воз­мож­но, рух­нув­шей ка­рье­рой. Это ж мо­мен­таль­но бу­дет да­на ко­ман­да "фас", по­сле че­го мне пе­ре­кро­ют кис­ло­род. В му­зы­каль­ном плане точ­но, а в фут­бо­ле еще, мо­жет быть, как-то удаст­ся удер­жать­ся на пла­ву. Хо­ро­ши­ми иг­ро­ка­ми раз­бра­сы­вать­ся тут по­ка не при­вык­ли. Хо­тя при­мер то­го же Стрель­цо­ва по­ка­зы­ва­ет, что ис­клю­че­ния все же слу­ча­ют­ся. Не хо­те­лось бы стать од­ним из та­ких ис­клю­че­ний.

		— Сту­пай, Егор, и не за­би­вай го­ло­ву вся­кой ерун­дой, — на­пут­ство­вал ме­ня ми­нистр охра­ны об­ще­ствен­но­го по­ряд­ка РСФСР. — Сей­час чем­пи­о­нат стра­ны вхо­дит в ре­ша­ю­щую фа­зу, нуж­но удер­жать от­рыв от иду­ще­го вто­рым "Спар­та­ка", по­ста­рай­ся со­сре­до­то­чить­ся на этом.

		— Ва­дим Сте­па­но­вич, а что бу­дет с му­зы­кан­та­ми из "Араг­ви"? — не вы­дер­жав, по­ин­те­ре­со­вал­ся у Ти­ку­но­ва.

		— Пе­ре­жи­ва­ешь за них? Пра­виль­но де­ла­ешь, что пе­ре­жи­ва­ешь, при Иоси­фе Вис­са­ри­о­но­ви­че они бы уже лес в Ка­ре­лии ва­ли­ли. Но сей­час вре­ме­на дру­гие, по­ста­ви­ли тво­им му­зы­кан­там на вид, вы­го­вор вле­пи­ли, в об­щем, ис­пу­гом от­де­ла­лись. Но с пре­ду­пре­жде­ни­ем, что в сле­ду­ю­щий раз снис­хож­де­ния не бу­дет. А те­перь сту­пай, у ме­ня еще дел нев­про­во­рот.

		Ед­ва при­дя до­мой, тут же по­зво­нил в ре­сто­ран, по­про­сил при­гла­сить к ап­па­ра­ту Ар­ка­дия. Об­ща­лись за­ву­а­ли­ро­ва­но, еще не факт, что ли­ния не про­слу­ши­ва­ет­ся, хо­тя, с дру­гой сто­ро­ны, что мы мог­ли бы на­го­во­рить та­ко­го друг дру­гу, че­го не знал тот же Ти­ку­нов? В об­щем, ре­ши­ли, что от­ныне ре­бя­та бу­дут ис­пол­нять мои ве­щи на об­щих ос­но­ва­ни­ях, от­чис­ляя про­цен­ты в ВУО­АП, от­ку­да они бу­дут по­сту­пать на мой счет. Те­перь уже, есте­ствен­но, в ку­да мень­ших объ­е­мах, но вы­бо­ра не оста­ва­лось.

		Дис­ки трио "На­сТро­е­ние" так­же поль­зо­ва­лись успе­хом. Вто­рой аль­бом Ку­гель на­пе­ча­тал сра­зу ти­ра­жом в 50 ты­сяч, как и де­бют­ный аль­бом "Адель". А слу­чив­ше­е­ся бук­валь­но ме­сяц на­зад пе­ре­из­да­ние на­ше­го пер­во­го аль­бо­ма "Ли­ри­ка" ти­ра­жом 100 ты­сяч и во­все вы­ве­ло ме­ня в чис­ло ли­де­ров оте­че­ствен­но­го про­ка­та грам­пла­сти­нок. А что де­лать — ма­га­зи­ны, тор­гу­ю­щие дис­ка­ми, за­сы­па­ли свое ру­ко­вод­ство в го­ро­дах стра­ны за­яв­ка­ми, по­то­му что пер­вое из­да­ние раз­ле­те­лось в мгно­ве­ние ока. При этом Лев Бо­ри­со­вич, слов­но сго­во­рив­шись со зву­ко­ре­жис­се­ром со сту­дии зву­ко­за­пи­си Все­со­юз­но­го ра­дио, по­ин­те­ре­со­вал­ся, по­че­му на­ше трио не да­ет кон­цер­тов? При­шлось ссы­лать­ся на за­ня­тость в клу­бе. Но все же у ме­ня мельк­ну­ла мысль, что в зим­нее меж­се­зо­нье вполне мож­но ор­га­ни­зо­вать несколь­ко вы­ступ­ле­ний, пусть да­же в неболь­ших за­лах. Все-та­ки ду­ша зре­ло­го му­зы­кан­та с вы­со­ты про­жи­тых лет тос­ко­ва­ла по сцене и рва­лась под лу­чи со­фи­тов к мик­ро­фо­ну.

		А из го­ло­вы все не шел раз­го­вор с Ти­ку­но­вым. По боль­шо­му сче­ту, ми­нистр ме­ня по­жа­лел, имел пол­ное пра­во при­ме­нить на­ка­за­ние в со­от­вет­ствии со ста­тьей за­ко­на. И я чув­ство­вал се­бя обя­зан­ным сде­лать нечто, что хо­тя бы ча­стич­но ис­ку­пи­ло мой ко­сяк. Несколь­ко дней в раз­ду­мьях при­ве­ли к мыс­ли о со­зда­нии те­ле­се­ри­а­ла "След­ствие ве­дут Зна­То­Ки". Я по­про­сил ма­ши­нист­ку, ра­бо­та­ю­щую в МГС "Ди­на­мо", пе­ре­пе­ча­тать мой крат­кий ру­ко­пис­ный си­ноп­сис и за­тем до­бил­ся 10-ми­нут­ной ауди­ен­ции у Ва­ди­ма Сте­па­но­ви­ча.

		— Что это? — спро­сил Ти­ку­нов, дер­жа в ру­ках па­ру ма­ши­но­пис­ных ли­стов бу­ма­ги.

		— Си­ноп­сис, или крат­кий пе­ре­сказ идеи де­тек­тив­но­го те­ле­се­ри­а­ла, или, мож­но ска­зать, те­ле­спек­так­ля о буд­нях со­вет­ской ми­ли­ции, — бод­ро отра­пор­то­вал я. — Каж­дая се­рия — это от­дель­ная ис­то­рия. Тут нуж­но под­вя­зать гра­мот­но­го сце­на­ри­ста, име­ю­ще­го опыт ра­бо­ты в ор­га­нах, я все­го лишь на­бро­сал об­щую идею. В цен­тре сю­же­та трио ми­ли­ци­о­не­ров: сле­до­ва­тель Зна­мен­ский, ин­спек­тор уго­лов­но­го ро­зыс­ка То­мин и экс­перт-кри­ми­на­лист Киб­рит. Кста­ти, и на­зва­ние трой­ки "Зна­То­Ки" — ком­би­на­ция из пер­вых букв фа­ми­лий глав­ных ге­ро­ев.

		— Ори­ги­наль­но… Ну-ка, по­чи­та­ем, что ты тут нам на­ва­ял.

		Сле­ду­ю­щие де­сять ми­нут ми­нистр вчи­ты­вал­ся в со­дер­жа­ние мо­ей за­пис­ки, пе­ри­о­ди­че­ски от­хле­бы­вая из ста­ка­на чай с ли­мо­ном, по­том от­ки­нул­ся на спин­ку крес­ла и вы­удил из пач­ки "Бе­ло­мор­ка­на­ла" па­пи­ро­си­ну.

		— То есть ты пред­ла­га­ешь, что­бы твоя пес­ня "На­ша служ­ба и опас­на и труд­на" зву­ча­ла ре­фре­ном на за­глав­ных и фи­наль­ных тит­рах?

		— Она по­ка­за­лась мне вполне по­хо­дя­щей по смыс­лу, Ва­дим Сте­па­но­вич.

		— По­жа­луй, со­гла­шусь… А кан­ди­да­ту­ра на роль ин­спек­то­ра у те­бя, как я по­нял, уже име­ет­ся? По­че­му толь­ко на эту роль?

		Ну по­че­му… По­то­му что Ка­нев­ский все­гда в од­ной по­ре, что в 25 лет, что в 65 вы­гля­дит по­чти без из­ме­не­ний. Во вся­ком слу­чае, тот же но­ся­ра и усы под ним. И у ме­ня он все­гда ас­со­ци­и­ро­вал­ся толь­ко с этой ро­лью. А вот иг­рав­ший в ори­ги­на­ле сле­до­ва­те­ля Зна­мен­ско­го Ге­ор­гий Мар­ты­нюк, на мой взгляд, по­ка еще слиш­ком мо­лод, мож­но подыс­кать ко­го-ни­будь по­стар­ше. То­гда как Эль­за Леж­дей в ро­ли Киб­рит по­че­му-то ка­за­лась мне все­гда ста­ро­ва­той. Воз­мож­но, сей­час она еще вполне в рас­цве­те, ве­ро­ят­но, ей где-то в рай­оне трид­ца­ти, но мне хо­те­лось ви­деть в этом об­ра­зе ко­го-то по­мо­ло­же. Я так и на­пи­сал в сво­ем си­ноп­си­се, что ге­ро­и­ня — мо­ло­дая, сим­па­тич­ная жен­щи­на до трид­ца­ти.

		— Ка­нев­ско­го я уже ви­дел на сцене, и сра­зу по­нял, что он со­здан для этой ро­ли. А осталь­ные ге­рои — на от­куп бу­ду­ще­го ре­жис­се­ра кар­ти­ны, ес­ли, ко­неч­но, это­му про­ек­ту бу­дет дан ход.

		— С этим то­же по­нят­но… А вот ты пи­шешь, что глав­ный упор дол­жен быть сде­лан на пси­хо­ло­ги­че­ские тон­ко­сти, на столк­но­ве­ние и вза­и­мо­дей­ствие ха­рак­те­ров, а не на по­го­ни со стрель­бой, — про­дол­жил Ти­ку­нов. — Ду­ма­ешь, зри­те­лю бу­дет ин­те­рес­но смот­реть за ка­би­нет­ной ра­бо­той ми­ли­ци­о­не­ров?

		— Так тут смот­ря как снять. Вон, у Ар­ту­ра Ко­нан Дой­ла зна­ме­ни­тый сы­щик Шер­лок Холмс то­же осо­бен­но не увле­кал­ся лиш­ни­ми те­ло­дви­же­ни­я­ми, а про­из­ве­де­ния чи­та­ют­ся на од­ном ды­ха­нии.

		— Экий ты, как все вре­мя лов­ко вы­кру­чи­ва­ешь­ся, — ух­мыль­нул­ся ми­нистр. — Ме­ня не по­ки­да­ет чув­ство, что я раз­го­ва­ри­ваю как ми­ни­мум со сво­им ро­вес­ни­ком, а не с 17-лет­ним пар­нем. Ну лад­но, это все ли­ри­ка, а твоя идея с се­ри­а­лом про со­вет­скую ми­ли­цию до­стой­на вни­ма­ния. Я по­ка­жу твой, как ты го­во­ришь, си­ноп­сис, лю­дям, име­ю­щим от­но­ше­ние к ки­не­ма­то­гра­фу, мо­жет, что-то и вы­го­рит.

		Тем вре­ме­нем "Ком­со­мол­ка" на­пи­са­ла вос­тор­жен­ную ста­тью о кон­цер­те Адель, вклю­чав­шее боль­шое ин­тер­вью с ис­пол­ни­тель­ни­цей и ее круп­ное фо­то из гри­мер­ки. При­знать­ся, это бы­ла моя ра­бо­та, я на­шел жур­на­ли­ста, до­го­во­рил­ся о его при­сут­ствии на кон­цер­те вме­сте с фо­то­гра­фом, и обес­пе­чил экс­клю­зив­ное ин­тер­вью с пе­ви­цей. Аку­ла пе­ра и в са­мом де­ле пре­бы­вал в вос­тор­ге, 30-лет­ний жур­на­лист, об­ща­ясь с Адель, ед­ва слю­ни не пус­кал ей на грудь 3-го раз­ме­ра. Но на­шлась и лож­ка дег­тя — ста­тей­ка под за­го­лов­ком: "Кто же она, за­га­доч­ная Адель?", вы­шед­шая в га­зе­те "Гу­док". Ав­тор за­мет­ки — некий В. Струч­ков — пи­сал, что ком­со­мол­ка и от­лич­ни­ца уче­бы Оль­га За­вья­ло­ва на гла­зах пре­вра­ща­ет­ся в сек­су­аль­но раз­вра­щен­ную де­ви­цу.

		"Во вся­ком слу­чае, имен­но та­кой она по­ка­за­лась мно­гим зри­те­лям, при­шед­шим на де­бют­ный кон­церт пе­ви­цы, — от­ме­чал жур­на­лист. — С ко­го бе­рет при­мер Оль­га За­вья­ло­ва, вы­брав­шая се­бе ино­стран­ный псев­до­ним Адель? Вполне ве­ро­ят­но, что с ка­кой-ни­будь за­пад­ной пе­вич­ки, уди­ви­тель­но, что еще пес­ни она ис­пол­ня­ет на рус­ском язы­ке. И пусть вас не об­ма­ны­ва­ет успех как вы­ступ­ле­ния, так и грам­пла­стин­ки этой так на­зы­ва­е­мой Адель. Все это на­нос­ное, а что мы об­на­ру­жим, ес­ли коп­нуть по­глуб­же? По­го­ня за сию­ми­нут­ной сла­вой? Рас­чет на низ­мен­ные ин­стинк­ты тол­пы? Кста­ти, эта так на­зы­ва­е­мая пе­ви­ца яв­ля­ет­ся, как нам уда­лось вы­яс­нить, про­те­же мо­ло­до­го ком­по­зи­то­ра и фут­бо­ли­ста "Ди­на­мо" Его­ра Маль­це­ва. Не ис­клю­че­но, что имен­но под его вли­я­ни­ем вче­раш­няя от­лич­ни­ца пре­вра­ща­ет­ся в нечто чуж­дое со­вет­ской куль­ту­ре. По­ка не позд­но, по­ка мы ее не по­те­ря­ли — нуж­но пред­при­нять ка­кие-то ме­ры. Ина­че от­лич­ни­ца уче­бы так и по­ка­тит­ся по на­клон­ной, и еще неиз­вест­но, чем все это в ито­ге за­кон­чит­ся".

		На­до же, эк нас с Адель при­ло­жи­ли! Ин­те­рес­но узнать, за­каз это или су­гу­бо лич­ное мне­ние ав­то­ра? Я по­зво­нил жур­на­ли­сту из "Ком­со­мол­ки", спро­сил, не бы­ло ли ка­ких-то по­след­ствий от его вы­шед­шей по­чти неде­лю на­зад ста­тьи.

		— Да нет, Егор, все нор­маль­но, ти­раж но­ме­ра раз­ле­тел­ся за один день, сам ви­дел, как лю­ди вы­ре­за­ют фо­то Адель из га­зе­ты. На­род уже за­ва­лил ре­дак­цию пись­ма­ми, тре­бу­ет, что­бы мы еще про нее на­пи­са­ли.

		Зна­чит, это не об­ла­ва, а част­ный слу­чай, ина­че в "Ком­со­мол­ку" уже по­зво­ни­ли бы от­ку­да сле­ду­ет и на­ве­ли шу­хер. По­смот­реть бы в гла­за это­му В. Струч­ко­ву… Мо­жет, ему ба­бы не да­ют, по­то­му и брыз­жет ядом? Или на­столь­ко при­дер­жи­ва­ет­ся мо­раль­ных прин­ци­пов стро­и­те­ля ком­му­низ­ма? Про­сто мне не ве­ри­лось, что бы­ва­ют та­кие упер­тые пат­ри­о­ты.

		В ре­дак­цию "Гуд­ка" я не по­ехал, пе­ре­ки­пе­ло. Да и бы­ло чем за­нять­ся. На­при­мер, встре­тить из род­до­ма ма­му, ко­то­рая ро­ди­ла па­ца­на ве­сом 3, 400. На­зва­ли Ан­дрей­кой. В об­щем, на­ро­дил­ся но­вый член со­вет­ско­го об­ще­ства Ан­дрей Ва­ле­рье­вич Бай­ба­ков. Мы с сест­рой за ма­му от­кро­вен­но по­ра­до­ва­лись. Она слов­но сбро­си­ла с се­бя лет де­сять, да и Ильич по­сто­ян­но си­ял от сча­стья. Еще бы, по­сле смер­ти пер­вой же­ны по­ста­вил на се­бе как по­тен­ци­аль­ном от­це крест, а тут вот, гля­ди-ка, все-та­ки ро­дил на­след­ни­ка.

		— Фут­бо­ли­стом бу­дет, — улыб­нул­ся я быв­ше­му тре­не­ру, ко­гда мы встре­ти­ли ма­му в род­до­ме.

		— Я не про­тив, — еще ши­ре улыб­нул­ся Ильич, не от­во­дя глаз от спя­ще­го за­пе­ле­ну­то­го мла­ден­ца. — Но глав­ное — что­бы вы­рос хо­ро­шим че­ло­ве­ком. И хо­чет­ся еще успеть вну­ков по­нян­чить.

		— Ну это са­мо со­бой, гля­дишь, и на пра­вну­ков на­смот­ри­тесь.

		Кста­ти, у ме­ня по­яви­лись пер­со­наль­ные по­клон­ни­ки. Ну как по­клон­ни­ки… Ме­ня и рань­ше оста­нав­ли­ва­ли бо­лель­щи­ки, и не толь­ко ди­на­мов­ские, про­си­ли ав­то­граф, ре­же сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся, все-та­ки лич­ная фо­то­ка­ме­ра счи­та­лась в СССР ес­ли и не ред­ко­стью, то с со­бой ред­ко кто ее тас­кал про­сто так. Бы­ло очень при­ят­но, что уж там.

		Но по­сле вы­хо­да вто­ро­го аль­бо­ма трио "На­сТро­е­ние" у ме­ня по­яви­лись по­клон­ни­цы-бо­лель­щи­цы. Да­же в век от­сут­ствия Ин­тер­не­та раз­уз­на­ли, что кра­са­вчег с об­лож­ки еще и в фут­бол иг­ра­ет, там его и мож­но вжи­вую уви­деть. Ско­ло­ти­ли групп­ку че­ло­век в два­дцать, со­би­ра­лись на три­буне в опре­де­лен­ном ме­сте, и гром­ко скан­ди­ро­ва­ли: "Маль­цев Егор, ты наш ге­рой!", "Егор, мы те­бя лю­бим!" и про­чие бла­го­глу­по­сти. По­сле мат­ча жда­ли у вы­хо­да и с виз­жа­ни­ем пы­та­лись про­бить­ся, до­тро­нуть­ся хо­тя бы до одеж­ды, а са­мые сме­лые и по­це­ло­вать, но мак­си­мум в ще­ку — на боль­шее я был не со­гла­сен.

		По­сле пер­во­го та­ко­го слу­чая я су­мел кое-как вы­рвать­ся из фа­нат­ско­го окру­же­ния, спря­тав­шись в раз­де­вал­ке, ну а по­том на всех до­маш­них мат­чах ми­ли­ция ограж­да­ла ме­ня от на­зой­ли­вых по­клон­ниц.

		Ко­ман­да на это от­ре­а­ги­ро­ва­ла иг­ри­во. Ком­мен­та­рии и шут­ки не пре­кра­ща­лись и на по­ле, и за его пре­де­ла­ми. Ме­ня это уже на­чи­на­ло утом­лять. А тут нас вдруг со­бра­ли на вне­оче­ред­ное со­бра­ние. По по­во­ду че­го или ко­го — ни­кто точ­но не знал, кто-то вы­ска­зал мысль, что бу­дут об­суж­дать по­сту­пок ки­ев­ско­го ди­на­мов­ца Йо­же­фа Са­бо, сло­мав­ше­го но­гу сво­е­му оп­по­нен­ту. Ока­за­лось, ни­кто не уга­дал.

		— Всем мак­си­маль­ное вни­ма­ние! — ска­зал По­но­ма­рев, при­зы­вая к ти­шине. — Все вы ви­де­ли, ка­кой пе­ре­по­лох вы­звал по­ко­ри­тель де­ви­чьих сер­дец, наш край­ний ата­ку­ю­щий по­лу­за­щит­ник Егор Маль­цев. Вы как на­сто­я­щие муж­чи­ны не мог­ли прой­ти ми­мо та­ко­го со­бы­тия, каж­дый из вас не по­стес­нял­ся дать со­вет, как по­сту­пить в той или иной си­ту­а­ции. Да что там, как по­сту­пить с той или иной ду­роч­кой, меч­та­ю­щей до­брать­ся до Его­ра. Сты­до­ба, то­ва­ри­щи! Ведь вы все ес­ли не ком­му­ни­сты, то ком­со­моль­цы! Па­рень же не ви­но­ват, что за ним но­сит­ся тол­па влюб­лен­ных по­клон­ниц. Егор, ты очень та­лант­лив, та­лант­лив не толь­ко фут­боль­ным, но и пе­сен­ным да­ром. Не спуг­ни его. И те­перь сно­ва всем вни­ма­ние… Не по­вто­ряй­те судь­бу Эди­ка Стрель­цо­ва. Вни­ма­ние к вам как фут­бо­ли­стам про­слав­лен­но­го клу­ба по­вы­шен­ное, дер­жи­те се­бя в ру­ках. Егор, ты по­ни­ма­ешь, что это преж­де все­го от­но­сит­ся к те­бе? Ты еще мо­лод, у те­бя неокреп­шая пси­хи­ка, так что не на­де­лай глу­по­стей.

		Ага, это я-то мо­лод? Это у ме­ня-то неокреп­шая пси­хи­ка?! Нет, ну с его точ­ки зре­ния так и есть, 17-лет­ний па­цан, ни­че­го еще тол­ком в жиз­ни не ви­дев­ший… Эх, знал бы ты, Алек­сандр Се­ме­но­вич, сколь­ко мне лет на са­мом де­ле!

		А по­клон­ни­цы ма­ло то­го, что на ста­ди­оне ме­ня вы­лав­ли­ва­ли, еще и устро­и­ли де­жур­ство в подъ­ез­де. Ма­ма до­ро­гая! Мне при­хо­ди­лось на­дви­гать кеп­ку на са­мые гла­за, под­ни­мать во­рот­ник, в об­щем, мас­ки­ро­вал­ся как мог. Все рав­но вы­чис­ли­ли! В ито­ге до­бил­ся то­го, что у мо­е­го подъ­ез­да с утра до ве­че­ра по­смен­но де­жу­ри­ли ми­ли­ци­о­не­ры, от­го­няя неуго­мон­ных по­клон­ниц. А мне при­хо­ди­лось каж­дый раз вы­зы­вать так­си, не про­во­жать же со­труд­ни­ку ми­ли­ции ме­ня каж­дый раз до оста­нов­ки или стан­ции мет­ро. Тем бо­лее со сво­и­ми до­хо­да­ми я мог поз­во­лить та­кую несвой­ствен­ную обыч­ным со­вет­ским лю­дям рос­кошь. А еще го­во­рят, что на­ши лю­ди в бу­лоч­ную на так­си не ез­дят. Еще как ез­дят!

		Лен­ку пер­вое вре­мя та­кое по­вы­шен­ное вни­ма­ние со сто­ро­ны де­ву­шек бе­си­ло, а по­том ста­ла от­но­сить­ся к это­му как к неиз­беж­но­му злу. Впро­чем, я до­га­ды­вал­ся, что она да­же гор­ди­лась тем, что за ее пар­нем бе­га­ют тол­пы по­клон­ниц, а он вы­брал имен­но ее.

		А в де­каб­ре слу­чи­лось то, че­го я под­спуд­но ожи­дал по­след­ние пол­то­ра го­да, по­сле то­го, как под­бро­сил пись­мо на да­чу Ше­ле­пи­на. В ко­то­ром сре­ди про­че­го бы­ла ука­за­на да­та ги­бе­ли 35-го Пре­зи­ден­та Со­еди­нен­ных Шта­тов Джо­на Кен­не­ди — 22 но­яб­ря 1963 го­да. Воз­мож­но, имен­но это и ста­ло той ви­шен­кой на тор­те, бла­го­да­ря ко­то­рой из­ло­жен­ная в мо­ем пись­ме ин­фор­ма­ция бы­ла окон­ча­тель­но при­ня­та на ве­ру и под­толк­ну­ла за­го­вор­щи­ков к ре­ши­тель­ным дей­стви­ям.

		Как бы там ни бы­ло, по те­ле­ви­зо­ру в пря­мом эфи­ре по­ка­за­ли за­се­да­ние вне­оче­ред­но­го пле­ну­ма ЦК пар­тии, на ко­то­ром Хру­щев по­про­сил пе­ре­во­да на ме­нее от­вет­ствен­ную долж­ность по со­сто­я­нию здо­ро­вья. То есть как и в дру­гой ре­аль­но­сти, Ни­ки­та Сер­ге­ич все же по­ки­нул свой пост до­сроч­но, толь­ко на этот раз да­же рань­ше по­чти на год, и не на­хо­дясь в от­пус­ке, а ци­виль­но, без воз­мож­ных на­род­ных вол­не­ний. На свое ме­сто Пер­во­го сек­ре­та­ря ЦК КПСС он ре­ко­мен­до­вал… Пра­виль­но, пред­се­да­те­ля Ко­ми­те­та пар­тий­но-го­су­дар­ствен­но­го кон­тро­ля при ЦК КПСС и Со­ве­те Ми­ни­стров СССР Алек­сандра Ни­ко­ла­е­ви­ча Ше­ле­пи­на.

		Внут­ри ме­ня все ли­ко­ва­ло, и в то же вре­мя бы­ло как-то тре­вож­но. Мо­жет, я пе­ре­муд­рил, не нуж­но бы­ло лезть в эти сфе­ры? Кто его зна­ет, как се­бя за­ре­ко­мен­ду­ет на этом по­сту Ше­ле­пин. А то, че­го доб­ро­го, так за­тя­нет гай­ки, что все взво­ют, и я в том чис­ле. Адель по­прут из Гне­син­ки, ме­ня из Со­ю­за ком­по­зи­то­ров, хо­ро­шо, ес­ли еще та­ко­го небла­го­на­деж­но­го в ко­ман­де оста­вят. Про "Апо­гей" во­об­ще ду­мать страш­но, бу­дут мо­лить­ся, что­бы их на Ко­лы­му не от­пра­ви­ли. А мо­жет быть и на­обо­рот, устро­ит в Со­ю­зе та­кую от­те­пель, что Хру­щев ему и в под­мет­ки не сго­дит­ся. Лишь бы не стал чу­дить, как Гор­ба­чев, ну да я в пись­ме и пре­ду­пре­ждал от по­доб­но­го ро­да дей­ствий. Уж луч­ше пусть при­дер­жи­ва­ет­ся зо­ло­той се­ре­ди­ны. Где на­до — под­кру­тит, где на­до — осла­бит, все-та­ки не ди­те ма­лое, по­ли­тик со ста­жем, со­об­ра­зит как-ни­будь.

		К то­му вре­ме­ни за­кон­чил­ся чем­пи­о­нат стра­ны, 29 но­яб­ря мы сыг­ра­ли по­след­ний матч с ку­та­ис­ским "Тор­пе­до" уже в ста­ту­се но­во­го-ста­ро­го чем­пи­о­на. Ко­ман­ду по тра­ди­ции че­ство­ва­ли в МГС "Ди­на­мо", и на этот раз я не от­вер­тел­ся от "Вол­ги", хо­тя и сыг­рал все­го пол­се­зо­на. Прав­да, сыг­рал так, что по ко­эф­фи­ци­ен­ту по­лез­но­сти оста­вил да­ле­ко по­за­ди всех дру­гих то­ва­ри­щей по ко­ман­де. Так что ма­ши­ну я по­лу­чил за­слу­жен­но, вот толь­ко ез­дить на ней не мог, по­сколь­ку лишь по до­сти­же­нии 18 лет мог са­дить­ся за руль. Пра­ва что ли в ДО­СА­АФ по­лу­чить меж­ду де­лом… Од­ним сло­вом, по­ра­до­вал но­во­ис­пе­чен­ных ро­ди­те­лей, пре­зен­то­вав им в ка­че­стве по­дар­ка к рож­де­нию ма­лы­ша но­вень­кий ав­то­мо­биль. Пусть ка­та­ют­ся, мне не жал­ко… Хо­тя на са­мом де­ле еще как жал­ко. Тем бо­лее ма­ши­на ра­ри­тет­ная. Это сей­час она но­вин­ка, а в мо­ем бу­ду­щем, в 21 ве­ке, счи­та­лась клас­си­кой жан­ра, и по­рой по­сле тю­нин­га сто­и­ла на уровне люк­со­вой ино­мар­ки.

		Тут меж­ду де­лом Ми­ха сно­ва съез­дил с па­па­шей в за­гран­ку, на этот раз в ка­пи­та­ли­сти­че­скую Ита­лию. При­вез от­ту­да ку­чу вся­ких при­ят­ных ме­ло­чей, ко­то­рые при­во­лок на ре­пе­ти­ци­он­ную ба­зу "Апо­гея", не за­быв при­гла­сить и ав­то­ра пе­сен груп­пы. Для ме­ня кро­ме бу­тыл­ки на­сто­я­ще­го "Чин­за­но" был при­па­сен еще один по­да­рок.

		— Дер­жи, это фут­бол­ка са­мо­го Жо­зе Ал­та­фи­ни с его ав­то­гра­фом, — ух­мыль­нул­ся Ми­ха, про­тя­ги­вая мне май­ку в крас­но-чер­ную по­лос­ку. — По­счаст­ли­ви­лось нам с ба­тей не толь­ко на мат­че "Ми­ла­на" и "Ро­мы" по­бы­вать, но и в под­три­бун­ном по­ме­ще­нии. Ал­та­фи­ни аж об­ра­до­вал­ся, ко­гда узнал, что мы из СССР, ока­зы­ва­ет­ся, он на­шей стране все­гда сим­па­ти­зи­ро­вал.

		Ого, фут­бол­ка то­го са­мо­го Ал­та­фи­ни! Чем­пи­о­на ми­ра 58 го­да в со­ста­ве сбор­ной Бра­зи­лии, ле­ген­ды "Ми­ла­на" 60-х.

		— Ну спа­си­бо, Ми­ха, цар­ский по­да­рок.

		Был бы я по­мо­ло­же, ска­зал бы: "Те­перь мне все па­ца­ны во дво­ре об­за­ви­ду­ют­ся". А так по­ве­шу фут­бол­ку на сте­ну, пусть за­ви­ду­ют го­сти, ко­то­рые раз­би­ра­ют­ся в фут­бо­ле. Тот же Ильич на­вер­ня­ка гла­за вы­пу­чит.

		— По­го­ди, а это что у те­бя? — спро­сил ба­сист Жо­ра, вы­це­пив из куч­ки по­дар­ков лен­ту яр­ких па­ке­ти­ков.

		— О-о, это, Жо­рик, та­кая вещь, ко­то­рую на хрен на­тя­ги­вать на­до, что­бы си­фак не под­хва­тить, — про­ком­мен­ти­ро­вал под все­об­щий хо­хот Ми­ха.

		— Или что­бы не за­ле­теть по ду­ро­сти, — до­ба­вил я. — Мо­жет, про­дашь па­ру упа­ко­вок?

		До это­го мы с Лен­кой поль­зо­ва­лись пре­зер­ва­ти­ва­ми Ба­ков­ско­го за­во­да ре­зи­но­вых из­де­лий, и каж­дый раз бы­ло та­кое чув­ство, буд­то на член на­тя­ги­ва­ешь пер­чат­ку. Об им­порт­ных сред­ствах кон­тра­цеп­ции мож­но бы­ло толь­ко меч­тать. А тут вот, слов­но по за­ка­зу.

		— Да я те­бе так по­да­рю, бе­ри, сколь­ко на­до.

		— Од­ну упа­ков­ку у те­бя сты­рю, ес­ли не про­тив.

		— По­хо­же, у те­бя с по­друж­кой все на ма­зи, — хи­хик­нул удар­ник Ле­ха, за что тут же по­лу­чил от Ми­хи лег­кий под­за­тыль­ник.

		— Ты-то у нас сам, небось, еще дев­ствен­ник? — ух­мыль­нул­ся тот.

		Ле­ха за­рдел­ся под оче­ред­ной взрыв хо­хо­та, и от даль­ней­ших под­ко­лок пред­по­чел воз­дер­жать­ся.

		А ита­льян­ское из­де­лие из но­во­мод­но­го ла­тек­са мы с Лен­кой опро­бо­ва­ли уже че­рез па­ру дней. И на­до ска­зать, за­ре­ко­мен­до­ва­ло оно се­бя с са­мой луч­шей сто­ро­ны. Вот по­че­му у нас в Со­ю­зе не мо­гут вы­пус­кать тон­кие и креп­кие пре­зер­ва­ти­вы, ко­то­рые не пор­тят ра­до­сти сек­са? Да у нас по­ка мно­го че­го не мо­гут де­лать как сле­ду­ет, на­чи­ная от пре­зер­ва­ти­вов и за­кан­чи­вая ма­ши­на­ми. Хо­те­лось ве­рить, что при Ше­ле­пине со­вет­ская про­мыш­лен­ность все же сде­ла­ет ес­ли не ка­че­ствен­ный ска­чок впе­ред, то хо­тя бы под­тя­нет­ся к уров­ню ве­ду­щих стран-про­из­во­ди­те­лей. И не толь­ко по ка­че­ству ре­зи­но-тех­ни­че­ских из­де­лий.

		А еще один по­да­рок мне сде­ла­ло Цен­траль­ное те­ле­ви­де­ние СССР, ко­то­рое сра­зу по­сле Но­во­го го­да при­сту­пи­ло к съем­кам те­ле­се­ри­а­ла "След­ствие ве­дут Зна­То­Ки". Это я по сек­ре­ту узнал от Ти­ку­но­ва, ко­то­рый го­то­вил­ся воз­гла­вить вновь об­ра­зо­ван­ное Ми­ни­стер­ство внут­рен­них дел СССР. Что я уже узнал от По­но­ма­ре­ва, преж­де чем по­се­тить ка­би­нет ми­ни­стра. А Ти­ку­нов рас­ска­зал, что се­ри­ал взя­лась сни­мать са­ма глав­ный ре­жис­сер Глав­ной ре­дак­ции ки­но­про­грамм Цен­траль­но­го те­ле­ви­де­ния Ксе­ния Ма­ри­ни­на. На роль То­ми­на был утвер­жден Лео­нид Ка­нев­ский, а вот Зна­мен­ско­го иг­рал не кто иной, как Алек­сей Ба­та­лов. Ну а боль­ше все­го я уди­вил­ся, что роль Киб­рит до­ста­лась… Та­тьяне Са­мой­ло­вой. Имен­но та­ков был вы­бор Ма­ри­ни­ной, вид­но, яв­ляв­шей­ся страст­ной по­клон­ни­цей кар­ти­ны "Ле­тят жу­рав­ли", где ду­эт Ба­та­ло­ва и Са­мой­ло­вой не оста­вил рав­но­душ­ным да­же жю­ри Канн­ско­го ки­но­фе­сти­ва­ля. А что от­кро­вен­но по­ра­до­ва­ло — пес­ня "На­ша служ­ба" обе­ща­ла зву­чать в филь­ме на за­глав­ных и фи­наль­ных тит­рах. Лед тро­нул­ся, гос­по­да при­сяж­ные за­се­да­те­ли!
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		До на­ча­ла пред­се­зон­ки я успел по­участ­во­вать в съем­ках те­ле­се­ри­а­ла "След­ствие ве­дут Зна­То­Ки". То есть сна­ча­ла мне при­шлось до­го­ва­ри­вать­ся с Коб­зо­ном, что­бы в сту­дии он ис­пол­нил пес­ню "На­ша служ­ба и опас­на, и труд­на…", при­чем Иосиф со­гла­сил­ся без во­про­сов, мож­но ска­зать, из люб­ви к ис­кус­ству, впро­чем, не за­бы­вая о го­но­ра­ре со­глас­но став­ке. Пер­вым-то эту пес­ню у ме­ня ис­пол­нил Ма­го­ма­ев на Дне ми­ли­ции, но Му­слим от­пра­вил­ся на га­стро­ли по Ита­лии, вот и при­шлось сроч­но при­бе­гать к услу­гам Коб­зо­на. А тот, к сча­стью, не стал ки­дать обид­ку, мол, что же ты, Егор­ка, пе­ре­мет­нул­ся от сво­е­го Ма­го­ма­е­ва ко мне…

		За­тем ре­жис­се­ру Ксе­нии Ма­ри­ни­ной при­спи­чи­ло за­дей­ство­вать в од­ной из эпи­зо­ди­че­ских ро­лей пер­вой се­рии мо­ло­до­го фут­бо­ли­ста "Ди­на­мо", сыг­рав­ше­го… фут­бо­ли­ста ко­ман­ды "Стро­и­тель", став­ше­го сви­де­те­лем пре­ступ­ле­ния. То есть мне до­ста­лась роль прак­ти­че­ски ка­мео.

		Мое уча­стие обо­шлось па­рой съе­моч­ных дней. В пер­вый день сни­ма­ли сце­ну, как Ба­та­лов-Зна­мен­ский по­яв­ля­ет­ся на тре­ни­ров­ке ко­ман­ды, где ме­ня, но­ся­ще­го­ся с мя­чом, взя­ли круп­ным пла­ном, а за­тем про­сит мо­е­го ге­роя за­дер­жать­ся в раз­де­вал­ке, про­ве­дя с ним как бы дру­же­скую бе­се­ду. Сни­ма­ли как раз на ста­ди­оне "Ди­на­мо", а фут­бо­ли­стов для мас­сов­ки при­шлось при­гла­шать из дуб­ля, по­сколь­ку ос­нов­ная ко­ман­да еще не вы­шла из от­пус­ка, а неко­то­рые иг­ро­ки и во­все в это вре­мя иг­ра­ли то­ва­ри­ще­ские мат­чи на по­лях Бра­зи­лии и Мек­си­ки в со­ста­ве сбор­ной клу­бов Моск­вы. На­став­ник сбор­ной Бес­ков ме­ня в турне не взял, как и ра­нее в ян­ва­ре в первую мек­си­кан­скую по­езд­ку, хо­тя в глу­бине ду­ши я на­де­ял­ся, что уже вполне со­зрел для сбор­ной, пусть да­же со­бран­ной на ос­но­ве сто­лич­ных клу­бов. А ведь впе­ре­ди ма­я­чил чем­пи­о­нат Ев­ро­пы в Ис­па­нии, где сбор­ная СССР в той ре­аль­но­сти за­ня­ла вто­рое ме­сто, усту­пив в фи­на­ле хо­зя­е­вам, и в сво­их фан­та­зи­ях я уже ви­дел се­бя в фут­бол­ке сбор­ной стра­ны.

		Во вто­рой съе­моч­ный день я уже за­пи­сы­вал свои по­ка­за­ния в ка­би­не­те сы­щи­ка в при­сут­ствии То­ми­на и Киб­рит. То бишь в ори­ги­на­ле Ка­нев­ско­го и Са­мой­ло­вой. Ма­ри­ни­на оста­лась до­воль­на мо­и­ми ак­тер­ски­ми дан­ны­ми, по хо­ду де­ла при­знав­шись, что ей очень при­ят­но лич­но по­зна­ко­мить­ся с юным да­ро­ва­ни­ем Его­ром Маль­це­вым. По­сле че­го под­су­ну­ла диск с пер­вым аль­бо­мом трио "На­сТро­е­ние" и по­про­си­ла оста­вить на об­лож­ке ав­то­граф.

		А Лен­ка тем вре­ме­нем на­чу­ди­ла. По­шла со сво­им 10-м клас­сом в лыж­ный по­ход на три дня по Под­мос­ко­вью и, спус­ка­ясь с го­ры, сло­ма­ла не толь­ко лы­жу, но и но­гу. Вер­нее, ло­дыж­ку, что, впро­чем, су­ти де­ла не ме­ня­ло. Сле­ду­ю­щий ме­сяц ей пред­сто­я­ло про­ве­сти в ЦИ­ТО, ку­да ее опре­де­ли­ли как од­ну из ве­ду­щих гим­на­сток Моск­вы. Ес­ли рань­ше она на­ве­ща­ла ме­ня в этом же учре­жде­нии, то те­перь на­ста­ла моя оче­редь но­сить пе­ре­дач­ки, при этом я ста­рал­ся раз­ми­нуть­ся с ее ро­ди­те­ля­ми, что­бы они че­го лиш­ний раз не по­ду­ма­ли. Хо­тя все же ее ма­ма, во вся­ком слу­чае, бы­ла в кур­се, что мы с Лен­кой дру­жим, ду­маю, и па­па то­же, но про­сто без по­сто­рон­них нам с лю­би­мой бы­ло ком­форт­нее, мы мог­ли го­во­рить друг дру­гу все, что угод­но, не огля­ды­ва­ясь по сто­ро­нам.

		Ед­ва ее вы­пи­са­ли, как я при­гла­сил Лен­ку на кон­церт трио "На­сТро­е­ние". Все-та­ки мы с Ива­но­вым-Крам­ским и Ка­шир­ским на­шли вре­мя со­брать­ся, что­бы отыг­рать пять кон­цер­тов за два дня. Афи­ша­ми за­ра­нее, за па­ру недель до ме­ро­при­я­тия, оза­бо­ти­лось ру­ко­вод­ство Цен­траль­но­го до­ма куль­ту­ры же­лез­но­до­рож­ни­ков. Тот са­мо­го, где де­бю­ти­ро­ва­ла с соль­ным кон­цер­том Адель. Ре­шив не ис­кать добра от добра, я по­шел про­то­рен­ной до­рож­кой, бла­го что свя­зи бы­ли уже на­ла­же­ны. Как ока­за­лось, не на­прас­но.

		Каж­дый кон­церт со­сто­ял из од­но­го по­лу­то­ра­ча­со­во­го от­де­ле­ния, в ко­то­рое мы втис­ну­ли луч­шие, на мой взгляд, ве­щи с двух на­ших аль­бо­мов. Ну и по при­ме­ру шоу Адель в ка­че­стве бо­ну­са — толь­ко не в фи­на­ле, а при­мер­но в се­ре­дине вы­ступ­ле­ния — ис­пол­ни­ли све­жую вещь, ко­то­рую с парт­не­ра­ми отре­пе­ти­ро­ва­ли бук­валь­но за один день. А имен­но пес­ню груп­пы "Сплин" под на­зва­ни­ем "Мое серд­це". Уже на ре­пе­ти­ции оба мо­их му­зы­кан­та вы­ска­за­ли мне­ние, что пе­сен­ка непри­тя­за­тель­ная, как го­во­рит­ся, на трех ак­кор­дах, но на­ро­ду долж­на по­нра­вить­ся сво­ей за­по­ми­на­ю­щей­ся, рит­мич­ной ме­ло­ди­ей.

		— Тут впо­ру еще и кон­тра­ба­си­ста хо­тя бы при­гла­сить для ритм-сек­ции, — пред­ло­жил Ка­шир­ский.

		— Нет уж, Ми­ха­ил Ива­но­вич, ес­ли мы трио — зна­чит трио, — от­ре­зал я. — И для нас бу­дет де­лом че­сти сыг­рать так, что­бы пес­ня про­зву­ча­ла на сто про­цен­тов. Алек­сандр Ми­хай­ло­вич, вы до по­сле­зав­траш­не­го кон­цер­та, ес­ли вре­мя най­дет­ся, еще раз по­ре­пе­ти­руй­те соль­ную пар­тию для этой ве­щи.

		— Имен­но этим, Егор, я и со­би­рал­ся за­нять­ся сра­зу же по воз­вра­ще­нии до­мой.

		— Еще раз хо­чу вы­ра­зить вам, Ми­ха­ил Ива­но­вич, и вам, Алек­сандр Ми­хай­ло­вич, огром­ную при­зна­тель­ность за то, что со­гла­си­лись при­нять уча­стие в кон­цер­тах, несмот­ря на скром­ный го­но­рар.

		— Ну ку­да ж де­вать­ся, став­ка есть став­ка, — улыб­нул­ся Ка­шир­ский. — Но мы ар­ти­сты, не все из­ме­ря­ем день­га­ми. Вер­но я го­во­рю, Алек­сандр Ми­хай­ло­вич?

		— Пол­но­стью со­гла­сен, кол­ле­га. Тем бо­лее, ес­ли уж на то пошло, за пять кон­цер­тов долж­но по­лу­чить­ся то­же нор­маль­но.

		Лен­ке я вы­де­лил ме­сто в пер­вом ря­ду. Она смог­ла най­ти вре­мя прий­ти толь­ко в суб­бо­ту на наш за­клю­чи­тель­ный кон­церт — два из пя­ти со­сто­я­лись на­ка­нуне. И ма­лость при­фи­гел, ко­гда от ад­ми­ни­стра­то­ра ЦД­КЖ узнал, что Лен­ки­ны­ми со­се­дя­ми на этом же кон­цер­те ока­жут­ся… ми­нистр куль­ту­ры СССР Ека­те­ри­на Фур­це­ва на па­ру с до­че­рью Свет­ла­ной. Кста­ти, на тот мо­мент уже за­муж­ней и мо­ло­дой ма­мой. На­сколь­ко я знал, Све­та в 17 лет вы­со­чи­ла за сы­на чле­на ЦК КПСС Фро­ла Коз­ло­ва, а че­рез два го­да ро­ди­ла Фур­це­вой внуч­ку. Но на ме­ро­при­я­тие му­жень­ка не за­хва­ти­ли, на­вер­ное, оста­ви­ли его си­деть с до­чур­кой. Хо­тя я по­до­зре­вал, что там ня­нек и так хва­та­ет.

		Пят­нич­ные вы­ступ­ле­ния про­шли бле­стя­ще, так же как и все три суб­бот­них. На каж­дом кон­цер­те ан­шлаг, по­сле вы­ступ­ле­ния нас за­ва­ли­ва­ли цве­та­ми и прось­ба­ми оста­вить ав­то­граф. Боль­шин­ство, яс­ное де­ло, рва­лись ко мне, но и мо­им кол­ле­гам кое-что пе­ре­па­ло.

		По­нят­но, что пе­ред за­клю­чи­тель­ным вы­ступ­ле­ни­ем, ко­то­рое по­ми­мо мо­ей воз­люб­лен­ной долж­но бы­ло по­се­тить глав­ное ли­цо оте­че­ствен­ной куль­ту­ры, мы все втро­ем ма­лость манд­ра­жи­ро­ва­ли. Уж я-то точ­но, но на ка­че­стве ис­пол­не­ния му­зы­каль­но­го ма­те­ри­а­ла на­ша нер­воз­ность ни­ко­им об­ра­зом не от­ра­зи­лась. Вновь цве­ты, ав­то­гра­фы, а по­сле кон­цер­та к нам в гри­мер­ку, где уже ще­бе­та­ла вос­тор­жен­ная Лен­ка, по­жа­ло­ва­ли Фур­це­ва и ее дочь.

		— На­де­юсь, мы вам не по­ме­ша­ли? — по­ин­те­ре­со­ва­лась Фур­це­ва-стар­шая.

		— Нет, что вы, Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на… Да вы при­са­жи­вай­тесь, — за­су­е­тил­ся Ка­шир­ский, по­до­дви­гая крес­ло.

		— Ни­че­го, мы нена­дол­го. Хо­те­лось вы­ска­зать свое мне­ние о кон­цер­те.

		Тут мы ма­лость на­пряг­лись, по­то­му что Фур­це­ва мог­ла нас как уни­что­жить, так и под­нять, хо­тя вро­де бы мы и без ее уча­стия со­би­ра­ем ан­шла­ги. Но ока­за­лось, что вол­но­ва­лись мы зря.

		— Что ж, по­здрав­ляю, все бы­ло на выс­шем уровне, — сра­зу пе­ре­шла к де­лу Фур­це­ва. — Нам со Свет­ла­ной по­нра­ви­лось, хо­тя неко­то­рые тек­сты — это мое су­гу­бо лич­ное мне­ние — тре­бу­ют неко­то­рой до­ра­бот­ки. Но раз худ­со­вет их при­нял, то и го­во­рить, соб­ствен­но го­во­ря, не о чем… Егор, мы с ва­ми вто­рой раз вот так близ­ко стал­ки­ва­ем­ся, и я все не устаю по­ра­жать­ся, от­ку­да бе­рут­ся та­кие са­мо­род­ки.

		— Из обыч­ных мос­ков­ских ком­му­на­лок, — с улыб­кой раз­вел я ру­ка­ми.

		— Но по­че­му-то не все оби­та­те­ли этих, как вы вы­ра­зи­лись, ком­му­на­лок, так та­лант­ли­вы. Зна­чит, что-то в вас та­кое есть, что недо­ступ­но про­стым смерт­ным. Но на то они и са­мо­род­ки, что­бы быть ис­клю­че­ни­я­ми. Толь­ко не за­гор­ди­тесь рань­ше вре­ме­ни, а то рас­те­ря­е­те свой та­лант… Све­та, ты, ка­жет­ся, хо­те­ла о чем-то по­про­сить Его­ра?

		Доч­ка сде­ла­ла шаг впе­ред и про­тя­ну­ла мне чер­но-бе­лую фо­то­кар­точ­ку с мо­ей же улы­ба­ю­щей­ся фи­зио­но­ми­ей.

		— Егор, ес­ли вам не труд­но, на­пи­ши­те, по­жа­луй­ста, ка­кое-ни­будь по­же­ла­ние.

		О-о, а де­воч­ка-то, ка­жет­ся, влю­би­лась в пар­ниш­ку мо­ло­же се­бя! В той жиз­ни, да и в этой я уже до­ста­точ­но ви­дел влюб­лен­ных глаз, и эти бы­ли не ис­клю­че­ние. Неда­ром го­во­рит­ся, что гла­за — зер­ка­ло ду­ши. А фо­то, кста­ти, где я в фор­ме "Ди­на­мо", фи­гу­ри­ро­ва­ло в "Со­вет­ском спор­те", не ина­че, вы­цы­га­ни­ли у та­мош­не­го фо­то­гра­фа кар­точ­ку. Что, впро­чем, да­же для до­че­ри ми­ни­стра, ду­маю, про­бле­мы не со­ста­ви­ло, хо­тя, вполне ве­ро­ят­но, в ре­дак­цию про­сто по­зво­ни­ла ма­ма­ша и по­про­си­ла от­дать фо­то­гра­фию сво­е­му гон­цу.

		— С удо­воль­стви­ем, Свет­ла­на, — еще ши­ре улыб­нул­ся я, чир­кая по­же­ла­ние сча­стья и успе­хов, чув­ствуя при этом за­тыл­ком гнев­ный взгляд Лен­ки.

		— Спа­си­бо, — с бо­лее скром­ной улыб­кой взя­ла фо­то­кар­точ­ку Фур­це­ва-млад­шая, вер­нее, по му­жу уже Коз­ло­ва. — У ме­ня обе ва­ших пла­стин­ки, точ­нее ска­зать, ва­ше­го трио, и я с нетер­пе­ни­ем жду, ко­гда вый­дет тре­тья.

		— Ну это все за­ви­сит от вдох­но­ве­ния. Бу­дем ста­рать­ся, да, то­ва­ри­щи? — обер­нул­ся я Ива­но­ву-Крам­ско­му и Ка­шир­ско­му, ко­то­рые друж­но за­ки­ва­ли го­ло­ва­ми.

		За­сим мы рас­про­ща­лись, все об­лег­чен­но вы­дох­ну­ли, а Лен­ка все еще ду­лась; вид­но, то­же по­чув­ство­ва­ла ис­хо­дя­щие от ми­ни­стер­ской доч­ки флю­и­ды. Ну так что по­де­ла­ешь, ес­ли твой па­рень — звез­да фут­бо­ла и му­зы­ки?! При­вы­кай, ми­лая, ес­ли хо­чешь, что­бы на­ши от­но­ше­ния, как го­во­рит­ся, креп­ли и ши­ри­лись.

		А к сло­ву, это мне что же, при­дет­ся на Ле­нусь­ке ра­но или позд­но же­нить­ся? Нет, в са­мом де­ле, вра­чи из бу­ду­ще­го что-то не то­ро­пят­ся воз­вра­щать ме­ня об­рат­но. Мо­жет, мое брен­ное те­ло и во­все дав­но уже за­ко­па­ли? А здесь от­но­ше­ния с де­вуш­кой раз­ви­ва­ют­ся та­ким ма­ка­ром, что все по­не­мно­гу идет к сва­дьбе. Тем па­че я у нее, хо­чет­ся ве­рить, пер­вый и един­ствен­ный муж­чи­на. Это мы еще предо­хра­ня­ем­ся, а ес­ли бы Лен­ка за­ле­те­ла… Ес­ли бы за­ле­те­ла, то я ве­лел бы ей ро­жать, невзи­рая на воз­раст, мне­ние род­ни и окру­жа­ю­щих. Тут уже лич­ное де­ло нас дво­их, ду­маю, что Лен­ка то­же не от­ка­за­лась бы стать ма­те­рью, пусть она еще толь­ко 10-класс­ни­ца, пусть да­же рож­де­ние ре­бен­ка по­гу­бит ее спор­тив­ную ка­рье­ру. И так яс­но, что да­же бу­дучи од­ной из луч­ших гим­на­сток Моск­вы, в сбор­ную она все же не про­би­ва­ет­ся, а воз­раст у нее для "ху­дож­ни­цы" уже вполне по­чтен­ный. Или это я по мер­кам бу­ду­ще­го сужу, ко­гда чем­пи­о­на­ты ми­ра и Олим­пи­а­ды вы­иг­ры­ва­ли 15-лет­ние дев­чон­ки? Эдак лет че­рез сто пер­во­клаш­ки бу­дут пред­став­лять свои стра­ны на меж­ду­на­род­ных тур­ни­рах. В лю­бом слу­чае ху­до­же­ствен­ная гим­на­сти­ка еще не олим­пий­ский вид спор­та, Ле­на недав­но рас­ска­зы­ва­ла, что толь­ко в де­каб­ре про­шло­го, 1963-го го­да про­шел пер­вый Ку­бок Ев­ро­пы. Ко­то­рый, прав­да, зад­ним чис­лом пе­ре­име­но­ва­ли в чем­пи­о­нат ми­ра — вы­яс­ни­лось, что в Куб­ке при­ни­ма­ли уча­стие не толь­ко ев­ро­пей­ские спортс­мен­ки. В лю­бом слу­чае она те­ря­ла немно­го, то­гда как се­мья для со­вет­ской жен­щи­ны все­гда сто­я­ла на пер­вом ме­сте. Ну или на вто­ром, по­сле пар­тии, но это уже за ред­ким ис­клю­че­ни­ем.

		В об­щем, Лен­ка ду­лась недол­го, и ве­чер по­сле кон­цер­та мы про­ве­ли в ка­фе "Меч­та", где пи­ли ко­фе и ели эк­ле­ры.

		— Ой, я в боль­ни­це ки­ло­грам­ма на два по­пра­ви­лась, а тут еще эти пи­рож­ные, — при­твор­но вздох­ну­ла по­дру­га, до­едая вто­рой эк­лер.

		— Ни­че­го, как-ни­будь за­ско­чишь ко мне, ко­гда бу­ду до­ма один, и я по­мо­гу те­бе быст­ро из­ба­вить­ся от лиш­них ка­ло­рий.

		— Ах ты пош­ляк! — ед­ва сдер­жи­вая улыб­ку, за­мах­ну­лась на ме­ня Лен­ка. Но все-та­ки не вы­дер­жа­ла, рас­сме­я­лась. — А и прав­да, со­ску­чи­лась я по на­шим встре­чам на­едине, в боль­ни­це все пред­став­ля­ла, как вы­пи­шусь, и мы сно­ва зай­мем­ся этим… Ну, ты ме­ня по­ни­ма­ешь.

		Все еще крас­не­ет, скром­ни­ца на­ша. Ну и хо­ро­шо, что скром­ни­ца, за­ме­тил бы в Лен­ке чер­ты по­тас­ку­хи — сра­зу бы об­ру­бил кон­цы. Нет, ну мо­жет, встре­чал­ся бы пе­ри­о­ди­че­ски, так, для раз­вле­че­ния, но на се­рьез­ные от­но­ше­ния с ней рас­счи­ты­вать бы не стал.

		Кста­ти, на за­пи­сях за­ме­тил, что по­сле окон­ча­тель­ной воз­раст­ной лом­ки мой во­кал стал очень на­по­ми­нать го­лос Да­на Ба­ла­на. Для пол­ной иден­ти­фи­ка­ции за­пи­сал на маг­ни­то­фон под фор­те­пи­а­но пер­вые куп­лет и при­пев пес­ни "Ле­пест­ка­ми слез", про­слу­шал — ну точ­но, по­чти один а один! И тут же в го­ло­ве воз­ник­ла шаль­ная идея, а не за­пи­сать ли нам с Адель ду­эт на эту же ком­по­зи­цию? Гля­дишь, вой­дет в ее сле­ду­ю­щий аль­бом. Да что там аль­бом, по­че­му бы нам с ней не снять клип?! Нет, се­рьез­но, сю­жет спе­реть у ав­то­ров ори­ги­наль­но­го кли­па Ба­ла­на с Бреж­не­вой, хо­тя по­нят­но, что со­вре­мен­ные ка­ме­ры, плен­ка и от­сут­ствие ком­пью­тер­ной об­ра­бот­ки сыг­ра­ют свою роль, но да­же при ны­неш­них тех­но­ло­ги­ях мож­но снять что-то удо­бо­ва­ри­мое.

		Итак, эта мысль ме­ня за­хва­ти­ла все­рьез и на­дол­го, толь­ко от­кла­ды­вать в дол­гий ящик ее не хо­те­лось. По­то­му что че­рез три неде­ли мы с "Ди­на­мо" от­прав­ля­лись на юж­ные пред­се­зон­ные сбо­ры. А мне очень силь­но при­спи­чи­ло по­ра­до­вать оте­че­ствен­но­го те­ле­зри­те­ля столь про­грес­сив­ным, чув­ствен­ным кли­пом. К то­му же в фи­на­ле ока­зы­ва­ет­ся, что глав­ная ге­ро­и­ня на­хо­дит­ся в ко­ме, и эта си­ту­а­ция весь­ма сов­па­да­ла с мо­ей, тут яв­но про­сле­жи­ва­лась ана­ло­гия.

		Един­ствен­ным че­ло­ве­ком, че­рез ко­то­ро­го я ви­дел вы­ход на ТВ, бы­ла как раз Ксе­ния Бо­ри­сов­на Ма­ри­ни­на, с ко­то­рой мне уже по­счаст­ли­ви­лось недав­но тес­но со­труд­ни­чать. Еще один плюс был в том, что ей нра­ви­лось мое твор­че­ство, а зна­чит, и в съем­ках кли­па мог­ла бы по­со­дей­ство­вать.

		Но сна­ча­ла нуж­но бы­ло в сроч­ном по­ряд­ке на­бро­сать текст, пар­ти­ту­ры, сде­лать сту­дий­ную за­пись, утвер­дить вещь на худ­со­ве­те (что мне пред­став­ля­лось са­мой слож­ной ча­стью вви­ду то­го, что чле­ны худ­со­ве­та в от­вет на мою прось­бу то­ро­пить­ся вряд ли бу­дут), а уже с этой утвер­жден­ной за­пи­сью мож­но бы­ло дви­гать в сто­ро­ну Ма­ри­ни­ной. Од­на­ко все это мне уда­лось сде­лать в те­че­ние неде­ли. По­нят­но, что без элек­трон­ных ин­стру­мен­тов бу­ду­ще­го зву­ча­ние несколь­ко из­ме­ни­лось, но я бы не ска­зал, что в худ­шую сто­ро­ну. Про­сто оно при­об­ре­ло бо­лее жи­вой, теп­лый от­те­нок, на мой взгляд, до­ба­ви­ло той са­мой чув­ствен­но­сти, что долж­на бы­ла при­сут­ство­вать в на­шем с Адель ду­эте. А худ­со­вет я про­сто-на­про­сто при­гла­сил на сту­дию, опла­тив всем его участ­ни­кам про­езд на так­си и устро­ив неболь­шой бан­кет по­сле про­слу­ши­ва­ния. При­чем двое из че­ты­рех его чле­нов уже име­ли со мной де­ло, и мы с ни­ми под­дер­жи­ва­ли до­воль­но дру­же­ские от­но­ше­ния, несмот­ря на су­ще­ствен­ную раз­ни­цу в воз­расте.

		За­тем по­сле­до­вал зво­нок Ма­ри­ни­ной.

		— Здрав­ствуй­те, Ксе­ния Бо­ри­сов­на! Это Егор Маль­цев.

		— А-а, Егор, доб­рый день! Как ты, все нор­маль­но?

		— Ва­ши­ми мо­лит­ва­ми, Ксе­ния Бо­ри­сов­на… А я вас по де­лу бес­по­кою. Мы с пе­ви­цей Адель — вы ее на­вер­ня­ка зна­е­те — за­пи­са­ли ду­э­том од­ну очень ли­рич­ную пес­ню. И ме­ня оза­ри­ло снять на эту пес­ню му­зы­каль­ный ро­лик. Вот толь­ко кро­ме вас, на те­ле­ви­де­нии у ме­ня ни­ко­го зна­ко­мых нет.

		— Ро­лик, го­во­ришь… Ин­те­рес­но. В прин­ци­пе мож­но по­про­бо­вать снять, но это нуж­но утвер­ждать у пред­се­да­те­ля Го­су­дар­ствен­но­го ко­ми­те­та Со­ве­та Ми­ни­стров СССР по те­ле­ви­де­нию и ра­дио­ве­ща­нию Ми­ха­и­ла Авер­ки­е­ви­ча Хар­ла­мо­ва. А ему по­ми­мо сце­на­рия ро­ли­ка нуж­но бу­дет дать по­слу­шать са­му за­пись, а то ведь с лег­кой ру­ки вряд ли он даст раз­ре­ше­ние.

		— Да не во­прос, за­пись я при­не­су, хоть зав­тра…

		— Егор, да­вай-ка и прав­да, при­но­си, толь­ко сна­ча­ла я ее по­слу­шаю, что­бы знать, с чем имею де­ло, а за­тем уже дам по­слу­шать ее ру­ко­вод­ству. Зав­тра у нас в 4-м па­ви­льоне на "Мос­филь­ме" съем­ки фи­наль­ной сце­ны пер­вой се­рии "След­ствие ве­дут Зна­То­Ки", смо­жешь подъ­е­хать ча­си­ков в 11? Ну и от­лич­но, там и от­дашь мне за­пись.

		Ма­ри­ни­на, как и обе­ща­ла, про­слу­шав наш ду­эт и за­явив, что пес­ня весь­ма ду­шев­ная, от­нес­ла за­пись Хар­ла­мо­ву, а тот уже бук­валь­но на сле­ду­ю­щий день под­пи­сал раз­ре­ше­ние на съем­ки ро­ли­ка с даль­ней­шим его вклю­че­ни­ем в про­грам­му "Му­зы­каль­ный ки­оск". В оче­ред­ной раз, как я поз­же узнал от Ма­ри­ни­ной, свою роль сыг­ра­ла моя фут­боль­ная ипо­стась — Хар­ла­мов ока­зал­ся дав­ним по­клон­ни­ком фут­боль­но­го "Ди­на­мо".

		— Хо­тя вот к Адель, на­при­мер, у него неод­но­знач­ное от­но­ше­ние, — го­во­ри­ла мне Ксе­ния Бо­ри­сов­на. — Но бо­лель­щик в нем взял верх.

		Ре­жис­се­ром кли­па Хар­ла­мов на­зна­чил Ма­ри­ни­ну, ко­то­рая как раз до­сня­ла по­след­ние кад­ры де­тек­тив­но­го се­ри­а­ла, и те­перь лен­та бы­ла от­прав­ле­на на мон­таж и озвуч­ку. Так что па­ру дней, в те­че­ние ко­то­рых мы сни­ма­ли клип, ре­жис­сер смог­ла вы­кро­ить из сво­е­го гра­фи­ка.

		По боль­шо­му сче­ту, ос­нов­ную на­груз­ку по съем­кам му­зы­каль­но­го ро­ли­ка — сло­во "клип" в это вре­мя бы­ло еще не в хо­ду — я взва­лил на се­бя. При­чем Ма­ри­ни­на не осо­бо воз­ра­жа­ла. Вы­брал де­ко­ра­ции, по­мо­гал ста­вить свет, ру­ко­во­дил дей­стви­я­ми гри­ме­ров и па­рик­ма­хе­ров… По хо­ду съе­мок тре­бо­вал от Адель не про­сто от­кры­вать рот под фо­но­грам­му, но и неж­но­го про­яв­ле­ния чувств, на что Ма­ри­ни­на ре­а­ги­ро­ва­ла с тяж­ким вздо­хом:

		— Егор, мо­жет, не сто­ит так от­кро­вен­но?

		— Так здесь ни­че­го та­ко­го нет, Ксе­ния Бо­ри­сов­на, мы же да­же не це­лу­ем­ся, — успо­ка­и­вал я ее. — Зря вы пе­ре­жи­ва­е­те, уве­рен, Ми­ха­ил Авер­ки­е­вич одоб­рит на­шу ра­бо­ту.

		Но все же я ста­рал­ся не пе­ре­усерд­ство­вать, учи­ты­вая вик­то­ри­ан­ские нра­вы в эпо­ху "раз­ви­то­го со­ци­а­лиз­ма". Как ока­за­лось, края я ви­дел, по­то­му что Хар­ла­мов хоть и со скри­пом, но ро­лик при­нял. А бук­валь­но за два дня до от­ле­та ко­ман­ды в Со­чи вся стра­на на­вер­ня­ка при­лип­ла к экра­нам, по­то­му что в вос­крес­ном вы­пус­ке про­грам­мы "Му­зы­каль­ный ки­оск" сре­ди клас­си­че­ской му­зы­ки на­шлось ме­сто и на­ше­му кли­пу, по­сле че­го Адель просну­лась по-на­сто­я­ще­му зна­ме­ни­той.

		— Егор, те­перь я по­ни­маю, как те­бе нелег­ко при­хо­дит­ся, — жа­ло­ва­лась она мне в труб­ку уже по­сле мо­е­го воз­вра­ще­нии со сбо­ров. — В мо­ем подъ­ез­де то­же на­ча­ли со­би­рать­ся по­клон­ни­ки. Я из до­му не мо­гу спо­кой­но вый­ти. А еще каж­дый день из поч­то­во­го ящи­ка ро­ди­те­ли вы­гре­ба­ют пач­ки пи­сем, по­чти все от муж­чин с при­зна­ни­я­ми в люб­ви. От­ку­да толь­ко ад­рес узна­ли…

		— Ну ты же зна­ла, на что идешь, — хмык­нул я. — У каж­дой из­вест­но­сти есть свой по­боч­ный эф­фект, ни­че­го не по­пи­шешь, я вон то­же, как ты за­ме­ти­ла, от по­клон­ниц бе­гаю. Так что сми­рись и на­дей­ся, что со вре­ме­нем стра­сти по­утих­нут.

		А про се­бя по­ду­мал, лишь бы ка­кой ма­ньяк не на­ри­со­вал­ся из чис­ла по­клон­ни­ков. Та­кие слу­чаи ис­то­рии из­вест­ны, это хо­ро­шо еще, что сре­ди мо­их фа­на­ток бо­лее-ме­нее адек­ват­ные ба­рыш­ни, да и то до­ступ к мо­е­му те­лу пре­граж­да­ет ми­ли­ция. Хо­тя вот недав­но пря­мо на од­ной из со­чин­ских улиц тет­ка лет трид­ца­ти бук­валь­но по­вис­ла на мне с кри­ком: "Егор, я люб­лю те­бя!" Так неудоб­но се­бя чув­ство­вал, ко­гда на­род стал со­би­рать­ся. Хо­ро­шо, что ре­бя­та из ДНД по­бли­зо­сти ока­за­лись, скру­ти­ли по­те­ряв­шую ра­зум жен­щи­ну, на­де­юсь, они ни­че­го ей при этом не сло­ма­ли. А на на­ших тре­ни­ров­ках за пре­де­ла­ми ста­ди­о­на со­би­ра­лись на­сто­я­щие тол­пы, как ока­за­лось, ис­клю­чи­тель­но ра­ди мо­ей пер­со­ны. Все эти раз­да­чи ав­то­гра­фов на­ча­ли утом­лять, но я уте­шал се­бя мыс­лью, что знал, на что шел, это же са­мое поз­же разъ­яс­нил и Адель.

		По воз­вра­ще­нии в сто­ли­цу в пред­две­рии стар­та се­зо­на со­сто­я­лась встре­ча с ру­ко­вод­ством МГК "Ди­на­мо", ко­то­рую по­чти­ли сво­им при­сут­стви­ем но­во­ис­пе­чен­ный ми­нистр внут­рен­них дел СССР Ва­дим Ти­ку­нов и пер­вый за­ме­сти­тель ру­ко­во­ди­те­ля КГБ Ни­ко­лай За­ха­ров. Что лю­бо­пыт­но, оба Сте­па­но­ви­чи, сей факт их да­же са­мих, ка­жет­ся, ве­се­лил.

		По­сле окон­ча­ния офи­ци­аль­ной ча­сти с ре­ча­ми и на­пут­стви­я­ми я под­ка­тил к Ти­ку­но­ву с оче­ред­ной иде­ей.

		— Что у те­бя опять, Егор, за про­ект? Да­вай рас­ска­зы­вай, Ни­ко­лай Сте­па­но­вич то­же по­слу­ша­ет… Кста­ти, пер­вая се­рия те­ле­спек­так­ля уже вы­шла на экра­ны, ви­дел?

		— К со­жа­ле­нию, то­гда я еще был в Со­чи, как-то ми­мо ме­ня про­шло. На­де­юсь, что бу­дет по­втор.

		— А я смот­рел, и ска­жу те­бе — очень да­же ду­шев­но по­лу­чи­лось, хо­ро­шо отоб­ра­же­на ра­бо­та ор­га­нов, да и смот­рит­ся на од­ном ды­ха­нии, хо­тя драк, стрель­бы и по­гонь в этой се­рии нет. Вру, ко­гда пре­ступ­ни­ка кру­ти­ли — тот от­би­вал­ся. Прав­да, боль­ше для ви­ди­мо­сти.

		— Мне то­же по­нра­ви­лось, — до­ба­вил За­ха­ров. — Быст­рее бы вто­рую се­рию сня­ли.

		— Ва­дим Сте­па­но­вич, так я вер­нусь к сво­ей идее, как раз по се­ри­а­лу… В стране не в каж­дой се­мье име­ет­ся те­ле­ви­зор, по­че­му бы све­жую се­рию не по­ка­зы­вать в ки­но­те­ат­рах?

		— А что, мысль непло­хая, Сте­па­ныч, — со­гла­сил­ся За­ха­ров.

		— Есть здра­вое зер­но, — кив­нул ми­нистр, — про­ра­бо­та­ем этот во­прос, тем бо­лее что к ле­ту еще две се­рии обе­ща­ют снять. Нуж­но бу­дет свя­зать­ся с ки­но­про­кат­чи­ка­ми, ду­маю, ре­шим во­прос.

		И ведь ре­шил! Же­ла­ю­щих за 10-ко­пе­еч­ный би­лет по­смот­реть но­вый де­тек­тив на­би­ра­лось до­ста­точ­но, тем бо­лее что хро­но­мет­раж со­став­лял обыч­но чуть боль­ше ча­са, то есть по­чти пол­но­цен­ный фильм. Каж­дые три ме­ся­ца Цен­траль­ное те­ле­ви­де­ние сни­ма­ло по се­рии, при­чем ре­жис­се­ры ме­ня­лись; та же Ма­ри­ни­на, со­слав­шись на за­ня­тость сво­и­ми пря­мы­ми обя­зан­но­стя­ми, вто­рую ис­то­рию по­ру­чи­ла сни­мать ка­ко­му-то мо­ло­до­му ре­жис­се­ру, а над сце­на­ри­я­ми так же ра­бо­та­ла груп­па ав­то­ров. В об­щем, де­ло вста­ло на по­ток, и бы­ло при­ят­но со­зна­вать, что я имею ко все­му это­му са­мое непо­сред­ствен­ное от­но­ше­ние.

		Меж­ду тем стар­то­вал 26-й чем­пи­о­нат СССР по фут­бо­лу. Пер­вый матч мы про­во­ди­ли в Ро­сто­ве 27 мар­та. На­ча­ли с уны­лой ни­чей­ки — 0:0. Я вы­шел в ос­но­ве, но лав­ров не снис­кал, по­сле тя­же­лых сбо­ров но­ги бы­ли слов­но ват­ные. За­то ко вто­ро­му мат­чу, уже про­тив до­нец­ко­го "Шах­те­ра", сыг­ран­но­го 1 ап­ре­ля в Таш­кен­те вви­ду пло­хо­го га­зо­на на ста­ди­оне гор­ня­ков, раз­бе­жал­ся, да так, что за­ко­ло­тил па­ру мя­чей и сде­лал го­ле­вой пас, ко­то­рый за­мкнул Чис­лен­ко.

		Что ме­ня на­пряг­ло, так это по­яв­ле­ние на од­ной из до­маш­них игр ве­сен­не­го от­рез­ка Свет­ла­ны Фур­це­вой. То есть Коз­ло­вой, но по­нят­но, с кем у всех ас­со­ци­и­ро­ва­лась де­ви­ца. При­чем она лег­ко, поль­зу­ясь род­ствен­ны­ми свя­зя­ми, про­ни­ка­ла в под­три­бун­ное по­ме­ще­ние, где под­жи­да­ла ме­ня, пред­ла­гая под­вез­ти до до­ма. При этом она са­ма си­де­ла за ру­лем "Вол­ги", что во вре­мя еще не на­сту­пив­ше­го фе­ми­низ­ма счи­та­лось ред­ко­стью. Я па­ру раз со­гла­сил­ся, но на тре­тий при­ду­мал от­маз­ку, по­то­му что по­сле преды­ду­ще­го ра­за Свет­ла­на яв­но на­ме­ка­ла, что­бы я при­гла­сил ее до­мой на чаш­ку чая. Ага, зна­ем мы эти чае­пи­тия, плав­но пе­ре­хо­дя­щие в по­стель­ные сце­ны. На фиг, на фиг… Ку­да толь­ко ее муж смот­рит.

		А тем вре­ме­нем бли­зил­ся пер­вый чет­верть­фи­наль­ный матч сбор­ной СССР чем­пи­о­на­та Ев­ро­пы про­тив шве­дов. Та­ким вот за­га­доч­ным об­ра­зом бы­ло устро­е­но в это вре­мя фут­боль­ное хо­зяй­ство, что в фи­наль­ную пуль­ку на иг­ры в Ис­па­нию еха­ли толь­ко че­ты­ре ко­ман­ды, а чет­верть­фи­на­лы иг­ра­лись на сво­ем по­ле и по­ле со­пер­ни­ка. Я все ждал, ко­гда же ме­ня вы­зо­вет на­став­ник сбор­ной Бес­ков, по­ка в один пре­крас­ный мо­мент ме­ня не ото­звал в сто­рон­ку По­но­ма­рев.

		— Егор, я знаю, что ты очень хо­чешь при­нять уча­стие в чем­пи­о­на­те Ев­ро­пы, на­де­ешь­ся на вы­зов в первую сбор­ную стра­ны и, на­вер­ное, огор­чу те­бя, ес­ли ска­жу, что Бес­ков на те­бя не рас­счи­ты­ва­ет.

		— Но по­че­му!..

		— По­го­ди, не ки­пя­тись. У ме­ня есть свой че­ло­век в ис­пол­ко­ме фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР, он то­же спра­ши­вал Бес­ко­ва на­счет те­бя, а Кон­стан­тин Ива­но­вич ему за­явил, что по­ка он в сбор­ной — то тво­ей но­ги там не бу­дет. Мол, ты в свое вре­мя про­ме­нял его ЦСКА на "Ди­на­мо", и это­го он те­бе ни­ко­гда не про­стит. Да ты так силь­но не рас­стра­и­вай­ся, Бес­ков то­же не ве­чен, про­иг­ра­ет ка­кой-ни­будь матч — и его то­же из сбор­ной по­про­сят. А по­ка мо­гу те­бя об­ра­до­вать.

		— Это чем же? — груст­но по­ин­те­ре­со­вал­ся, все еще пе­ре­ва­ри­вая услы­шан­ное.

		— А тем, что Со­ло­вьев мне зво­нил вче­ра…

		— Это ко­то­рый Вя­че­слав Дмит­ри­е­вич, тре­нер олим­пий­ской сбор­ной?

		— Ага, он са­мый.

		— И что ска­зал?

		— Ска­зал, что хо­чет лич­но с то­бой пе­ре­го­во­рить, и про­сил, что­бы ты пе­ре­зво­нил ему се­го­дня ве­че­ром вот по это­му но­ме­ру.

		— То есть он хо­чет ме­ня в олим­пий­скую сбор­ную при­гла­сить?

		— Точ­но не ска­жу, но до­га­ды­ва­юсь. Во­об­ще мно­го про те­бя рас­спра­ши­вал, про твое со­сто­я­ние, как тре­ни­ру­ешь­ся, на иг­рах он и сам те­бя па­ру раз ви­дел. Да что го­во­рить, пять го­лов и во­семь ре­зуль­та­тив­ных пе­ре­дач в ше­сти мат­чах, а так­же за­ра­бо­тан­ный на те­бе пе­наль­ти го­во­рят уже са­ми за се­бя. Будь я на ме­сте Бес­ко­ва — без ко­ле­ба­ний взял бы на чем­пи­о­нат Ев­ро­пы. В об­щем, дер­жи те­ле­фон, и не за­будь по­зво­нить.

		Тем же ве­че­ром с ко­ло­тя­щим­ся серд­цем я на­би­рал но­мер Со­ло­вье­ва.

		— Вя­че­слав Дмит­ри­е­вич? Здрав­ствуй­те, это Егор Маль­цев…

		— А, Егор, при­вет! Мо­ло­дец, что по­зво­нил, де­ло у ме­ня до те­бя. Я уж не бу­ду ре­зи­ну тя­нуть, ска­жу сра­зу: хо­тел бы ты сыг­рать за олим­пий­скую сбор­ную стра­ны?

		— Еще бы! В первую же все рав­но не зо­вут.

		— Ну, ка­кие твои го­ды, все еще впе­ре­ди. Зна­чит, ты со­гла­сен?

		— Ко­неч­но, Вя­че­слав Дмит­ри­е­вич!

		— От­лич­но, то­гда жди офи­ци­аль­но­го вы­зо­ва.

		По­ло­жив труб­ку, я стал ли­хо­ра­доч­но вспо­ми­нать со­бы­тия дав­но ми­нув­ших, и в то же вре­мя еще не на­сту­пив­ших дней. Что сбор­ная СССР ста­нет вто­рой на чем­пи­о­на­те Ев­ро­пы, про­иг­рав в фи­на­ле хо­зя­е­вам-ис­пан­цам, я пом­нил точ­но. И что по­сле про­иг­ры­ша Бес­ко­ва от­пра­вят в от­став­ку — то­же пом­нил. Да уж, лет че­рез пять­де­сят за та­кой ре­зуль­тат на ру­ках бы но­си­ли.

		А что там с олим­пий­ца­ми? Что-то ни­че­го не вспо­ми­на­лось, зна­чит, вы­сту­пи­ли не очень. Мо­жет, в То­кио сбор­ная и по­па­ла, но там быст­ро про­иг­ра­ла и в па­мя­ти ни­че­го не от­ло­жи­лось. Неуди­ви­тель­но, все же олим­пий­ская сбор­ная счи­та­лась вто­рой ко­ман­дой, и ком­плек­то­ва­лась по оста­точ­но­му прин­ци­пу.

		В клу­бе, узнав о при­гла­ше­нии в олим­пий­скую сбор­ную, за ме­ня по­ра­до­ва­лись, хоть это и пред­по­ла­га­ло, что в неко­то­рых иг­рах "Ди­на­мо" на ме­ня не смо­жет рас­счи­ты­вать. На­ши олим­пий­цы по­па­ли в тре­тью ев­ро­пей­скую от­бо­роч­ную груп­пу ква­ли­фи­ка­ци­он­но­го тур­ни­ра. Ре­гла­мент преду­смат­ри­вал про­ве­де­ние двух­мат­че­вых встреч на вы­лет. В 1963 го­ду сбор­ная СССР по­бе­ди­ла Фин­лян­дию с об­щим сче­том 11:0–7:0 в пер­вой встре­че и 4:0 во вто­рой, по­сле че­го долж­на бы­ла встре­тит­ся со сбор­ной ГДР, ко­то­рая, в свою оче­редь, по­бе­ди­ла гол­ланд­цев.

		И вот мой де­бют в сбор­ной, пусть и олим­пий­ской, 31 мая 1964 го­да на "Цен­траль­шта­ди­оне" Лейп­ци­га в при­сут­ствии 80 ты­сяч зри­те­лей. Со­ло­вьев, как все­гда, эле­гант­но оде­тый, про­во­дит на­пут­ствен­ную на­кач­ку в раз­де­вал­ке, и мы вы­хо­дим на по­ле. Ка­пи­тан­ская по­вяз­ка у ки­ев­ско­го ди­на­мов­ца Вик­то­ра Се­реб­ря­ни­ко­ва. Я по клуб­ной тра­ди­ции за­нял ме­сто на пра­вом крае, по­это­му Се­реб­ря­ни­ко­ву при­шлось сме­стить­ся бли­же к цен­тру. Во­сточ­ные нем­цы сра­зу вклю­чи­ли за­пре­дель­ные ско­ро­сти, и уже на 10 ми­ну­те во­ро­та, за­щи­ща­е­мые Уру­шад­зе, рас­пе­ча­ты­ва­ет Хен­нинг Френ­цель. В се­ре­дине пер­во­го тай­ма, ото­дви­нув иг­ру от сво­их во­рот, на­ша ко­ман­да про­ве­ла несколь­ко атак, в од­ной из ко­то­рых Биба по­пал в штан­гу по­сле пе­ре­да­чи Се­реб­ря­ни­ко­ва. А в са­мом кон­це мат­ча сра­бо­та­ла ди­на­мо-спар­та­ков­ская связ­ка, то есть моя с Юри­ем Се­ви­до­вым, с ко­то­рым у нас с пер­вой же сов­мест­ной тре­ни­ров­ки сбор­ной на­ла­ди­лось от­лич­ное вза­и­мо­дей­ствие, мы по­ни­ма­ли друг дру­га с по­лу­взгля­да. И это невзи­рая на то, что к "Ди­на­мо" Се­ви­дов от­но­сил­ся с лег­ким пре­зре­ни­ем. Ну да ра­ди об­ще­го де­ла мож­но по­тер­петь, я же ведь то­же не скры­вал сво­е­го от­но­ше­ния к "мяс­ным", а Юра, в свою оче­редь, при­ни­мал это как долж­ное.

		Как бы там ни бы­ло, вот и в этот раз, про­бе­жав по бров­ке, я обыг­рал дво­их и вы­ло­жил мяч на оди­но­ко­го Се­ви­до­ва, ко­то­ро­му толь­ко и оста­ва­лось, что на­пра­вить мяч ми­мо вра­та­ря. Гол!

		В раз­де­вал­ке вос­тор­гов осо­бых не бы­ло, по­ни­ма­ли, что от­ско­чи­ли. Но тре­нер на раз­бо­ре иг­ры уже в Москве по­хва­лил ко­ман­ду за во­ле­вой на­строй, са­мо­от­да­чу, а за­од­но от­ме­тил и ме­ня.

		Спу­стя неде­лю по­сле пер­во­го мат­ча от­вет­ный по­еди­нок про­хо­дил на Цен­траль­ном ста­ди­оне име­ни В. И. Ле­ни­на. Я вы­хо­дил на по­ле, зная, что на три­буне за ме­ня бо­ле­ют ма­ма с мо­им еди­но­утроб­ным бра­ти­ком на ру­ках, сест­ра, Ильич и Ле­на. Они все си­де­ли ря­дом, тес­но при­жав­шись друг к дру­гу.

		Тем вре­ме­нем 82 ты­ся­чи бо­лель­щи­ков гна­ли ко­ман­ду впе­ред и тре­бо­ва­ли толь­ко по­бе­ды. И на 14-й ми­ну­те Ко­па­ев вы­во­дит олим­пий­скую сбор­ную СССР впе­ред. А на 38-й ми­ну­те Ле­ша Кор­не­ев со сво­е­го ле­во­го флан­га точ­но от­па­со­вал че­рез пол­по­ля на мой пра­вый. На хо­ду од­ним ка­са­ни­ем об­ра­бо­тав мяч и про­бро­сив его ми­мо за­меш­кав­ше­го­ся за­щит­ни­ка, устрем­ля­юсь к во­ро­там со­пер­ни­ка. Стран­но, что это ста­ди­он за­мол­чал, по­че­му при­тих­ли бо­лель­щи­ки? Ну да лад­но, впе­ре­ди один вра­тарь, ко­то­рый ри­нул­ся на­встре­чу, пы­та­ясь за­брать мяч у ме­ня в но­гах. Уско­рив­шись до пре­де­ла, мяг­ко от­прав­ляю мяч че­рез него по ду­ге в пу­стые во­ро­та. Гол! Есть пер­вый мяч за сбор­ную!

		И тут я ед­ва не оглох от ре­ва ста­ди­о­на. То ли пуб­ли­ка за­мер­ла в ожи­да­нии го­ла и те­перь ее про­рва­ло, то ли про­сто уши за­ло­жи­ло на ка­кое-то мгно­ве­ние от на­пря­же­ния. Но сей­час ста­ди­он ре­вет так, что я про­сто ни­че­го не слы­шу. Ме­ня хло­па­ют по пле­чам, го­ло­ве, но Се­реб­ря­ни­ков на пра­вах ка­пи­та­на при­зы­ва­ет успо­ко­ить­ся и про­дол­жить иг­ру. На пе­ре­рыв мы ухо­дим, ве­дя в сче­те — 2:0. В раз­де­вал­ке Со­ло­вьев все же ука­зал на неко­то­рые ошиб­ки в за­щи­те и по­лу­за­щи­те, дав ука­за­ние иг­рать плот­нее и не при­жи­мать­ся к сво­им во­ро­там. Мне же бы­ло да­но за­да­ние ак­тив­нее ид­ти в ата­ку и ча­ще брать иг­ру на се­бя.

		И вот мы сно­ва на по­ле. Ста­ди­он нас вновь встре­ча­ет ре­вом. А мы про­дол­жа­ем ата­ки на во­ро­та во­сточ­ных нем­цев, и тем неожи­дан­нее был гол, за­би­тый в на­ши во­ро­та на 62-й ми­ну­те Клай­мин­ге­ром. Но в ито­ге этот мяч рас­кре­по­стил обе ко­ман­ды, и по­шел, что на­зы­ва­ет­ся, от­кры­тый фут­бол. За­кон­чи­лось тем, что на 79-й ми­ну­те я ока­зы­ва­юсь в цен­тре чу­жой штраф­ной, и уже Се­ви­дов с флан­га от­да­ет мне пас-близ­нец из пер­во­го мат­ча, и я од­ним ка­са­ние на­прав­ляю круг­ло­го в во­ро­та. 3:1!!! Ста­ди­он за­хо­дит­ся ра­дост­ным кри­ком, ко­то­рый не смол­ка­ет до фи­наль­но­го свист­ка. Все, мы по­бе­ди­ли! И те­перь едем в Япо­нию, по ко­то­рой пол­то­ра го­да на­зад ко­ле­сил с мос­ков­ским "Ди­на­мо". Толь­ко в тот раз мат­чи бы­ли то­ва­ри­ще­ские, а сей­час нуж­но вы­иг­ры­вать зо­ло­тые олим­пий­ские ме­да­ли. На мень­шее ре­бя­та, и я в первую оче­редь, бы­ли не со­глас­ны.


		

		
			
				Глава 20

			

		

		Ну вот и за­вер­ши­лась су­е­та сбо­ров, про­ща­ний и на­пут­ствий. В на­пут­ствен­ных ре­чах ру­ко­во­ди­те­лей со­вет­ско­го спор­та зву­ча­ло как ман­тра: мы все ждем по­вто­ре­ние успе­ха Мель­бур­на 1956 го­да. Га­зе­ты не от­ста­ва­ли, как-ни­как вто­рое ме­сто на чем­пи­о­на­те Ев­ро­пы глав­ной сбор­ной СССР рас­смат­ри­ва­лось как про­вал, а вот олим­пий­ское зо­ло­то долж­но бы­ло за­но­во за­ста­вить за­свер­кать по­блек­шее, по мне­нию фут­боль­ных чи­нов­ни­ков, ре­но­ме со­вет­ско­го фут­бо­ла. Ре­дак­тор еже­не­дель­ни­ка "Фут­бол" Мар­тын Мер­жа­нов по­сле то­го, как мы офор­ми­ли вы­ход в олим­пий­ский тур­нир, на стра­ни­цах "Со­вет­ской Рос­сии" про­пел на­сто­я­щую осан­ну на­став­ни­ку сбор­ной Вя­че­сла­ву Со­ло­вье­ву.

		"Со­вет­ская чет­вер­ка фор­вар­дов вы­гля­де­ла гроз­но, — пи­сал спор­тив­ный обо­зре­ва­тель. — В ней бы­ло иде­аль­ное со­че­та­ние ле­во­го и пра­во­го край­них на­па­да­ю­щих. Из­ме­ни­лись и ли­нии по­лу­за­щи­ты и за­щи­ты. Так­ти­че­ские по­ис­ки, про­бы, экс­пе­ри­мен­ты при­ве­ли к то­му, что к ре­ша­ю­щим встре­чам они сра­бо­та­ли иде­аль­но в са­мых от­вет­ствен­ных мат­чах. Свя­зи меж­ду ли­ни­я­ми бы­ли хо­ро­шо на­ла­же­ны. На­ко­нец-то мы уви­де­ли, что все иг­ро­ки по­ни­ма­ют друг дру­га".

		"Ком­со­мол­ка" улыб­ну­ла, глав­ным вдох­но­ви­те­лем по­бед на­звав ко­ми­тет по фи­зи­че­ской куль­ту­ре и спор­ту при Со­ве­те Ми­ни­стров СССР, воз­глав­ля­е­мый Юри­ем Ма­ши­ным. За то, что: а) не об­ра­щая вни­ма­ния на по­сто­ян­ные пер­тур­ба­ции в со­ста­ве, про­дол­жал ве­рить в сбор­ную; б) на­зна­чил не осво­бож­ден­но­го от клуб­ных хло­пот тре­не­ра: Со­ло­вьев ра­бо­тал по сов­ме­сти­тель­ству в сбор­ной и клу­бе.

		Под­дер­жа­ли кол­лег уста­ми Алек­сея Леон­тье­ва "Прав­да" и Юрия Ва­нья­та "Труд". Кста­ти, мои за­слу­ги Ва­ньят от­ме­тил осо­бо, при­чем его огор­чал тот факт, что имен­но ме­ня и не хва­та­ло сбор­ной в Ис­па­нии. Но жур­на­лист вы­ра­зил уве­рен­ность, что спортс­ме­ны стра­ны Со­ве­тов при­ло­жат все си­лы для по­бе­ды в Япо­нии.

		А По­но­ма­рев в ито­ге ока­зал­ся прав. Ну на­счет то­го, что Бес­ков не ве­чен в сбор­ной.

		"В свя­зи с невы­пол­не­ни­ем по­став­лен­ной пе­ред сбор­ной ко­ман­дой за­да­чи и круп­ны­ми ошиб­ка­ми, до­пу­щен­ны­ми в ор­га­ни­за­ции под­го­тов­ки сбор­ной ко­ман­ды, осво­бо­дить от ра­бо­ты со сбор­ны­ми ко­ман­да­ми стра­ны стар­ше­го тре­не­ра сбор­ных ко­манд Бес­ко­ва К.И." — имен­но так в "Со­вет­ском спор­те" бы­ло на­пи­са­но об от­став­ке. Хо­тя Ива­ны­ча мне бы­ло все же жаль, как-ни­как до­вел ко­ман­ду до фи­на­ла, по­доб­ное удаст­ся толь­ко спу­стя два с лиш­ним де­сят­ка лет Ло­ба­нов­ско­му.

		От уси­ле­ния ко­ман­ды Со­ло­вьев от­ка­зал­ся, су­мев до­ка­зать фут­боль­ным чи­нов­ни­кам, что при­вле­че­ние но­вых иг­ро­ков при­ве­дет к по­те­ре управ­ле­ния ко­ман­дой, при­вне­сет в нее нездо­ро­вую кон­ку­рен­цию. В об­щем, в оче­ред­ной раз сра­бо­та­ла ак­си­о­ма — по­бе­ди­те­лю про­ща­ет­ся все. Да­же труд­но пред­ста­вить, что нач­нет­ся, ес­ли про­иг­ра­ем. При­пом­нят все, что бы­ло и че­го не бы­ло.

		Немно­го под­пор­тил на­стро­е­ние про­иг­рыш в фи­на­ле Куб­ка СССР, со­сто­яв­шем­ся 27 сен­тяб­ря, зем­ля­кам-спар­та­ков­цам. До это­го мы в по­лу­фи­на­ле уве­рен­но разо­бра­лись с "Кры­лыш­ка­ми", а крас­но-бе­лые не без тру­да одо­ле­ли ки­ев­лян. В ре­ша­ю­щем по­един­ке на­шу обо­ро­ну за­тер­зал мой ви­за­ви, ата­ку­ю­щий по­лу­за­щит­ник "Спар­та­ка" Ва­ле­ра Рейн­гольд, имен­но с его пе­ре­да­чи и был за­бит един­ствен­ный гол. А на­ши по­ту­ги ни к че­му не при­ве­ли, при этом два­жды во­ро­та со­пер­ни­ка спа­са­ла штан­га, да и Мас­ла­чен­ко та­щил та­кие мя­чи, что все про­сто ди­ву да­ва­лись, да­же спар­та­ков­ские за­щит­ни­ки. Ну не наш день, что по­де­ла­ешь! В чем­пи­о­на­те, кста­ти, де­ла скла­ды­ва­лись то­же так се­бе. По­ка я иг­рал за сбор­ную, клуб умуд­рил­ся по­те­рять важ­ные оч­ки с, ка­за­лось бы, про­ход­ны­ми ко­ман­да­ми. По­том я на три ту­ра вы­был из иг­ры, по­лу­чив в мат­че с ро­стов­ским СКА рва­ную ра­ну бед­ра. И сно­ва про­вал, две ни­чьи и по­ра­же­ние. В пред­две­рии ок­тябрь­ской Лет­ней Олим­пи­а­ды в То­кио — стран­но, что еще не зи­мой Лет­ние Иг­ры про­во­дят — и со­от­вет­ствен­но сво­е­го от­сут­ствия в клу­бе я пред­вос­хи­щал оче­ред­ные оч­ко­вые по­те­ри. Но по­де­лать ни­че­го не мог, не ки­дать же олим­пий­скую сбор­ную. И так до то­го два се­зо­на та­щил ко­ман­ду, на­пря­гая юно­ше­ский ор­га­низм, ко­то­рый ведь мог и не вы­дер­жать та­ких на­гру­зок. Это про­сто вез­ло, что до сих пор на­зло ред­ким трав­мам и по­вре­жде­ни­ям я про­дол­жал на­хо­дить­ся в столь хо­ро­шей фор­ме.

		А еще по идее ме­ня долж­ны бы­ли за­брить в ря­ды ВС, по­сколь­ку я еще в мае от­ме­тил свое со­вер­шен­но­ле­тие и по­лу­чил во­ен­ный би­лет. Мне све­ти­ли 3 го­да в су­хо­пут­ных вой­сках или ВВС, ли­бо 4 — на Во­ен­но-мор­ском фло­те. Во­прос ре­ши­ли на уровне ру­ко­вод­ства клу­ба. Ме­ня как од­но­го из глав­ных твор­цов олим­пий­ских по­бед в ито­ге оста­ви­ли иг­рать в "Ди­на­мо", при­сво­ив по­ка зва­ние сер­жан­та внут­рен­ней служ­бы. Лей­те­нан­та обе­ща­ли дать бли­же к Но­во­му го­ду. И что, мог ли та­кую ка­рье­ру пред­по­ло­жить мест­ный ху­ли­ган Егор Маль­цев три го­да на­зад? По­до­зре­ваю, что вряд ли.

		Впро­чем, все по­сто­рон­ние мыс­ли ме­ня по­ки­ну­ли, как толь­ко я за­нял свое ме­сто в са­лоне

		Ту-114. 6 ок­тяб­ря мы при­зем­ли­лись в то­кий­ском аэро­пор­ту Ха­не­да у огром­но­го ан­га­ра, где бы­ли ак­ку­рат­но рас­став­ле­ны сто­ли­ки, за ко­то­ры­ми си­де­ли по­гра­нич­ни­ки, и вы­си­лись пла­ка­ты с над­пи­сью на рус­ском язы­ке: "Та­мо­жен­ная очист­ка то­ва­ров". То есть, го­во­ря нор­маль­ным язы­ком — до­смотр ба­га­жа. Впро­чем, ба­гаж ни­кто не до­смат­ри­вал, по­гра­нич­ни­ки про­сто про­штам­по­ва­ли на­ши олим­пий­ские удо­сто­ве­ре­ния, и

		Мы, раз­ме­стив­шись в укра­шен­ных боль­ши­ми олим­пий­ски­ми эм­бле­ма­ми ав­то­бу­сах, по­мча­лись в Олим­пий­скую де­рев­ню.

		В оче­ред­ной раз я смог оце­нить ка­че­ство япон­ских до­рог. Ав­то­бу­сы нес­лись по ши­ро­кой ас­фаль­то­вой лен­те без пе­ре­крест­ков, без пе­ре­се­че­ний. Они ны­ря­ли в про­стор­ные, бес­ко­неч­ные, яр­ко осве­щен­ные тун­не­ли, воз­но­си­лись вслед за ав­то­стра­дой над го­ро­дом…

		За про­езд по но­вым до­ро­гам сле­до­ва­ло пла­тить. У въез­дов на ав­то­стра­ды во­ди­те­ли тор­мо­зи­ли и по­ку­па­ли у спе­ци­аль­ных кон­тро­ле­ров, си­дев­ших в стек­лян­ных бу­доч­ках, би­ле­ты: 150 иен за лег­ко­вую, 300 — за ав­то­бус. Пла­тят все без ис­клю­че­ния, вклю­чая по­ли­цию, что ме­ня слег­ка шо­ки­ро­ва­ло. Та­ким об­ра­зом, воз­ме­ща­ют день­ги, из­рас­хо­до­ван­ные на стро­и­тель­ство до­рог.

		Олим­пий­ская де­рев­ня в То­кио со­сто­я­ла из 250 неболь­ших кот­те­джей и 14 че­ты­рех­этаж­ных до­мов, два из ко­то­рых бы­ли от­ве­де­ны на­шей де­ле­га­ции. Ко­ман­ду за­се­ли­ли на вто­ром эта­же од­но­го из та­ких до­мов. Че­рез два ча­са по­сле все­ле­ния со­сто­я­лась ор­га­ни­за­ци­он­ное со­бра­ние. Озна­ко­мив нас с рас­пи­са­ни­ем игр в груп­пе, со­об­щи­ли, что у нас бу­дут, про­во­дит­ся утрен­ние тре­ни­ров­ки, за­теи ти­хий час, по­сле тре­на­жер­ный зал и ве­че­ром тео­ре­ти­че­ские за­ня­тия. Иг­ры пла­ни­ро­ва­лись прак­ти­че­ски че­рез день и в дни, ко­гда мы не бу­дем иг­рать, рас­пи­са­ние ана­ло­гич­ное, за ис­клю­че­ни­ем тре­на­жер­но­го за­ла. Да и, кста­ти, по­се­ли­ли ме­ня в ком­на­те с Муд­ри­ком.

		Подъ­ём со­вет­ско­го фла­га был осо­бен­но впе­чат­ля­ю­щим. Чёт­кий строй, ко­то­рым мы все про­шли, оде­тые в рус­ские вы­ши­тые ру­баш­ки и пла­тья, пес­ни, ко­то­рые по­том пе­ли, мар­ши­руя от сво­ей ре­зи­ден­ции к глав­ной пло­ща­ди де­рев­ни, где про­хо­ди­ла це­ре­мо­ния, вы­зы­ва­ли все­об­щее вос­хи­ще­ние мест­ных.

		В тур­ни­ре участ­во­ва­ло 14 ко­манд вме­сто 16, как жда­ли из­на­чаль­но. Сбор­ная Ита­лии не участ­во­ва­ла в тур­ни­ре, так как ее иг­ро­ки счи­та­лись про­фес­си­о­на­ла­ми, а сбор­ная Се­вер­ной Ко­реи от­ка­за­лась от Олим­пи­а­ды вви­ду санк­ций в от­но­ше­нии от­дель­ных иг­ро­ков. В ито­ге на­ша сбор­ная по­па­ла в груп­пу А вме­сте с ко­ман­да­ми Ру­мы­нии, Мек­си­ки и Ира­на.

		Пер­вый матч иг­ра­ли 11 ок­тяб­ря про­тив сбор­ной Ира­на. Не иг­ра, а сплош­ное удо­воль­ствие. Ито­го­вый счет — 4:0, при­чем я по­ло­жил на­ча­ло раз­гро­му иран­цев уже на 7-й ми­ну­те. Дуб­лем от­ме­тил­ся Се­ви­дов, и на 89-й ми­ну­те от­ли­чил­ся Эду­ард Муд­рик. Кста­ти, один мяч Се­ви­дов за­бил псо­ле мо­е­го флан­го­во­го на­ве­са.

		А ве­че­ром в олим­пий­ской де­ревне ме­ня встре­тил не кто иной, как ста­рый зна­ко­мый Ма­са­ра Аса­га­ва из "Май­ни­ти сим­бун".

		— Егор-сан, очень рад, что вы сно­ва ока­за­лись на го­сте­при­им­ной зем­ле Ни­хон ко­ку, — по­кло­нил­ся учти­вый япо­нец. — Ес­ли вы поз­во­ли­те, я хо­тел бы еще раз взять у вас ин­тер­вью.

		— И мне очень при­ят­но ви­деть вас, Ма­са­ра-сан, — по­кло­нил­ся я в от­вет. — Я-то не про­тив, вот толь­ко не ме­ша­ло бы спро­сить раз­ре­ше­ния у ру­ко­во­ди­те­лей на­шей де­ле­га­ции.

		Со­гла­сие бы­ло по­лу­че­но и мы усе­лись в неболь­шом ка­фе "Са­ку­ра", где пи­та­лись со­вет­ские спортс­ме­ны, жи­ву­щие в олим­пий­ской де­ревне.

		Вы­ра­зив вос­хи­ще­ние де­бют­ной иг­рой сбор­ной и мо­ей в част­но­сти, очень ско­ро мы пе­ре­шли к му­зы­каль­ной те­ме. По­хва­став­шись вто­рым аль­бо­мом "На­сТро­е­ние", я не удер­жал­ся и сле­тал в но­мер, от­ку­да при­во­лок од­ну из трех за­хва­чен­ных в Япо­нию пла­сти­нок. Аса­га­ва с огром­ным по­чте­ни­ем при­нял по­да­рок, из­ви­ня­ясь, что не мо­жет ме­ня от­бла­го­да­рить ни­чем бо­лее су­ще­ствен­ным.

		Кста­ти, в Олим­пий­ской де­ревне был свой те­атр, где да­ва­ли кон­цер­ты и де­мон­стри­ро­ва­ли филь­мы. Ру­ко­во­ди­те­ли де­ле­га­ции, про­знав, что в со­ста­ве сам Егор Маль­цев, по­пы­та­лись при­влечь ме­ня на неболь­шие ве­чер­ние вы­ступ­ле­ния. Я был не про­тив, бла­го что си­лен­ки по­сле тре­ни­ро­вок еще оста­ва­лись, но тре­не­ры ко­ман­ды ока­за­лись ка­те­го­ри­че­ски про­тив. По­мощ­ник глав­но­го Ев­ге­ний Ива­но­вич Ля­дин, зай­дя к нам пе­ред от­бо­ем, рас­ста­вил все точ­ки над "i":

		— Егор, ты что, со­брал­ся вы­сту­пать с пес­ня­ми?

		— Да я, Ев­ге­ний Ива­но­вич, бук­валь­но па­ру ве­щей ис­пол­нил бы для олим­пий­ских чем­пи­о­нов-по­бе­ди­те­лей.

		— Ты еще мо­ло­дой, мно­го­го не по­ни­ма­ешь. По­слу­шай, Егор, ес­ли мы не возь­мем зо­ло­тые ме­да­ли — нам при­пом­нят все. А лич­но те­бе твои пес­ни, вме­сто то­го, что­бы со­сре­до­то­чить­ся на фут­боль­ных де­лах. И на­вер­ня­ка во­прос бу­дет по­став­лен реб­ром. Ли­бо фут­бол — ли­бо му­зы­ка. А кста­ти, те­бе же уже 18 есть, и ты во­ен­но­обя­зан­ный? По­ни­ма­ешь, к че­му я кло­ню?

		Еще бы не по­ни­мать! Про­тив та­кой по­ста­нов­ки во­про­са я ни­че­го не смог воз­ра­зить. По­бла­го­да­рил за на­у­ку, и всех, кто под­хо­дил с прось­бой об ис­пол­не­нии пе­сен, от­сы­лал к Со­ло­вье­ву.

		Все мат­чи на­чи­на­лись в 14 ча­сов по мест­но­му вре­ме­ни. В Москве в это вре­мя 8 ча­сов утра, по­это­му ра­дио­транс­ля­ции мат­чей слу­ша­ли все со­вет­ские граж­дане, име­ю­щие же­ла­ние. А та­ких на­вер­ня­ка бы­ло нема­ло.

		13 ок­тяб­ря на ста­ди­оне Ко­мад­за­ва в То­кио в при­сут­ствии по­чти 19 ты­сяч зри­те­лей на­ша сбор­ная встре­ти­лась с ру­мы­на­ми. На 22-й ми­ну­те по­сле по­да­чи уг­ло­во­го мяч, за­ме­тав­шись в штраф­ной, удач­но лег под ле­вую но­гу Фа­де­е­ву, и по­сле неболь­шо­го ри­ко­ше­та вле­тел точ­но в угол во­рот. Прав­да, спу­стя 5 ми­нут Кор­нел Пав­ло­вич кра­си­вым уда­ром с ле­та срав­ни­ва­ет счет. Но по­сле это­го иг­ра по­шла в од­ни во­ро­та. Ру­мы­ны ото­шли всей ко­ман­дой, ти­па мы ста­вим "ав­то­бус" и со­глас­ны на ни­чью. Ста­ди­он сви­стел и ре­вел, осо­бен­но по­сле удач­ных дей­ствий, ко­то­рые раз за ра­зом со­зда­ва­ли со­вет­ские фут­бо­ли­сты. Но слов­но фут­боль­ный Бог от­вер­нул­ся от нас. Две штан­ги и пе­ре­кла­ди­на, ми­ни­мум че­ты­ре сей­ва гол­ки­пе­ра Ада­ма­ке Сте­ре, неожи­дан­но за­няв­ше­го ме­сто в во­ро­тах, сво­ди­ли все на­ши уси­лия на нет. Но все же на 83-й ми­ну­те по­сле оче­ред­ной, ка­за­лось бы, неудач­ной ата­ки мы по­лу­чи­ли пра­во на уг­ло­вой. При­чем по­да­вать его вы­звал­ся я, по­сколь­ку у Се­реб­ря­ни­ко­ва в этот день стан­дар­ты шли из рук вон пло­хо. Крик Со­ло­вье­ва "Ше­стер­нев, в центр штраф­ной!" слы­ша­ли, на­вер­ное, и во Вла­ди­во­сто­ке. Услы­шал его и Аль­берт, ко­то­рый се­кун­да­ми поз­же в вы­со­чен­ном прыж­ке вло­жил­ся в удар го­ло­вой, бук­валь­но вко­ло­тив его в сет­ку во­рот. Гол, ли­ку­ет ста­ди­он, а за­щит­ник. За­би­ва­ю­щий раз в де­сять лет, ока­зал­ся в объ­я­ти­ях парт­не­ров.

		Сле­ду­ю­щая иг­ра со сбор­ной Мек­си­ки сло­жи­лось ку­да спо­кой­нее. В пер­вом тай­ме от­ли­чил­ся даль­ним уда­ром Биба, а по­сле пе­ре­ры­ва мне удал­ся ско­рост­ной дри­блинг и пе­ре­кид­ка мя­ча че­рез вра­та­ря, как в мат­че с во­сточ­ны­ми нем­ца­ми несколь­ки­ми ме­ся­ца­ми ра­нее. Вый­дя из груп­пы с пер­во­го ме­ста вме­сте с ру­мы­на­ми, ожи­да­ем сво­их со­пер­ни­ков по чет­верть­фи­на­лу.

		А тур­нир тем вре­ме­нем про­дол­жал пре­под­но­сить сюр­при­зы. Не смог­ли вый­ти из сво­их групп Бра­зи­лия и Ар­ген­ти­на, за­то про­шли Че­хо­сло­ва­кия, ОАР, Га­на и Япо­ния. Ну а в со­пер­ни­ки на чет­верть­фи­наль­ной ста­дии мы по­лу­чи­ли за­ка­дыч­ных дру­зей юго­сла­вов.

		18 ок­тяб­ря в То­кио под про­лив­ным до­ждем юго­сла­вы ока­за­лась неспо­соб­ны про­де­мон­стри­ро­вать свою фи­ли­гран­ную тех­ни­ку. Мы же слов­но оку­ну­лись в пред­се­зон­ные сбо­ры, где на рас­кис­ших по­лях за­ра­ба­ты­ва­ли се­бе ме­сто в ос­нов­ном со­ста­ве. Непри­ка­са­е­мых и в бу­ду­щем не бы­ло, а уж в это вре­мя и по­дав­но. Связ­ка Се­ви­дов-Маль­цев раз за ра­зом остав­ля­ла не удел за­щит­ни­ков сбор­ной Юго­сла­вии, и на 49 ми­ну­те я неха­рак­тер­ным для се­бя даль­ним уда­ром по­ра­зил во­ро­та. Чест­но го­во­ря, при­ло­жил­ся на­уда­чу, а вра­тарь за­поз­да­ло сре­а­ги­ро­вал, да и от­толк­нут­ся от рас­кис­ше­го га­зо­на тол­ком не смог. Бы­ли у нас еще мо­мен­ты, но для вы­хо­да в по­лу­фи­нал хва­ти­ло и од­но­го го­ла.

		20 ок­тяб­ря — и сно­ва при­вет из со­ци­а­ли­сти­че­ско­го ла­ге­ря. Про­тив нас сбор­ная Че­хо­сло­ва­кии. На­строй в раз­де­вал­ке был очень се­рьез­ный, Со­ло­вьев пре­ду­пре­дил, что про­тив­ник — обу­чен­ная и так­ти­че­ски силь­ная ко­ман­да. И это дей­стви­тель­но был, на­вер­ное, са­мый силь­ный со­пер­ник, из всех, с кем нам до­во­ди­лось по­ка встре­чать­ся на этом тур­ни­ре. Вдо­ба­вок тре­ни­ро­вал их зна­ме­ни­тый тре­нер Ру­дольф Вы­тла­чил, ко­то­рый первую сбор­ную стра­ны при­во­дил в "се­реб­ру" преды­ду­ще­го чем­пи­о­нат ми­ра, и к брон­зе чем­пи­о­на­та Ев­ро­пы-1960.

		Ед­ва на­чал­ся по­еди­нок, как ме­ня сра­зу же за­це­пил за­щит­ник че­хо­сло­ва­ков Вла­ди­мир Вайс. В бу­ду­щем я знал двух его пол­ных те­зок, стар­ший, ес­ли я ни­че­го не пу­таю, од­но вре­мя тре­ни­ро­вал под­мос­ков­ный "Са­турн". Мо­жет, то­же из их пле­ме­ни? А как узнать? Да и не до то­го, иг­ра не да­ва­ла пе­ре­дыш­ки, а этот Вайс лу­пил ме­ня по но­гам без за­зре­ния со­ве­сти.

		Но он же и сде­лал по­да­рок на­шей ко­ман­де, умуд­рив­шись на 31-й ми­ну­те от­пра­вить мяч в соб­ствен­ные во­ро­та. И по­сле это­го мяч пе­ре­стал дер­жать­ся у со­пер­ни­ка. По­те­ря за по­те­рей, за­щит­ни­ки че­хо­сло­ва­ков боль­ше вы­яс­ня­ли друг с дру­гом от­но­ше­ния, чем сле­ди­ли за сво­и­ми оп­по­нен­та­ми. Вы­тла­чил в пе­ре­ры­ве на­вер­ня­ка вста­вил иг­ро­кам, те вы­хо­ди­ли на вто­рой тайм бо­лее со­бран­ны­ми. Но тут у нас по­пер­ло. Ес­ли до пе­ре­ры­ва мы не смог­ли ни ра­зу вос­поль­зо­вать­ся несо­гла­со­ван­ны­ми дей­стви­я­ми обо­ро­ны сбор­ной ЧССР, ес­ли не счи­тать ав­то­го­ла Вай­са, то во вто­ром тай­ме у нас по­ле­те­ло. Мой ви­за­ви вко­нец вы­дох­ся, а я на обез­бо­ли­ва­ю­щих по-преж­не­му па­хал бров­ку как за­ве­ден­ный.

		На 64-й ми­ну­те, вспом­нив финт Зи­да­на, ко­то­рый здесь уже да­же ино­стран­цы на­зы­ва­ют не ина­че как финт Маль­це­ва, вы­хо­жу один на один с Фран­ти­ше­ком Шму­ке­ром и уда­ром меж­ду ног от­прав­ляю мяч в во­ро­та. А фи­наль­ную точ­ку ста­вит Се­ви­дов, с ко­то­рым у нас уда­лась сим­па­тич­ная "сте­ноч­ка" — 3:0.

		Все, фи­наль­ный сви­сток, и мы в фи­на­ле! Дру­го­го ва­ри­ан­та раз­ви­тия со­бы­тий я се­бе не пред­став­лял, я был и участ­ни­ком этих со­бы­тий, и в то же вре­мя слов­но гля­дел на про­ис­хо­дя­щее со сто­ро­ны фи­ло­соф­ским взгля­дом. Мо­жет, неко­гда слу­чив­ший­ся пе­ре­нос со­зна­ния иг­рал со мной та­кую шут­ку? Не суть важ­но, те­перь все мыс­ли о фи­наль­ном по­един­ке про­тив вен­гров, ко­то­рые в сво­ем по­лу­фи­на­ле раз­нес­ли егип­тян — 6:0.

		На сле­ду­ю­щий день ру­ко­вод­ство сбор­ной да­ло нам от­дох­нуть. Же­ла­ю­щие мог­ли про­гу­лять­ся по То­кио, я, са­мо со­бой, ока­зал­ся в их чис­ле. А то ведь воз­вра­щать­ся в Моск­ву без по­дар­ков для род­ных и близ­ких как-то нехо­ро­шо.

		Да-а, а на­ша сла­ва-то рас­тет! Вый­дя в го­род, ока­зы­ва­ем­ся в коль­це вос­тор­жен­ных япон­цев. Це­ре­мон­ные по­кло­ны, прось­бы ав­то­гра­фов и сов­мест­ных фо­то­гра­фий. Кое-как, от­бив­шись, идем в ма­га­зин, где мое вни­ма­ние при­вле­ка­ют стран­но­го ви­да кук­лы. Че­рез пе­ре­вод­чи­ка узнаю, что эти кук­лы на­зы­ва­ют­ся ко­к­э­си. Та­кие де­ре­вян­ные фи­гур­ки воз­ник­ли в бес­плод­ной сель­ской мест­но­сти Тос­ку. Их с по­мо­щью при­ми­тив­но­го кру­га де­ла­ли са­мо­быт­ные умель­цы, бро­див­шие по ле­сам и го­рам. Они це­лы­ми дня­ми вра­ща­ли но­га­ми свой круг, об­та­чи­вая чур­ки. Ко­гда бес­фор­мен­ный ку­сок де­ре­ва пре­вра­щал­ся в про­стую, но уди­ви­тель­но вы­ра­зи­тель­ную и изящ­ную фи­гур­ку, ее рас­кра­ши­ва­ли. "При­чес­ка" по­вто­ря­ла при­чес­ку де­тей эпо­хи Эдо. Рас­цвет­ка ки­мо­но изоб­ра­жа­ла ли­стья кле­нов. Цве­та все­гда крас­ные, зе­ле­ные, ино­гда жел­тые.

		По­сле вой­ны из­го­тов­ле­ние кук­лы ста­ли де­лать ма­шин­ным спо­со­бом, из­ме­няя фор­му, цве­та, де­лая их раз­но­об­раз­ны­ми и со­вер­шен­ны­ми. Но в ма­га­зине, ко­то­рый по­се­ти­ли мы, про­да­ют­ся ко­к­э­си, из­го­тов­лен­ные на древ­них кру­гах. Узнав, что их по­се­ти­ла де­ле­га­ция из СССР, в зал спу­стил­ся вла­де­лец ма­га­зи­на, в ито­ге кук­лы мне и при­шед­шим со мной Муд­ри­ку и Се­реб­ря­ни­ко­ву бы­ли про­да­ны со скид­кой, и за­вер­ну­ты в кра­си­во рас­ши­тые иеро­гли­фа­ми кус­ки тка­ни. Я взял пять штук: ма­те­ри, сест­ре, Ли­сен­ку, Адель и од­ну про­сто в до­ме по­став­лю для кра­со­ты. Хо­тя и Кать­ка по­ста­вит, ско­рее все­го. Но мо­жет она за­муж вый­дет и пе­ре­едет к му­жу, а кук­лу за­бе­рет? По-мо­е­му, у нее все к это­му шло, как я по­нял из слу­чай­но под­слу­шан­ных об­рыв­ков раз­го­во­ров сест­ры и ма­те­ри.

		А 21 ок­тяб­ря, за два дня до фи­на­ла, у вхо­да в наш че­ты­рех­этаж­ный дом ме­ня пе­ре­хва­ты­ва­ют ста­рые зна­ко­мые — ре­жис­сер Но­буо На­ка­га­ва и улы­ба­ю­щий­ся Ма­са­ра Аса­га­ва. При­гла­сив зай­ти в холл на пер­вом эта­же, об­ра­ща­юсь к ре­жис­се­ру:

		— Ко­ни­шуа.

		Пе­ре­ждав в от­вет во­до­пад об­ру­шив­ших­ся на ме­ня япон­ских слов, с улыб­кой об­ра­ща­юсь к Ма­са­ра:

		— Из­ви­ни­те, я вы­учил толь­ко при­вет­ствие.

		По­сме­яв­шись и вы­слу­шав рас­сказ ре­жис­се­ра, что моя ме­ло­дия ор­га­нич­но лег­ла на его по­след­ний фильм, в от­вет рас­ска­зал, что в Со­ю­зе по мо­ей идее уже от­сня­ты и по­ка­за­ны пер­вые се­рии те­ле­филь­мов про ми­ли­цию. А я да­же снял­ся в эпи­зо­ди­че­ской ро­ли в пер­вом филь­ме. Ну и про то, что на­пи­сал за­глав­ную пес­ню к это­му про­ек­ту, то­же ска­зал. Ува­жи­тель­но по­ки­вав, ре­жис­сер по­же­лал мне успе­хов в нелег­ком ак­тер­ском де­ле и успеш­ных сце­на­ри­ев в бу­ду­щем. Пе­ре­во­див­ший весь раз­го­вор Ма­са­ра Аса­га­ва смот­рел на ме­ня округ­лив­ши­ми­ся гла­за­ми, ведь я-то, да­вая несколь­ко дней на­зад ин­тер­вью, об этой но­вой гра­ни сво­е­го та­лан­та не упо­ми­нал. Ре­жис­сер как бы в шут­ку спро­сил, нет ли у ме­ня на при­ме­те и ему идеи для филь­ма, и тут я нена­дол­го за­ду­мал­ся. Уже зная, что ре­жис­сер сни­ма­ет ган­стер­ские бо­е­ви­ки не без уча­стия якуд­за, ре­шил немно­го по­ху­ли­га­нить.

		— Вы зна­е­те, Но­буо-сан, есть. Я на­звал его "Ро­нин с тон­кой ко­жей". Сю­жет та­кой…

		И даль­ше пе­ре­ска­зал ва­ри­а­цию фран­цуз­ско­го бо­е­ви­ка "Про­фес­си­о­нал" с Бель­мон­до в глав­ной ро­ли:

		— По­ли­цей­ский Хи­ро­то На­ру­то — чест­ный по­ли­цей­ский. На хо­ро­шем сче­ту у ру­ко­вод­ства. Непри­ми­ри­мый бо­рец с якуд­за. И вот его вы­зы­ва­ет к се­бе за­ме­сти­тель ми­ни­стра внут­рен­них дел и да­ет сек­рет­ное по­ру­че­ние: за­кон­ны­ми ме­то­да­ми при­жать гла­ва­ря якуд­зы не уда­ет­ся, и его на­до лик­ви­ди­ро­вать. На­ру­то уволь­ня­ет­ся из по­ли­ции и на­чи­на­ет го­то­вить­ся к на­ме­чен­ной ак­ции. Но си­ту­а­ция ме­ня­ет­ся, ста­но­вит­ся из­вест­но, что гла­варь якуд­за свя­зан с аме­ри­кан­ски­ми во­ен­ны­ми, а дочь ми­ни­стра внут­рен­них дел со­би­ра­ет­ся за­муж за стар­ше­го сы­на гла­ва­ря якуд­за. При­ни­ма­ет­ся ре­ше­ние сдать ин­фор­ма­цию о Хи­ро­то На­ру­то это­му са­мо­му гла­ва­рю, с по­сле­ду­ю­щим умы­ва­ни­ем рук. Но На­ру­то ока­зал­ся креп­ким ореш­ком…

		Я не ча­стил, гля­дя, как Аса­га­ва шуст­ро за­пи­сы­ва­ет мои сло­ва в блок­нот. А ведь на­вер­ня­ка им в ре­дак­ции долж­ны вы­да­вать пор­та­тив­ные маг­ни­то­фо­ны, или до это­го мест­ный про­гресс еще не до­шел? Как бы там ни бы­ло, че­рез 15 ми­нут я за­кон­чил изоб­ра­жать из се­бя Ша­хе­ре­за­ду и до­воль­но-та­ки по­хо­же на­пел фи­наль­ный мо­тив­чик, по­за­им­ство­вав му­зы­ку Эн­нио Мор­ри­коне из то­го же филь­ма "Про­фес­си­о­нал". По­сле че­го ре­жис­сер с го­ря­щи­ми гла­за­ми об­ра­тил­ся ко мне:

		— Егор-сан, по­жа­луй­ста, усту­пи­те мне ваш ве­ли­ко­леп­ный сю­жет и не ме­нее ве­ли­ко­леп­ную му­зы­ку! Обе­щаю, что вы бу­де­те упо­мя­ну­ты как ав­тор сце­на­рия и ав­тор му­зы­ки. К то­му же я пом­ню, что вы увле­ка­е­тесь тех­ни­кой, и го­тов предо­ста­вить вам… ска­жем, ки­но­ка­ме­ру на ваш вы­бор.

		Тут я за­ду­мал­ся. В про­шлый раз фо­то­ап­па­рат про­шел без про­блем. А те­перь как мне вез­ти ки­но­ка­ме­ру? Да и что я ста­ну с ней де­лать? Ки­но сни­мать, хо­ум-ви­део? Мо­жет, день­га­ми по­про­сить? Или это бу­дет вы­гля­деть пошло? С дру­гой сто­ро­ны, мож­но вру­чить ка­ме­ру со­вет­ским ки­не­ма­то­гра­фи­стам. Мол, сни­май­те на экс­клю­зив­ную япон­скую тех­ни­ку и помни­те, кто вас обла­го­де­тель­ство­вал.

		— Хо­ро­шо, Но­буо-сан, я со­гла­сен на ва­ши усло­вия. В прин­ци­пе, сце­на­рий у вас уже име­ет­ся, а му­зы­ку мне нуж­но пе­ре­ло­жить на но­ты. Вот толь­ко нот­ных тет­ра­дей у ме­ня нет…

		— Не во­прос, се­го­дня же лич­но при­ве­зу, — от­мах­нул­ся ре­жис­сер.

		— От­лич­но, то­гда я зав­тра от­даю вам го­то­вые но­ты, а вы мне ки­но­ка­ме­ру. Я уж не бу­ду утруж­дать се­бя вы­бо­ром, при­во­зи­те что-ни­будь на ваш вкус.

		На том и рас­ста­лись, а я тут же от­пра­вил­ся к ру­ко­во­ди­те­лю де­ле­га­ции, до­кла­ды­вать, как за­ра­бо­тал для СССР япон­скую ки­но­ка­ме­ру. Му­жик ока­зал­ся по­ни­ма­ю­щий:

		— Это вы, то­ва­рищ Маль­цев, пра­виль­но по­сту­пи­ли, что по­ду­ма­ли о со­вет­ском ки­не­ма­то­гра­фе. А то у нас мно­гие ста­ли ду­мать боль­ше о соб­ствен­ном бла­го­по­лу­чии, чем о стране. Я еще свя­жусь на вся­кий слу­чай со сво­им ру­ко­вод­ством, но ду­маю, ва­ша идея по­лу­чит одоб­ре­ние… А вы, ко­гда ка­ме­ру по­лу­чи­те, неси­те сра­зу сю­да, мы ее на­деж­но спря­чем, упа­ку­ем и до­ста­вим ад­ре­са­ту. Ска­жем, в Со­юз ки­не­ма­то­гра­фи­стов СССР.

		— Ко­неч­но, Вик­тор Сте­па­ныч, сра­зу же вам при­не­су. А по­том в Москве лич­но про­кон­тро­ли­рую, до­шла ли ка­ме­ра до Со­ю­за ки­не­ма­то­гра­фи­стов, и на ка­кую ки­но­сту­дию ее при­стро­и­ли.

		— Э-э-э…

		— Ну, ес­ли боль­ше нет во­про­сов, то­гда до зав­тра.

		По­ки­дая ка­би­нет, я ед­ва сдер­жи­вал смех. Ни­че­го, те­перь этот жук ни­ку­да не де­нет­ся, при­дет­ся ему ка­ме­ру до­став­лять как обе­щал, а то ишь как глаз­ки за­бле­сте­ли, небось уже об­ду­мы­вал, как при­стро­ить ее в лич­ное поль­зо­ва­ние. Хо­тя вот что бы он с ней де­лал? Сам бы ки­но сни­мал или успел бы пе­ре­про­дать здесь же, в Япо­нии?

		С ка­ме­рой На­ка­га­ва не под­вел, с ви­ду она вы­гля­де­ла очень да­же про­фес­си­о­наль­но и ве­си­ла при­лич­но. Ин­те­рес­но, он ее за свои день­ги ку­пил или вы­клян­чил на сту­дии в счет бу­ду­ще­го блок­ба­сте­ра? Впро­чем, это его про­бле­мы, я свою часть сдел­ки вы­пол­нил, и с чи­стой со­ве­стью от­нес ка­ме­ру в ка­би­нет ру­ко­во­ди­те­ля де­ле­га­ции.

		А меж­ду тем на­сту­пил день фи­наль­но­го мат­ча. Га­зе­ты го­во­ри­ли о пред­сто­я­щем по­един­ке не ина­че как о ду­э­ли двух пра­вых на­па­да­ю­щих — вен­гра Фе­рен­ца Бене и Его­ра Маль­це­ва. Бене к фи­на­лу за­бил уже 11 мя­чей, прав­да, шесть из них в пер­вой же иг­ре. Я за­бил ку­да мень­ше, и до­гнать Бене вряд ли смо­гу, но га­зет­чи­ки вы­де­ля­ли имен­но на­ше про­ти­во­сто­я­ние. Лад­но, иг­ра, как го­во­рит­ся, рас­су­дит.

		Итак, пят­ни­ца, 23 ок­тяб­ря, ста­ди­он Олим­пий­ский. 16.30 мест­ное вре­мя, 65 ты­сяч зри­те­лей на три­бу­нах. Из­ра­иль­ский су­дья Аш­ке­на­зи Ме­на­хем да­ет сви­сток — по­еха­ли!

		Уста­нов­ка на иг­ру бы­ла сле­ду­ю­щая… Пер­вые де­сять ми­нут — вни­ма­тель­ный кон­троль мя­ча, иг­ра на контр­ата­ках. В слу­чае ес­ли про­пус­ка­ем быст­рый гол — пе­ре­хо­дим на иг­ру пер­вым но­ме­ром, фор­вар­ды де­жу­рят на ли­нии по­след­не­го вен­гер­ско­го за­щит­ни­ка, за­быв о до­ро­ге до­мой. Ес­ли же за­би­ва­ем пер­вы­ми мы, то про­дол­жа­ем иг­рать на контр­ата­ках, встре­чая со­пер­ни­ка в цен­тре по­ля.

		Су­дя по все­му, вен­гры по­лу­чи­ли та­кую же уста­нов­ку. Неуди­ви­тель­но, что пер­вый удар в створ во­рот мы на­нес­ли на 16-й ми­ну­те. Прой­дя по сво­е­му пра­во­му флан­гу и сме­стив­шись к уг­лу штраф­ной, ис­пол­нил — к сча­стью, без по­след­ствий для се­бя — трав­мо­опас­ный финт Ро­нал­до, на­ве­сил на от­крыв­ше­го­ся Ан­дрея Бибу, а тот бьет точ­но в ру­ки Ан­та­ла Сент­ми­хайи. Это удар ока­зал­ся един­ствен­ным опас­ным мо­мен­том в пер­вом тай­ме.

		— Так, ре­бя­та, со­пер­ник нас по­ба­и­ва­ет­ся, и пра­виль­но де­ла­ет, — от­ме­тил в пе­ре­ры­ве Со­ло­вьев. — Раз от­да­ет ини­ци­а­ти­ву — мы ее возь­мем. По­это­му ста­ра­ем­ся ак­тив­нее ид­ти впе­ред, не за­бы­вая ис­поль­зо­вать флан­ги. И бьем, бьем ча­ще!

		Вый­дя на по­ле, мы слов­но сра­зу вру­би­ли чет­вер­тую пе­ре­да­чу. К 50-й ми­ну­те на­нес­ли три опас­ных уда­ра в створ во­рот. И на 57-й ми­ну­те разыг­ра­ли трех­хо­дов­ку Маль­цев-Муд­рик-Се­ви­дов-Маль­цев, по­сле че­го я мет­ров с 17 вко­ла­чи­ваю мяч впри­тир­ку со штан­гой. Ста­ди­он, немно­го успо­ко­ен­ный неспеш­ным хо­дом пер­во­го тай­ма, несколь­ко се­кунд пе­ре­ва­ри­вал это со­бы­тие, а за­тем по ста­ди­о­ну раз­нес­лось "ГОАААА­АЛ!".

		Вен­гры в шо­ке, пы­та­ют­ся ес­ли не пе­ре­хва­тить ини­ци­а­ти­ву, то хо­тя бы на­ла­дить кон­три­г­ру. Но нас уже не оста­но­вить. Не оста­нав­ли­ва­ясь на до­стиг­ну­том, че­рез 15 ми­нут удва­и­ва­ем счет. Я де­лаю диа­го­наль­ную пе­ре­да­чу на ле­вый фланг, от­ку­да мос­ков­ский спар­та­ко­вец Алек­сей Кор­не­ев на­ве­ши­ва­ет в центр штраф­ной и мяч на­хо­дит ру­ку вен­гер­ско­го за­щит­ни­ка. Пе­наль­ти ис­пол­нят Ан­дрей Биба, ко­то­рый ма­стер­ски раз­во­дит вра­та­ря и мяч по раз­ным уг­лам. Фи­наль­но­го свист­ка ждем, как то­карь пре­мию. И вот он на­ко­нец зву­чит, по­сле че­го на по­ле тут же об­ра­зу­ет­ся ку­ча ма­ла. А за­тем мы ка­ча­ем тре­не­ра, и со­вер­ша­ем по ста­ди­о­ну круг по­че­та. Ощу­ще­ние про­сто за­пре­дель­ные!

		А тут по­до­спе­ла и це­ре­мо­ния на­граж­де­ния. Улыб­ки не схо­дят с лиц иг­ро­ков. По­лу­чая на­гра­ду от ми­ни­стра олим­пий­ских дел Япо­нии Иши­ро Ко­но, я по­це­ло­вал ме­даль и, под­няв взгляд к небу, про­шеп­тал: "Спа­си­бо!"
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		На Ро­дине нас встре­ча­ли как ге­ро­ев. В аэро­пор­ту тол­па с цве­та­ми, а по­сле про­хож­де­ния та­мо­жен­но­го до­смот­ра я мо­мен­таль­но ока­зал­ся в объ­я­ти­ях ма­мы и сест­ры. Тут же ме­ня под­жи­да­ли Ильич, в чьи креп­кие объ­я­тия я по­пал чуть поз­же, и чуть в сто­рон­ке сто­я­ла Лен­ка, скром­но чмок­нув­шая ме­ня в ще­ку. Но по ее гла­зам бы­ло вид­но, что, не кру­тись во­круг ку­ча по­сто­рон­не­го на­ро­ду и род­ствен­ни­ки, она с удо­воль­стви­ем изоб­ра­зи­ла бы фран­цуз­ский по­це­луй.

		— Ну по­ка­зы­вай ме­даль, дай хоть в ру­ках по­дер­жать, — по­про­сил Ильич.

		При­шлось до­ста­вать из сум­ки на­гра­ду, во­круг тут же со­бра­лась тол­па лю­бо­пыт­ных, впро­чем, та­кие же групп­ки по­клон­ни­ков окру­жа­ли и дру­гих фут­бо­ли­стов, но моя вы­гля­де­ла са­мой вну­ши­тель­ной. Как-ни­как сам Егор Маль­цев, ма­ло то­го что фут­бо­лист, еще и пе­сен­ник.

		На сле­ду­ю­щий день по­сле­до­ва­ло про­дол­же­ние бан­ке­та в ви­де при­е­ма в Крем­ле у Пер­во­го сек­ре­та­ря ЦК КПСС Алек­сандра Ни­ко­ла­е­ви­ча Ше­ле­пи­на с при­сво­е­ни­ем нам зва­ний За­слу­жен­ных ма­сте­ров спор­та СССР. Вру­чая мне за­вет­ную алую ко­ро­боч­ку с удо­сто­ве­ре­ни­ем, Ше­ле­пин негром­ко ска­зал:

		— Не пер­вый год сле­жу за тво­ей иг­рой, Егор, та­кой мо­ло­дой, а уже столь­ко вы­иг­рал… Но еще по­ра­жа­ет, как ты успе­ва­ешь при этом со­чи­нять столь­ко пе­сен, да еще и пла­стин­ки за­пи­сы­вать.

		— Сам по­рой по­ра­жа­юсь, Алек­сандр Ни­ко­ла­е­вич, — раз­во­жу ру­ка­ми и вдох­нов­лен­но со­чи­няю. — Са­мо рож­да­ет­ся, бук­валь­но на хо­ду, бы­ва­ет, да­же во сне му­зы­ка при­снит­ся — и утром са­жусь ее за­пи­сы­вать, по­ка не за­был.

		— У до­че­рей и сы­на обе пла­стин­ки есть ва­ше­го трио, 'На­сТро­е­ние' оно, ка­жет­ся, на­зы­ва­ет­ся? Точ­но, имен­но так, ори­ги­наль­но при­ду­ма­но с на­зва­ни­ем. Кста­ти, — по­серзъ­е­нел Ше­ле­пин, — сей­час нач­нет­ся фур­шет, а мы с то­бой по­сле его на­ча­ла кое-что об­су­дим в при­сут­ствии от­вет­ствен­ных лиц.

		Вот тут у ме­ня в гор­ле вмиг пе­ре­сох­ло. Сра­зу в па­мя­ти всплы­ло пись­мо, бла­го­да­ря ко­то­ро­му этот под­тя­ну­тый 46-лет­ний муж­чи­на не так уж и дав­но сме­нил на по­сту Пер­во­го сек­ре­та­ря ве­се­ло­го и ма­лость при­дур­ко­ва­то­го Хру­ще­ва. То есть это я был уве­рен, что пись­мо ста­ло то­му ви­ной, хо­тя кто зна­ет, как по­вер­ну­лась ис­то­рия по­сле мо­е­го по­па­да­ния в это вре­мя са­ма по се­бе. И есте­ствен­но, сра­зу же пред­ста­вил, как Ше­ле­пин и Се­ми­част­ный, ко­то­рый то­же при­сут­ство­вал в за­ле, за­жав ме­ня в угол­ке, гроз­но спра­ши­ва­ют, по­тря­сая зло­по­луч­ным пись­мом: 'Маль­цев, это твоя ра­бо­та? Так это ты из бу­ду­ще­го? По­едем на Лу­бян­ку, по­го­во­рим бо­лее пред­мет­но'.

		Вот как-то мне не очень хо­те­лось стать под­опыт­ным кро­ли­ком, а по­то­му да­же мельк­ну­ла мысль, не сру­лить ли под шу­мок с это­го са­мо­го фур­ше­та. По­нят­но, что да­ле­ко от на­ших ор­га­нов не убе­жал бы, но мысль бы­ла очень со­блаз­ни­тель­ной.

		Тот са­мый мо­мент на­стал в при­сут­ствии Ше­ле­пи­на, Се­ми­част­но­го, Ти­ку­но­ва и пред­се­да­те­ля фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР Ни­ко­лая Ря­шен­це­ва. При­чем мы не про­сто ото­шли в уго­лок, а за­пер­лись в од­ной из неболь­ших ком­нат от­ды­ха, от­го­ро­жен­ной от за­ла, где пи­ли и за­ку­сы­ва­ли го­сти, тол­стой сте­ной.

		— Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич, — об­ра­тил­ся к Ря­шен­це­ву Ше­ле­пин, — мо­жет быть, вы нач­не­те?

		— Как ска­же­те, Алек­сандр Ни­ко­ла­е­вич, — от­клик­нул­ся фут­боль­ный функ­ци­о­нер. — Егор, тут та­кое де­ло… Ин­те­рес к твое пер­соне про­яв­ля­ет ан­глий­ский клуб 'Чел­си'. Слы­шал о та­ком?

		Еще бы! Кто же не слы­шал об этой ко­ман­де?! Осо­бен­но по­сле то­го, как клуб при­об­рел мил­ли­ар­дер Ро­ман Аб­ра­мо­вич, у 'Чел­си' тут же при­ба­ви­лось рос­сий­ских бо­лель­щи­ков. Прав­да, это де­ла бу­ду­ще­го, ко­то­рое еще не факт что на­сту­пит в этой ре­аль­но­сти, но в лю­бом слу­чае о 'Чел­си' со­вет­ские лю­ди узна­ли еще в 45-м го­ду во вре­мя бри­тан­ско­го турне мос­ков­ско­го 'Ди­на­мо'.

		— Ко­неч­но, слы­шал, Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич. И на­сколь­ко се­рьез­но они мною за­ин­те­ре­со­ва­лись?

		— Очень се­рьез­но. На­столь­ко, что пред­ла­га­ют за те­бя весь­ма хо­ро­шие день­ги, в слу­чае, ес­ли со­гла­ше­ние бу­дет под­пи­са­но. Ска­ут ан­гли­чан был на фи­наль­ном тур­ни­ре в То­кио и впе­чат­лил­ся твой иг­рой за олим­пий­скую сбор­ную. А у 'Чел­си' мо­ло­дой шот­ланд­ский тре­нер То­мас До­хер­ти, ко­то­рый уме­ет рас­кры­вать та­лан­ты, хо­тя твой уже и так, по-мо­е­му, рас­крыт. Он успел по­гля­деть ки­но­плен­ки игр с тво­им уча­сти­ем и с Олим­пи­а­ды, и чем­пи­о­на­та СССР. А им как раз по­за­рез ну­жен край­ний ата­ку­ю­щий по­лу­за­щит­ник… В об­щем, те­перь лон­дон­ский клуб пред­ла­га­ет Фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР хо­ро­ший кон­тракт. По­ка на пол­го­да, у них по­ло­ви­на се­зо­на по­за­ди, но с воз­мож­но­стью про­дле­ния. Ну и ты бу­дешь по­лу­чать неплохую зар­пла­ту, боль­ше, чем имел в 'Ди­на­мо'. Прав­да, день­ги ста­нут вы­да­вать в тор­го­вом пред­ста­ви­тель­стве СССР, но ка­кая те­бе раз­ни­ца, по боль­шо­му сче­ту.

		Ну что ска­зать… Ска­зать, что я охре­нел от та­ко­го пред­ло­же­ния — это не ска­зать ни­че­го. Я пом­нил, что в 80-е, ка­жет­ся, один из иг­ро­ков 'Зе­ни­та' иг­рал в Ав­стрии, но этим пре­це­ден­ты и ис­чер­пы­ва­лись. Это уже по­сле па­де­ния 'же­лез­но­го за­на­ве­са' на­ши иг­ро­ки хлы­ну­ли за ру­беж, а в это вре­мя все бы­ло ку­да стро­же. От­то­го та­кое пред­ло­же­ние и ока­за­лось для ме­ня слов­но удар обу­хом по го­ло­ве.

		А ведь они мог­ли по­го­во­рить со мной и без Ше­ле­пи­на, не та­кой уж го­су­дар­ствен­ной важ­но­сти во­прос, на мой взгляд. Ско­рее все­го, под­вер­нул­ся слу­чай с на­граж­де­ни­ем в Крем­ле, ре­ши­ли при­влечь Пер­во­го сек­ре­та­ря в ка­че­стве тя­же­лой ар­тил­ле­рии. Уж ли­де­ру пар­тии мо­ло­дой фут­бо­лист ни за что не от­ка­жет!

		— Ты пой­ми, Егор, — по-сво­е­му вос­при­нял мою за­мин­ку Ше­ле­пин, — нам пред­ла­га­ют непло­хие день­ги в ва­лю­те, а ва­лю­та стране очень нуж­на. Да и ты сам, как под­ска­зал мне то­ва­рищ Ря­шен­цев, иг­рая в ан­глий­ском чем­пи­о­на­те, об­ре­тешь нема­ло но­во­го для се­бя в про­фес­си­о­наль­ном плане. Тем бо­лее клуб нам не чу­жой в сво­ем ро­де, твое 'Ди­на­мо' иг­ра­ло с 'Чел­си' в 45-м во вре­мя турне, кое-ка­кие свя­зи под­дер­жи­ва­ем.

		— А я же вро­де во­ен­но­обя­зан­ный, — про­бле­ял я.

		— Этот во­прос мы уже прак­ти­че­ски ре­ши­ли, офор­мим как ко­ман­ди­ров­ку, — усмех­нул­ся Ти­ку­нов. — Так что мо­жешь не пе­ре­жи­вать, на­сто­я­щим пат­ри­о­там у нас уме­ют де­лать… хм, при­ят­ные сюр­при­зы.

		Од­на­ко, с этой сто­ро­ны все скла­ды­ва­ет­ся непло­хо. И во­об­ще, по здра­во­му рас­суж­де­нию, се­го­дня я схва­тил за хвост пти­цу уда­чи, ко­то­рая, ес­ли чест­но, са­ма при­ле­те­ла в мои ру­ки. Толь­ко вот нуж­но бы убрать с ли­ца то и де­ло пы­тав­шу­ю­ся вы­полз­ти глу­пую улыб­ку, же­ла­тель­но во­об­ще изоб­ра­зить внут­рен­нюю борь­бу.

		— Ну хо­ро­шо, — тяж­ко вздох­нул я, — ес­ли пар­тия про­сит… Дай­те хо­тя бы се­зон до­иг­рать за 'Ди­на­мо', оста­лось-то все­го ни­че­го, три ту­ра.

		— Ну, вре­мя еще тер­пит, они хо­те­ли бы за­явить те­бя на вто­рой круг, — ска­зал Ря­шен­цев. — Глав­ным бы­ло по­лу­чить твое прин­ци­пи­аль­ное со­гла­сие. Не мо­жем же мы от­прав­лять в недру­же­ствен­ную нам стра­ну че­ло­ве­ка про­тив его во­ли.

		— Ну так я со­гла­сен… Но то­гда у ме­ня еще од­на прось­ба…

		— Слу­шаю, — от­клик­нул­ся Ше­ле­пин.

		— Мо­гу я по­про­сить за Стрель­цо­ва?

		— А что с ним? Вро­де бы уже услов­но-до­сроч­но осво­бож­ден?

		— Это так, толь­ко в боль­шой фут­бол ему не да­ют вер­нуть­ся. По слу­хам, про­тив это­го пред­се­да­тель Спорт­ко­ми­те­та СССР Юрий Ма­шин и Пер­вый сек­ре­тарь ЦК ВЛКСМ Сер­гей Пав­лов. Но это по слу­хам… А ведь та­кие на­па­да­ю­щие — на­пе­ре­чет. Мож­но как-то по­спо­соб­ство­вать его воз­вра­ще­нию в 'Тор­пе­до'? Да и не за го­ра­ми чем­пи­о­нат ми­ра в Ан­глии, гля­дишь, и при­го­дит­ся там на­шей сбор­ной ко­ман­де.

		— Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич, как вы на это смот­ри­те? — обер­нул­ся Ше­ле­пин к Ря­шен­це­ву.

		— Я? — ма­лость рас­те­рял­ся чи­нов­ник. — Да на чем­пи­о­нат еще отобрать­ся на­до… А во­об­ще я нор­маль­но смот­рю… В смыс­ле, по­че­му бы не дать пар­ню по­иг­рать в фут­бол, он свое уже от­си­дел.

		— А по­сле несколь­ких лет в ла­ге­рях как его са­мо­чув­ствие? Вдруг не по­тя­нет?

		— По­тя­нет, — уве­рен­но за­явил я. — Пусть хоть тор­пе­дов­ский тре­нер его на тре­ни­ров­ке по­смот­рит.

		— Хм, что ж, ес­ли ты так уве­рен, Егор… Ни у ко­го нет воз­ра­же­ний? Что ж, то­ва­ри­щи, то­гда до­ве­ряю вам разо­брать­ся в этой си­ту­а­ции, по­го­во­ри­те с Ма­ши­ным и Пав­ло­вым, по­че­му они на­стро­е­ны про­тив воз­вра­ще­ния Стрель­цо­ва в боль­шой фут­бол. И да­вай­те уже рас­хо­дить­ся, а то у ме­ня че­рез со­рок ми­нут на­зна­че­на важ­ная встре­ча с по­слом Ка­на­ды.

		По­сле ухо­да Ше­ле­пи­на со мной еще несколь­ко ми­нут по­об­щал­ся Ти­ку­нов.

		— Егор, по­ни­маю, что ты еще немно­го не в се­бе по­сле та­ко­го пред­ло­же­ния, — ска­зал он до­ве­ри­тель­но, — но, ска­жу те­бе по сек­ре­ту, но­вое ру­ко­вод­ство стра­ны сей­час пы­та­ет­ся на­ла­дить нор­маль­ные от­но­ше­ния с За­па­дом, при­тор­мо­зить гон­ку во­ору­же­ний и безум­ные тра­ты на укреп­ле­ние ядер­но­го щи­та. По­это­му твой кон­тракт при­шел­ся как нель­зя кста­ти, это од­на из сту­пе­нек в гря­ду­щей нор­ма­ли­за­ции от­но­ше­ний.

		— Ну то­гда все окон­ча­тель­но ста­но­вит­ся яс­но, — улыб­нул­ся я.

		— Вот ви­дишь, ты же ум­ный па­рень! Так что ез­жай со спо­кой­ной ду­шой, но не за­бы­вай, что ты со­вет­ский граж­да­нин и сер­жант ми­ли­ции.

		До­мой я воз­вра­щал­ся в тот ве­чер на так­си, весь в ду­мах по по­во­ду столь фан­та­сти­че­ско­го пред­ло­же­ния. Неужто я, про­сто со­вет­ский па­ре­нек, бу­ду иг­рать за зна­ме­ни­тый ан­глий­ский клуб?! Нет, я в ду­ше по-преж­не­му оста­вал­ся ди­на­мов­цем, но счи­тал, что для лю­би­мой ко­ман­ды и так сде­лал нема­ло, так по­че­му бы не по­про­бо­вать свои си­лы на сле­ду­ю­щем уровне, в ари­сто­кра­ти­че­ском 'Чел­си'? Вер­нее, пен­си­о­нер­ском. Ведь пер­вой клуб­ной эм­бле­мой ста­ла эм­бле­ма с изоб­ра­же­ни­ем 'Пен­си­о­не­ров Чел­си', при­ня­тая в 1905 го­ду.

		По­нят­но, что со­вет­ский чем­пи­о­нат один из силь­ней­ших в Ев­ро­пе, имен­но в эту эпо­ху, и иг­рать в нем по­чет­но. Но тут ведь по­ми­мо силь­но­го ев­ро­пей­ско­го чем­пи­о­на­та вы­ри­со­вы­ва­ет­ся еще и по­гру­же­ние, так ска­зать, а ат­мо­сфе­ру 'за­гни­ва­ю­ще­го' За­па­да. Ведь по­ми­мо ста­ди­о­на я по­лу­чу воз­мож­ность бы­вать в лю­бой ча­сти Лон­до­на, в дру­гих ан­глий­ских го­ро­дах, ку­да ко­ман­да бу­дет от­прав­лять­ся на вы­ез­ды. Не го­во­ря уже о том, что по­ми­мо фут­бо­ла мож­но и му­зы­кой за­нять­ся на дру­гом уровне. Это ж ка­кая бла­го­дат­ная поч­ва — ан­гло­языч­ная пуб­ли­ка! И своя непло­хая, а там у ме­ня столь­ко ма­те­ри­а­ла мо­жет пой­ти в на­род… В об­щем, пер­спек­ти­вы вы­ри­со­вы­ва­ют­ся та­кие, что дух за­хва­ты­ва­ет.

		Об этом я и рас­ска­зал до­ма Кать­ке, по­том по те­ле­фо­ну ма­ме и ба­буш­ке с де­душ­кой. Ста­ри­ки ве­ле­ли не под­да­вать­ся на со­блаз­ны ка­пи­та­ли­сти­че­ско­го ми­ра и пом­нить о клят­ве ком­со­моль­ца. Обе­щал не под­ве­сти. Са­мо со­бой, по­зво­нил и Лен­ке. Ли­се­нок по­ми­мо ра­до­сти вы­ра­зи­ла грусть от­но­си­тель­но мо­е­го воз­мож­но­го отъ­ез­да.

		— Это что же, мы с то­бой сколь­ко те­перь не уви­дим­ся?

		— Ну, во-пер­вых, уез­жаю я не зав­тра, на­до еще се­зон до­иг­рать, а во-вто­рых, по­ка кон­тракт за­клю­ча­ет­ся все­го на пол­го­да, это же не так страш­но. Де­вуш­ки из ар­мии пар­ней по три-че­ты­ре го­да ждут, и ни­че­го… Жаль, ко­неч­но, что не раз­ре­шат те­бя с со­бой увез­ти, мы же не муж с же­ной. Да и вуз у те­бя… Как, кста­ти, уче­ба?

		— Нор­маль­но, пер­вый се­местр еще ме­сяц учить­ся, по­том сес­сия. В учеб­ни­ки за­ры­лась, сам ви­дишь, встре­чать­ся из-за это­го ред­ко по­лу­ча­ет­ся.

		— Вот и не бу­ду сво­им при­сут­стви­ем от­вле­кать те­бя от уче­бы. А на про­ща­ние, — я по­ни­зил го­лос, что­бы не услы­ша­ла из со­сед­ней ком­на­ты Кать­ка, — на про­ща­ние мы с то­бой за­ка­тим та­кую ве­че­рин­ку, что ты це­лый год бу­дешь ее вспо­ми­нать.

		Но до ве­че­рин­ки нуж­но бы­ло до­иг­рать чем­пи­о­нат. С мо­ей по­мо­щью мы су­ме­ли обыг­рать 'Кры­лыш­ки' и 'Мол­до­ву' — я до­ба­вил на свой ли­це­вой счет два го­ла и од­ну пе­ре­да­чу — а вот с ку­та­ис­ским 'Тор­пе­до' сыг­ра­ли ну­ле­вую вни­чью, до­брав­шись, та­ким об­ра­зом, до брон­зо­вых ме­да­лей чем­пи­о­на­та. В той ис­то­рии вро­де бы то­же 'зо­ло­то' в этом се­зоне взя­ли тби­лис­ские ди­на­мов­цы, а их од­но­клуб­ни­ки из Ки­е­ва фи­ни­ши­ро­ва­ли вто­ры­ми. Вот та­кой по­лу­чил­ся ди­на­мов­ский три­ум­ви­рат. Как бы там ни бы­ло, мос­ков­ское 'Ди­на­мо' от­пра­ви­лось в юж­но­аме­ри­кан­ское турне, а я по­ле­тел в сто­ли­цу Ан­глии.

		Аэро­порт 'Хит­роу' встре­тил пас­са­жи­ров рей­са 'Москва-Лон­дон' зна­ме­ни­тым лон­дон­ским ту­ма­ном с лег­кой из­мо­ро­сью. В той жиз­ни я бы­вал в сто­ли­це Ан­глии несколь­ко раз, и толь­ко од­на­жды бы­ло пас­мур­но. Те­перь вот опять, по­лу­ча­ет­ся, по­пал под на­кра­пы­ва­ю­щий дож­дик. А ведь на ули­це ко­нец де­каб­ря, но Но­вым го­дом да­же и не пах­нет. Эти ка­то­ли­ки и про­те­стан­ты толь­ко свое Рож­де­ство от­ме­ча­ют еще бо­лее-ме­нее, на­сколь­ко же ве­се­лее на­ши но­во­год­ние празд­ни­ки, ко­гда во­круг все бе­лым бе­ло от вы­пав­ше­го сне­га.

		На вы­хо­де из так на­зы­ва­е­мо­го 'Оке­ан­ско­го тер­ми­на­ла' ме­ня встре­ча­ла неболь­шая де­ле­га­ция в со­ста­ве пред­ста­ви­те­ля клу­ба, на­ня­то­го клу­бом пе­ре­вод­чи­ка и ра­бот­ни­ка со­вет­ско­го кон­суль­ства в Лон­доне, на­звав­ше­го­ся Лео­ни­дом Ильи­чом. Но не Бреж­не­вым, а все­го лишь Фе­ду­ло­вым. Толп фа­на­тов по­бли­зо­сти за­ме­че­но не бы­ло. Ну ни­че­го, мы еще ска­жем свое вес­кое сло­во, узна­е­те, кто та­кой Егор Маль­цев.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, я бу­ду ре­шать во­про­сы ва­ше­го пре­бы­ва­ния в Лон­доне, — за­явил Фе­ду­лов. — Ес­ли воз­ник­нут ка­кие-то про­бле­мы — сра­зу зво­ни­те. Вот моя ви­зит­ная кар­точ­ка, не по­те­ряй­те. Сей­час я бу­ду со­про­вож­дать вас в по­езд­ке на ба­зу 'Чел­си', там прой­де­те мед­осмотр, а зав­тра, ес­ли все нор­маль­но — по­ста­ви­те свою под­пись, где по­про­сят, а я бу­ду пред­став­лять ин­те­ре­сы со­вет­ской фе­де­ра­ции фут­бо­ла.

		Клуб­ная ба­за 'Чел­си' вы­гля­де­ла не в при­мер со­вре­мен­нее то­го, чем мог­ли по­хва­стать­ся со­вет­ские ко­ман­ды. Впро­чем, в мо­ей па­мя­ти всплыл эпи­зод, ко­гда мне до­ве­лось по­бы­вать го­ду эдак в 98-м на клуб­ной ба­зе мюн­хен­ской 'Ба­ва­рии'. Вот это ре­аль­но бы­ло нечто, ны­неш­не­му 'Чел­си' есть к че­му стре­мить­ся.

		Здесь я, на­ко­нец, по­зна­ко­мил­ся с на­став­ни­ком 'си­них', улыб­чи­вым об­ла­да­те­лем мощ­ной ниж­ней че­лю­сти и уро­жен­цем Шот­лан­дии Том­ми До­хер­ти. Ру­ко­по­жа­тие у него ока­за­лось креп­ким, но я сдю­жил.

		— На­де­юсь, сы­нок, мы не про­га­да­ли, ко­гда сде­ла­ли те­бе пред­ло­же­ние, — за­явил ко­уч, го­няя меж зу­бов же­ва­тель­ную ре­зин­ку.

		— На­де­юсь, что и я не про­га­дал, при­няв ва­ше пред­ло­же­ние, — от­шу­тил­ся я под смех со­брав­ших­ся.

		Мед­осмотр не вы­явил у ме­ня ка­ких-то от­кло­не­ний, хо­тя я и пе­ре­жи­вал за свои ко­ле­ни, осо­бен­но за по­рою по­ба­ли­ва­ю­щее ле­вое. Но бла­го­ра­зум­но ре­шил про­мол­чать, опа­са­ясь, что еще, че­го доб­ро­го, за­вер­нут в Моск­ву. А по­сле про­хож­де­ния мед­осмот­ра, под­слу­шав раз­го­вор кон­су­ла с пре­зи­ден­том клу­ба, ко­то­рые ре­ши­ли сно­ва све­рить циф­ры, я узнал, что сум­ма мо­е­го по­лу­го­до­во­го кон­трак­та со­став­ля­ет 250 ты­сяч фун­тов стер­лин­гов, с воз­мож­но­стью про­дле­ния. Ес­ли моя иг­ра устро­ит бос­сов клу­ба, то Фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР пред­ло­жат кон­тракт со мной еще на один се­зон, и со­вет­ский бюд­жет раз­бо­га­те­ет еще на 500 ты­сяч фун­тов. От­ку­да же им бы­ло знать, что Алек­сей Ло­зо­вой бо­лее-ме­нее вла­дел ан­глий­ским язы­ком на бы­то­вом уровне. Но я-то ду­мал, что за ме­ня хо­тя бы па­ру мил­ли­о­нов да­дут… Хо­тя в это вре­мя фунт ку­да как боль­ше ве­сил, и во­об­ще, ве­ро­ят­но, кон­трак­ты бы­ли ку­да скром­нее, это с го­да­ми они ста­ли за­об­лач­ны­ми, осо­бен­но в на­шем фут­бо­ле. А вот моя зар­пла­та со­став­ля­ла сто фун­тов в неде­лю, то есть в ме­сяц че­ты­ре­ста с хво­сти­ком, и по­лу­чать я их бу­ду в тор­го­вом пред­ста­ви­тель­стве СССР 7-го чис­ла каж­до­го ме­ся­ца.

		— Егор, мо­же­те при же­ла­нии офор­мить пе­ре­вод боль­шей ча­сти сум­мы сво­им род­ным, их там кон­вер­ти­ру­ют в руб­ли по те­ку­ще­му кур­су, — пред­ло­жил Фе­ду­лов. — Клуб вам обес­пе­чи­ва­ет съем­ное жи­лье и опла­ту ком­му­наль­ных сче­тов, бес­плат­ное ме­ди­цин­ское об­слу­жи­ва­ние, спор­тив­ная эки­пи­ров­ка, так что все рав­но осо­бо тра­тить­ся не при­дет­ся, раз­ве что на пи­та­ние. Ну и ес­ли ре­ши­те при­одеть­ся, это, на­вер­ное, са­мо со­бой ра­зу­ме­ет­ся.

		По­раз­мыс­лив, я при­нял этот ва­ри­ант. По­че­му-то мне ка­за­лось, что я еще смо­гу здесь за­ра­бо­тать не толь­ко иг­рой на фут­боль­ных по­лях. Вспом­ни­лось, как в Со­ю­зе ко­ман­да вез­де хо­ди­ла стро­ем, пи­та­лись ис­клю­чи­тель­но в сто­ло­вых, ред­кий раз до­ма. Здесь же иг­ро­кам предо­став­ля­лась ку­да боль­шая сво­бо­да, они са­ми сле­ди­ли за сво­им ре­жи­мом. Раз­ве что бы­ла преду­смот­ре­на си­сте­ма штра­фов, при­чем мог­ло на­бе­жать весь­ма вну­ши­тель­но, но я на­де­ял­ся, что обой­дусь без ко­ся­ков.

		Кста­ти, я по­ин­те­ре­со­вал­ся у Фе­ду­ло­ва на­счет свя­зи с Ро­ди­ной. Ока­за­лось, что пись­ма до­мой я дол­жен был при­но­сить в кон­суль­ство, там же бу­ду по­лу­чать де­пе­ши от род­ных и близ­ких. По­до­зре­ваю, что каж­дое пись­мо бу­дет тща­тель­но пер­лю­стри­ро­ва­но, но от это­го уже ни­ку­да не де­нешь­ся. А так­же дол­жен от­зва­ни­вать­ся то­му же Фе­ду­ло­ву хо­тя бы раз в неде­лю, так ска­зать, от­чи­ты­вать о про­де­лан­ной ра­бо­те.

		За­тем про­шла пре­зен­та­ция, на ко­то­рой мне вру­чи­ли си­нюю май­ку 'Чел­си', по­ка, прав­да, без но­ме­ра. Все это про­ис­хо­ди­ло на гла­зах жур­на­ли­стов из несколь­ких га­зет, здесь же при­сут­ство­вал 'BBC One' — ве­ду­щий те­ле­ка­нал бри­тан­ской те­ле­ра­дио­ком­па­нии 'BBC'. Уже ве­че­ром, ле­жа на ши­ро­кой кро­ва­ти в сня­той для ме­ня 2-ком­нат­ной меб­ли­ро­ван­ной квар­ти­ре неда­ле­ко от цен­тра Лон­до­на, смот­рел но­во­сти в цвет­ном изоб­ра­же­нии и оце­ни­вал свой внеш­ний вид. Вро­де и дер­жусь непло­хо. Жаль, что сам се­бе за­пре­тил го­во­рить на ан­глий­ском, а то бы по­ра­зил мест­ных жур­на­ли­стов сто про­цен­тов. Но по­том у неко­то­рых от­вет­ствен­ных то­ва­ри­щей из СССР мог­ли бы воз­ник­нуть лиш­ние во­про­сы, а оно мне по­ка ни к че­му. Вы­ма­нят в Со­юз и за­па­ку­ют, че­го доб­ро­го. Од­но де­ло пес­ни со­чи­нять на ан­глий­ском, там уже про­ве­рен­ная от­маз­ка, и со­всем дру­гое — бод­ро ло­по­тать на язы­ке по­тен­ци­аль­но­го вра­га. Так что на фиг, пусть вон пе­ре­вод­чик ба­б­ло от­ра­ба­ты­ва­ет.

		Во­про­сы мест­ных акул пе­ра, кста­ти, ори­ги­наль­но­стью не от­ли­ча­лись.

		— Ми­стер Мэлт­сэфф, — во­про­шал пред­став­ля­ю­щий 'Dai­ly Ex­press' Эн­то­ни Мак­Кло­ди, — вы пер­вый со­вет­ский фут­бо­лист, при­е­хав­ший иг­рать за ан­глий­ский клуб. Ка­кие эмо­ции вы ис­пы­ты­ва­е­те?

		— Спа­си­бо за во­прос, ми­стер Мак­Кло­ди. Эмо­ции, что уж скры­вать, са­мые по­зи­тив­ные, о 'Чел­си' в на­шей стране на­слы­ша­ны дав­но. По­ка клуб лишь од­на­жды за свою дол­гую ис­то­рию вы­иг­рал се­рьез­ный ти­тул, но уве­рен, что с мо­им при­хо­дом си­ту­а­ция из­ме­нит­ся в луч­шую сто­ро­ну. Во вся­ком слу­чае, я при­ло­жу для это­го все уси­лия.

		— Кста­ти, что вы зна­е­те о турне 'Ди­на­мо' по Ан­глии в 1945 го­ду, ко­гда ва­ша быв­шая ко­ман­да встре­ча­лась с ва­шим ны­неш­ним клу­бом?

		— Что то­гда со­вет­ский и ан­глий­ский клу­бы по­ра­до­ва­ли бо­лель­щи­ков оби­ли­ем за­би­тых мя­чей, а матч за­вер­шил­ся вни­чью, — дру­же­люб­но улыб­нул­ся я, по­жав пле­ча­ми. — Ме­ня то­гда еще не бы­ло на све­те, я ро­дил­ся го­дом поз­же, но кое-что чи­тал в га­зе­тах и спра­воч­ни­ках.

		— Как вы оце­ни­ва­е­те уро­вень ан­глий­ско­го фут­бо­ла? — по­ин­те­ре­со­ва­лась то­щая и длин­ная жур­на­лист­ка из 'The Ob­serv­er'.

		— Ан­глия — ро­ди­на фут­бо­ла, и этим все ска­за­но! — из­рек я под ап­ло­дис­мен­ты со­брав­ших­ся ба­наль­ную вещь. — У ме­ня пред­чув­ствие, что не так уж дол­го оста­лось ждать, ко­гда ва­ша сбор­ная со­рвет боль­шой куш.

		На­ко­нец по­сле­до­вал во­прос, ко­то­ро­го я внут­ренне ожи­дал, и к ко­то­ро­му за­ра­нее при­го­то­вил от­вет. При­чем от кор­ре­спон­ден­та те­ле­ка­на­ла 'BBC One'.

		— Ми­стер Мэлт­сэфф, в Со­вет­ском Со­ю­зе вы из­вест­ны не толь­ко как фут­бо­лист, но и как ком­по­зи­тор, ав­тор по­пу­ляр­ных хи­тов. Не пла­ни­ру­е­те про­дол­жить в Ан­глии за­ня­тия твор­че­ством?

		— По­че­му же, вполне мо­жет быть, — как ни в чем ни бы­ва­ло, от­ве­тил я. — Ес­ли вы в кур­се, то я яв­ля­юсь ав­то­ром двух ан­гло­языч­ных аль­бо­мов груп­пы 'Апо­гей', о ко­то­рой пи­са­ла да­же ва­ша прес­са…

		— Да, я слы­ша­ла один из этих аль­бо­мов, очень сим­па­тич­ная му­зы­ка, — встря­ла жур­на­лист­ка из 'The Ob­serv­er'.

		— Ну вот ви­ди­те, и в даль­ней­шем я не со­би­ра­юсь оста­нав­ли­вать­ся на до­стиг­ну­том. На­де­юсь, у ме­ня бу­дет оста­вать­ся до­ста­точ­но вре­ме­ни на за­ня­тия му­зы­кой.

		— Кста­ти, на аль­бо­ме пес­ни на хо­ро­шем ан­глий­ском, мож­но сде­лать вы­вод, что вы все же вла­де­е­те язы­ком?

		— О нет, ан­гли­ча­нин из ме­ня еще так се­бе, — рас­сме­ял­ся я и вы­дал ра­бо­чую вер­сию. — Про­сто при на­пи­са­нии аль­бо­ма мне по­мо­гал спе­ци­а­лист по ан­глий­ско­му, ко­то­рый гра­мот­но пе­ре­вел мои рус­ско­языч­ные тек­сты. По усло­ви­ям кон­трак­та, кста­ти, я дол­жен вы­учить ан­глий­ский на на­чаль­ном уровне уже че­рез ме­сяц, что­бы по­ни­мать ко­ман­ды тре­не­ра и под­сказ­ки парт­не­ров. Но эта про­бле­ма ре­ша­е­ма, на язы­ке жи­те­лей Ту­ман­но­го Аль­био­на я бо­лее-ме­нее мо­гу об­щать­ся уже сей­час, хо­тя, ко­неч­но, до ко­рен­но­го ан­гли­ча­ни­на мне еще очень да­ле­ко. I very bad speak En­glish.

		В за­ле раз­да­лись смех и ап­ло­дис­мен­ты, а я гля­дел на эти са­мо­до­воль­ные фи­зио­но­мии и ду­мал, что про­ти­во­сто­я­ние сак­сон­ско­го и рус­ско­го ми­ров бу­дет веч­ным. Ни­ко­гда нам не по­нять друг дру­га. Мы-то, в прин­ци­пе, все­гда го­то­вы ид­ти на кон­такт, ну мо­жет в со­вет­ское вре­мя как-то еще ере­пе­ни­лись, вот толь­ко на­ши за­пад­ные 'дру­зья' на­столь­ко при­вык­ли ви­деть в рус­ских по­тен­ци­аль­ную угро­зу сво­е­му ми­ро­устрой­ству, что по боль­шо­му сче­ту шан­сов на мир, друж­бу и жвач­ку с по­це­лу­я­ми в дес­ны рав­ня­лись прак­ти­че­ски ну­лю. Раз­ве что в ви­де по­ка­зу­хи и офи­ци­аль­ных об­ме­нов лю­без­но­стя­ми.

		Сю­жет за­кон­чил­ся, я до­тя­нул­ся до пе­ре­клю­ча­те­ля те­ле­ка­на­лов, оста­но­вив­шись на ка­кой-то му­зы­каль­ной пе­ре­да­че, где неиз­вест­ная груп­па жа­ри­ла ро­ка­бил­ли, а во­круг круг­лой сцен­ки от­пля­сы­ва­ли пар­ни в ко­стю­мах и де­вуш­ки в пла­тьях од­но­го фа­со­на. Неволь­но вспом­нил­ся наш по­ход с Ли­сен­ком в 'Кок­тейль-Холл', за­тем на па­мять при­шла на­ша по­след­няя ве­че­рин­ка, ко­гда мы в те­че­ние по­чти двух ча­сов не мог­ли на­сла­дить­ся друг дру­гом. Ну и про­щаль­ная сце­на в аэро­пор­ту, где ме­ня про­во­жа­ла та же ком­па­ния, что па­рой ме­ся­цев рань­ше встре­ча­ла из олим­пий­ско­го То­кио. То­гда уже мы с Лен­кой не стес­ня­лись, це­ло­ва­лись так, что ма­ма с Кать­кой, ка­жет­ся, по­крас­не­ли. Ни­че­го, маль­чик уже вы­рос, ему мож­но, да и де­воч­ка уже не школь­ни­ца.

		А на сле­ду­ю­щее утро я вы­шел из до­ма за час до на­ча­ла тре­ни­ров­ки, и от­пра­вил­ся в сто­ро­ну ста­ди­о­на 'Стэм­форд Бридж', где мы долж­ны бы­ли со­брать­ся на за­пас­ном по­ле ров­но в 11 ча­сов по Грин­ви­чу. Из всей ко­ман­ды по­явил­ся пер­вым, но к на­зна­чен­но­му вре­ме­ни вся ко­ман­да бы­ла в сбо­ре, вклю­чая пе­ре­вод­чи­ка. По­хо­же, я был един­ствен­ным ле­ги­о­не­ром в ко­ман­де. И во­об­ще, на­сколь­ко я знал, в это вре­мя ино­стран­ные иг­ро­ки в той же ан­глий­ской ли­ге яв­ля­лись боль­шой ред­ко­стью. Как и тем­но­ко­жие фут­бо­ли­сты, впро­чем, так же си­ту­а­ция скла­ды­ва­лась и в дру­гих ев­ро­пей­ских чем­пи­о­на­тах.

		— Джентль­ме­ны, се­го­дня у нас в ко­ман­де но­вое ли­цо, — за­явил До­хер­ти, ки­вая в мою сто­ро­ну. — Это рус­ский фут­бо­лист Егор Маль­цев.

		Из уст тре­не­ра это про­зву­ча­ло как 'Ехор Мэлт­сэфф', но я ре­шил к та­ким ме­ло­чам не при­ди­рать­ся. За­бе­гая впе­ред, мож­но от­ме­тить, что прак­ти­че­ски все ан­гли­чане имен­но так мою фа­ми­лию и ко­вер­ка­ли.

		— Егор недав­но вы­иг­рал олим­пий­ское 'зо­ло­то', став од­ним из луч­ших иг­ро­ков тур­ни­ра, в сво­ей ко­ман­де 'Ди­на­мо' он то­же, несмот­ря на юный воз­раст, яв­лял­ся ли­де­ром. Обе­щал и в 'Чел­си' по­ка­зы­вать вы­со­кий уро­вень. На­де­юсь, вы най­де­те об­щий язык. А те­перь при­сту­пим к тре­ни­ров­ке…

		Ли­де­ром ко­ман­ды, как я по­нял, счи­тал­ся Тер­ри Ве­ней­блс. При­чем как нефор­маль­ным, так и фор­маль­ным, по­сколь­ку но­сил ка­пи­тан­скую по­вяз­ку. За­да­ния ес­ли и от­ли­ча­лись от уже мне при­выч­ных, то нена­мно­го. По­это­му тре­ни­ров­ка про­шла без про­блем. По­сле за­ня­тий мне как мо­ло­до­му при­шлось со­би­рать мя­чи. Я не воз­ра­жал, тра­ди­ции есть тра­ди­ции, что в со­вет­ском, что в ан­глий­ском фут­бо­ле.

		А в хо­де ве­чер­ней двух­сто­рон­ки я про­де­мон­стри­ро­вал несколь­ко трю­ков, вклю­чая финт Зи­да­на, что для ан­гли­чан ста­ло от­кро­ве­ни­ем. По­нят­но, ведь я по­ка­зы­вал финт до это­го все боль­ше в иг­рах чем­пи­о­на­та СССР, да на олим­пий­ском тур­ни­ре па­ру раз, при­чем од­на­жды он не про­ка­тил, что ме­ня силь­но рас­стро­и­ло. Но я до­ба­вил в свой ар­се­нал еще и финт Мес­хи. Это ко­гда ты по­сы­ла­ешь мяч в од­ну сто­ро­ну, а об­бе­га­ешь за­щит­ни­ка с дру­гой. Рез­кий стар­то­вый ры­вок поз­во­лял мне та­кое про­де­лы­вать, но не каж­дый раз по­лу­ча­лось, по­это­му я ста­рал­ся этим фин­том так­же не зло­упо­треб­лять.

		К сло­ву, в сво­ем по­след­нем на се­го­дня мат­че фут­боль­ной ли­ги Ан­глии 'Чел­си' 19 де­каб­ря круп­но усту­пил 'Сан­дер­лен­ду' — 0:3. До Но­во­го го­да пред­сто­я­ло сыг­рать еще 26-го матч с 'Бл­эк­пу­лом', а по­том 2-го ян­ва­ря иг­ра с 'Ле­стер Си­ти'. У нас в это вре­мя на за­сне­жен­ных по­лях не по­иг­ра­ешь, а на Ту­ман­ном Аль­бионе бла­го­да­ря теп­ло­му Гольф­ст­ри­му тем­пе­ра­ту­ра ред­кий раз опус­ка­ет­ся ни­же ну­ля по Цель­сию.

		По­сле утрен­ней тре­ни­ров­ки я ре­шил нето­ро­пясь про­гу­лять­ся по цен­тру Лон­до­на, бла­го что до ве­чер­ней двух­сто­рон­ки вре­ме­ни еще оста­ва­лось на­ва­лом. А то на­ка­нуне до­мой ме­ня при­вез­ли на так­си уже ве­че­ром, вы­мо­тал­ся, бы­ло не до про­гу­лок.

		Вот она, мер­но несу­щая свои во­ды Тем­за, раз­вод­ной Тау­эр­ский мост, а вон и сам Тау­эр. Взгляд непро­из­воль­но цеп­ля­ет­ся за Биг Бен. Пе­ре­се­че­ние Эле­о­нор-кросс и Че­ринг-кросс с юж­ной сто­ро­ны Тра­фаль­гар­ской пло­ща­ди, офи­ци­аль­но счи­та­ю­ще­е­ся гео­гра­фи­че­ским цен­тром Лон­до­на, хо­тя мест­ные жи­те­ли счи­та­ют цен­тром сто­ли­цы Лон­дон­ский ка­мень, ко­то­рый пред­став­ля­ет со­бой ку­сок из­вест­ня­ка, хра­ня­щий­ся за ме­тал­ли­че­ской ре­шет­кой на Кэн­нон-стрит, 111. По древ­ней ле­ген­де, ес­ли ка­мень бу­дет уни­что­жен, то Лон­дон по­гру­зит­ся под во­ду. Это я все пом­нил еще со вре­мен сво­их пер­вых по­ез­док сю­да в той, уже под­за­бы­той жиз­ни.

		Уайт­холл, Да­у­нинг-стрит, Скот­ланд-ярд… Зна­ме­ни­тые лон­дон­ские 2-этаж­ные ав­то­бу­сы, крас­ные те­ле­фон­ные буд­ки, чер­ные кэ­бы мар­ки 'Austin FX4', боб­би в неиз­мен­ных ко­тел­ках, сти­ли­зо­ван­ных под шле­мы ис­пан­ских кон­ки­ста­до­ров… Вон на том бе­ре­гу Тем­зы вид­не­ют­ся две баш­ни Вест­мин­стер­ско­го аб­бат­ства. На­до бу­дет схо­дить как-ни­будь и ту­да. А вот до Бу­кин­гем­ско­го двор­ца про­гу­ля­юсь, тут пеш­ком пол­ча­са от си­лы. Вот и они, непо­движ­но за­мер­шие гвар­дей­цы в на­дви­ну­тых на гла­за мед­ве­жьих шап­ках, охра­ня­ю­щие по­кой ко­ро­лев­ской се­мьи. Сплош­ная де­ко­ра­ция, тут па­ры со­вет­ских де­сант­ни­ков хва­ти­ло бы, что­бы раз­ме­тать эту ря­же­ную гвар­дию. Но кра­си­во, тут не по­спо­ришь, все сде­ла­но для при­вле­че­ния ту­ри­стов. И опять же, тра­ди­ции, ко­то­рые в Ан­глии ис­ста­ри свя­то чтут.

		Ко­ро­лев­ский штан­дарт над ре­зи­ден­ци­ей не раз­ве­вал­ся, зна­чит, Ели­за­ве­та II ку­да-то от­лу­чи­лась. Ну и нам по­ра зай­ти ку­да-ни­будь пе­ре­ку­сить. Мест­ной ва­лю­той я уже был обес­пе­чен, за­ра­нее по­за­бо­тил­ся об­ме­нять пять­сот руб­лей на фун­ты, по­ка не вы­да­дут первую зар­пла­ту. Так что на при­лич­ный обед по-лю­бо­му хва­тит, да и не на один.

		Взгляд за­це­пил­ся за вы­вес­ку 'Флит-стрит'. Та-а-ак, ес­ли па­мять Алек­сея Ло­зо­во­го не из­ме­ня­ет, где-то тут во дво­рах спря­тал­ся за­ме­ча­тель­ный ста­рин­ный паб 'Ye Olde Cheshire Cheese', в пе­ре­во­де — 'Ста­рый че­шир­ский сыр'. Ну да, вот он, сто­ит се­бе, как ни в чем ни бы­ва­ло. В этом па­бе я как-то от­ме­тил­ся, в на­ча­ле 2000-х бы­ло вполне при­лич­ное за­ве­де­ние. На­де­юсь, что и сей­час он не под­ка­ча­ет. Ну точ­но, вы­бор сы­ров, как обыч­но, впе­чат­ля­ет. И под них мож­но и пив­ка кру­жеч­ку взять, бла­го что ни­кто ме­ня не сдаст ру­ко­вод­ству ко­ман­ды. Ну и неиз­мен­ная для это­го ме­ста кар­тош­ка с ры­бой. Все-та­ки ве­ко­вые тра­ди­ции — хо­ро­шая вещь.

		— Эй, а ты непо­хож на ан­гли­ча­ни­на, — до­ко­пал­ся до ме­ня ка­кой-то тип лет пя­ти­де­ся­ти, до это­го сто­яв­ший у стой­ки с круж­кой пи­ва. — Ту­рист небось?

		Вот ведь как они нас сра­зу рас­по­зна­ют? По фи­зио­но­мии прак­ти­че­ски не от­ли­ча­ем­ся, по­вад­ки вы­да­ют? Ну так я не ру­ка­ми ел, вил­кой. Ну ес­ли толь­ко услы­шал ак­цент в мо­ей ре­чи, то­гда да…

		— Так ты ту­рист или как? — не уни­мал­ся му­жик с опо­ло­ви­нен­ной круж­кой пи­ва.

		— По­чти… Я но­вый иг­рок клу­ба 'Чел­си', из Рос­сии… Вер­нее, из Со­вет­ско­го Со­ю­за.

		— По­го­ди, так ты тот са­мый Ехор… э-э-э, Мэлт­сэфф, ко­то­ро­го вче­ра по 'BBC One' по­ка­зы­ва­ли?! То-то я смот­рю, ли­цо мне твое зна­ко­мо… Эй, ре­бя­та! Это тот са­мый рус­ский фут­бо­лист, ко­то­рый бу­дет иг­рать в 'Чел­си'!

		Ну вот те­бе и кон­спи­ра­ция. Те­перь раз­не­сут на весь Лон­дон, что в пер­вый же день ле­ги­о­нер ба­ло­вал­ся пив­ком. Лад­но, Бог, как го­во­рит­ся, не вы­даст, сви­нья не съест.

		Ме­ня тут же об­сту­пи­ли, за­ки­дав во­про­са­ми, при­чем сре­ди по­се­ти­те­лей па­ба на­шлись и по­клон­ни­ки мо­е­го но­во­го клу­ба. В том чис­ле на­ри­со­вав­ший­ся хо­зя­ин па­ба — немо­ло­дой джентль­мен с брюш­ком.

		— Я с ма­лых лет бо­лею за 'Чел­си', и мой отец с де­дом всю жизнь за них бо­ле­ли, — за­явил крас­но­мор­дый па­бм­эн, на­звав­ший­ся Ру­пер­том Адам­сом-млад­шим. — Па­рень, за­гля­ды­вай по­ча­ще, бу­дешь при­ман­кой для дру­гих, хо­тя у ме­ня вро­де и так за­все­гда­та­ев хва­та­ет. А вы­пив­ка и еда для те­бя — за счет за­ве­де­ния, от­ныне и на­все­гда!

		Ру­перт гор­до по­смот­рел по сто­ро­нам, а его за­яв­ле­ние вы­зва­ло це­лый шквал по­ло­жи­тель­ных эмо­ций у при­сут­ству­ю­щих, хо­тя вро­де бы ха­ля­ву по­обе­ща­ли толь­ко мне. Я-то, по­нят­ное де­ло, то­же вос­при­нял та­кой по­во­рот с чув­ством глу­бо­ко­го удо­вле­тво­ре­ния.

		— Па­рень, а прав­да, что у вас в Рос­сии по ули­цам хо­дят мед­ве­ди? — не уни­мал­ся ка­кой-то тол­стый, лы­сый тип.

		— Джон, не по­ри чушь, — одер­нул бы­ло его хо­зя­ин за­ве­де­ния, но я ре­шил по­сте­бать­ся.

		— Да, та­кое ча­стень­ко слу­ча­ет­ся, — кив­нул я с са­мым се­рьез­ным ви­дом, на ка­кой был спо­со­бен. — Бук­валь­но на­ка­нуне от­ле­та в Лон­дон мне при­шлось при­стре­лить мед­ве­дя, ко­то­рый пы­тал­ся вло­мить­ся в ок­но мо­ей квар­ти­ры. Я в Рос­сии все­гда дер­жу под ру­кой охот­ни­чье ру­жье, ма­ло ли ка­кой зверь за­бре­дет в Моск­ву из тай­ги, ко­то­рая на­чи­на­ет­ся сра­зу за сте­на­ми Крем­ля. А неко­то­рые умуд­ря­ют­ся объ­ез­жать мед­ве­дей и ез­дить на них вер­хом. Еще у нас 11 ме­ся­цев в го­ду зи­ма, все но­сят шап­ки-ушан­ки из вол­чье­го ме­ха и пьют вод­ку, что­бы со­греть­ся.

		Гля­дя на вы­пу­чен­ные гла­за Джо­на, я не вы­дер­жал и рас­хо­хо­тал­ся. А спу­стя несколь­ко се­кунд от сме­ха со­дро­гал­ся уже весь бар, хо­хо­та­ли все, вклю­чая до­вер­чи­во­го тол­стя­ка.

		Так что из па­ба я вы­шел при­мер­но че­рез час, в весь­ма при­под­ня­том на­стро­е­нии. Те­перь нуж­но сно­ва про­гу­лять­ся, что­бы все съе­ден­ное и вы­пи­тое утряс­лось до ве­чер­ней тре­ни­ров­ки. Не хо­чет­ся ко­вы­лять по по­лю, дер­жась за бок, ата­ку­е­мый ко­ли­ка­ми.

		В об­щем, пер­вый мой пол­но­цен­ный ра­бо­чий день при­нес толь­ко по­ло­жи­тель­ные эмо­ции. При­няв до­ма еще раз пе­ред сном душ, я рух­нул в кро­вать, и не за­ме­тил, как уснул под ти­хое бор­мо­та­ние вклю­чен­но­го те­ле­ви­зо­ра.
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		30 де­каб­ря До­хер­ти со­об­щил, что моя за­яв­ка при­ня­та ру­ко­вод­ством ан­глий­ской ли­ги, и от­ныне как ми­ни­мум на бли­жай­шие пол­го­да я яв­ля­юсь пол­но­прав­ным иг­ро­ком ФК 'Чел­си'. На мой во­прос, ко­гда я смо­гу вый­ти на по­ле, Том­ми от­ве­тил, что не в его ин­те­ре­сах ма­ри­но­вать ме­ня вне ос­нов­но­го со­ста­ва за ре­корд­ный по ны­неш­ним вре­ме­нам кон­тракт, и по­сколь­ку я на тре­ни­ров­ках яв­ля­юсь од­ним из луч­ших, то уже в мат­че 2 ян­ва­ря про­тив Ле­сте­ра он вы­пу­стит ме­ня на по­ле. То есть уже че­рез несколь­ко дней.

		Все-та­ки че­го-че­го, а куль­ту­ры бо­ле­ния у ан­гли­чан не от­нять, ду­мал я на пред­мат­че­вой раз­мин­ке. До­хер­ти свое обе­ща­ние сдер­жал, иг­ру мне пред­сто­я­ло на­чать в ос­но­ве под но­ме­ром 9. Взгляд то и де­ло неволь­но сколь­зил по за­пол­няв­шим­ся три­бу­нам до­маш­ней аре­ны 'Чел­си' — ста­ди­о­на 'Стэм­форд Бридж', а серд­це за­хо­ди­лось в пред­вку­ше­нии пер­во­го офи­ци­аль­но­го мат­ча. Впе­ре­ди бы­ли 80-е с ху­ли­ган­ски­ми вы­ход­ка­ми, а сей­час по­клон­ни­ки фут­бо­ла при­хо­дят на мат­чи по­чти как на зва­ные при­е­мы: муж­чи­ны в ко­стю­мах, а жен­щи­ны в кра­си­вых пла­тьях. Так бы­ла оде­та как ми­ни­мум по­ло­ви­на бо­лель­щи­ков.

		Иг­рай я в бу­ду­щем, то, как но­ви­чок, по­явил­ся бы на по­ле, ско­рее все­го, в ка­че­стве иг­ро­ка за­ме­ны. Но по­ка за­ме­ны в со­вре­мен­ном фут­бо­ле за­пре­ще­ны, нель­зя бы­ло ме­нять да­же трав­ми­ро­ван­ных иг­ро­ков, не го­во­ря уже о так­ти­че­ских пе­ре­ста­нов­ках по хо­ду мат­ча.

		Сви­сток судьи, и Ве­ней­блс с Боб­би Тэм­блин­гом разыг­ры­ва­ют мяч в цен­тре по­ля. Вско­ре я по­нял, что впе­чат­ле­ние от двух­сто­ро­нок не бы­ло об­ман­чи­вым. В Ан­глии иг­ра­ли жест­ко, по­рой че­рес­чур жест­ко, и ес­ли бы не щит­ки, то уже че­рез пять ми­нут я мог бы оста­вить свою ко­ман­ду в мень­шин­стве.

		Впро­чем, парт­не­ры по хо­ду пер­во­го тай­ма не силь­но ба­ло­ва­ли ме­ня па­са­ми. По­нят­но, но­во­бра­нец, пусть по­ка так по­бе­га­ет, без мя­ча, при­гля­дит­ся, что к че­му. Я в це­лом от­но­сил­ся к та­кой си­ту­а­ции с по­ни­ма­ни­ем, но все же хо­те­лось быть бо­лее по­лез­ным сво­ей но­вой ко­ман­де, неже­ли пре­бы­вать в ка­че­стве эда­ко­го от­бы­ва­ю­ще­го но­мер пер­со­на­жа.

		Пер­вый гол слу­чил­ся без мо­е­го уча­стия. От­ли­чил­ся Бар­ри Бри­джес, ока­зав­ший­ся на до­би­ва­нии са­мым шуст­рым в су­то­ло­ке у чу­жих во­рот.

		Кста­ти, на­ше­му гол­ки­пе­ру Пи­те­ру Бо­нет­ти ску­чать не при­хо­ди­лось. Го­сти не стес­ня­лись лу­пить с даль­них ди­стан­ций, и до по­ры до вре­ме­ни ки­пер вы­ру­чал. По­ка на 36-й ми­ну­те не слу­чил­ся до­сад­ный ри­ко­шет от но­ги Ро­на Хар­ри­са — на­ше­го мо­ло­до­го за­щит­ни­ка-ко­сто­ло­ма по про­зви­щу 'Chop­per'.

		На пе­ре­рыв мы ухо­ди­ли при сче­те — 1:1.

		— Пар­ни, иг­ра­ем боль­ше на но­вень­ко­го, — да­вал ука­за­ния в раз­де­вал­ке До­хер­ти. — Ду­маю, тай­ма ему хва­ти­ло, что­бы при­гля­деть­ся, при­шло вре­мя от­ра­ба­ты­вать вло­жен­ные сред­ства.

		Ну по­сле это­го все как по ко­ман­де на­ча­ли снаб­жать ме­ня мя­ча­ми, и я по­чув­ство­вал се­бя слов­но ры­ба в во­де. Два мо­их флан­го­вых про­стре­ла на 53-й и 59-й ми­ну­тах за­кон­чи­лись за­би­ты­ми го­ла­ми Ве­ней­бл­са и Мюр­рея. А окон­ча­тель­ный счет я уста­но­вил сам, про­ки­нув на ско­ро­сти мяч меж­ду дву­мя за­щит­ни­ка­ми и с уг­ла вра­тар­ской от­пра­вив круг­ло­го ни­зом точ­но в даль­нюю 'ше­стер­ку' во­рот.

		При­ят­но, черт возь­ми, слы­шать, как по­сле фи­наль­но­го свист­ка пе­ре­пол­нен­ный 'Стэм­форд Бридж' скан­ди­ру­ет твою фа­ми­лию! Ну что ре­бя­та, до­жда­лись по­яв­ле­ния но­во­го ку­ми­ра? А я уж по­ста­ра­юсь не об­ма­нуть ва­ших ожи­да­ний.

		В раз­де­вал­ке 'си­них' ца­ри­ло при­под­ня­тое на­стро­е­ние. Ме­ня хло­па­ли по спине, пле­чам, а Ве­ней­блс за­явил, что те­перь я за свой пер­вый гол дол­жен ве­сти ко­ман­ду в ка­бак, ина­че уда­ча от­вер­нет­ся от ме­ня.

		— Да без во­про­сов, толь­ко у ме­ня зар­пла­та 7 ян­ва­ря. 6-го мы иг­ра­ем матч чем­пи­о­на­та с 'Ар­се­на­лом', а 9-го на Ку­бок Ан­глии с 'Норт­гемп­тон та­ун', - пе­ре­чис­лял я, за­ги­бая паль­цы, как ге­рой муль­ти­ка 'Во­вка в Три­де­вя­том цар­стве'. — По­том па­у­за до 16-го ян­ва­ря, до встре­чи с 'Фул­хэмом'. Вот во вре­мя этой па­у­зы мож­но и устро­ить по­си­дел­ки.

		В прин­ци­пе я бы сво­дил иг­ро­ков в уже зна­ко­мый паб, хо­зя­ин ко­то­ро­го яв­лял­ся бо­лель­щи­ком 'Чел­си'. Но ес­ли ме­ня он обе­щал уго­щать бес­плат­но, то на це­лую ко­ман­ду это вряд ли рас­про­стра­ня­лось. Да и мне са­мо­му бы­ло бы неудоб­но разо­рять за­ве­де­ние. А име­ю­щих­ся у ме­ня на­лич­ных вполне мог­ло и не хва­тить на кор­меж­ку и вы­пив­ку двум де­сят­кам иг­ро­ков. То­гда как в торг­пред­стве мне пред­сто­я­ло по­лу­чить по­ло­ви­ну ме­сяч­ной зар­пла­ты, а имен­но 200 фун­тов. Осталь­ные па­ру со­тен я ре­шил пе­ре­чис­лять ма­те­ри. Ду­маю, они и так в день­гах не нуж­да­лись, учи­ты­вая, что пе­ред отъ­ез­дом из стра­ны и офор­мил пе­ре­вод ав­тор­ских на ее сбер­книж­ку, но две­сти кон­вер­ти­ро­ван­ных фун­тов в хо­зяй­стве то­же бу­дут не лиш­ни­ми.

		Иг­ро­ки бы­ли не про­тив мо­е­го пред­ло­же­ния, вы­ра­зив на­деж­ду, что в мат­чах с 'ка­но­ни­ра­ми' и 'дач­ни­ка­ми' уда­ча ме­ня еще не по­ки­нет. Не по­ки­ну­ла, во вся­ком слу­чае, един­ствен­ный мяч в иг­ре с 'Ар­се­на­лом' Тэм­блинг про­вел с 11-мет­ро­во­го, по­сле то­го, как ме­ня внаг­лую за­ва­ли­ли в штраф­ной пло­ща­ди 'ка­но­ни­ров'. Ну а что оста­ва­лось де­лать еще за­щит­ни­ку, ко­гда я на ско­ро­сти вы­хо­дил один на один с их вра­та­рем?! А вдо­ба­вок су­дья вы­гнал деф­фен­де­ра с по­ля, впро­чем, без предъ­яв­ле­ния крас­ной кар­точ­ки, по­сколь­ку до по­яв­ле­ния этих жел­тых и крас­ных пря­мо­уголь­нич­ков еще оста­ва­лось лет пять, ес­ли я не оши­ба­юсь.

		— Про­кля­тый рус­ский! — зло крик­нул в мою сто­ро­ну уда­лен­ный иг­рок.

		— Иди в жо­пу, — впол­го­ло­са от­ве­тил я гру­би­я­ну.

		От­ве­тил по­ка на рус­ском, но ес­ли ме­ня и даль­ше бу­дут оскорб­лять, то вполне мо­гу пе­рей­ти на язык Шекс­пи­ра. За мной точ­но не за­ржа­ве­ет, хоть я и сер­жант ми­ли­ции.

		Матч тре­тье­го ра­ун­да Куб­ка Ан­глии про­тив ко­ман­ды низ­ше­го ди­ви­зи­о­на 'Норт­гемп­тон та­ун' и во­все по­лу­чил­ся лег­кой про­гул­кой. Счет 7:0 го­во­рит сам за се­бя, а я офор­мил пер­вый свой хет-трик на ан­глий­ской зем­ле. До­хер­ти осо­бо мне ком­пли­мен­тов в раз­де­вал­ке не на­ки­ды­вал, но его счаст­ли­вая мор­да и то и де­ло ко­ся­щий­ся в мою сто­ро­ну взгляд го­во­ри­ли са­ми за се­бя. Ну а что, оправ­ды­ваю аван­сы.

		С вла­дель­цем па­ба Ру­пер­том Адам­сом-млад­шим я до­го­во­рил­ся за­ра­нее. За­явил, что сам опла­чу ко­манд­ный счет, а в от­вет услы­шал, что Ру­перт сде­ла­ет мне хо­ро­шую скид­ку. Мы до­го­во­ри­лись на опре­де­лен­ное вре­мя, на ко­то­рое вла­де­лец за­ве­де­ния за­ре­зер­ви­ро­вал для нас несколь­ко сто­ли­ков в уг­лу за­ла.

		В на­зна­чен­ный срок яви­лись все, со­глас­но зна­ме­ни­той по­го­вор­ке ко­ро­ля Лю­до­ви­ка XVI­II: 'Точ­ность — веж­ли­вость ко­ро­лей'. Прав­да, в ори­ги­на­ле, как я пом­нил из ка­ко­го-то дав­но в бу­ду­щем про­чи­тан­но­го жур­на­ла, зву­ча­ло еще что-то и про под­дан­ных, но не суть важ­но. Ко­неч­но, я при­гла­шал и на­став­ни­ка ко­ман­ды, но Том­ми веж­ли­во от­ка­зал­ся, мол, не хо­чу ме­шать сво­им ав­то­ри­те­том ва­ше­му от­ды­ху. Рас­слабь­тесь как сле­ду­ет, пар­ни, но не за­бы­вай­те, что 16-го иг­ра­ем с 'дач­ни­ка­ми'.

		А по­си­де­ли мы хо­ро­шо, ве­се­лье би­ло че­рез край. Все ж та­ки ко­ман­да в чем­пи­о­на­те шла до­воль­но ход­ко, мы не так уж и мно­го про­иг­ры­ва­ли ли­де­рам. К то­му же ре­бя­та в 'Чел­си' по­до­бра­лись мо­ло­дые, мно­гие яв­ля­лись вы­пуск­ни­ка­ми мо­ло­деж­ной ко­ман­ды. Че­го гру­стить-то? Прав­да, как-то некста­ти вспом­нил Ли­сен­ка, как она там, без ме­ня, уж на­вер­ня­ка по ка­ба­кам не шля­ет­ся, кор­пит над учеб­ни­ка­ми, и свя­то бе­ре­жет мне вер­ность. Я то­же, кста­ти, свою бе­ре­гу, хо­тя по­рой под утро та­кие сто­я­ки по­сле ноч­ных сно­ви­де­ний… И к сло­ву, ан­гли­чан­ки что в бу­ду­щем, что в это вре­мя от­нюдь не кра­сот­ки че­рез од­ну. И да­же не че­рез две. Неда­ром го­во­рит­ся, что кра­си­вее рус­ских жен­щин в ми­ре нет.

		Ко­ро­че, из па­ба рас­полз­лись уже за пол­ночь. При­чем прак­ти­че­ски трез­вые — я еще в той жиз­ни за­ме­тил, что за гра­ни­цей не при­ня­то на­пи­вать­ся до невме­ня­е­мо­го со­сто­я­ния. А до до­ма я ре­шил про­гу­лять­ся пеш­ком. Мое жи­ли­ще рас­по­ла­га­лось на Нью­гейт-стрит, от па­ба в несколь­ких квар­та­лах. По пу­ти ре­шил ми­но­вать рас­по­ло­жен­ный на хол­ме Лад­гейт Хилл Со­бор Свя­то­го Пав­ла, а то днем я его ви­дел еще бу­дучи Алек­се­ем Ло­зо­вым, а по­сле за­ка­та нет.

		В ноч­ном су­мра­ке, под­све­чен­ный сни­зу улич­ны­ми фо­на­ря­ми, Со­бор смот­рел­ся впе­чат­ля­ю­ще. При­ки­нул, как там, на­вер­ное, жут­ко внут­ри сей­час бы­ло бы од­но­му, бро­дить со свеч­кой. Это же еще и усы­паль­ни­ца из­вест­ных ан­гли­чан, ти­па ад­ми­ра­ла Нель­со­на и лю­би­те­ля мо­то­цик­лов Ло­урен­са Ара­вий­ско­го. Ме­сто хоть и свя­тое, но кто его зна­ет, что за при­зра­ки во­дят­ся в по­та­ен­ных угол­ках это­го Со­бо­ра…

		— Эй, сэр, не же­ла­е­те раз­влечь­ся?

		Ну вот, мое ро­ман­тич­ное на­стро­е­ние раз­ве­я­лось, как с яб­лонь бе­лый дым. Гля­дя на вы­зы­ва­ю­ще оде­тую ба­бен­ку весь­ма по­тас­кан­но­го ви­да, я мыс­лен­но об­ло­жил ее трех­этаж­ным, а вслух про­из­нес:

		— Ле­ди, я еще слиш­ком мо­лод, что­бы раз­вле­кать­ся со столь опыт­ны­ми осо­ба­ми.

		— Ва­ли от­сю­да, дерь­мо со­ба­чье! — оби­де­лась жри­ца люб­ви и де­мон­стра­тив­но от­вер­ну­лась.

		А вот я на нее, чест­но го­во­ря, не оби­дел­ся. Ско­рее, мне ее бы­ло жал­ко. Я да­же дал бы ей несколь­ко фун­тов, про­сто так дал бы, мо­жет, у нее до­ма ди­те го­лод­ное, а тор­гов­ля соб­ствен­ным те­лом — един­ствен­ный спо­соб хоть что-то за­ра­бо­тать. Но по­сле по­си­де­лок в 'Ста­ром че­шир­ском сы­ре' мой ко­ше­лек из­ряд­но по­ху­дел, да и во­об­ще нехо­ро­шо пред­ла­гать ин­тим­ные услу­ги в пя­ти ша­гах от Со­бо­ра. Ни­че­го свя­то­го у лю­дей не оста­лось.

		А в Со­ю­зе за про­сти­ту­цию и срок мог­ли дать, ду­мал я, гля­дя се­бе под но­ги. Со­вет­ская жен­щи­на не име­ла пра­ва опу­стить­ся до тор­гов­ли соб­ствен­ным те­лом. Да и вос­пи­та­ние не поз­во­ля­ло. Уж что-что, а идео­ло­гия ра­бо­та­ла как сле­ду­ет.

		Вот толь­ко идео­ло­гия долж­на под­креп­лять­ся ре­аль­ны­ми де­ла­ми. Ес­ли вы го­во­ри­те, что СССР — луч­шая стра­на в ми­ре, то и про­из­во­дить­ся в ней долж­ны луч­шие стан­ки, ма­ши­ны, са­мо­ле­ты… Да, в кос­мо­се мы по­ка на пер­вом ме­сте, прав­да, с Лу­ной ма­лость об­ла­жа­лись, ну так еще неяс­но, бы­ла вы­сад­ка на са­мом де­ле или это гран­ди­оз­ная ми­сти­фи­ка­ция. Да, у нас бес­плат­ные ме­ди­ци­на и об­ра­зо­ва­ние. Пусть уро­вень той же ме­ди­ци­ны не айс, но ведь БЕС­ПЛАТ­НАЯ! И ху­до-бед­но первую по­мощь ока­жут, не да­дут по­ме­реть от ап­пен­ди­ци­та или вос­па­ле­ния лег­ких. Прав­да, в Ан­глии вро­де бы с 40-х го­дов то­же бес­плат­ная, су­ще­ству­ет на день­ги на­ло­го­пла­тель­щи­ков… Но все же бес­плат­ная бес­плат­ной рознь. Вспом­нил­ся рас­сказ од­ной зна­ко­мой несо­сто­яв­шей­ся пе­вич­ки, ко­то­рая в той ре­аль­но­сти вы­шла за­муж за ан­глий­ско­го ад­во­ка­та. У них был част­ный врач, но она из прин­ци­па как-то ре­ши­ла пой­ти пу­тем про­сто­го на­ро­да. И ко­гда ее на­ча­ли му­чить по­сто­ян­ные го­лов­ные бо­ли, она от­пра­ви­лась к те­ра­пев­ту. Че­рез те­ра­пев­та про­хо­дит ваш до­пуск к лю­бо­му про­филь­но­му вра­чу, и на­зна­ча­ют­ся пред­ва­ри­тель­ные ана­ли­зы. За­пи­сы­вать­ся на­до непре­мен­но за­ра­нее, про­сто так утреч­ком за­бе­жать на при­ем не по­лу­чит­ся. Сек­ре­тар­ша вас за­пи­сы­ва­ет, ча­сто ждать при­е­ма на­до где-то неде­лю. Те­ра­певтные не ра­бо­та­ют по вы­ход­ным. Ес­ли при­ни­ма­ют три те­ра­пев­та, то мож­но по­пасть быст­рее.

		Вы при­хо­ди­те в на­зна­чен­ное вре­мя, но при­дет­ся по­до­ждать сво­ей оче­ре­ди еще как ми­ни­мум пол­ча­са, и вот вы, на­ко­нец, по­па­ли-та­ки к те­ра­пев­ту и рас­ска­зы­ва­е­те о сво­их жа­ло­бах. А в ито­ге вас от­сы­ла­ют до­мой, вы­пи­сав Па­ра­це­та­мол-Ибу­про­фен-Сон. Вам да­дут со­вет не нерв­ни­чать и по­боль­ше от­ды­хать. Вам не сде­ла­ют ни­ка­кой ди­а­гно­сти­ки и да­же са­мо­го про­сто­го ана­ли­за кро­ви.

		До­пу­стим, рас­ска­зы­ва­ла она, слу­чи­лось что-то по­се­рьез­ней, на­при­мер, те­ло по­кры­лось непо­нят­ной ко­ро­стой. Те­ра­певт по­щу­па­ет ко­ро­сту, при этом он не вы­мо­ет ру­ки ни до, ни по­сле, вы­пи­шет вы­ше­упо­мя­ну­тый ПИС, за­ве­рит, что ко­ро­ста че­рез па­ру дней от­ва­лит­ся, по­со­ве­ту­ет обез­опа­сить до­маш­них пи­том­цев и мла­ден­цев, чтоб слу­ча­ем их не за­шиб­ло об­лом­ка­ми, и от­пра­вит до­мой. Пре­ду­пре­дит, что ес­ли ко­ро­ста са­ма не от­ва­лит­ся, то сле­ду­ет прий­ти неде­ли че­рез две и он вам вы­пи­шет ан­ти­био­ти­ки, и то­гда уж точ­но пре­вра­ти­тесь в ба­боч­ку. Ес­ли ко­ро­ста вас бу­дет му­чить до по­лу­го­да, то­гда вам мо­жет по­вез­ти, и те­ра­певт-та­ки вы­пи­шет вам на­прав­ле­ние на ана­ли­зы и толь­ко по­сле это­го на­прав­ле­ние к спе­ци­а­ли­сту в боль­ни­цу.

		Со­гла­сен, в на­ших по­ли­кли­ни­ках и боль­ни­цах та­кой ге­мор­рой то­же встре­ча­ет­ся, но то, что по­доб­ное про­ис­хо­дит в пре­успе­ва­ю­щей Ан­глии, ме­ня то­гда се­рьез­но по­ра­зи­ло.

		А вот в ме­ло­чах бы­то­во­го уров­ня мы все же се­рьез­но от­ста­ва­ли. В раз­ви­тых ка­пи­та­ли­сти­че­ских стра­нах все про­ду­ма­но, все для удоб­ства че­ло­ве­ка. Неволь­но срав­ни­ваю Моск­ву и Лон­дон, и в ка­кой уже раз в сво­их обе­их жиз­нях убеж­да­юсь, что дья­вол та­ит­ся в ме­ло­чах. На­при­мер, в эти го­ды в Со­ю­зе эле­мен­тар­ная зуб­ная па­с­та в тю­би­ках все еще бы­ла в ди­ко­вин­ку, а здесь та­кой пас­той поль­зу­ет­ся прак­ти­че­ски каж­дая се­мья.

		А еще по пят­ни­цам в 11 ча­сов ко мне при­хо­ди­ла тет­ка из кли­нин­го­вой ком­па­нии, при­би­ра­лась. Я ей за­ра­нее вы­дал за­пас­ной ключ, что­бы она не за­ви­се­ла от то­го, до­ма я или нет, и во­об­ще пред­по­чи­тал где-ни­будь шлять­ся в это вре­мя, не ме­шать на­во­дить ей по­ря­док.

		Ко­неч­но, не каж­дая бри­тан­ская се­мья мо­жет поз­во­лить се­бе опла­чи­вать услу­ги кли­нин­го­вой ком­па­нии, но биз­нес-то про­цве­та­ет! Зна­чит, услу­ги та­ких вот при­хо­дя­щих дом­ра­бот­ниц поль­зу­ют­ся спро­сом. А у нас од­на фир­ма 'За­ря', и ее услу­га­ми поль­зу­ют­ся еди­ни­цы. Со­вет­ская до­мо­хо­зяй­ка луч­ше са­ма все от­дра­ит, неже­ли по­тра­тит­ся на тет­ку со сто­ро­ны.

		Опять же, я был удив­лен, об­на­ру­жив, что мно­гие лон­дон­ские до­ма до сих пор отап­ли­ва­ют­ся уг­лем. Чер­ный дым из труб со­сед­не­го до­ма как-то не на­пря­гал ме­ня до то­го мо­мен­та, по­ка я не уви­дел на кры­ше са­мо­го на­сто­я­ще­го тру­бо­чи­ста, ко­то­ро­го по­на­ча­лу при­нял за до­муш­ни­ка. Спро­сил на тре­ни­ров­ке у ре­бят, ока­за­лось, что про­фес­сия еще вос­тре­бо­ва­на, хо­тя за­кон о чи­стом воз­ду­хе при­нят в Ан­глии в 1956 го­ду, и мно­гие все еще поль­зу­ют­ся уголь­ным отоп­ле­ни­ем…

		Ого! По­гру­жен­ный в свои мыс­ли, я и не за­ме­тил, как ока­зал­ся в Со­хо. Гля­нул на ци­фер­блат 'Seiko' — вто­рой час но­чи. В этом рай­оне ноч­ная жизнь ки­пе­ла во­всю, я это уже по­чув­ство­вал, уви­дев раз­но­цвет­ные ог­ни вы­ве­сок и тол­пы празд­но­ша­та­ю­щих­ся. В эти го­ды в клу­бах Со­хо уже тор­ча­ли раз­но­го ро­да зна­ме­ни­то­сти: пи­са­те­ли, му­зы­кан­ты, ак­те­ры… В об­щем, бо­ге­ма.

		В са­мом цен­тре Со­хо, на­сколь­ко я пом­нил, на­хо­дил­ся Чай­на-Та­ун. Но сей­час я ту­да не пой­ду, и во­об­ще я со­би­рал­ся до­мой дви­гать, а здесь ока­зал­ся прак­ти­че­ски слу­чай­но. Но судь­ба ре­ши­ла под­ки­нуть мне про­блем…

		Мое вни­ма­ние при­влек­ла неболь­шая групп­ка мо­ло­дых лю­дей воз­ле клу­ба 'Wag Club', что-то об­суж­дав­шая на по­вы­шен­ных то­нах. Не про­шло и несколь­ких се­кунд, как двое при­ня­лись пи­нать од­но­го, от пер­во­го уда­ра в ли­цо упав­ше­го на зем­лю. Вот же блин, все­гда най­ду на свою зад­ни­цу непри­ят­но­сти. Сде­лать вид, что ме­ня здесь нет — не поз­во­ля­ло со­вет­ское вос­пи­та­ние, да и сер­жант ми­ли­ции как-ни­как, а зна­чит, пред­ста­ви­тель за­ко­на, хоть и не мест­но­го. Тем па­че я и в той, и в этой жиз­ни рос во дво­рах, где па­ца­ны неред­ко дра­лись до кро­ва­вых соп­лей, но при этом все­гда зна­ли чув­ство ме­ры. Здесь же, по­хо­же, эта па­роч­ка оста­нав­ли­вать­ся не со­би­ра­лась. При этом еще несколь­ко зе­вак сгру­ди­лись непо­да­ле­ку, гром­ко об­суж­дая из­би­е­ние несчаст­но­го.

		Не оста­ва­лось ни­че­го дру­го­го, как по­про­бо­вать обуз­дать пар­ней, один из ко­то­рых был по­чти на го­ло­ву вы­ше ме­ня. А раз так, то тут все спо­со­бы хо­ро­ши. Вспом­нив, как тро­стью учил пра­ви­лам хо­ро­ше­го то­на шпа­ну из под­во­рот­ни, по­ис­кал взгля­дом что-ни­будь под­хо­дя­щее. Это толь­ко в ки­но и кни­гах у глав­но­го ге­роя все­гда под ру­кой ока­зы­ва­ет­ся об­ре­зок тру­бы, в край­нем слу­чае, жердь. В ра­ди­у­се мет­ров пя­ти­де­ся­ти во­круг ме­ня ни­че­го по­доб­но­го не на­блю­да­лось. И что те­перь, они же про­сто убьют пар­ня!

		Ка­жет­ся, ве­чер пе­ре­ста­вал быть том­ным. Эх, бы­ла не бы­ла…

		— Але, вы, двое! Да-да, я к вам об­ра­ща­юсь!

		Ага, пе­ре­ста­ли му­ту­зить бе­до­ла­гу, ко­то­рый ле­жал прак­ти­че­ски без дви­же­ния, пе­ре­клю­чи­лись на ме­ня, по­до­шед­ше­го на несколь­ко ша­гов.

		— А те­бе че­го на­до, ублю­док?

		Ай-яй-яй, как нехо­ро­шо, об­зы­ва­ют­ся еще. Сей­час бы та­бель­ное ору­жие в ла­донь, про­стре­лить наг­ле­цу ко­лен­ную ча­шеч­ку.

		— Ублю­док у те­бя в шта­нах, кло­ун, и твой лю­бов­ни­чек, на­вер­ное, с ним близ­ко зна­ком. Да ду­маю, и ты с его друж­ком то­же. Кто из вас ча­ще бы­ва­ет де­воч­кой?

		За те несколь­ко се­кунд, по­ка мер­зав­цы пе­ре­ва­ри­ва­ли услы­шан­ное, я не пре­кра­щал по­пы­ток об­на­ру­жить что-ни­будь, под­хо­дя­щее в ка­че­стве ору­жия са­мо­обо­ро­ны, и вот тут на­ко­нец Фор­ту­на улыб­ну­лась мне во весь свой щер­ба­тый рот. Со­гла­сен, пу­стая пол­лит­ро­вая бу­тыл­ка из-под пи­ва — да­ле­ко не са­мый иде­аль­ный ва­ри­ант для са­мо­за­щи­ты, но ес­ли под­хо­дить с умом… Ко­гда мои оп­по­нен­ты на­ко­нец ре­ши­ли вбить ме­ня в мо­сто­вую, я уже при­бли­зил­ся к ним вплот­ную, по­иг­ры­вая 'ро­зоч­кой', от­би­тые края ко­то­рой кро­во­жад­но по­блес­ки­ва­ли в све­те нео­но­вой вы­вес­ки ба­ра.

		— Ну что, кто пер­вый?

		Но как-то я слиш­ком оп­ти­ми­стич­но от­нес­ся к сво­им пер­спек­ти­вам. Оп­по­нен­ты то­же ока­за­лись не лы­ком ши­ты, до­ста­ли вы­ки­ду­хи, и мне ста­ло несколь­ко неуют­но со сво­им са­мо­дель­ным ко­лю­ще-ре­жу­щим ору­жи­ем.

		— Эй, пар­ни, а ну-ка за­кан­чи­вай­те, — ба­со­ви­то раз­да­лось от вхо­да в клуб.

		В двер­ном про­еме, осве­ща­е­мая сза­ди раз­но­цвет­ны­ми спо­ло­ха­ми про­жек­то­ров, вид­не­лась фи­гу­ра на­сто­я­ще­го ве­ли­ка­на, мет­ров двух в вы­со­ту и, что на­зы­ва­ет­ся, ко­сая са­жень в пле­чах. При его по­яв­ле­нии зе­ва­ки как-то неза­мет­но рас­сту­пи­лись, а мои про­тив­ни­ки ра­зом сник­ли.

		— Мне здесь по­но­жов­щи­на не нуж­на, — меж­ду тем про­дол­жал гро­ми­ла. — Од­но де­ло — нос раз­бить, и со­всем дру­гое — по­ре­зать че­ло­ве­ка. Скотт, я бы на тво­ем ме­сте во­об­ще дер­жал­ся ти­ше во­ды — ни­же тра­вы. У те­бя уже бы­ла од­на от­сид­ка, сно­ва за­хо­тел за ре­шет­ку? Так что прячь­те ва­ши иг­руш­ки и иди­те в клуб, рас­слабь­тесь, вы­пив­ка за мой счет. А вам дво­им, — ки­вок в на­шу с ле­жав­шим на зем­ле пар­нем сто­ро­ну, — вам я бы по­со­ве­то­вал ва­лить от­сю­да, ес­ли не хо­ти­те на­жить непри­ят­но­стей.

		Мест­ные гоп­ни­ки несколь­ко се­кунд об­ду­мы­ва­ли ска­зан­ное здо­ро­вя­ком, за­тем, по­хо­же, при­ня­ли ре­ше­ние.

		— Мы с то­бой еще встре­тим­ся, гни­да, — при­гро­зил мне тот, что был по­здо­ро­вее. — Пой­дем, Джеф.

		Они скры­лись внут­ри ба­ра, тут же немно­го­чис­лен­ная куч­ка лю­бо­пыт­ных ста­ла та­ять на гла­зах. Я по­до­шел к ле­жав­ше­му на зем­ле бе­до­ла­ге, при­сел на кор­точ­ки. Жив ку­рил­ка, ше­ве­лит­ся, прав­да, гу­ба раз­би­та и глаз за­тек, да и па­ра ре­бер на­вер­ня­ка сло­ма­ны, но жить бу­дет. По­мог ему встать на но­ги.

		— Гре­ба­ные коз­лы! — про­бор­мо­тал стра­да­лец.

		Ма­ма до­ро­гая! Я по­лу­чил воз­мож­ность при бо­лее удоб­ном осве­ще­нии раз­гля­деть ли­цо из­би­то­го и ед­ва не при­сел. Да эту фи­зио­но­мию ни с ка­кой дру­гой не спу­та­ешь! Ко­неч­но, в 70 с лиш­ним Джаг­гер вы­гля­дел как ал­каш с по­лу­ве­ко­вым ста­жем, но и в 21 год его ли­цо смот­ре­лось весь­ма ори­ги­наль­но.

		На вся­кий слу­чай ре­шил про­ве­рить свою до­гад­ку:

		— Эй, па­рень, те­бя как зо­вут?

		— Май­кл… Май­кл Фи­липп, — сплю­нув кро­вью, нехо­тя от­ве­тил он. — Дру­зья на­зы­ва­ют про­сто Мик.

		— А фа­ми­лия?

		— Ты что, боб­би? — по­до­зри­тель­но по­ко­сил­ся он на ме­ня вто­рым, не за­тек­шим гла­зом.

		— Нет, я фут­бо­лист… И немно­го му­зы­кант.

		— Джаг­гер моя фа­ми­лия. А в ка­кой ко­ман­де иг­ра­ешь?

		— В 'Чел­си'. Тот са­мый рус­ский ле­ги­о­нер Егор Маль­цев. Или Мэлт­сэфф, как у вас го­во­рят.

		— Слы­шал что-то кра­ем уха… Для рус­ско­го ты слиш­ком хо­ро­шо раз­го­ва­ри­ва­ешь по-ан­глий­ски. Хо­тя и с ак­цен­том.

		— На ан­глий­ском го­во­рит пол­ми­ра, что ж те­перь… Ты во­об­ще как се­бя чув­ству­ешь, Мик? Мо­жет, вы­звать 'ско­рую'?

		— К чер­ту 'ско­рую'! Мне нуж­но до­брать­ся к мо­ей по­дру­ге, Нэн­си. Она при­ве­дет ме­ня в по­ря­док.

		— И где она жи­вет?

		— На На­бе­реж­ной Вик­то­рии, воз­ле стан­ции 'Че­ринг-кросс'.

		— И как ты ту­да до­бе­решь­ся? У те­бя есть тач­ка?

		— Вон там сто­ян­ка так­си, они ночь на­про­лет ждут кли­ен­тов из Со­хо.

		Дей­стви­тель­но, на ука­зан­ном Джаг­ге­ром пя­тач­ке сто­я­ло несколь­ко кэ­бов, в один из ко­то­рых мы и за­гру­зи­лись. Что-то мне бы­ло страш­но от­пус­кать Ми­ка од­но­го, да и де­нег у него, как ока­за­лось, не бы­ло, толь­ко несколь­ко пен­сов.

		По­ка еха­ли, вы­яс­нил, кто бы­ли те двое, что пы­та­лись сде­лать из бу­ду­щей рок-звез­ды от­бив­ную. Ока­за­лось, бра­тья Мер­се­ры, Скотт и Джеф­ф­ри, ко­то­рые по­че­му-то ре­ши­ли, что Мик по­ло­жил глаз на по­дру­гу млад­шень­ко­го, то бишь Дже­фа.

		— Она страш­ная как смерть, эта Дрю, — го­во­рил па­рень, при­жав но­со­вой пла­ток к кро­во­то­ча­щей гу­бе. — Я бы да­же по пьян­ке на нее не за­лез. А этим уро­дам толь­ко дай по­вод ку­ла­ка­ми по­ма­хать. Ни­че­го, я их под­ка­ра­у­лю по од­но­му, най­ду спо­соб, как ото­мстить.

		Гро­ми­лой, ко­то­рый ути­хо­ми­рил брат­цев, су­дя по все­му, был охран­ник клу­ба Люк. Несмот­ря на его про­хлад­ное ко мне от­но­ше­ние, я был ему бла­го­да­рен. Ес­ли бы не он, Егор Маль­цев мог бы кор­чить­ся на зем­ле ря­дом с Джаг­ге­ром в лу­же соб­ствен­ной кро­ви. За­од­но вы­яс­ни­лось, что Джаг­гер яв­ля­ет­ся бо­лель­щи­ком 'Ар­се­на­ла'. Это он сам про­бол­тал­ся, я-то это пом­нил из вос­по­ми­на­ний бу­ду­ще­го. Рас­ска­зал мне, как был на по­след­ней иг­ре 'ка­но­ни­ров', где они про­иг­ра­ли 'Чел­си', но с три­бу­ны не ви­дел ли­ца фут­бо­ли­ста, на ко­то­ром был за­ра­бо­тан ре­ша­ю­щий пе­наль­ти. Узнал уже по­сле, что имен­но на мне. Но зла на ка­ко­го-то рус­ско­го за это не дер­жал, по­ни­мал, что это все­го лишь иг­ра.

		— Так ты го­во­рил, что еще и му­зы­кой за­ни­ма­ешь­ся? — спро­сил он ме­ня по пу­ти к его по­дру­ге.

		— В Со­вет­ском Со­ю­зе я из­вест­ный ком­по­зи­тор, ав­тор мно­гих по­пу­ляр­ных пе­сен.

		По дав­но под­за­бы­той при­выч­ке чуть не ляп­нул: 'Не ве­ришь? По­гуг­ли в Ине­те'.

		— И еще со­чи­нил оба аль­бо­ма груп­пы 'Апо­гей', мо­жет, слы­шал о та­кой?

		— Так я да­же слу­шал оба аль­бо­ма, — ожи­вил­ся Мик и тут же скри­вил­ся от бо­ли. — Черт, ко­гда же уй­мет­ся эта кровь… У ме­ня до­ма ва­ля­ют­ся оба маг­ни­то­аль­бо­ма. Пе­сен­ки сим­па­тич­ные, но, на мой взгляд, слиш­ком уж неж­ные.

		— Ну, как го­во­рят у ме­ня на Ро­дине, на вкус и цвет то­ва­ри­щей нет, — кое-как пе­ре­вел я по­го­вор­ку, ста­ра­ясь, что­бы она зву­ча­ла в риф­му. — А здесь, мо­жет быть, бу­ду со­чи­нять в дру­гих сти­лях.

		— А я то­же му­зы­кант, — по­пы­тал­ся уди­вить ме­ня пар­ниш­ка. — Но про мою груп­пу ты, на­вер­ное, не слы­шал. Она на­зы­ва­ет­ся 'The Rolling Stones'.

		— Ну по­че­му, слы­шал кое-что кра­ем уха.

		— А что имен­но, ка­кую пес­ню? — сно­ва сде­лал по­пыт­ку ожи­вить­ся Мик и опять скри­вил­ся от бо­ли.

		Хо-хо, вот тут бы не об­ла­жать­ся. Быст­ро на­пря­га­ем па­мять и вспо­ми­на­ем, что 'рол­лин­ги' пе­ли до 65-го го­да.

		— Ка­жет­ся, вещь на­зы­ва­лась 'Tell Me', и да­же вхо­ди­ла в Топ-40 аме­ри­кан­ско­го хит-па­ра­да. Сим­па­тич­ная бал­ла­да.

		— Это точ­но, мы ее с Ки­том на­пи­са­ли… Эй, бра­тиш­ка, тор­мо­зи, мы при­е­ха­ли!

		Нэн­си жи­ла в ста­ром 2-этаж­ном особ­ня­ке на несколь­ко квар­тир. В ее вла­де­нии на­хо­ди­лась неболь­шая ком­на­туш­ка с по­чти та­кой же по раз­ме­ру кух­ней и сов­ме­щен­ным сан­уз­лом. Ну хоть не ком­му­нал­ка… А ин­те­рес­но, в Ан­глии есть ком­му­наль­ные квар­ти­ры?

		— Спа­си­бо, что при­вез­ли Ми­ки, — рас­сы­па­лась тем вре­ме­нем в бла­го­дар­но­стях дев­чуш­ка с вы­жжен­ны­ми пе­ре­ки­сью во­ло­са­ми. — Он веч­но по­па­да­ет во вся­ко­го ро­да ис­то­рии. А мне нуж­но, на­вер­ное, по­зво­нить его про­дю­се­ру.

		— Нэн, успе­ешь по­зво­нить Эн­д­рю, дай что-ни­будь хо­лод­ное, при­ло­жить к гла­зу, — по­про­сил Мик. — И еще у ме­ня пра­вый бок бо­лит, на­до вы­пить таб­лет­ку обез­бо­ли­ва­ю­ще­го.

		— Ду­маю, там или пе­ре­лом реб­ра, или тре­щи­на как ми­ни­мум, — вста­вил я. — Все-та­ки же­ла­тель­но по­ка­зать­ся вра­чу.

		— Утром я его обя­за­тель­но от­ве­зу в боль­ни­цу, — по­обе­ща­ла Нэн­си, ко­то­рая тем вре­ме­нем все же до­бра­лась до те­ле­фон­ной труб­ки. По­сле то­го, как от­зво­ни­лась, вы­греб­ла весь лед из хо­ло­диль­ни­ка, ссы­па­ла его в па­кет и да­ла Ми­ку.

		— Мо­жет, вы­пье­те ко­фе, ми­стер?..

		— Пар­ня зо­вут Егор, он рус­ский, иг­ра­ет за 'Чел­си' и со­чи­ня­ет му­зы­ку, — за­поз­да­ло пред­ста­вил ме­ня Мик. — А вы­пить ко­фе — хо­ро­шая идея. Толь­ко сде­лай по­креп­че, как ты уме­ешь.

		— Нет, спа­си­бо, мне уже по­ра ид­ти. Я во­об­ще дол­жен был быть до­ма, но тут вот са­ми ви­ди­те, что при­клю­чи­лось.

		— Эй, Егор, спа­си­бо те­бе, — тор­моз­нул ме­ня Джаг­гер, ко­гда я уже на­прав­лял­ся к две­ри. — Кста­ти, у нас кон­церт в сле­ду­ю­щий чет­верг в клу­бе 'Craw­dad­dy', при­хо­ди к се­ми ве­че­ра, мы как раз вый­дем на сце­ну.

		— В сле­ду­ю­щий чет­верг? Иг­ры не бу­дет, а ве­чер­няя тре­ни­ров­ка, ес­ли что, у нас за­кан­чи­ва­ет­ся в шесть, — про­бор­мо­тал я. — Ду­маю, что смо­гу подъ­е­хать… Ну все, я по­бе­жал, и не за­будь­те утром съез­дить в боль­ни­цу.

		На вы­хо­де из до­ма я нос к но­су столк­нул­ся с за­пы­хав­шим­ся пар­нем.

		— При­вет, ты от Нэн­си спус­ка­ешь­ся? — спро­сил он ме­ня.

		— Ага, а ты, на­вер­ное, про­дю­сер Ми­ка?

		— Точ­но, Эн­д­рю Луг Ол­дх­эм, — про­тя­нул па­рень мне свою уз­кую ла­донь.

		— Егор Маль­цев.

		— По­го­ди, так ты тот са­мый рус­ский ле­ги­о­нер из 'Чел­си'?!

		— Он са­мый.

		— О черт, кру­то! Лад­но, по­бол­та­ем в дру­гой раз, нуж­но по­смот­реть, в ка­ком со­сто­я­нии на­хо­дит­ся Мик­ки.

		На сле­ду­ю­щий день я спал по­чти до обе­да. Проснув­шись, от­пра­вил­ся в ван­ную при­нять душ, по­чи­стил зу­бы, за­пу­стил сти­раль­ную ма­шин­ку, по­ста­вил на пли­ту ско­во­ро­ду, раз­бил три яй­ца…

		По слу­чаю вче­раш­них по­си­де­лок До­хер­ти внес из­ме­не­ния в тре­ни­ро­воч­ный гра­фик, осво­бо­див нас от утрен­ней тре­ни­ров­ки. Но на ве­чер­ней нуж­но бы­ло быть как штык, ина­че Том­ми мог и всы­пать по пер­вое чис­ло. Как я по­нял, его в ко­ман­де все же немно­го по­ба­и­ва­ют­ся.

		Этот день стал про­дол­же­ни­ем неожи­дан­ных встреч. На этот раз но­вое зна­ком­ство са­мо ме­ня под­ка­ра­у­ли­ва­ло. По­сле ве­чер­ней тре­ни­ров­ки, ко­гда я нето­роп­ли­во брел в сто­ро­ну ав­то­бус­ной оста­нов­ки, ме­ня оста­но­вил звон­кий де­ви­чий го­лос:

		— Егор, здрав­ствуй­те!

		Я немно­го охре­нел, по­то­му что при­вет­ствие бы­ло про­из­не­се­но на ве­ли­ком и мо­гу­чем по­чти без ак­цен­та. По­во­ра­чи­ва­юсь и об­на­ру­жи­ваю оча­ро­ва­тель­ную строй­ную блон­дин­ку, с ин­те­ре­сом раз­гля­ды­ва­ю­щую мою пер­со­ну. Точ­но, из на­ших, рус­ских, та­кие ли­ца в Ан­глии боль­шая ред­кость. Ин­те­рес­но, кто она? Дочь по­соль­ско­го ра­бот­ни­ка? Или ка­ких-ни­будь эми­гран­тов? А ли­цо от­да­лен­но зна­ко­мое, буд­то я ее ко­гда-то дав­но уже где-то ви­дел.

		— Да, слу­шаю вас, мисс…

		— Еле­на Вик­то­ров­на Ми­ро­но­ва. Но мест­ные на­зы­ва­ют ме­ня Хе­лен Мир­рен.

		Да, я уже не устаю удив­лять­ся про­ис­хо­дя­щим во­круг ме­ня со­бы­ти­ям. Ну ко­неч­но, это же не кто иная, как звез­да филь­ма 'Ка­ли­гу­ла' и од­на из луч­ших ис­пол­ни­тель­ниц ан­глий­ских ко­ро­лев, по мне­нию са­мих ан­гли­чан. Но все это там, в про­шед­шем толь­ко для ме­ня бу­ду­щем. А сей­час пе­ре­до мной сто­ит кра­си­вая де­вуш­ка, ед­ва ли стар­ше ме­ня.

		— А я дей­стви­тель­но Егор. Егор Маль­цев.

		— Я знаю… Вы из­ви­ни­те, что я вот так, пря­мо на ули­це вас оста­нав­ли­ваю. Про­сто здесь, в Ан­глии, так ред­ко мож­но с кем-то по­го­во­рить по-рус­ски.

		— Ни­че­го страш­но­го, мне дей­стви­тель­но очень при­ят­но встре­тить че­ло­ве­ка, с ко­то­рым мож­но по­об­щать­ся на род­ном язы­ке.

		Мы за­шли в бли­жай­ший паб, где я за­ка­зал неболь­шой лег­кий ужин. Из даль­ней­шей бе­се­ды вы­яс­ни­лось, что дед у нее был са­мый на­сто­я­щий цар­ский ге­не­рал, ко­то­рый во вре­мя Пер­вой ми­ро­вой за­ни­мал­ся за­куп­кой во­ору­же­ния для рус­ской ар­мии, а по­сле Ок­тябрь­ско­го пе­ре­во­ро­та остал­ся в Ве­ли­ко­бри­та­нии. А вот ма­ма у Хе­лен ан­гли­чан­ка. Имя и она, и отец сме­ни­ли око­ло де­ся­ти лет на­зад, во вре­ме­на на­ча­ла хо­лод­ной вой­ны рус­ские име­на не при­вет­ство­ва­лись. Од­на­ко меж­ду со­бой про­дол­жа­ли об­щать­ся на род­ном язы­ке от­ца. Хе­лен дей­стви­тель­но непло­хо го­во­ри­ла на язы­ке Пуш­ки­на, при этом ино­гда встав­ляя в свою речь за­бав­ные ста­ро­ре­жим­ные сло­веч­ки. Рас­ска­за­ла, что ра­бо­та­ет ак­три­сой в На­ци­о­наль­ном мо­ло­деж­ном те­ат­ре, но ско­ро бу­дет ее де­бют в ро­ли Клео­пат­ры на сцене те­ат­ра 'Олд Вик' в шекс­пи­ров­ской тра­ге­дии 'Ан­то­ний и Клео­пат­ра'.

		Я не удер­жал­ся и то­же по­хва­стал­ся, что в ка­кой-то ме­ре ее кол­ле­га, сни­мал­ся в те­ле­се­ри­а­ле про со­вет­скую ми­ли­цию, ав­то­ром идеи ко­то­ро­го был, а за­од­но со­чи­нил за­глав­ную ком­по­зи­цию. Ну и про съем­ки в кли­пе упо­мя­нул, на мою же пес­ню. И тут вы­яс­ни­лось, что Ле­на-Хе­лен, как и Мик Джаг­гер, то­же слу­ша­ла му­зы­ку 'Апо­гея', а узнав, что ав­тор тек­ста и му­зы­ки в Лон­доне, имен­но по этой при­чине ре­ши­лась по­дой­ти и по­зна­ко­мит­ся. Тем бо­лее, она стар­ше ме­ня она все­го на один год, и столь ни­чтож­ная раз­ни­ца в воз­расте, по мне­нию на­чи­на­ю­щей ак­три­сы, не долж­на сму­щать нас обо­их. Пе­ред тем, как по­про­щать­ся, об­ме­ня­лись те­ле­фо­на­ми и ад­ре­са­ми, а за­од­но при­гла­сил ее на фут­бол. В от­вет она по­обе­ща­ла при­гла­сить ме­ня на свою пре­мье­ру.

		Ну что, ду­мал я уже в по­сте­ли, вы­клю­чив те­лик, вот и по­ти­хонь­ку зна­ком­люсь с мест­ны­ми. Вче­ра Джаг­гер, се­го­дня Хе­лен Мир­рен… Ин­те­рес­но, кто зав­тра мне встре­тит­ся? Уин­стон Чер­чилль или ко­ро­ле­ва Ели­за­ве­та? И кста­ти, эта Хе­лен — тез­ка мо­ей Лен­ки — до­воль­но сим­па­тич­ная осо­ба. Еще немно­го по­гру­стив вос­по­ми­на­ни­я­ми о Ли­сен­ке, я по­вер­нул­ся на пра­вый бок и уснул.
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		Да, раз­ни­ца меж­ду со­юз­ным и ан­глий­ским чем­пи­о­на­та­ми чув­ству­ет­ся. Осо­бен­но от­би­ты­ми но­га­ми. Ес­ли в чем­пи­о­на­те СССР прак­ти­че­ски у каж­дой ко­ман­ды име­ет­ся соб­ствен­ный стиль, ка­кая-то изю­мин­ка, то у ан­гли­чан с этим про­сто бе­да. Со­вет­ские ко­ман­ды прак­ти­ку­ют иг­ру в пас, разыг­ры­ва­ют ком­би­на­ции, ак­тив­но ис­поль­зу­ют до­маш­ние за­го­тов­ки, в об­щем, прак­ти­ку­ют — каж­дый каж­дая в си­лу сво­их воз­мож­но­стей — ком­би­на­ци­он­ный, ост­ро­ата­ку­ю­щий фут­бол. Ан­гли­чане бо­лее, что ли, кон­сер­ва­тив­ны. По ито­гам тех мат­чей, в ко­то­рых мне до­ве­лось участ­во­вать, сло­жи­лось впе­чат­ле­ние, что ан­глий­ские клу­бы кро­ме на­ве­сов и уда­ров по во­ро­там из всех по­зи­ций боль­ше ни­че­го не уме­ют. Как и мой 'Чел­си', в об­щем-то. Но че­го у них не от­нять — все это до­ве­де­но до та­ко­го ав­то­ма­тиз­ма, что прак­ти­че­ски каж­дый тре­тий на­вес за­кан­чи­ва­ет­ся ли­бо го­лом, ли­бо опас­ным уда­ром по во­ро­там.

		Ну и, ко­неч­но, борь­ба. Борь­ба на каж­дом участ­ке по­ля на про­тя­же­нии всех 90 ми­нут. Что уж скры­вать, в Со­ю­зе слу­ча­лось, что с ко­ман­да­ми из ниж­ней ча­сти таб­ли­цы ча­сто иг­ра­ли про­сто на клас­се. В Ан­глии та­кое про­сто невоз­мож­но. Ко­ман­да, за­ни­ма­ю­щая по­след­нее ме­сто, бьет­ся с ли­де­ром так, слов­но иг­ра­ет в фи­на­ле Ли­ги Чем­пи­о­нов.

		Так вот, по по­во­ду борь­бы. Сты­ки кость в кость здесь обыч­ное де­ло. При­чем, по мо­е­му мне­нию, бо­лель­щи­ки про­сто с ума схо­ди­ли от то­го фак­та, что ты, по­лу­чив по но­гам, вста­вал и по­ка­зы­вал всем сво­им ви­дом, что те­бе не боль­но, и во­об­ще со­пер­ник бьет те­бя как дев­чон­ка. Ва­лять­ся на га­зоне и по­ка­зы­вать, буд­то те­бе боль­но, здесь бы­ло не при­ня­то, те­бя осви­ста­ют свои соб­ствен­ные бо­лель­щи­ки. Су­ма­сшед­ший дом ка­кой-то. Мне как ино­стран­цу, да и во­об­ще как тех­нич­но­му иг­ро­ку, до­ста­ва­лось по са­мое не хо­чу. Нет, на­вер­ное, я непра­виль­но вы­ра­зил­ся. Бить по но­гам при­ни­ма­лись еще до то­го, как я по­лу­чал мяч, за­щит­ни­ки, слов­но до­ка­зы­вая свою ли­хость, сте­ли­лись в под­ка­тах, пы­та­ясь вы­бить мяч же­ла­тель­но с мо­и­ми но­га­ми.

		И вот здесь-то я вспом­нил несрав­нен­но­го фран­цу­за Эри­ка Кан­то­на. Тот, пе­рей­дя в 'Ман­че­стер Юнай­тед' и столк­нув­шись со столь жест­кой иг­рой, при­нял­ся де­лать сле­ду­ю­щее… Уви­дев, что к нему сза­ди под­ка­ты­ва­ет­ся иг­рок с на­ме­ре­ни­ем ото­рвать ко­неч­но­сти, Кан­то­на под­пры­ги­вал и при­зем­лял­ся на но­гу со­пер­ни­ка. Как го­во­рит­ся, с вол­ка­ми жить…

		Я ре­шил вос­поль­зо­вать­ся его опы­том, и в пер­вом тай­ме бли­жай­шей же иг­ры по­вто­рил этот трюк. Не об­ра­щая вни­ма­ние на вскрик фут­бо­ли­ста, от пе­ре­ло­ма но­ги ко­то­ро­го спас ка­че­ствен­ный щи­ток, я на ско­ро­сти обо­шел цен­траль­но­го за­щит­ни­ка и вко­ло­тил мяч в во­ро­та. Во вто­ром тай­ме я по­вто­рил этот при­ем еще два­жды и, что уди­ви­тель­но, три­бу­ны встре­ти­ли по­доб­ный ход ап­ло­дис­мен­та­ми.

		А на ста­ди­о­нах я стал за­ме­чать са­мо­дель­ные пла­ка­ты 'Prince George' и, как мне ска­за­ли иг­ро­ки, это при­знак то­го, что бо­лель­щи­ки при­зна­ли ме­ня за сво­е­го. Ока­зы­ва­ет­ся, Его­ра пе­ре­име­но­ва­ли в Джор­джа, как им бы­ло при­выч­нее. Од­на­ко, при­ят­но, черт возь­ми…

		Впро­чем, не об­хо­ди­лось и без про­блем. На­при­мер, на од­ной из двух­сто­ро­нок меж­ду мною и за­щит­ни­ком ко­ман­ды Ро­ном Хар­ри­сом про­изо­шел неболь­шой кон­фликт, ед­ва не пе­ре­рос­ший в по­та­сов­ку. Рон сыг­рал гру­бо­ва­то, я от­ве­тил тем же, за­щит­ни­ку это не по­нра­ви­лось, и в ито­ге при­шлось вме­шать­ся Том­ми До­хер­ти и дру­гим иг­ро­кам. Впро­чем, в раз­де­вал­ке Рон пер­вый ко мне по­до­шел и про­тя­нул ру­ку, при­знав, что был неправ. Я мыс­лен­но вы­дох­нул с об­лег­че­ни­ем, а то уже на­стра­и­вал се­бя на 'хо­лод­ную вой­ну', и да­ле­ко не факт, что осталь­ные при­ня­ли бы мою сто­ро­ну.

		Ве­че­ром бли­жай­ше­го чет­вер­га, как я и обе­щал Ми­ку, по­явил­ся в клу­бе 'Craw­dad­dy'. На­ка­нуне, прав­да, от­зво­нил­ся Фе­ду­ло­ву, пе­ред ко­то­рым от­чи­ты­вал­ся по те­ле­фо­ну каж­дую неде­лю. Про ту дра­ку у клу­ба я ему не рас­ска­зы­вал, про­сто объ­яс­нил, что по­зна­ко­мил­ся с мо­ло­дым му­зы­кан­том, ко­то­рый при­гла­сил ме­ня на свой кон­церт.

		— Егор, а обя­за­тель­но хо­дить по злач­ным ме­стам? — спро­сил кон­суль­ский ра­бот­ник. — Это же чре­ва­то… м-м-м… по­след­стви­я­ми.

		— Лео­нид Ильич, не сто­ит вол­но­вать­ся, я вполне взрос­лый, со­зна­тель­ный ком­со­мо­лец, и не под­дам­ся на про­во­ка­ции. А вот все клу­бы вы зря при­че­сы­ва­е­те под од­ну гре­бен­ку, сре­ди них есть и вполне при­лич­ные. И вро­де бы этот 'Craw­dad­dy' как раз из по­след­них.

		— От­ку­да та­кие све­де­ния, от это­го му­зы­кан­та? Ну они вам еще и не та­ко­го на­го­во­рят… Лад­но, де­ло ва­ше, но учти­те, что каж­дое ва­ше дей­ствие рас­смат­ри­ва­ет­ся под мик­ро­ско­пом… где на­до, ну, вы по­ни­ма­е­те.

		— По­ни­маю, Лео­нид Ильич, и по­то­му глу­по­стей не на­де­лаю. Спа­си­бо за до­ве­рие!

		Най­ти за­ве­де­ние, где про­хо­дил кон­церт, про­блем не со­ста­ви­ло, ока­за­лось, что это на са­мом де­ле паб, а клу­бом на­зы­ва­лась зад­няя ком­на­та за­ве­де­ния, слу­жив­шая во втор­ник джаз-клу­бом, в чет­верг — рок-н-ролль­ным клу­бом и так да­лее.

		'Рол­лин­ги' на неболь­шой сцене в заль­чи­ке, ку­да на­тол­кал­ся на­род и где дым ви­сел ко­ро­мыс­лом, по­яви­лись в чет­верть вось­мо­го. Все в оди­на­ко­вых ко­стюм­чи­ках, по­доб­ный стиль в это вре­мя, по­хо­же, был в хо­ду. Те же 'бит­лы' то­же лю­би­ли при­одеть­ся оди­на­ко­во, 'The An­i­mals', 'The Zom­bies'… Раз­ве что 'The Who' сто­я­ли особ­ня­ком, и то не факт.

		Ли­цо Ми­ка все еще на­по­ми­на­ло о же­сто­ком из­би­е­нии, да­же тол­стый слой пуд­ры не мог за­гри­ми­ро­вать от­ли­ва­ю­щий жел­тиз­ной фин­гал под ле­вым гла­зом. Ки­та Ричард­са с ритм-ги­та­рой я то­же сра­зу узнал. Кто там еще… Ага, за удар­ной уста­нов­кой Чар­ли Уо­ттс, а ря­дом с Ми­ком еще один ги­та­рист — Брай­ан Джонс. Тот са­мый, ко­то­ро­го в воз­расте 27 лет сгу­би­ло при­стра­стие к нар­ко­ти­кам. Но сей­час он был вполне бодр, жа­рил на ги­та­ре, губ­ной гар­мош­ке, во­всю под­пе­вал Джаг­ге­ру и ча­стень­ко вы­ле­зал на пе­ред­ний план.

		Ко­неч­но, пре­бы­вать в та­кой тес­но­те, бу­дучи за­жа­тым меж­ду ка­ким-то хип­пи с немы­той ше­ве­лю­рой и лы­сым здо­ро­вя­ком с бу­тыл­кой пи­ва в ру­ке, от ко­то­ро­го ра­зи­тель­но нес­ло пе­ре­га­ром, удо­воль­ствия бы­ло ма­ло. Но в то же вре­мя я по­ни­мал, что 'рол­лин­ги' толь­ко в на­ча­ле сво­е­го пу­ти к вер­шине, ни­кто им сра­зу не даст сце­ну Ко­вент-Гар­ден, так что и по­клон­ни­кам груп­пы при­хо­ди­лось тер­петь неко­то­рые неудоб­ства. Но за­то это со­зда­ва­ло свой, непо­вто­ри­мый ко­ло­рит, и на­пол­ня­ло мое серд­це вос­тор­гом от осо­зна­ния то­го, что я яв­ля­юсь сви­де­те­лем столь ис­то­ри­че­ско­го мо­мен­та. На­вер­ня­ка мно­гие в мо­ем бу­ду­щем до­ро­го за­пла­ти­ли бы, что­бы ока­зать­ся сей­час на мо­ем ме­сте. Но для это­го им нуж­но хо­тя бы схва­тить­ся за ого­лен­ный про­вод и впасть в ко­му. Не уве­рен, что мно­гие на по­доб­ное со­гла­си­лись бы. А вот ме­ня ни­кто не спра­ши­вал, судь­бе бы­ло угод­но сде­лать по-сво­е­му. И вот я на­хо­жусь здесь, слу­шаю вжи­вую вы­ступ­ле­ние ле­ген­дар­ных ро­ке­ров, ко­гда о них осо­бо-то еще ни­кто и не зна­ет.

		Груп­па иг­ра­ла се­го­дня ве­щи со сво­е­го пер­во­го аль­бо­ма, ко­то­рый так и на­зы­вал­ся — 'The Rolling Stones'. На­ча­ли с ком­по­зи­ции 'I Just Want To Make Love To You', за­тем сыг­ра­ли 'Route 66', тре­тьей — 'Hon­est I Do'… Я до­га­ды­вал­ся, что их са­мая зна­ме­ни­тая вещь 'Sat­is­fac­tion' се­го­дня не про­зву­чит, по­то­му что точ­но пом­нил, что она вой­дет в сле­ду­ю­щий аль­бом 'Out Of Our Heads', вы­шед­ший в этом, 65-м го­ду. По­че­му бы не пред­ло­жить эту пес­ню 'рол­лин­гам' в ка­че­стве свое­об­раз­но­го пре­зен­та?

		Но вдруг вещь уже на­пи­са­на, и они по­ка ее при­бе­ре­га­ют для сле­ду­ю­щих кон­цер­тов, по­сле лет­не­го вы­пус­ка гря­ду­ще­го аль­бо­ма? Как я бу­ду вы­гля­деть в та­ком све­те? По­пасть впро­сак — это еще са­мое мяг­кое вы­ра­же­ние. Но мож­но ведь по­сту­пить и хит­рее!

		Меж­ду тем шоу вхо­ди­ло в ре­ша­ю­щую фа­зу, груп­па за­ве­ла на­род, и пуб­ли­ка ора­ла что-то невра­зу­ми­тель­ное, раз­ве что на сце­ну не ле­те­ли пив­ные бу­тыл­ки и круж­ки. Но это ско­рее от вос­тор­га, чем от недо­воль­ства. А тут еще Мик во вре­мя па­у­зы меж­ду пес­ня­ми по­ка­зал паль­цем в мою сто­ро­ну и про­орал в мик­ро­фон:

		— Ле­ди и джентль­ме­ны, в этом за­ле при­сут­ству­ет рус­ский фут­бо­лист из 'Чел­си' Егор Мэлт­сэфф. Недав­но он ока­зал мне боль­шую услу­гу, да­вай­те его по­при­вет­ству­ем!

		Неболь­шой заль­чик взо­рвал­ся ап­ло­дис­мен­та­ми. Лы­сый бу­гай, ще­рясь в бо­ро­ду ред­ко­зу­бым ртом, так ме­ня пих­нул, что я точ­но уле­тел бы в стен­ку, не ока­жись плот­но стис­ну­тым людь­ми со всех сто­рон. При­шлось глу­по улы­бать­ся и ма­хать ру­ка­ми, мол, спа­си­бо, я с ва­ми и в том же ду­хе.

		По­сле кон­цер­та без про­блем за­ва­лил­ся к 'рол­лин­гам' в гри­мер­ку. Здесь бы­ло на­ку­ре­но ни­чуть не мень­ше, чем в за­ле, сто­ял звон пив­ных бу­ты­лок, а пар­ни — вклю­чая про­дю­се­ра груп­пы Эн­д­рю Ол­дх­э­ма — жи­во об­суж­да­ли про­шед­шее шоу.

		— О-о, смот­ри­те, это же Егор! — под­нял­ся мне на­встре­чу Мик. — Пи­во бу­дешь?

		— Хм, пи­во… Да лад­но, да­вай, от од­ной бу­ты­лоч­ки ни­че­го ужас­но­го не слу­чит­ся.

		— Да и от двух то­же, — хмык­нул Кит, при­са­сы­ва­ясь к гор­лыш­ку.

		— Пар­ни, я вам уже рас­ска­зы­вал, этот тот са­мый рус­ский, ко­то­рый спас ме­ня от бра­тьев Мер­се­ров. И кста­ти, на­до бы вер­нуть им дол­жок, Май­кл Фи­липс Джаг­гер та­ко­го не про­ща­ет.

		— На­до бы­ло те­бе сра­зу за­явить в по­ли­цию, — ска­зал Ол­дх­эм.

		— К чер­тям по­ли­цию, та­кие же уро­ды, как и эти брат­цы. Я с ни­ми раз­бе­русь по-сво­е­му, дай срок…

		По­хо­же, Джаг­гер го­тов был разо­брать­ся со всем злом ми­ра, прав­да, толь­ко на сло­вах. Что ж, на­ту­ра твор­че­ская, не мне его ви­нить. Мо­жет, так оно и луч­ше, что он толь­ко язы­ком мо­лоть ма­стер, а то, че­го доб­ро­го, не до­жил бы до глу­бо­кой ста­ро­сти.

		— Кста­ти, пар­ни, Егор еще и му­зы­кой за­ни­ма­ет­ся, — сме­нил те­му Джаг­гер. — У се­бя в Рос­сии он из­вест­ный ком­по­зи­тор и ис­пол­ни­тель.

		— Се­рьез­но? — уди­вил­ся Джонс. — Мо­жет, ис­пол­нишь что-то ни­будь из сво­е­го? Есть что-то на ан­глий­ском?

		С эти­ми сло­ва­ми он про­тя­нул мне аку­сти­че­скую ги­та­ру — дред­но­ут 'Mar­tin-D45'. Вин­таж­ная вещь, от­ли­ча­ет­ся гром­ким зву­ком и уси­лен­ны­ми ба­са­ми, бы­ла по­пу­ляр­на в эпо­ху, ко­гда уси­ли­те­ли и мик­ро­фо­ны еще толь­ко на­чи­на­ли свой путь на сце­ну.

		— Хм, что ж вам та­кое спеть… А вот, есть од­на вещь.

		В об­щем, ис­пол­нил им 'La­dy In Black' от Ке­на Хенс­ли из 'Uri­ah Heep'. На­де­юсь, па­рень вза­мен этой пес­ни ро­дит хит не ху­же. Ну а ес­ли не ро­дит… Блин, нена­ви­жу эти ду­шев­ные тер­за­ния!

		— А что, та­лант­ли­во, — ре­зю­ми­ро­вал Ричардс.

		— Сим­па­тич­ная ме­ло­дия, — под­дер­жал Мик. — Ко­неч­но, не наш стиль, но сво­е­го слу­ша­те­ля най­дет.

		Тут я дол­жен был слег­ка за­рдеть­ся, но что-то не рде­лось. Вме­сто это­го я от­хлеб­нул пи­ва и за­явил:

		— Во­об­ще-то у ме­ня есть мно­го раз­ных ве­щей, не толь­ко бал­ла­ды. При­чем мно­го, и я пла­ни­рую по­не­мно­гу их со­би­рать в аль­бо­мы. А что-то бу­ду пред­ла­гать дру­гим ис­пол­ни­те­лям.

		— Эй, па­рень, а у те­бя есть про­дю­сер? — спро­сил Ол­дх­эм.

		— По­ка нет, хо­чешь им стать?

		— По­че­му бы и нет? Ес­ли ты дей­стви­тель­но на­столь­ко та­лант­лив, то я мог бы ор­га­ни­зо­вать те­бе вы­ступ­ле­ние. У ме­ня в лон­дон­ских клу­бах все схва­че­но.

		Еще один лю­би­тель по­ба­хва­лить­ся. Но в лю­бом слу­чае че­ло­век мог быть по­ле­зен, учи­ты­вая, что в кое-ка­ких за­ве­де­ни­ях он ре­аль­но смог бы ор­га­ни­зо­вать кон­церт. Прав­да, как на это по­смот­рит Фе­ду­лов и про­чие. Опять же, вдруг 'рол­лин­ги' сво­е­го про­дю­се­ра ко мне за­рев­ну­ют… Че­го го­ло­ву ло­мать, бу­дем ре­шать про­бле­мы по ме­ре их по­ступ­ле­ния.

		— По­че­му бы и нет, Эн­д­рю, я по­ду­маю над тво­им пред­ло­же­ни­ем.

		— Эй, пар­ни, — сме­нил те­му Ол­дх­эм, — я же вам дол­жен за кон­церт! Вот, дер­жи­те по де­сят­ке.

		Мда, де­сять фун­тов на ры­ло за кон­церт в про­ку­рен­ном за­ле… Негу­сто, ну ни­че­го, лет че­рез де­сять их го­но­ра­ры не бу­дут ид­ти ни в ка­кое срав­не­ние с се­го­дняш­ни­ми. Москва то­же не сра­зу стро­и­лась, как пе­ли Ни­ки­ти­ны… Кста­ти, непло­хая пес­ня, 'со­чи­нить' ее что ли зад­ним чис­лом? В Со­юз-то все рав­но вер­нусь ра­но или позд­но. Дру­гое де­ло, что пес­ня ак­ку­рат вста­ла в фильм 'Москва сле­зам не ве­рит', а его в это вре­мя точ­но не сни­мут, да­же ес­ли я пред­ло­жу идею. Мо­жет, и сни­мут, но по­лу­чит­ся со­всем не тот, лю­би­мый мил­ли­о­на­ми фильм. Там же в тек­сте ведь и по­ет­ся: 'Алек­сандра, Алек­сандра…' То есть мус­си­ру­ет­ся имя до­че­ри глав­ной ге­ро­и­ни.

		По­ка шла раз­да­ча сло­нов, я, негром­ко пе­ре­би­рая стру­ны, впол­го­ло­са за­пел, как бы про се­бя, но при этом ис­под­воль на­блю­дая за ре­ак­ци­ей окру­жа­ю­щих:

		
			
				I can't get no sat­is­fac­tion

				I can't get me no sat­is­fac­tion

				'Cause I try, and I try

				And I try, and I try.

				I can't get no, I can't get no…

			

		

		Ага, к се­ре­дине пес­ни по­яви­лась за­ин­те­ре­со­ван­ность, раз­го­во­ры за­молк­ли, об­ра­ти­ли вни­ма­ние на ме­ня. А я, уви­дев та­кое, стал гром­че уда­рять по стру­нам и до­ба­вил экс­прес­сии в го­ло­се. За­кон­чив петь, с непро­би­ва­е­мым вы­ра­же­ни­ем на ли­це от­пил из бу­тыл­ки гло­ток пи­ва.

		— Егор, что это бы­ла за пес­ня? — спро­сил Мик. — Ты при­ду­мал?

		— По­лу­ча­ет­ся, так, — кив­нул я, внут­ренне рас­слаб­ля­ясь.

		Вид­но, Джаг­гер и Ричардс до ее со­чи­не­ния еще не до­шли. И, по­хо­же, те­перь уже не дой­дут.

		— Кста­ти, все ду­мал, ко­му ее пред­ло­жить… Не хо­ти­те ис­пол­нить?

		Ко­ро­че го­во­ря, че­рез пят­на­дцать ми­нут мы сно­ва бы­ли на сцене, где быст­ро под­клю­чи­ли все ште­ке­ры и усил­ки, а за­тем я сно­ва на­чал ее ис­пол­нять, уже под ак­ком­па­не­мент 'рол­лин­гов'. За ис­клю­че­ни­ем Ми­ка, ко­то­рый сто­ял пе­ред сце­ной ря­дом с Ол­дх­эмом, изоб­ра­жая слу­ша­те­лей.

		В от­ли­чие от ори­ги­наль­но­го вы­ступ­ле­ния груп­пы, где со­лист про­сто пел в мик­ро­фон, мне при­шлось опять во­ору­жить­ся ги­та­рой, но на этот раз ее элек­три­че­ской вер­си­ей. По­ка пар­ни вру­бят­ся, что к че­му, нуж­но же ко­му-то иг­рать ве­ду­щую пар­тию. Все­го-то па­ра-трой­ка ак­кор­дов по боль­шо­му сче­ту, но ведь глав­ное как по­дать! Ко­гда мы про­го­ня­ли пес­ню по вто­ро­му ра­зу и пар­ням уда­лось не толь­ко пой­мать ритм, но и обо­зна­чить вполне при­лич­ный ак­ком­па­не­мент, я вы­ло­жил­ся на пол­ную, в ка­кой-то мо­мент бро­сив ги­та­ру и при­няв­шись бро­дить с мик­ро­фо­ном по сцене, на­сколь­ко поз­во­ля­ли ее ми­ни­а­тюр­ные раз­ме­ры. Сто­яв­шие чуть ни­же Мик и Эн­д­рю при­топ­ты­ва­ли и хло­па­ли ла­до­ша­ми в такт.

		— Ну как, нор­маль­но зву­чит в ори­ги­на­ле? — вы­ти­рая ру­ка­вом пи­джа­ка вспо­тев­ший лоб, спро­сил я Ми­ка.

		— Это то, что на­до, как раз в на­шем сти­ле. Ты со­гла­сен, Эн­д­рю?

		— Точ­но, ду­маю, пуб­ли­ка за­ве­дет­ся. Вро­де сло­ва и му­зы­ка непри­тя­за­тель­ные, но как-то за­тя­ги­ва­ет. Эту вещь мож­но вклю­чить в ваш сле­ду­ю­щий аль­бом, Мик.

		— Я то­гда пе­ре­пи­шу текст и но­ты, хо­тя ре­бя­та и так эту про­стень­кую ме­ло­дию вы­учи­ли.

		— От­лич­но… Кста­ти, Егор, где ты так здо­ро­во на­учил­ся го­во­рить по-ан­глий­ски? Ты вро­де в Лон­дон пе­ред Но­вым го­дом при­ле­тел…

		— Ну так я по усло­ви­ям кон­трак­та два ра­за в неде­лю по­се­щаю кур­сы, вид­но, хо­ро­ший уче­ник.

		Я и в са­мом де­ле по­ха­жи­вал на за­ня­тия, ого­во­рен­ные по кон­трак­ту, но от­кро­вен­но там ску­чал. Хо­тя, вер­нее, боль­ше за­бав­лял­ся. Уро­ки бы­ли рас­счи­та­ны на прак­ти­че­ски пол­ных ди­ле­тан­тов, я же вполне при­лич­но вла­дел язы­ком, но вы­нуж­ден был это скры­вать, по­вто­ряя за пе­да­го­гом дав­но из­вест­ные вы­ра­же­ния на язы­ке Шекс­пи­ра.

		В об­щем, разо­шлись чуть не за пол­ночь, вполне до­воль­ные друг дру­гом и до­го­во­рив­шись о даль­ней­ших кон­так­тах. А на сле­ду­ю­щий день всю Ан­глию по­тряс­ла но­вость о смер­ти Уин­сто­на Чер­чил­ля. По­хо­ро­ны быв­ше­го пре­мьер-ми­ни­стра бы­ли на­зна­че­ны на 30 ян­ва­ря, и по слу­чаю тра­у­ра все уве­се­ли­тель­ные и спор­тив­ные ме­ро­при­я­тия от­ме­ни­ли. По­нят­но, что и нас, иг­ро­ков 'Чел­си', осво­бо­ди­ли от тре­ни­ро­вок, и мы всей ко­ман­дой ран­ним утром от­пра­ви­лись смот­реть про­ща­ние с Чер­чил­лем.

		По­хо­же, у Вест­мин­стер­ско­го за­ла со­брал­ся весь Лон­дон, ес­ли бы мы при­шли чуть поз­же — чер­та с два уда­лось бы про­толк­нуть­ся в пер­вые ря­ды. Мое от­но­ше­ние к пер­соне Чер­чил­ля бы­ло неод­но­знач­ным. Да, фи­гу­ра в ми­ре по­ли­ти­ки счи­та­лась весь­ма зна­чи­мой, но его нелю­бовь к рус­ским — осо­бен­но боль­ше­ви­кам — бы­ла об­ще­из­вест­на. То есть и ко мне от­ча­сти то­же. По­это­му осо­бой пе­ча­ли я не ис­пы­ты­вал, пре­бы­вая лишь в ро­ли сто­рон­не­го на­блю­да­те­ля. Кста­ти, мно­гие в тол­пе от­нюдь не вы­гля­де­ли гру­стя­щи­ми, то и де­ло слы­ша­лись смех и ожив­лен­ные раз­го­во­ры. Для ко­го-то это так же бы­ло оче­ред­ное шоу.

		В де­вять со­рок пять гроб с те­лом Чер­чил­ля был вы­не­сен из Вест­мин­стер­ско­го за­ла и во­дру­жен на ла­фет, по­сле че­го тра­ур­ная про­цес­сия дви­ну­лась по Уайт­хол­лу че­рез Тра­фаль­гар­скую пло­щадь, а за­тем по Стр­энд-стрит и Флит-стрит в сто­ро­ну Со­бо­ра Свя­то­го Пав­ла. Мы дви­га­лись па­рал­лель­но, тол­па под­хва­ти­ла и са­ма нес­ла нас. Неволь­но по­ду­ма­лось, что в та­кой су­то­ло­ке кар­ман­ни­кам бы­ло бы на­сто­я­щее раз­до­лье. Хо­тя, мо­жет, и у них тра­ур, кто их зна­ет.

		В Со­бо­ре, как мне под­ска­за­ли, при­сут­ство­ва­ла ко­ро­ле­ва Ели­за­ве­та II. Мо­жет, удаст­ся гля­нуть на нее од­ним глаз­ком? Уда­лось, ко­гда вполне еще мо­ло­жа­вая мо­нарх­и­ня по­яви­лась на сту­пе­нях Со­бо­ра, сле­дом за гро­бом с те­лом Чер­чил­ля. По пу­ти к тау­эр­ской при­ста­ни мы раз­де­ли­лись. Кто-то из ко­ман­ды ре­шил со­про­вож­дать про­цес­сию до кон­ца, то есть уви­деть мо­мент по­гру­же­ния гро­ба на ка­тер, а часть вме­сте со мной от­пра­ви­лась в 'Ста­рый че­шир­ский сыр', по­чтить па­мять де­я­те­ля про­шло­го па­рой пинт хо­ро­ше­го пи­ва.

		А спу­стя несколь­ко дней в мо­ей квар­ти­ре раз­дал­ся зво­нок, и на том кон­це про­во­да про­зву­чал за­бав­ный ак­цент Хе­лен-Ле­ны:

		— Доб­рый ве­чер, Егор!

		— А, Хе­лен, при­вет! Как де­ла?

		— У ме­ня по­сле­зав­тра де­бют на сцене те­ат­ра 'Олд Вик' в спек­так­ле 'Ан­то­ний и Клео­пат­ра', хо­те­ла те­бя при­гла­сить. При­дешь?

		— Так, зав­тра мы иг­ра­ем с 'Ас­тон Вил­лой'… Те­бе по­вез­ло, у нас бу­дет как раз вы­ход­ной. Слу­шай, а да­вай то­гда ты зав­тра на на­шу иг­ру, а по­сле­зав­тра я на твой де­бют.

		— Здо­ро­во! Я не про­тив.

		— То­гда под­хо­ди к слу­жеб­но­му вхо­ду на ста­ди­он где-то за час до мат­ча, я вый­ду и про­ве­ду те­бя.

		Клуб из Бир­мин­ге­ма мы одо­ле­ли 3:1. Я, зная, что на За­пад­ной три­буне в 8-м ря­ду си­дит бу­ду­щая звез­да ки­не­ма­то­гра­фа, но­сил­ся как уго­ре­лый. Да­же гол за­бил, и во вре­мя сво­е­го обыч­но­го празд­но­ва­ния с про­ез­дом на ко­ле­нях по жух­лой фев­раль­ской тра­ве ко­сил­ся на Хе­лен.

		Блин, влю­бил­ся я в нее, что ли?! А вдруг это, как в шпи­он­ских ро­ма­нах, ка­кая-ни­будь 'ме­до­вая ло­вуш­ка'? За­вле­кут пар­ниш­ку, у ко­то­ро­го гор­мо­ны иг­ра­ют, в свои се­ти, пе­ре­вер­бу­ют… Да ну на фиг, ка­кая к чер­ту вер­бов­ка! Во-пер­вых, ме­ня и в Со­ю­зе еще ни­кто не вер­бо­вал, я про­стой сер­жант ми­ли­ции и фут­бо­лист. Ну и пе­сен­ки до ку­чи со­чи­няю, здесь это для ме­ня как бы хоб­би, за ко­то­рое по­ка мне ни­кто не пла­тил. На­де­юсь, по­ка… И ка­кой я во­об­ще мо­гу пред­став­лять ин­те­рес для за­пад­ных спец­служб? Ес­ли бы они, ко­неч­но, зна­ли, что в те­ле пар­ня за­та­ил­ся при­ше­лец из бу­ду­ще­го — дру­гой во­прос. Но ведь это­го не зна­ет ни­кто в ми­ре, и я ни­ко­му не пла­ни­ро­вал об этом рас­ска­зы­вать. Раз­ве толь­ко слу­чай­но под гип­но­зом про­бол­та­юсь, или по пьян­ке. Да и по пьян­ке вряд ли, это в той жиз­ни я со­рвал­ся и ед­ва не стал за­кон­чен­ным ал­ко­го­ли­ком, а в этой еще ме­ня жизнь вполне ра­ду­ет и без спирт­но­го.

		В лю­бом слу­чае я все­рьез на­стра­и­вал се­бя не под­да­вать­ся ча­рам Хе­лен, как бы она ни пы­та­лась за­та­щить ме­ня в по­стель, ес­ли в ее пла­нах по­доб­ный сце­на­рий ре­аль­но су­ще­ство­вал. Без­услов­но, труд­но здесь од­но­му без лю­би­мой де­вуш­ки, с ко­то­рой встре­тишь­ся не рань­ше ле­та это­го го­да, но имен­но так и про­ве­ря­ет­ся вер­ность — дол­гой раз­лу­кой. Да и опять же, не та­кая уж она и дол­гая. Из ар­мии и мест, не столь от­да­лен­ных, воз­люб­лен­ных го­да­ми ждут, а тут — все­го ни­че­го.

		На этот раз для по­хо­да в те­атр при­шлось спе­ци­аль­но по­ку­пать ко­стюм. Непред­ви­ден­ные тра­ты, но в про­стень­кой оде­жон­ке еще не факт, что ме­ня пу­сти­ли бы в храм Мель­по­ме­ны. Да и хо­те­лось вы­гля­деть бо­лее-ме­нее пре­зен­та­бель­но. Не фрак с ба­боч­кой, ко­неч­но, но все же.

		В ито­ге оста­но­вил свой вы­бор на клет­ча­том ко­стю­ме от 'Burber­ry' сто­и­мо­стью в 150 фун­тов. Вот ведь, по­чти всю за­нач­ку по­тра­тил, а ведь толь­ко что по­лу­чал зар­пла­ту в кон­суль­стве. Хо­тя ко­стюм­чик, ес­ли чест­но, смот­рел­ся по­тряс­но, и в 21 ве­ке в та­ком не стыд­но бы­ло бы по­ка­зать­ся в об­ще­стве.

		— Вам очень идет, мо­ло­дой че­ло­век, — рас­плы­лась в улыб­ке ми­ло­вид­ная про­дав­щи­ца с кро­шеч­ным бю­стом.

		— Да уж, — про­бор­мо­тал я, — за пол­то­ры сот­ни фун­тов еще бы не пошло.

		Вы­хо­дя со сверт­ком под­мыш­кой из ма­га­зи­на, по­ду­мал, что да­же клет­ка от 'Burber­ry' смот­рит­ся в этом ми­ре до­воль­но све­жо. Ан­гли­чане еще от­хо­ди­ли от вой­ны, боль­шин­ство пред­по­чи­та­ли неброс­кие цве­та, стан­дарт­ные, об­ще­при­ня­тые фа­со­ны, ма­ло чем в этом плане от­ли­ча­ясь от со­вет­ских граж­дан. Тот же 'Merc' по­ка еще не на­чал свою де­я­тель­ность, и на Кар­на­би стрит в Со­хо ла­воч­ка под этим брен­дом по­ка не от­кры­лась. А то ведь в та­ком соч­ном при­ки­де я мог бы стать ча­стью 'свин­гу­ю­ще­го Лон­до­на'. Тут ме­ня оза­ри­ла мысль, не при­ду­мать ли са­мо­му этот яр­кий стиль, став за­ко­но­да­те­лем мо­ды? Ну а что, на­нять па­ру швей, объ­яс­нить, что я хо­чу уви­деть на вы­хо­де, бла­го кое-ка­кие из тех мо­де­лей я пом­нил, пусть ра­бо­та­ют. Прав­да, все это де­нег сто­ит, да еще и по­ме­ще­ние для ма­га­зи­на при­дет­ся арен­до­вать… А де­нег по­ка та­ких нет, это ес­ли аль­бо­мы успеш­но нач­нут рас­хо­дить­ся — то­гда я что-то по­лу­чу на ру­ки. Хо­тя еще не ва­ри­ант, вполне ве­ро­ят­но, что тот же Фе­ду­лов по­зво­нит и ска­жет:

		— Егор, что же это вы, свои пес­ни из­да­е­те в Ан­глии, а про Ро­ди­ну и за­бы­ли. Я в том смыс­ле, что ва­лю­та для Со­вет­ско­го Со­ю­за лиш­ней не бу­дет.

		Вот что ему ска­зать в та­ком слу­чае? 'От­ва­ли, чу­вак' или 'бу­дет сде­ла­но'? То-то и оно, хо­чет­ся и рыб­ку, как го­во­рит­ся, съесть… Лад­но, по­ка у ме­ня один фиг еще ни­че­го не вы­шло с пес­ня­ми в фи­нан­со­вом плане, не бу­дем бе­жать впе­ре­ди па­ро­во­за.

		Кста­ти, слу­шая му­зы­каль­ные про­грам­мы на ра­дио или про­гля­ды­вая их ана­ло­ги на ТВ, чи­тая га­зе­ты и жур­на­лы, об­ра­тил вни­ма­ние, что 'Бит­лз' не име­ют той по­пу­ляр­но­сти, ка­кая у них бы­ла в мое вре­мя. Не знаю, то ли де­ло в том, что я по­за­им­ство­вал немно­го пе­сен для 'Апо­гея', то ли что-то еще, но 'Бит­лз' бы­ли 'од­ни из'.

		А еще Лен­нон ну про­сто от­жи­га­ет. Я слы­шал эту ис­то­рию в той ре­аль­но­сти, услы­шал от Ол­дх­э­ма и в этой. Два го­да на­зад на кон­цер­те 'бит­лов' в при­сут­ствии ко­ро­лев­ской се­мьи Джон за­явил: 'Тех, кто си­дит на де­ше­вых ме­стах, про­сим ап­ло­ди­ро­вать. Осталь­ные мо­гут огра­ни­чить­ся по­звя­ки­ва­ни­ем сво­их укра­ше­ний!'. Нет, ну он про­сто кра­са­вчег! Хоть сей­час его в ком­со­мол при­ни­май, да я бы ему и ре­ко­мен­да­цию на­пи­сал.

		А в од­ном из жур­на­лов Лен­нон, к сло­ву, обо мне упо­мя­нул. Ну не в том смыс­ле, что Лен­нон хва­лил ме­ня как му­зы­кан­та, он про­шел­ся по по­ли­ти­че­ским те­мам.

		'Нам го­во­рят, Со­ве­ты пы­та­ют­ся за­хва­тить Ев­ро­пу, — ве­щал Джон. — Но я ви­жу на­обо­рот, сей­час они от­кры­ты как ни­ко­гда. На­при­мер, рус­ский фут­бо­лист в Ан­глии. За­меть­те, не ан­гли­ча­нин иг­ра­ет в СССР, а на­обо­рот, то­гда как нам го­во­рят, что мы са­мая сво­бод­ная на­ция в ми­ре. Та­кое ли­це­ме­рие ме­ня про­сто вы­во­дит из се­бя'.

		Ну не знаю, это ли яв­ля­ет­ся по­ка­за­те­лем де­мо­кра­тии. Мо­жет, ан­глий­ско­го иг­ро­ка в наш фут­бол и не пу­сти­ли бы, мо­жет, де­мо­кра­тия в том, что как раз ан­гли­чане при­гла­си­ли ме­ня к се­бе.

		— Сэр, ваш би­лет, по­жа­луй­ста!

		Го­лос би­ле­тер­ши в мас­сив­ных две­рях те­ат­ра вы­вел ме­ня из за­дум­чи­во­сти. Я про­тя­нул бла­го­об­раз­ной ста­руш­ке кар­тон­ный пря­мо­уголь­ник кон­тра­мар­ки, от ко­то­ро­го она ото­рва­ла 'кон­троль­ку', и про­шел в фойе. А ни­че­го так, впе­чат­ля­ет. В обе­их жиз­нях здесь я был впер­вые, и хо­тя мно­го че­го на том ве­ку пе­ре­ви­дал, все же по­зо­ло­та, кар­ти­ны на сте­нах и леп­ни­на на по­тол­ке вну­ша­ли ува­же­ние. В тол­пе бро­дя­щих по фойе те­ат­ра­лов встре­ча­лись как со­всем дрях­лые, так и мои ро­вес­ни­ки. А од­на па­ра да­же при­та­щи­ла с со­бой сы­на лет 10, хо­тя я не был уве­рен, что ре­бен­ку бу­дет ин­те­рес­но на­блю­дать за пе­ри­пе­ти­я­ми жиз­ни ан­тич­ных пер­со­на­жей.

		Хе­лен в об­ра­зе Клео­пат­ры смот­ре­лась весь­ма ми­ло, я бы да­же ска­зал, с на­ле­том сек­са­пиль­но­сти. Ка­кой-ни­будь кри­тик из бу­ду­ще­го за­явил бы, что ак­те­ры пе­ре­иг­ры­ва­ют, ги­пер­тро­фи­руя вы­ра­же­ния чувств, пе­ре­бар­щи­ва­ют с за­ла­мы­ва­ни­я­ми рук и за­ка­ты­ва­ни­я­ми глаз. Но пуб­ли­ке нра­ви­лось, и на по­кло­нах ак­те­рам — Хе­лен в первую оче­редь — устро­и­ли ова­ции и за­бро­са­ли охап­ка­ми цве­тов.

		Я то­же вру­чил ей бу­кет из 19 бе­лых роз, сим­во­ли­зи­ру­ю­щих ее воз­раст ко­ли­че­ством и невин­ность цве­том. На цве­ты у ме­ня ушли по­чти все остат­ки мо­их де­нег и, вы­хо­дя из цве­точ­но­го ма­га­зи­на, я не без со­жа­ле­ния по­ду­мал, что, ве­ро­ят­но, по­спе­шил с от­прав­кой по­ло­ви­ны зар­пла­ты род­ствен­ни­кам. За­то я мог при­гла­сить Хе­лен по­сле пре­мье­ры в паб на Флинт-стрит, где ме­ня обе­ща­ли кор­мить и по­ить бес­плат­но. Ес­ли Ру­перт не из­ме­нит сво­е­му обе­ща­нию, ко­неч­но, в про­тив­ном слу­чае мо­их остав­ших­ся на жизнь де­нег хо­ро­шо бы хва­ти­ло на опла­ту сче­та. Но хо­зя­ин за­ве­де­ния свое сло­во дер­жал, по­са­дил нас за луч­ший сто­лик и об­слу­жил по выс­ше­му раз­ря­ду. Бли­же к по­лу­но­чи я про­во­дил Хе­лен до две­рей ее до­ма, вер­нее, от­вез на так­си в при­го­род Лон­до­на, сдал, мож­но ска­зать, ро­ди­те­лям на ру­ки, и на прак­ти­че­ски по­след­ние день­ги на том же так­со­мо­то­ре уже за пол­ночь при­е­хал до­мой. Вро­де и тре­ни­ров­ки не бы­ло се­го­дня, но я чув­ство­вал се­бя на­столь­ко устав­шим, что рух­нул в по­стель, про­игно­ри­ро­вав да­же тра­ди­ци­он­ный душ.
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		Я ле­жал в теп­лой по­сте­ли и сле­дил за ва­льяж­но па­рив­ши­ми за окон­ным стек­лом хло­пья­ми сне­га. Это был все­го лишь тре­тий или чет­вер­тый раз, ко­гда за всю лон­дон­скую зи­му я уви­дел снег. А ведь уже ко­нец фев­ра­ля!

		На­стен­ные ча­сы в ви­де фут­боль­но­го мя­ча с эм­бле­мой 'Чел­си' — по­да­рок еще с мо­ей пре­зен­та­ции — по­ка­зы­ва­ли по­ло­ви­ну де­вя­то­го утра. Как хо­ро­шо, что се­го­дня нет утрен­ней тре­ни­ров­ки. По­тя­нув­шись, еще ка­кое-то вре­мя нежил­ся под оде­я­лом, по­ка в жи­во­те не за­ур­ча­ло. А что, по­зав­тра­кать — идея непло­хая. Ан­глий­ский зав­трак в ви­де яич­ни­цы с ку­соч­ком за­ва­ляв­ше­го­ся в хо­ло­диль­ни­ке бе­ко­на, и круж­ка аро­мат­но­го чая с на­ма­зан­ным на тост мас­лом — это я вполне мог се­бе поз­во­лить, несмот­ря на бо­лее чем скром­ные фи­нан­со­вые воз­мож­но­сти.

		На­ко­нец, по­след­ний раз по­тя­нув­шись, вы­ко­вы­рял се­бя из-под оде­ля­ла. Сде­лал несколь­ко разо­гре­ва­ю­щих упраж­не­ний. Вро­де и ба­та­реи гре­ют, а все рав­но как-то про­хлад­но. По­ка ма­хал ру­ка­ми, взгляд упал на ле­жав­ший на сто­ле лист бу­ма­ги, вы­рван­ный из тет­рад­ки в кле­точ­ку и ис­пи­сан­ный ак­ку­рат­ным уче­ни­че­ским по­чер­ком. Не мо­им, с по­чер­ком у ме­ня все­гда бы­ла бе­да.

		Не удер­жав­шись, взял в ру­ки по­лу­чен­ное на­ка­нуне пись­мо от Ли­сен­ка и еще раз его пе­ре­чи­тал.

		'При­вет, Ежик! Как же я ужас­но по те­бе со­ску­чи­лась! Вче­ра ты мне во­об­ще при­снил­ся, а сон был та­кой… нехо­ро­ший. Как-буд­то меж­ду на­ми про­пасть, а ты сто­ишь на дру­гом ее краю, и груст­но так мне улы­ба­ешь­ся. И та­кая пе­чаль в тво­их гла­зах… Про­сы­па­юсь — а ли­цо мокрое от слез. Твою фо­то­гра­фию, этот ма­лень­кий пря­мо­уголь­ни­чек бу­ма­ги хра­ню у серд­ца. Пом­нишь, где ты улы­ба­ешь­ся? Я знаю, что это ты мне улы­ба­ешь­ся, и от­то­го на ду­ше ста­но­вит­ся свет­лее.

		С уче­бой и до­ма все хо­ро­шо, а с гим­на­сти­кой я ре­ши­ла за­кон­чить. Очень труд­но сов­ме­щать спорт и уче­бу, не пред­став­ляю, как ты умуд­ря­ешь­ся иг­рать в фут­бол на та­ком вы­со­ком уровне и со­чи­нять пес­ни. Ре­ши­ла со­сре­до­то­чить­ся на по­лу­че­нии выс­ше­го об­ра­зо­ва­ния. Для гим­на­сти­ки я все рав­но уже ста­рая… Да-да, не смей­ся, это в фут­бол мож­но иг­рать до трид­ца­ти, а в ху­до­же­ствен­ной гим­на­сти­ке 20 лет — кри­ти­че­ский воз­раст. А мне уже по­чти 20. Тре­не­ром се­бя я не ви­жу, по­это­му при­о­ри­тет от­да­ла уче­бе.

		Кста­ти, а как у те­бя с уче­бой де­ла об­сто­ят? Ты же вро­де в му­зу­чи­ли­ще на за­оч­ном? Бу­дешь по­том сда­вать все эк­за­ме­ны экс­тер­ном?

		С тво­и­ми я не пе­ре­се­ка­юсь, ино­гда пе­ре­зва­ни­ва­ем­ся с Алев­ти­ной Ва­си­льев­ной и Ка­тей. У них то­же все нор­маль­но, ну они, на­вер­ное, и са­ми те­бе пи­шут.

		А я недав­но по­до­бра­ла на ули­це ко­тен­ка. Ма­ма с па­пой бы­ли не про­тив, что­бы я его оста­ви­ла, на­вер­ное, и у ме­ня, и у него был очень жа­лост­ли­вый вид. Он та­кой ма­лень­кий, та­кой за­бав­ный, весь ка­кой-то вскло­ко­чен­ный, и я ре­ши­ла его на­звать… Ежи­ком. На­де­юсь, ты не про­тив, ес­ли у те­бя в мо­ей квар­ти­ре по­явит­ся тез­ка? Обе­щаю хра­нить те­бе вер­ность! Ску­чаю, це­лую, твой Ли­се­нок!'

		Я всу­нул ли­сток в кон­верт, вы­дви­нул ящик сто­ла и по­ло­жил по­сла­ние к осталь­ным пись­мам, ко­их на­бра­лось по­ка че­ты­ре шту­ки. По од­но­му от ма­мы и сест­ры, и вот уже вто­рое за два ме­ся­ца от Ле­нусь­ки. Неволь­но ки­нул взгляд на об­ле­чен­ные в рам­ки фо­то­гра­фии. На од­ной — ма­ма с Ан­дрей­кой на ру­ках, Ильич и сест­ра, на вто­рой — за­дум­чи­во-ро­ман­тич­ная Лен­ка с за­пле­тен­ны­ми в ко­сич­ки во­ло­са­ми. В гор­ле как-то ра­зом пе­ре­сох­ло. С Ли­сен­ком-то по­нят­но, она моя де­вуш­ка, но се­мья-то — Его­ра Маль­це­ва, а не Алек­сея Ло­зо­во­го. И все же они для ме­ня уже ста­ли род­ны­ми, вот что хо­чешь де­лай — а не мо­гу ду­мать о них как о чу­жих лю­дях.

		Пись­мо я по­лу­чил вче­ра в кон­суль­стве, ку­да как раз от­но­сил свои — род­ным и Ли­сен­ку. Фе­ду­ло­ва уви­деть не уда­лось, да я осо­бо и не стре­мил­ся, кор­ре­спон­ден­цию по­лу­чил-пе­ре­дал ря­до­вой со­труд­ник кон­суль­ства. Вскрыть пись­мо ре­шил до­ма, от­тя­нув при­ят­ное со­бы­тие, а по пу­ти за­шел в па­рик­ма­хер­скую 'У Джен­ни', ко­то­рую мне по­со­ве­то­ва­ли пар­ни из клу­ба. Ока­за­лось, что там стри­жет­ся пол­ко­ман­ды, при­чем недо­ро­го и вполне стиль­но. С ме­ня, узнав, что я то­же из 'Чел­си', взя­ли за стриж­ку все­го пол­то­ра фун­та. Чест­но го­во­ря, не знаю, ка­кие в Лон­доне рас­цен­ки на по­доб­но­го ро­да услу­ги, мо­жет, пол­то­ра фун­та счи­та­ет­ся и до­ро­го. Но ду­маю, что па­рик­ма­хер­ша не ста­ла бы ме­ня об­ма­ны­вать, зная, что я ра­но или позд­но прав­ду все рав­но узнаю. Как бы там ни бы­ло, в мо­ем ко­шель­ке оста­лось две­на­дцать фун­тов и пять­де­сят пен­сов. На это я дол­жен был жить еще це­лых две неде­ли. Те­перь при­дет­ся эко­но­мить на всем, вклю­чая про­пи­та­ние. Бла­го что хо­тя бы на вы­ез­дах нас кор­мят, но с ос­нов­ном при­хо­дит­ся рас­счи­ты­вать на са­мо­го се­бя. Так, и где у нас тут ма­га­зи­ны для бед­ных? Или бу­дем рас­счи­ты­вать на 'Ста­рый че­шир­ский сыр'?

		А ведь я еще меч­тал ку­пить здесь при­лич­ную ги­та­ру… На­ив­ный! Знал бы — за­хва­тил из до­ма, а то по­ле­нил­ся та­щить, и вот те­перь да­же по­брен­чать не на чем.

		Кста­ти, не по­ра ли на­прячь Эн­д­рю с ор­га­ни­за­ци­ей мо­е­го вы­ступ­ле­ния? Как-ни­как да­же де­сят­ка фун­тов, при ви­де ко­то­рой я ух­мы­лял­ся про се­бя в гри­мер­ке по­сле кон­цер­та 'рол­лин­гов' в клу­бе 'Craw­dad­dy', сей­час ста­ла бы для ме­ня хо­ро­шим под­спо­рьем. А кон­церт­ную про­грам­му я уже в прин­ци­пе со­ста­вил. Да­же две, невзи­рая на то, что у ме­ня не бы­ло ин­стру­мен­та, что­бы про­сто по­ре­пе­ти­ро­вать. Все, как го­во­рит­ся, из го­ло­вы.

		Од­на про­грам­ма — неболь­шая, под аку­сти­че­скую ги­та­ру, со­став­ляя ее, я пред­по­ла­гал, что вряд ли мне да­дут сце­ну хо­тя бы на час. Ско­рее все­го, невзи­рая на мои ком­по­зи­тор­ские за­слу­ги в Со­ю­зе, ки­нут на разо­грев пе­ред те­ми же 'рол­лин­га­ми'. А вто­рая про­грам­ма бы­ла рас­счи­та­на на час-пол­то­ра, при­чем с пол­но­цен­ным ак­ком­па­не­мен­том, ритм-сек­ци­ей, со­ло-ги­та­рой, ко­то­рую я ге­ро­и­че­ски взял бы на се­бя… А где ис­кать ак­ком­па­ни­а­то­ров? На ум при­хо­дят толь­ко все те же 'рол­лин­ги', ко­го еще Ол­дх­эм мог бы мне под­су­нуть в ка­че­стве ак­ком­па­ни­ру­ю­ще­го со­ста­ва?

		В бу­ду­щем, ко­неч­но, мож­но бы­ло бы по­пы­тать­ся ско­ло­тить свою груп­пу. Му­зы­кан­тов в Ан­глии сей­час пруд пру­ди, каж­дый день груп­пы рож­да­ют­ся и уми­ра­ют, на пла­ву оста­ют­ся еди­ни­цы. Так что за­це­пить па­ру трой­ку при­лич­но­го уров­ня му­зы­кан­тов, ду­маю, осо­бо­го тру­да не со­ста­ви­ло бы. Но, во-пер­вых, в Ан­глии я тру­до­устро­ен преж­де все­го как фут­бо­лист, а не как му­зы­кант. И во-вто­рых, у это­го фут­бо­ли­ста че­рез несколь­ко ме­ся­цев ис­те­ка­ет кон­тракт, и он вполне мо­жет вер­нуть­ся в Со­юз, невзи­рая на ка­че­ствен­ную, да­же по мо­им ощу­ще­ни­ям, иг­ру.

		Неволь­но вспом­ни­лось, как по мо­ло­до­сти мы все ви­де­ли се­бя рок-н-роль­щи­ка­ми. Но жизнь нас быст­ро об­ло­ма­ла, по­ста­вив пе­ред вы­бо­ром: ли­бо рок и веч­ное недо­еда­ние с ми­ли­цей­ски­ми об­ла­ва­ми, ли­бо бо­лее-ме­нее сы­тая жизнь в ка­че­стве ВИА при ка­кой-ни­будь фи­лар­мо­нии. Я то­гда как раз пер­вый раз же­нил­ся, и во­прос с фи­нан­си­ро­ва­ни­ем сто­ял весь­ма ост­ро. По­то­му и сдал­ся, пред­по­чтя по­п­со­вую хал­ту­ру при фи­лар­мо­нии го­лод­ной ро­кер­ской сво­бо­де. А за­тем так и не смог вы­брать­ся из этой ко­леи. А тут, по­лу­ча­ет­ся, судь­ба под­бро­си­ла мне шанс по­про­бо­вать все сна­ча­ла, пусть и не на Ро­дине. И смо­гу ли я им вос­поль­зо­вать­ся — тот еще во­прос.

		Меж­ду тем в мест­ном му­зы­каль­ном жур­на­ле по­яви­лась неболь­шая за­мет­ка о но­вом, тре­тьем по сче­ту аль­бо­ме груп­пы 'Апо­гей'. Од­на­ко… Вид­но, ре­бя­та по­ня­ли, что те­перь от ме­ня дол­го не до­ждут­ся но­вых пе­сен, и ре­ши­ли взять­ся за де­ло соб­ствен­ны­ми си­ла­ми. Ну-ка, и что пи­шет прес­са?

		'Со­вет­ская груп­па 'The Apogee' вы­пу­сти­ла свой тре­тий аль­бом под на­зва­ни­ем 'Back­ground' По срав­не­нию с преды­ду­щи­ми дву­мя сбор­ни­ка­ми, ав­то­ром ко­то­рых яв­ля­ет­ся ныне фут­бо­лист 'Чел­си' Egor Malt­seff, но­вый по­лу­чил­ся не столь удач­ным. В то же вре­мя па­ра ве­щей в аль­бо­ме вполне да­же при­лич­но­го уров­ня, воз­мож­но — по­тен­ци­аль­ные хи­ты, да и осталь­ные пес­ни вы­дер­жи­ва­ют опре­де­лен­ный стиль. Для обыч­но­го аль­бо­ма групп уров­ня 'Her­man's Her­mits' или 'Man­fred Mann' та­кое по­ло­же­ние бы­ло бы в по­ряд­ке ве­щей. Но пер­вые два аль­бо­ма груп­пы 'The Apogee' на­столь­ко под­ня­ли план­ку, что по­не­во­ле ждешь от му­зы­кан­тов ра­бо­ты вы­со­ко­го уров­ня. Впро­чем, не ис­клю­че­но, что ка­кие-то пес­ни — преж­де все­го на­деж­да на 'Smooth' и 'From the in­side' — по­па­дут в чар­ты UK и Со­еди­нен­ных Шта­тов. И воз­мож­но, что да­же зай­мут в них вы­со­кие ме­ста. За­па­сем­ся тер­пе­ни­ем'.

		Вот так вот, пом­нят, де­мо­ны, кто хи­ты со­чи­ня­ет! А ре­бя­там я мог бы по­мочь, но не рань­ше, чем вер­нусь в СССР. Что я им, пес­ни по пе­ре­пис­ке бу­ду от­прав­лять? Нет уж, я дол­жен при­сут­ство­вать на ре­пе­ти­ции, и одоб­рить каж­дую вещь, еще не хва­та­ло, что­бы они сла­жа­ли где-то, а ме­ня как ав­то­ра в этом об­ви­ни­ли. Так что пусть ждут мо­е­го воз­вра­ще­ния, чем-ни­будь я их, воз­мож­но, и по­ра­дую. Хо­тя, не мо­гу не от­ме­тить, мо­лод­цы, не ста­ли си­деть сло­жа ру­ки, ин­те­рес­но бы­ло бы по­слу­шать, что они там со­чи­ни­ли. Мо­жет впрямь что-то сто­я­щее?

		Оче­ред­ной матч чем­пи­о­на­та мы иг­ра­ли про­тив 'Нот­тин­гем фо­рест', ко­то­рый в мо­ей ре­аль­но­сти в кон­це 70-х два­жды под­ряд вы­иг­ры­вал Ку­бок ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов. Сей­час, прав­да, это бы­ла весь­ма по­сред­ствен­ная ко­ман­да, од­на­ко же, спо­соб­ная, как и лю­бой клуб Ли­ги, пре­под­не­сти сюр­приз.

		Пе­ред мат­чем 'лес­ни­ки' ли­ши­лись сво­е­го ос­нов­но­го гол­ки­пе­ра, на по­след­ний ру­беж им при­шлось ста­вить мо­ло­до­го смен­щи­ка, по­это­му До­хер­ти по­со­ве­то­вал бить как мож­но ча­ще. Ха, мог бы и не со­ве­то­вать, в Ан­глии и так лу­пят по во­ро­там при пер­вой воз­мож­но­сти. Ну раз­ве что я пы­та­юсь при­вне­сти за­чат­ки ком­би­на­ци­он­но­го сти­ля, и Том­ми ме­ня за это не то что хва­лит, но и не ру­га­ет. А раз не ру­га­ет — мож­но про­дол­жать в том же ду­хе. Что я и про­де­лы­вал в иг­ре про­тив 'Нот­тин­ге­ма' раз за ра­зом. К сча­стью, мои парт­не­ры уже на­ча­ли кое-что пе­ре­ни­мать из мо­е­го ар­се­на­ла, те же 'сте­ноч­ки', по­сле од­ной из ко­то­рых в на­ча­ле вто­ро­го тай­ма мне уда­лось вый­ти один на один с вра­та­рем 'лес­ни­ков'. Од­на­ко тот са­мый 18-лет­ний смен­щик успел со­кра­тить угол об­стре­ла и па­ри­ро­вать удар. Во­об­ще па­рень здо­ро­во смот­рел­ся, что, од­на­ко, не убе­рег­ло его ко­ман­ду от па­ры про­пу­щен­ных мя­чей, ко­то­рые при­нес­ли 'Чел­си' по­бе­ду с су­хим сче­том. Прав­да, немно­го рас­стро­ил­ся, что не я стал их ав­то­ром.

		По­сле иг­ры я от­пра­вил­ся ужи­нать к Адам­су-млад­ше­му, тот в оче­ред­ной раз уго­стил ме­ня сво­ей фир­мен­ной кар­тош­кой с ры­бой, сыр­ной на­рез­кой и круж­кой пи­ва — от бОль­ших доз я ре­ши­тель­но от­ка­зы­вал­ся в уго­ду ре­жи­му.

		А до­ма, не успел я пе­ре­сту­пить по­рог, за­тре­зво­нил те­ле­фон.

		— Хей, при­вет, Егор! Это Эн­д­рю, узнал?

		— О, при­вет, те­перь узнал.

		— Я те­бе пол­дня пы­та­юсь до­зво­нить­ся…

		— Так у нас иг­ра бы­ла с 'лес­ни­ка­ми', а по­сле я ужи­нал в па­бе, толь­ко до­мой за­шел.

		— Черт, се­го­дня же тур, я и за­был… Как сыг­ра­ли?

		— Вы­иг­ра­ли 2:0. У ме­ня был мо­мент, но я его за­по­рол.

		— Ерун­да, ты и так за­би­ва­ешь чуть ли не в каж­дой иг­ре… Я во­об­ще-то зво­ню, что­бы узнать, го­тов ли ты вы­сту­пить на сле­ду­ю­щей неде­ле в клу­бе 'Flamin­go', на разо­гре­ве у ма­ло­из­вест­ной, но пер­спек­тив­ной блю­зо­вой пе­ви­цы из Шта­тов Дже­нис Джоп­лин? Это на Уо­р­дор-стрит. Пом­нишь зна­ме­ни­тое 'Де­ло Про­фью­мо'?.. Хо­тя от­ку­да, ты же толь­ко при­е­хал, а это бы­ло в 62-м…

		Охре­неть, еще и Джоп­лин подъ­е­ха­ла! Рок-па­ноп­ти­кум рас­тет и ши­рит­ся. Мор­ри­сон с Хенд­ри­ком, ча­сом, не пла­ни­ру­ют отыг­рать в ка­ком-ни­будь лон­дон­ском клу­бе? Ну а что, то­же уже, на­вер­ное, счи­та­ют­ся мо­ло­ды­ми, но пер­спек­тив­ны­ми. А ме­ня, гля­дишь, к ним на разо­грев.

		— В об­щем, ес­ли у те­бя го­то­ва про­грам­ма, то 28 фев­ра­ля мо­жешь пред­ста­вить ее на пуб­ли­ке, — про­дол­жал Ол­дх­эм. — На­де­юсь, 'Чел­си' в этот вос­крес­ный день не иг­ра­ет?

		— Да­же ес­ли бы иг­рал — я уж на­шел бы в се­бе си­лы ис­пол­нить несколь­ко се­тов. Дру­гое де­ло, что на­ка­нуне мат­чей нам ре­ко­мен­до­ва­но ло­жить­ся спать по­рань­ше. Но по­след­ний день зи­мы как раз вы­па­да­ет на ок­но меж­ду иг­ра­ми со 'Сток Си­ти' и 'Пи­тер­бо­ро', так что в прин­ци­пе… по­че­му бы и нет? Кста­ти, у ме­ня две про­грам­мы — аку­сти­че­ская соль­ная и в со­ста­ве по­ка еще несу­ще­ству­ю­щей груп­пы.

		— Ду­маю, с груп­пой бы­ло бы луч­ше, но это и боль­ше го­но­ра­ров пла­тить, — за­дум­чи­во про­тя­нул Эн­д­рю. — Тем бо­лее де­бют, мож­но по­про­бо­вать отыг­рать аку­сти­ку, ес­ли на­ро­ду по­нра­вит­ся — то­гда ре­зон пе­рей­ти на сле­ду­ю­щий уро­вень.

		— Ну аку­сти­ку так аку­сти­ку, это хоть зав­тра. Един­ствен­ное — най­дешь мне при­лич­ную ги­та­ру на­про­кат?

		— Не во­прос, ка­кая мо­дель те­бя устро­ит?

		— Пом­нишь, в гри­мер­ке я иг­рал на 'Mar­tin-D45'? Она вполне по­дой­дет. А еще луч­ше по­лу­чить ин­стру­мент на­ка­нуне, я хоть до­ма по­ре­пе­ти­ро­вал бы.

		— До­го­во­ри­лись! Кста­ти, иг­рать бу­дешь ми­нут трид­цать, не боль­ше, на­бе­решь ма­те­ри­а­ла?

		— Соль­ная про­грам­ма где-то на пол­ча­са и рас­счи­та­на, так что не пе­ре­жи­вай. А сколь­ко го­но­рар, ес­ли не сек­рет?

		— Э-э-э… Ну, ес­ли бы с груп­пой — то­гда по семь фун­тов на каж­до­го вы­шло бы, а так по­лу­чишь две­на­дцать. Пой­ми, я ведь то­же рискую, еще неиз­вест­но, как те­бя при­мет пуб­ли­ка.

		— Бу­дем на­де­ять­ся, что не осви­ста­ют.

		Эх, тут я с тос­кой вспом­нил на­ше мос­ков­ское трио. С Ива­но­вым-Крам­ским и Ка­шир­ским вы­ступ­ле­ние по­лу­чи­лось бы вполне удо­бо­ва­ри­мым, а так при­дет­ся от­би­вать­ся в оди­ноч­ку. Лад­но, я как-ни­как по той-то жиз­ни про­фес­си­о­наль­ный му­зы­кант, ин­стру­мен­том вла­дею при­лич­но, вы­ка­раб­ка­ем­ся. Еще и не в та­кие пе­ре­дря­ги по­па­дал. Осо­бен­но ес­ли вспом­нить, как на од­ной под­мос­ков­ной да­че ра­бо­тал на кор­по­ра­ти­ве пе­ред во­ра­ми в за­коне… Хо­тя луч­ше не вспо­ми­нать.

		Итак, вы­сту­па­ет Джоп­лин, то есть на­род со­бе­рет­ся по­ту­сить под ритм-энд-блюз в уга­ре ма­ри­ху­а­ны. Или LSD, как-то еще не ин­те­ре­со­вал­ся, что сей­час мо­ло­дежь вку­ри­ва­ет или вса­сы­ва­ет. По идее и я дол­жен ис­пол­нять что-то блю­зо­вое. Хрен зна­ет, про­ка­тит или нет, при­ду­мы­вать что-то но­вое не бы­ло ни ма­лей­ше­го же­ла­ния, но моя про­грам­ма со­сто­я­ла прак­ти­че­ски пол­но­стью из бал­лад. Бу­дем на­де­ять­ся, что ме­ня не за­ки­да­ют пу­сты­ми пив­ны­ми бу­тыл­ка­ми. Или да­же пол­ны­ми, что, на­вер­ное, бо­лее чре­ва­то при пря­мом по­па­да­нии в го­ло­ву.

		О ме­ро­при­я­тии я ре­шил Фе­ду­ло­ву не до­кла­ды­вать. Ни к че­му лиш­ние во­про­сы, на­де­юсь, он и не узна­ет про этот меж­ду­со­бой­чик в од­ном из ноч­ных клу­бов Лон­до­на. А две­на­дцать фун­тов бу­дут точ­но не лиш­ни­ми, учи­ты­вая, что до зар­пла­ты у ме­ня оста­ва­лось де­нег все­го ни­че­го. Хо­ро­шо еще, что до рай­о­на Фул­хэм, где на­хо­ди­лись 'Стэм­форд бридж' и штаб-квар­ти­ра 'Чел­си', от мо­е­го до­ма бы­ло не так да­ле­ко, по­это­му я мог поз­во­лить се­бе пе­шую про­гул­ку, а не тра­тить­ся на мет­ро, ав­то­бус и тем бо­лее так­си.

		В суб­бо­ту, 27 фев­ра­ля, я по­лу­чил в свое рас­по­ря­же­ние обе­щан­ную ги­та­ру вме­сте со вполне при­лич­ным коф­ром, и весь ве­чер го­нял про­грам­му, при­ки­ды­вая, как это бу­дет вы­гля­деть зав­тра в про­ку­рен­ном за­ле ноч­но­го клу­ба. По­не­во­ле вспом­ни­лись 'квар­тир­ни­ки' мо­ло­до­го Алек­сея Ло­зо­во­го, как си­де­ли на кух­нях до утра, пе­ре­би­рая стру­ны и го­няя чай из опил­ков. Мо­жет, и здесь, в Лон­доне, устро­ить нечто по­доб­ное? Со­би­рать мо­ло­дых ро­ке­ров, кое-кто из ко­то­рых уже вку­сил сла­вы, и петь друг дру­гу пес­ни под на­сто­я­щий, аро­мат­ный чай? Вот толь­ко ре­жим мо­жет по­ле­теть к чер­тям. В об­щем, с этой мыс­лью на­до бу­дет как-ни­будь пе­ре­спать.

		А на сле­ду­ю­щий день я по­явил­ся на Уо­р­дор-стрит-33 за час до сво­е­го вы­хо­да на сце­ну. Ол­дх­эм ме­ня уже под­жи­дал, по­ка­зал мне ме­сто мо­е­го бу­ду­ще­го вы­ступ­ле­ния. По­ка клуб на­по­ми­нал вполне ци­виль­ное за­ве­де­ние, лю­ди вы­пи­ва­ли и за­ку­сы­ва­ли, а на неболь­шой сцене тем­но­ко­жие му­зы­кан­ты негром­ко на­иг­ры­ва­ли джаз, под ко­то­рый неко­то­рые по­се­ти­те­ли мед­лен­но дви­га­лись на танц­по­ле. Как-то и не ве­ри­лось, что че­рез час-дру­гой здесь бу­дет на­сто­я­щий ад. Или я все же немно­го пре­уве­ли­чи­ваю?

		За пол­ча­са до на­ча­ла мо­е­го вы­ступ­ле­ния к чер­но­му хо­ду подъ­е­ха­ла Джоп­лин вме­сте со сво­ей груп­пой из трех му­зы­кан­тов — яв­но не 'Big Broth­er & the Hold­ing Com­pa­ny', с ко­то­ры­ми она ско­ре­шит­ся толь­ко ле­том это­го го­да. Н-да, неда­ром в уни­вер­си­те­те, где она учи­лась, в од­ной из сту­ден­че­ских га­зет ее на­зва­ли 'са­мым страш­ным из пар­ней'. Бы­ло в ней что-то… му­жи­ко­ва­тое. Да еще тор­чав­шая изо рта си­га­ре­та…

		Но в то же вре­мя от Дже­нис ис­хо­ди­ли ка­кие-то рас­по­ла­га­ю­щие флю­и­ды, мне ред­ко в жиз­ни — в той и этой — встре­ча­лись лю­ди, об­ла­да­ю­щие та­ким маг­не­тиз­мом. Плюс на это на­кла­ды­ва­лось по­ни­ма­ние, что я ли­це­зрею оче­ред­ную ле­ген­ду рок-му­зы­ки, ко­то­рая вы­бра­ла луч­ший мир в воз­расте все­го 27 лет. Хенд­рикс, Джоп­лин, Мор­ри­сон… Они ушли один за дру­гим, мень­ше чем за год, все прак­ти­че­ски ро­вес­ни­ки. И всех сгу­би­ли ал­ко­голь или нар­ко­ти­ки, а ско­рее и то и дру­гое. Пре­ду­пре­дить их? А смысл? Все рав­но как ко­ло­лись, пи­ли, ку­ри­ли — так и про­дол­жат это де­лать, отыс­ки­вая в уга­ре вдох­но­ве­ние. Де­струк­тив­ные лич­но­сти, и при этом неко­то­рые из них, как та же Джоп­лин, при­тя­ги­ва­ли к се­бе лю­дей.

		— Дже­нис, а это рус­ский фут­бо­лист, он се­го­дня иг­ра­ет у те­бя на разо­гре­ве, — пред­ста­вил ме­ня ух­мы­ля­ю­щий­ся Ол­дх­эм.

		— Фут­бо­лист? Из Рос­сии? — уди­ви­лась про­ку­рен­ным го­ло­сом пе­ви­ца, пе­ре­во­дя взгляд с ме­ня на Эн­д­рю и об­рат­но.

		— Да, он иг­ра­ет за 'Чел­си', и при этом со­чи­ня­ет класс­ные пес­ни! У се­бя в Со­ю­зе он счи­та­ет­ся непло­хим ком­по­зи­то­ром. Недав­но один по­тен­ци­аль­ный хит на­пи­сал, кста­ти, для мо­ей груп­пы 'Рол­линг Сто­унз'. А се­го­дня вы­сту­пит под аку­сти­че­скую ги­та­ру.

		— Что бу­дешь петь? Блюз, ритм-энд-блюз, рок-н-ролл? — спро­си­ла ме­ня Джоп­лин.

		— Ну, на блюз это не очень по­хо­же. Да­же за­труд­ня­юсь опре­де­лить жанр, что-то ро­ко­вое, но не рок-н-ролл… На­де­юсь, что пуб­ли­ке по­нра­вит­ся.

		— Да уж, по­ста­рай­ся не об­ла­жать­ся, па­рень, не ис­по­гань мне вы­ступ­ле­ние.

		Хе, де­вуш­ка весь­ма пря­мо­ли­ней­на, что, впро­чем, я пом­нил из про­чи­тан­ных в бу­ду­щем на эту те­му га­зет­ных и жур­наль­ных ста­тей.

		Дже­нис и ее пар­ни скры­лись в гри­мер­ке, мне же в ка­че­стве гри­му­бор­ной был от­ве­ден со­всем ма­лень­кий за­ку­ток. Де­лать там бы­ло нече­го, пе­ре­оде­вать­ся и гри­ми­ро­вать­ся я не со­би­рал­ся, по­это­му про­сто ждал, ко­гда мож­но бу­дет про­ве­рить звук.

		Меж­ду тем на Уо­р­дор-стрит у две­рей за­ве­де­ния вы­стро­и­лась оче­редь из до­воль­но шум­ных мо­ло­дых лю­дей. Это я уви­дел, вы­су­нув­шись из окон­ца вто­ро­го эта­жа, в ка­кой-то мо­мент да­же по­яви­лось глу­пое же­ла­ние плю­нуть ко­му-ни­будь на го­ло­ву. Но все же сдер­жал­ся. Это ж моя ауди­то­рия, по­тен­ци­аль­ные по­клон­ни­ки, что ж я им на бош­ки еще и га­дить бу­ду?

		Ух, что-то сер­деч­ко ко­ло­тит­ся, как в бы­лые вре­ме­на. Нет, ре­бя­та, ска­жу я вам, что вы­ход на по­ле пе­ре­пол­нен­но­го ста­ди­о­на и вы­ход на сце­ну пе­ред за­лом пусть да­же на пол­то­ры сот­ни че­ло­век — две боль­шие раз­ни­цы. Не знаю, как это объ­яс­нить, но серд­це бьет­ся в дру­гом ре­ги­стре. Вот и в этот раз, ожи­дая в бо­ко­вом ко­ри­дор­чи­ке, ко­гда ме­ня объ­явит Ол­дх­эм, я креп­ко за­жму­рил гла­за и пы­тал­ся при­ве­сти се­бя в рав­но­ве­сие, по­жа­лев, что от­ка­зал­ся от пред­ло­жен­но­го Эн­д­рю ста­кан­чи­ка вис­ки.

		— Ле­ди и джентль­ме­ны! Все вы, ко­неч­но, с нетер­пе­ни­ем жде­те по­яв­ле­ния на этой сцене та­лант­ли­вой пе­ви­цы из Со­еди­нен­ных Шта­тов Дже­нис Джоп­лин. И вы ее уви­ди­те и услы­ши­те, это я вам га­ран­ти­рую! Но чуть поз­же. А по­ка поз­воль­те пред­ста­вить вам рус­ско­го фут­бо­ли­ста из 'Чел­си' Его­ра Мэлт­сэфф…

		— Он что, в фут­бол тут бу­дет иг­рать? — вы­крик из тол­пы.

		— Уве­рен, что он мог бы и сыг­рать, но сей­час он бу­дет иг­рать му­зы­ку, свою му­зы­ку, и ис­пол­нять соб­ствен­ные пес­ни. А по­сле это­го вы мо­же­те вы­ра­зить о нем свое мне­ние. Про­шу!

		Ну что ж, по­ра! При мо­ем по­яв­ле­нии на­род встре­пе­нул­ся, кто-то свист­нул, кто-то за­каш­лял­ся…

		— Эй, ком­му­нист! Спой нам гимн Со­вет­ско­го Со­ю­за!

		По за­лу про­ка­тил­ся хо­хот. Лад­но, на­ста­нет вре­мя — еще услы­ши­те со­вет­ский гимн, и не раз. А по­ка бу­дем брать вас за жаб­ры во­каль­но-ин­стру­мен­таль­ным твор­че­ством. Ел­ки-пал­ки, а это еще что?! На зад­ние сце­ны был рас­тя­нут… крас­ный, сер­па­с­то-мо­лот­ка­стый флаг! Ну Эн­д­рю, ну па­ра­зит, ко­гда толь­ко успел! Лад­но, этот факт мы по­сле об­су­дим.

		— Всем при­вет! — за­няв ме­сто на вы­со­ком сту­ле и от­каш­ляв­шись, го­во­рю в мик­ро­фон. — Ме­ня зо­вут Егор, по-ан­глий­ски, на­вер­ное, Джордж, я не про­тив, как вам удоб­нее. Ко­гда-то я был про­стым мос­ков­ским под­рост­ком, не са­мым бла­го­по­луч­ным, по-ва­ше­му, ху­ли­га­ном. Но в один пре­крас­ный мо­мент я схва­тил­ся за ого­лен­ный про­вод и по­те­рял со­зна­ние. А ко­гда оч­нул­ся, то мир во­круг ме­ня из­ме­нил­ся. Вер­нее, мир остал­ся преж­ним, а из­ме­нил­ся я. И по­нял, что жизнь нуж­но ме­нять. От­крыл в се­бе та­лант к фут­бо­лу и му­зы­ке. Как я иг­раю на по­ле — мно­гие из вас, я уве­рен, мог­ли убе­дить­ся…

		— Да, я ви­дел, как он иг­ра­ет, — вы­крик­нул дол­го­вя­зый па­рень в ко­рот­кой курт­ке. — Этот Джордж ре­аль­но крут.

		— Спа­си­бо, но те­перь вам пред­сто­ит убе­дить­ся, ка­кой из ме­ня му­зы­кант. На­де­юсь, я вас не разо­ча­рую.

		На­чал с пес­ни из ре­пер­ту­а­ра 'скор­пов' — 'Hol­i­day', при этом при­смат­ри­ва­ясь к пуб­ли­ке. По­ка на­род в непо­нят­ках. Шли, в об­щем-то, ото­рвать­ся на Джоп­лин, а тут пе­ред ней ка­кой-то рус­ский фут­бо­лист на оди­но­кой ги­та­ре трень­ка­ет. Хо­тя трень­ка­ет что-то вполне ме­ло­дич­ное и ду­шев­ное.

		А как вам 'Knockin' on Heav­en's Door'? Черт, как же те­перь без нее Боб Ди­лан… Эх, ну те­перь уже, как го­во­рит­ся у нас сла­вян, сняв­ши го­ло­ву, по во­ло­сам не пла­чут.

		Кста­ти, ес­ли кто не зна­ет, 'Los­ing My Re­li­gion' вви­ду от­сут­ствия ман­до­ли­ны и под ги­та­ру непло­хо иг­ра­ет­ся. Зри­те­ли это одоб­ри­ли, и еще как!

		'Sol­dier of For­tune' я ра­зу­чи­вал лет со­рок с лиш­ним на­зад, вче­ра толь­ко ре­шил по­вто­рить по­сле столь дол­го­го пе­ре­ры­ва. К сча­стью, текст не за­был, а уж но­ты тем бо­лее.

		До­ба­вил де­прес­сив­но­го гран­жа в ви­де 'Come As You Are' и 'Heart — Shaped Box' от Кур­та Ко­бей­на. Черт, а на­род-то за­вел­ся, и ведь не орут, чер­ти, а ре­аль­но СЛУ­ША­ЮТ. А неко­то­рые еще и по­ка­чи­ва­ют­ся, взяв­шись за под­ня­тые вверх ру­ки. Несколь­ко че­ло­век за­жи­гал­ки свои вклю­чи­ли, огонь­ки мед­лен­но пла­ва­ют в су­мра­ке за­ла. Кра­си­во, од­на­ко!

		А это кто там из бо­ко­вой две­ри вы­гля­ды­ва­ет? Ха, са­ма Дже­нис и, по­хо­же, ее все­рьез про­бра­ло. Неда­ром и про си­га­ре­ту за­бы­ла, бы­чок тлел уже по­чти меж­ду паль­цев, эдак и об­жечь­ся недол­го. И не по­нять, ка­кие чув­ства ис­пы­ты­ва­ет, то ли вне се­бя от зло­сти, то ли не ожи­да­ла, что рус­ский фут­бо­лист та­кое на сцене уме­ет вы­тво­рять.

		А на де­серт я при­го­то­вил па­ру за­ме­ча­тель­ных бал­лад от 'Metal­li­ca' — 'The Un­for­giv­en' и 'Noth­ing Else Mat­ters'. Ги­тар­ная пар­тия в обо­их слу­ча­ях не та­кая уж и слож­ная, как мог­ло бы по­ка­зать­ся непо­свя­щен­но­му на пер­вый взгляд, мно­гие со стра­хом бра­лись за ту же 'Noth­ing Else Mat­ters', но в ито­ге ока­зы­ва­лось, что не так стра­шен Джеймс Хет­филд, как его ма­лю­ют. Во вся­ком слу­чае, я ко­гда-то осво­ил эту ги­тар­ную пар­тию мень­ше чем за час. Ка­кой же я мо­ло­дец, что моя лю­бовь к ка­че­ствен­ной му­зы­ке не уто­ну­ла в оке­ане по­псы…

		— Еще! Рус­ский, да­вай еще!

		Гля­дя на бес­ну­ю­щу­ю­ся тол­пу, я чув­ство­вал, как ме­ня рас­пи­ра­ет гор­дость. Со­весть, впро­чем, ма­лость тре­пых­ну­лась, на­ме­кая, что я тут, соб­ствен­но, жи­рую за счет дру­гих ав­то­ров, так что мне при­шлось пин­ка­ми за­го­нять ее под лав­ку. Эти ав­то­ры еще что-ни­будь со­чи­нят, мо­жет, я на­обо­рот де­лаю доб­ро, за­став­ляя то­го же Ди­ла­на при­ду­мы­вать но­вые хи­ты.

		— Лад­но, — как бы нехо­тя со­гла­ша­юсь, — но толь­ко од­ну пес­ню, по­то­му что бли­зит­ся вре­мя Дже­нис, а я не хо­тел бы от­ни­мать ее у вас. Пес­ня на­зы­ва­ет­ся 'Try', а о чем она… О муж­чине и жен­щине, о нас с ва­ми, о люб­ви.

		Ну да, та са­мая ве­щи­ца в ис­пол­не­нии Pink, ко­то­рую я пол­го­да на­пе­вал по­сле то­го, как впер­вые услы­шал. Вновь во­ору­жив­шись ме­ди­а­то­ром, без ко­то­ро­го тут долж­но­го зву­ча­ния не до­бьешь­ся, на­чи­наю петь, толь­ко в по­след­ний мо­мент до­га­дав­шись в пер­вой строч­ке за­ме­нить 'he's do­ing' на 'she's do­ing'. Нет, мож­но бы­ло оста­вить как бы от ли­ца жен­щи­ны, в СССР в это вре­мя без во­про­сов, а тут небось го­мо­ся­ти­на уже про­цве­та­ет, еще не так пой­мут. А оно мне на­до?

		Как бы там ни бы­ло, сце­ну я по­ки­дал под вопли по­лу­то­ра со­тен но­во­об­ре­тен­ных фа­на­тов. По пу­ти столк­нул­ся с Джоп­лин, сле­дом за ко­то­рой те­ня­ми дви­га­лись ее му­зы­кан­ты. Толь­ко что она хму­ри­лась, а сей­час, про­хо­дя ми­мо ме­ня, улыб­ну­лась и под­миг­ну­ла. От серд­ца от­лег­ло, на­де­юсь, блю­зву­мен ме­ня не силь­но взрев­но­ва­ла к слу­ша­те­лям.

		— Это бы­ло кру­то! — вы­ска­за­лась Дже­нис в мик­ро­фон, ото­дви­нув ма­лость опе­шив­ше­го Эн­д­рю в сто­ро­ну. — Вы­сту­пать по­сле это­го пар­ня да­же как-то стре­м­но. Но ни­че­го, мы по­ста­ра­ем­ся вас взбод­рить. Толь­ко по­тер­пи­те еще несколь­ко ми­нут, нам то­же нуж­но на­стро­ить звук.

		Не успел ока­зать­ся в гри­мер­ке, как сле­дом вле­тел Ол­дх­эм.

		— Егор, это бы­ло нечто! Чест­но, я сам не ожи­дал, что ты так здо­ро­во вы­сту­пишь. Что это за стиль? Фолк? Кан­три?.. Нет, тут ка­кая-то смесь сти­лей… Но как ни кру­ти, а бы­ло по­тря­са­ю­ще!

		— Со­гла­сен, на­ро­ду по­нра­ви­лось, — на­тя­нув на ли­цо мас­ку хлад­но­кров­но­го убий­цы, от­ве­тил я. — Эн­д­рю, от­ку­да на сцене взял­ся со­вет­ский флаг?

		— Я здесь ни при чем! Это ко­ман­да Дже­нис при­та­щи­ла его с со­бой, са­ми и по­ве­си­ли. Мо­жет, они все ком­му­ни­сты, хо­чешь — сам у них вы­яс­няй.

		— Хм… По­нят­но… А где мои день­ги?

		— Ох, да раз­ве я мог бы те­бя об­ма­нуть?! Дер­жи, вот твои две­на­дцать фун­тов… Слу­шай, Егор, я хо­чу ор­га­ни­зо­вать еще од­но твое вы­ступ­ле­ние. Толь­ко не на разо­гре­ве, а соль­ное. Уве­рен, по­сле се­го­дняш­не­го кон­цер­та слух о те­бе раз­не­сет­ся по все­му Лон­до­ну. В смыс­ле, так-то те­бя и так уже зна­ют, но те­перь узна­ют и как му­зы­кан­та. Ну так что, го­тов еще раз вы­сту­пить? Ес­ли хо­чешь, мо­жем на­брать те­бе сес­си­он­ных му­зы­кан­тов.

		Я с тос­кой по­ду­мал про Фе­ду­ло­ва. Узнай он, что я ле­ва­чу с кон­цер­та­ми — та­ко­го мож­но ожи­дать! Блин, и хо­чет­ся, и ко­лет­ся…

		— Я по­ду­маю, Эн­д­рю, над тво­им пред­ло­же­ни­ем.

		Про­дю­сер ис­чез, а я все ча­со­вое вы­ступ­ле­ние Джоп­лин про­си­дел в сво­ей гри­мер­ке, от­ки­нув­шись в по­тер­том крес­ле, с за­кры­ты­ми гла­за­ми, и сквозь опу­щен­ные ве­ки крас­но­той про­све­чи­вал свет лам­пы без аба­жу­ра. А ведь из­на­чаль­но со­би­рал­ся так же из бо­ко­во­го про­хо­да по­слу­шать вы­ступ­ле­ние ле­ген­дар­ной в бу­ду­щем пе­ви­цы. Но что-то не бы­ло сил, на­вер­ное, все оста­вил на сцене. Да и нуж­но бы­ло как-то пе­ре­ва­рить впе­чат­ле­ния от сво­е­го кон­цер­та.

		На­ко­нец шоу за­вер­ши­лось, слыш­но бы­ло, как пуб­ли­ка кри­чит и сви­стит, а Дже­нис бла­го­да­рит зри­те­лей за вни­ма­ние. По­том ша­ги несколь­ких че­ло­век по ко­ри­до­ру, хлоп­нув­шая дверь со­сед­ней гри­мер­ки. Лад­но, че­го си­деть-то, до­мой дви­гать на­до. Блин, толь­ко ги­та­ру не ме­ша­ло бы вер­нуть Ол­дх­эму, чу­жая все-та­ки.

		И где его но­сит? Ха, по­нят­но, все та­кой же воз­буж­ден­ный го­лос Эн­д­рю до­но­сил­ся из-за две­ри ком­на­ты, за­ня­той Джоп­лин и ее му­зы­кан­та­ми. Веж­ли­во по­сту­чал, по­том толк­нул дверь.

		— Эн­д­рю, я хо­тел те­бе вер­нуть ин­стру­мент…

		— За­хо­ди, — мах­ну­ла мне Дже­нис. — При­са­жи­вай­ся.

		Воз­ле нее на сто­ли­ке сто­я­ла от­ку­по­рен­ная бу­тыл­ка джи­на, а во рту ды­ми­лась опять… нет, не си­га­ре­та, а что-то са­мо­паль­ное с ха­рак­тер­ным за­па­хом.

		— Бу­дешь? — про­тя­ну­ла она мне об­му­со­лен­ный ко­ся­чок.

		Твою ж мать, я уже и за­был, ко­гда по­след­ний раз втя­ги­вал в се­бя на­сы­щен­ный 'кан­на­би­но­и­да­ми' дым. На­де­юсь, от па­ры за­тя­жек ме­ня не вы­рвет и в пляс не пу­щусь…

		А ни­че­го так, ка­че­ствен­ная трав­ка. За­тя­нул­ся да­же три ра­за, по­сле че­го Дже­нис от­ня­ла у ме­ня 'са­мо­крут­ку' и ко­сяк по­шел по кру­гу.

		— Слу­шай, а прав­да, ты ком­му­нист? — неожи­дан­но спро­си­ла она ме­ня.

		— По­ка нет, — чест­но при­знал­ся я.

		— А я вот ду­маю, мо­жет, мне в ком­пар­тию всту­пить… Да­же до­ста­ла ка­кой-то труд Ле­ни­на, но ма­ло что по­ня­ла из его рас­суж­де­ний. А вот мой со­сед по до­му, Лин­дон, он как-то до­ход­чи­во все объ­яс­ня­ет. Он в ком­пар­тии уже три го­да, прав­да, ему го­ло­ву недав­но про­ло­ми­ли ка­кие-то уро­ды, Лин­дон те­перь ле­вым ухом слы­шать пе­ре­стал, но я по­че­му-то по­сле это­го еще боль­ше за­хо­те­ла всту­пить в ком­пар­тию.

		За­тем раз­го­вор как-то неза­мет­но свер­нул на му­зы­ку, я вновь удо­сто­ил­ся по­хва­лы от Дже­нис, ко­то­рая по­ин­те­ре­со­ва­лась, где мож­но до­стать мой аль­бом имен­но с эти­ми пес­ня­ми. Вы­яс­ни­лось, что еще ни­где, но ве­ро­ят­но, это де­ло бли­жай­ше­го бу­ду­ще­го. Во вся­ком слу­чае, так всех за­ве­рил Эн­д­рю, по­сле че­го при­нял­ся рас­счи­ты­вать­ся с Джоп­лин и ее му­зы­кан­та­ми. Что­бы их не сму­щать, я на се­кун­ду от­влек Ол­дх­э­ма, по­ка­зав ему, что у сте­ны сто­ит ги­та­ра в коф­ре, и веж­ли­во от­кла­нял­ся.

		Да, ду­мал я, сей­час ни 'рол­лин­ги', ни 'бит­лы', ни та же Джоп­лин осо­бых эмо­ций у лю­би­те­лей му­зы­ки не вы­зы­ва­ют. Нет, фа­на­ты есть, как не быть. Вон, к при­ме­ру, ли­вер­пуль­ская чет­вер­ка уже вы­зы­ва­ет у неко­то­рых осо­бо впе­чат­ли­тель­ных дам ис­те­ри­ку. Но все это ни­что по срав­не­нию с тем, ка­ко­го ста­ту­са до­бьют­ся ис­пол­ни­те­ли спу­стя де­ся­ти­ле­тия, и мно­гие, при­чем, по­смерт­но. И толь­ко я с вы­со­ты сво­их лет по­ни­маю, с кем удо­ста­и­ва­юсь че­сти об­щать­ся на­ко­рот­ке. И да­же со­чи­нять пес­ни для тех же 'рол­лин­гов', хо­тя и при­ду­ман­ные не мною. Но это уже, как го­во­рит­ся, со­всем дру­гая ис­то­рия…

		А че­рез па­ру дней на пред­по­след­ней по­ло­се таб­ло­и­да 'The Sun', где ре­гу­ляр­но опи­сы­ва­лась жизнь звезд, по­явил­ся от­чет о кон­цер­те Джоп­лин, в ко­то­ром бы­ла упо­мя­ну­та и моя пер­со­на. Ма­ло то­го, ря­дом с фо­то­гра­фи­ей бу­ду­щей ко­ро­ле­вы ритм-энд-блю­за кра­со­вал­ся сни­мок, где я был за­пе­чат­лен в весь­ма удач­ном ра­кур­се. Стран­но, я дол­жен был бы за­ме­тить фо­то­вспыш­ку… А в це­лом мое вы­ступ­ле­ние удо­сто­и­лось са­мых лест­ных слов, бы­ло на­зва­но пси­хо­де­ли­че­ской му­зы­кой и вы­ра­жа­лась на­деж­да, что вско­ре о мо­ло­дом рус­ском все за­го­во­рят не толь­ко как о фут­бо­ли­сте.

		Зво­нок от Фе­ду­ло­ва раз­дал­ся бук­валь­но че­рез час по­сле то­го, как я про­чи­тал га­зе­ту.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, что же вы де­ла­е­те?!

		— Что та­кое, Лео­нид Ильич?

		— Что та­кое? Это вы ме­ня спра­ши­ва­е­те, что та­кое?!! Егор, вы, на­вер­ное, за­бы­ли, за­чем вы при­е­ха­ли в Лон­дон? По­че­му я от­кры­ваю све­жий но­мер 'The Sun' и ви­жу фо­то­гра­фию Его­ра Маль­це­ва в ка­ком-то ноч­ном клу­бе, вы­сту­па­ю­щим пе­ред об­ку­рен­ной и на­ка­чан­ной ал­ко­го­лем тол­пой?

		— Ну это вы утри­ру­е­те, Лео­нид Ильич, лю­ди вы­гля­де­ли вполне адек­ват­ны­ми. Тем бо­лее от­зыв в га­зе­те по­ло­жи­тель­ный! Да и пес­ни, мож­но ска­зать, зву­ча­ли пра­виль­ные. Неко­то­рые о люб­ви, неко­то­рые с фи­ло­соф­ским под­тек­стом, а неко­то­рые о неспра­вед­ли­во­сти устрой­ства ка­пи­та­ли­сти­че­ско­го ми­ра.

		— Да? Ин­те­рес­но… И где же вы, Егор, так быст­ро ан­глий­ским овла­де­ли?

		В го­ло­се со­труд­ни­ка со­вет­ско­го кон­суль­ства по­слы­шал­ся ме­талл, от ко­то­ро­го у ме­ня по спине про­бе­жа­ли му­раш­ки.

		— Так ведь с пе­да­го­гом за­ни­ма­юсь, быв­ше­го эми­гран­та под­су­ну­ли, де­дуль­ку лет се­ми­де­ся­ти, у него не за­ба­лу­ешь. Чуть что — учеб­ни­ком по лбу. И бьет ведь боль­но как пен­си­о­нер! Но я сам да­ле­ко не уве­рен, что гра­мот­но со­ста­вил тек­сты для пе­сен, хо­тя от зри­те­лей на­ре­ка­ний вро­де не бы­ло.

		— Хм, это мы в кур­се, на­счет пе­да­го­га, — вро­де как смяг­чил­ся Фе­ду­лов. — Пой­ми­те, Егор, что Со­вет­ский Со­юз де­ле­ги­ро­вал вас в ка­пи­та­ли­сти­че­скую дер­жа­ву в ка­че­стве фут­бо­ли­ста, а не му­зы­кан­та. Что­бы вы про­слав­ля­ли честь со­вет­ско­го фут­бо­ла на ан­глий­ских по­лях, а не рас­пе­ва­ли пе­ред… Ну, не бу­ду по­вто­рять­ся. Да еще и флаг СССР рас­тя­ну­ли, вон на фо­то ку­сок стя­га тор­чит.

		— А вот это к ко­ман­де Дже­нис Джоп­лин, ко­то­рая вы­сту­па­ла по­сле ме­ня. Они ве­ша­ли. А Джоп­лин во­об­ще хо­чет в ком­пар­тию всту­пить. Спра­ши­ва­ла мо­е­го со­ве­та.

		— А вы что?

		— А что я? Всту­пай, го­во­рю, чи­тай Марк­са, Ле­ни­на, все в та­ком ду­хе.

		— Да? Хм… Но все рав­но на­счет это­го кон­цер­та мне при­дет­ся до­ло­жить ку­да на­до. И я не уве­рен, что ТАМ одоб­рят ва­ши дей­ствия.

		— Я по­нял свою ошиб­ку, Лео­нид Ильич.

		— Рад за вас… Лад­но, от­ды­хай­те, у вас зав­тра иг­ра с 'Пи­тер­бо­ро' ес­ли я не оши­ба­юсь?

		— Да, с ни­ми.

		— Же­лаю успе­ха, Егор! И за­бей­те там гол-дру­гой, не за­бы­вай­те, что вы несе­те в Ан­глии зна­мя со­вет­ско­го спор­та.
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		Уме­ют же, ко­гда на­до, ре­шать во­про­сы опе­ра­тив­но. Бук­валь­но че­рез день, не успел я как сле­ду­ет ото­спать­ся по­сле по­бед­но­го мат­ча с 'Пи­тер­бо­ро Юнай­тед' — Фе­ду­лов ока­зал­ся про­вид­цем — в мо­ей квар­ти­ре раз­дал­ся те­ле­фон­ный зво­нок. Зе­вая, я про­шле­пал к тре­зво­ня­ще­му в ко­ри­до­ре ап­па­ра­ту.

		— Ал­ло!

		— То­ва­рищ Маль­цев?

		Го­лос был незна­ко­мый, что ме­ня сра­зу на­пряг­ло.

		— Да, я. А с кем имею честь?

		— Это То­пор­ков, Ва­си­лий Кузь­мич, э-э-э… пред­ста­ви­тель кон­суль­ско­го от­де­ла. На­де­юсь, я вас не раз­бу­дил?

		— Ну-у, не то что­бы… Все нор­маль­но, то­ва­рищ То­пор­ков.

		— За­ме­ча­тель­но, то­гда я сра­зу к де­лу. Ви­ди­те ли, Егор, я по по­во­ду ва­ше­го недав­не­го вы­ступ­ле­ния в клу­бе 'Flamin­go'.

		О бо­же, опять! Что еще на этот раз?! Де­пор­ти­ру­ют на ро­ди­ну в на­руч­ни­ках?

		— У ме­ня уже был раз­го­вор по это­му по­во­ду с то­ва­ри­щем Фе­ду­ло­вым, — вы­зы­ва­ю­ще веж­ли­во го­во­рю в труб­ку.

		— Да, я в кур­се, по­то­му и зво­ню. Не мог­ли бы вы по­дой­ти в кон­суль­ство с тек­ста­ми ва­ших пе­сен? Де­ло в том, что мы по­лу­чи­ли прось­бу пе­ре­пра­вить их в СССР, где тек­сты долж­на утвер­дить со­от­вет­ству­ю­щая ко­мис­сия.

		— Да ну зай­ду, се­го­дня не обе­щаю, но зав­тра мож­но.

		За­бе­гая впе­ред, ска­жу, что ни по од­но­му тек­сту пре­тен­зий не бы­ло, да я и сам пе­ред тем, как от­не­сти их в кон­суль­ство, как сле­ду­ет пе­ре­чи­тал. Вро­де бы ни­где ка­пи­та­ли­сти­че­ский строй не про­слав­ляю, со­до­мию и про­чие мер­зо­сти не ре­кла­ми­рую… Хо­тя, ко­неч­но, вол­но­вал­ся, че­го уж скры­вать, кто зна­ет, что там на уме у лю­дей, ко­то­рым до­ве­рят вер­шить пра­во­су­дие над пес­ня­ми ле­ген­дар­ных му­зы­кан­тов.

		Меж­ду тем чем­пи­о­нат стра­ны дви­гал­ся сво­им че­ре­дом. И на­шим сле­ду­ю­щим со­пер­ни­ком был не кто-ни­будь, а сам 'Ман­че­стер Юнай­тед' — ли­дер тур­ни­ра, от ко­то­ро­го мы от­ста­ва­ли на од­но оч­ко. Да еще и иг­ра­ли на вы­ез­де, при­чем 13-го чис­ла. Хо­ро­шо хоть не в пят­ни­цу, а в суб­бо­ту.

		За­ни­мая ме­сто в клуб­ном ав­то­бу­се, я и не до­га­ды­вал­ся, что этот матч ста­нет для ме­ня зна­ко­вым, и по­сле фи­наль­но­го свист­ка я по­не­во­ле вспом­ню од­ну из луч­ших игр Ар­ша­ви­на в ан­глий­ской пре­мьер-ли­ге. Но обо всем по по­ряд­ку…

		Итак, вы­еха­ли из Лон­до­на ра­но утром. До Ман­че­сте­ра пи­лить око­ло 300 ки­ло­мет­ров, зна­чит, ехать по­чти 6 ча­сов. Кста­ти, в 'Чел­си', как и в дру­гих ко­ман­дах, свои тра­ди­ции. Пер­вым в ав­то­бус за­хо­дит и вы­хо­дит тре­нер, за­тем ка­пи­тан, по­мощ­ник тре­не­ра, а я, как мо­ло­дой и но­ви­чок — по­след­ний. Со­от­вет­ствен­но, и ме­сто мое в хво­сте са­ло­на. Рас­са­жи­ва­ем­ся, сра­зу же об­ра­зу­ют­ся груп­пы по ин­те­ре­сам, а ин­те­ре­сов все­го два. Боль­шин­ство ре­жут­ся в кар­ты, при­чем на день­ги, хо­тя и неболь­шие. Са­мое уди­ви­тель­ное, в от­ли­чие от Со­ю­за, где кар­теж­ни­ки то­же со­став­ля­ли ве­со­мый ко­стяк 'Ди­на­мо', эти со­вер­шен­но не мас­ки­ру­ют­ся. И тре­нер не де­ла­ет за­ме­ча­ний, толь­ко по­сле про­иг­ран­ной иг­ры мо­жет вы­ска­зать, мол, все си­лы за кар­та­ми оста­ви­ли, или что-ни­будь в этом ду­хе.

		Вто­рая груп­па — лю­би­те­ли при­то­пить мас­су. А что, пар­ни мо­ло­дые, здо­ро­вые, прак­ти­че­ски все хо­ло­стя­ки, кон­троль за ни­ми ми­ни­маль­ный, не то что в Со­ю­зе, где ре­жим на пер­вом ме­сте. Так что чем они по ве­че­рам и но­ча­ми за­ни­ма­ют­ся, ду­маю, объ­яс­нять не на­до. Вот и от­сы­па­ют­ся впрок. Пом­ню, ко­гда я пер­вый раз по­ехал на вы­езд, зная, что спать и иг­рать в кар­ты не бу­ду, под­го­то­вил­ся по-сво­е­му. Ав­то­бус ко­сил­ся на ме­ня доб­рых пол­ча­са, как я нето­ро­пясь ли­стаю стра­ни­цы кни­ги о по­хож­де­ни­ях Шер­ло­ка Холм­са и док­то­ра Ват­со­на на язы­ке ори­ги­на­ла. Поз­же па­ру раз я ви­дел, как неко­то­рые иг­ро­ки то­же пы­та­ют­ся чи­тать, но на­дол­го их не хва­та­ло. Жаль, еще не изоб­ре­ли да­же кас­сет­но­го пле­е­ра, а то бы еще и му­зы­ку по­слу­шал че­рез на­уш­ни­ки. А мо­жет, и изоб­ре­ли, но в мест­ных ма­га­зи­нах что-то не встре­чал.

		Кста­ти, еще од­но за­мет­ное от­ли­чие СССР от Ан­глии — чте­ние. В СССР был мас­со­вый книж­ный, га­зет­ный и жур­наль­ный бум. Чи­та­ли все и вся, а по­том в мас­со­вом по­ряд­ке об­суж­да­ли про­чи­тан­ное. В га­зет­ных ки­ос­ках све­жей пе­ри­о­ди­ки не бы­ло уже к 11 ча­сам. По­пу­ляр­ные жур­на­лы то­же ис­че­за­ли прак­ти­че­ски сра­зу. Да­же в биб­лио­те­ку, как мне рас­ска­зы­ва­ла Кать­ка, про­сто так бы­ло не за­пи­сать­ся. Прав­да, она и за­пи­сы­ва­лась в чи­таль­ный зал биб­лио­те­ки им. Ле­ни­на, мо­жет, в дру­гие хра­мы книг оче­ре­дей и не бы­ло, сам-то я ту­да не ша­стал.

		Чи­та­ли в мет­ро, ав­то­бу­сах, по­ез­дах, на ра­бо­те… Пом­ню, как к ма­те­ри в боль­ни­цу ни при­дешь — а это бы­ло ра­за три на мо­ей па­мя­ти — мед­сест­ры сна­ча­ла от­кла­ды­ва­ли кни­ги, а по­том здо­ро­ва­лись и пред­ла­га­ли пить чай. В Ан­глии это­го не бы­ло. Нет, в мет­ро чи­та­ли, но это бы­ли в ос­нов­ном сту­ден­ты. По­том мне объ­яс­ни­ли, что на ост­ро­ве куль­ту­ра чте­ния за­пер­та в до­ме. Га­зе­ты чи­та­ли по­сле ужи­на, а кни­ги в ос­нов­ном пе­ред сном. В об­щем, я со сво­ей кни­гой вы­де­лял­ся, как Штир­лиц с па­ра­шю­том на ули­це Бер­ли­на.

		На этот раз я до­стал при­па­сен­ный жур­нал 'The Times Lit­er­ary Sup­ple­ment', или в пе­ре­во­де на рус­ский 'Ли­те­ра­тур­ное при­ло­же­ние', где име­лась све­жая ре­цен­зия на иг­ру Хе­лен Мир­рер, ко­то­рую я еще не успел про­чи­тать.

		— Эй, Егор, — тро­ну­ли ме­ня за ру­кав, — те­бе тре­нер хо­чет что-то ска­зать.

		Я под­нял го­ло­ву и уви­дел впе­ре­ди об­ра­щен­ное ко мне ли­цо До­хер­ти. Де­лать нече­го, при­дет­ся по­дой­ти.

		Не вы­пус­кая из рук жур­нал, на­прав­ля­юсь в го­ло­ву ав­то­бу­са. До­хер­ти, уви­дев в ру­ках пе­чат­ное из­да­ние, толь­ко хмык­нул и кив­ком го­ло­вы пред­ло­жил сесть на сво­бод­ное ме­сто ря­дом.

		— Ска­жи Егор, по­че­му ты не иг­ра­ешь в кар­ты, как все фут­бо­ли­сты?

		— Да не люб­лю я, про­бо­вал, но не нра­вит­ся. И в СССР не иг­рал, толь­ко там ме­ня об этом тре­нер не спра­ши­вал, а на­обо­рот ста­вил в при­мер. Пред­по­чи­таю хо­ро­шую кни­гу или жур­нал.

		— Ну это я уже за­ме­тил, и вся ко­ман­да за­ме­ти­ла. И что ты на­шел в 'Ли­те­ра­тур­ном при­ло­же­нии'?

		— Ре­цен­зию на иг­ру од­ной мо­ей зна­ко­мой.

		— Кто она?

		— Мо­ло­дая ак­три­са из 'Олд Вик'.

		— Не та ли, что под­жи­да­ла те­бя по­сле тре­ни­ров­ки?

		— Она са­мая…

		— И как ее зо­вут?

		— Хе­лен Мир­рен.

		— Что-то не слы­шал о та­кой… Я, соб­ствен­но, за­чем те­бя звал, — по­ни­зил го­лос До­хер­ти. — По воз­вра­ще­нии в Лон­дон с то­бой хо­тят по­го­во­рить хо­зя­е­ва клу­ба. Это по во­про­су про­дле­ния кон­трак­та на сле­ду­ю­щий се­зон. Они уже свя­за­лись с тво­им со­вет­ским ру­ко­вод­ством, но и ты не мо­жешь остать­ся в сто­роне. Стран­ная у вас си­сте­ма… Так вот, я им уже ска­зал, что мне и ко­ман­де ты необ­хо­дим. По­ка оправ­ды­ва­ешь вло­же­ния, хо­чет­ся ве­рить, что и в остав­ших­ся мат­чах бу­дешь де­мон­стри­ро­вать вы­со­кий уро­вень.

		— Спа­си­бо, тре­нер! Вы ме­ня, чест­ное сло­во, об­ра­до­ва­ли!

		— Ну, я-то толь­ко те­бе пе­ре­дал то, что слы­шал от бос­сов клу­ба. Ты, Егор, са­мое глав­ное, се­го­дня ве­че­ром не разо­ча­руй. Иг­ра с ман­ку­ни­ан­ца­ми не толь­ко прин­ци­пи­аль­ная, но и в слу­чае успе­ха даст нам шанс воз­гла­вить тур­нир­ную таб­ли­цу.

		Да уж, по­ра­до­вал Том­ми но­во­стью! Я-то не про­тив про­длить кон­тракт, тем бо­лее у ме­ня тут по ча­сти му­зы­ки по­яви­лись кое-ка­кие за­вяз­ки, о ко­то­рых я пол­го­да на­зад и меч­тать не мог. Прав­да, еще свое сло­во долж­ны ска­зать со­вет­ские чи­нов­ни­ки от фут­бо­ла, а мо­жет, и не толь­ко от фут­бо­ла, у нас же вер­ти­каль та­кая, что ино­гда шею рис­ку­ешь сло­мать, ес­ли по­про­бу­ешь за­драть го­ло­ву и уви­деть, что тво­рит­ся у пар­тий­ных небо­жи­те­лей. А тут еще зав­траш­ний со­пер­ник, то­же не лап­тем щи хле­ба­ют пар­ни, что ни имя — то звез­да ан­глий­ской ли­ги. Чарль­тон, Лоу, Сэд­лер, Бест, Херд, Кон­нел­ли… Пол­ко­ман­ды — бу­ду­щие чем­пи­о­ны ми­ра. Или все же нет? Или все-та­ки най­дет­ся сбор­ная, ко­то­рая при­тор­мо­зит ан­гли­чан? По­че­му бы это не сде­лать и со­вет­ской ко­ман­де… В той ре­аль­но­сти в по­лу­фи­на­ле усту­пи­ли нем­цам, но в этот раз, мо­жет быть, со­став бу­дет вы­гля­деть чуть ина­че? На­при­мер, со мной на пра­вом краю по­лу­за­щи­ты и Стрель­цо­вым на острие ата­ки! Эх, по­меч­тать не вред­но, но вот толь­ко что-то с Ро­ди­ны по­ка не те­ле­гра­фи­ру­ют, что я по­за­рез ну­жен сбор­ной. Кто у нас сей­час, кста­ти, тре­нер? Ес­ли не оши­ба­юсь, Ни­ко­лай Мо­ро­зов, он же бу­дет ру­ко­во­дить сбор­ной на чем­пи­о­на­те ми­ра сле­ду­ю­ще­го го­да. В той ре­аль­но­сти судь­ба нас так и не све­ла, Мо­ро­зо­ва не ста­ло в 81-м, по слу­хам, убит в дра­ке воз­ле пив­ной. Мо­жет быть, на этот раз удаст­ся по­бли­же с ним по­зна­ко­мить­ся?..

		Вер­нув­шись на свое ме­сто, я сно­ва от­крыл жур­нал и по­гру­зил­ся в чте­ние. Пол­по­ло­сы за­ни­ма­ла фо­то­гра­фия Хе­лен в гри­мер­ке, с улыб­кой при­жи­ма­ю­щая к ли­цу боль­шой бу­кет роз. Од­на, че­ты­ре, де­вять, пят­на­дцать… Осталь­ные не вид­но, но, по­хо­же, это и есть мой бу­кет. При­ят­но, од­на­ко… А что там кри­ти­ка пи­шет?

		Пре­вос­ход­ная иг­ра мо­ло­дой ак­три­сы, сме­лое ре­жис­сер­ское ре­ше­ние, клас­си­че­ское ис­пол­не­ние, за­иг­рав­шее но­вы­ми крас­ка­ми, боль­шое бу­ду­щее, но­вое ли­цо на ан­глий­ской сцене… Что ж, вид­но, де­бют удал­ся. Вон как рас­кри­ча­лись. Впро­чем, я и так знал, что мо­ло­дую ак­три­су в бу­ду­щем ждет успех. Толь­ко бы не ис­пор­тить все, ведь в той ре­аль­но­сти ме­ня в ее жиз­ни не бы­ло. А с дру­гой сто­ро­ны, ну кто я ей, по боль­шо­му сче­ту? Зна­ко­мый, сво­див­ший в паб и про­во­див­ший до до­му.

		За три ча­са до на­ча­ла мат­ча ав­то­бус при­тор­мо­зил у ка­фе, где на нас за­ра­нее был за­ка­зан обед. Не очень обиль­ный, учи­ты­вая, что впе­ре­ди иг­ра, на­сы­щен­ный мед­лен­ны­ми уг­ле­во­да­ми. То, что за гра­ни­цей суп ред­кость — по­нят­но, но фа­со­ле­вый суп со­дер­жит те са­мые мед­лен­ные уг­ле­во­ды, по­это­му я дав­люсь, но вли­ваю его в се­бя. Све­жая ка­пу­ста, шпи­нат, сель­де­рей… Хо­ро­шо хоть гри­ба­ми раз­ба­ви­ли, ина­че впо­ру вы­пле­вы­вать об­рат­но в та­рел­ку. Ни­как не при­вык­ну к та­ко­го ро­да еде. То ли де­ле в па­бе у Ру­пер­та Адам­са-млад­ше­го!

		На­ко­нец мы на 'Олд Траф­форд'. В раз­де­вал­ке чи­таю про­грамм­ку к мат­чу 'Ман­че­стер Юнай­тед' — 'Чел­си'. Ну а что, сто­ит все­го 6 пен­сов, раз уж бес­плат­но не да­ют, мож­но и ку­пить. Кра­соч­ная кар­тин­ка при­тя­ги­ва­ет взгляд: эле­гант­ный джентль­мен в крас­ном гал­сту­ке и крас­ной ро­зе в от­во­ро­те сюр­ту­ка про­тя­ги­ва­ет ру­ку фут­бо­ли­сту в крас­ной же май­ке и бе­лых тру­сах. На сле­ду­ю­щей стра­нич­ке пи­шут, что в преды­ду­щем мат­че ман­ку­ни­ан­цы обыг­ра­ли 'Вул­верх­эмп­тон Уо­н­де­рерс' со сче­том 3:0, и да­же при­ла­га­ет­ся фо­то тре­тье­го го­ла, за­би­то­го Боб­би Чарль­то­ном. Так, даль­ше да­ют­ся ори­ен­ти­ро­воч­ные со­ста­вы, при­гла­ше­ние на сле­ду­ю­щий матч 'Ман­че­стер Юнай­тед' и вни­зу ре­клам­ка бок­сер­ских по­един­ков. Непло­хо сде­ла­но, на па­мять на­до бы оста­вить…

		Ага, оста­вил! По­мощ­ник До­хер­ти про­тя­ги­ва­ет ру­ку и веж­ли­во, но на­стой­чи­во вы­тя­ги­ва­ет у ме­ня бук­лет:

		— В клуб­ный му­зей.

		— Э-э, а са­ми-то что не ку­пи­ли?

		— Опоз­да­ли, все уже разо­бра­ли.

		Ну ерш твою медь! Слов нет, од­ни мыс­ли.

		— Пар­ни, пе­ре­оде­ва­ем­ся и на пред­мат­че­вую раз­мин­ку, — не да­ет по­злить­ся До­хер­ти, то­ро­пя нас на по­ле.

		И вот я вы­хо­жу на по­ле ста­ди­о­на 'Олд Тра­форд'… В про­шлой жиз­ни я од­на­жды при­сут­ство­вал здесь в ка­че­стве зри­те­ля, но сей­час все по-дру­го­му. Еще сто­ят ста­рые ко­лон­ны, под­дер­жи­ва­ю­щие кры­шу на Се­вер­ной и Во­сточ­ной три­бу­нах, их за­ме­нят на со­вре­мен­ные кон­соль­ные опо­ры в пред­две­рии чем­пи­о­на­та ми­ра, иг­ры ко­то­ро­го бу­дет при­ни­мать и 'Те­атр меч­ты', как еще на­зы­ва­ют этот ста­ди­он.

		На дру­гой по­ло­вине по­ля мя­чик пе­ре­ка­ты­ва­ют фут­бо­ли­сты 'Ман­че­сте­ра'. Пы­та­юсь уга­дать по ли­цам, ху из ху. Бес­по­лез­но, по хо­ду де­ла вы­яс­ним. Пом­ню толь­ко, что в пер­вом кру­ге ман­ку­ни­ан­цы нас на 'Стэм­форд бридж' обыг­ра­ли — 2:0, но то­гда де­ло про­хо­ди­ло еще без ме­ня, а се­го­дня мы по­ста­ра­ем­ся дать бой ли­де­ру.

		Три­бу­ны уже на­по­ло­ви­ну за­пол­не­ны, в наш ад­рес ле­тят обид­ные вы­кри­ки, сло­во 'пен­си­о­не­ры' упо­треб­ля­ет­ся ча­ще дру­гих. Ви­ди­мо, по мне­нию мест­ной тор­си­ды, это нас долж­но вы­во­дить из се­бя. Я толь­ко по­сме­и­ва­юсь, что не усколь­за­ет от вни­ма­ния со­сре­до­то­чен­но­го Хар­ри­са.

		— Че­го рот тя­нешь? Уви­дел что-то смеш­ное?

		— Да нет, анек­дот вспом­нил.

		— Ну-ка?

		— Во вре­мя фут­боль­но­го мат­ча один фут­бо­лист со­би­ра­ет­ся бить уг­ло­вой, но тут сви­стит ар­битр и на­чи­на­ет ему что-то объ­яс­нять. По­ка фут­бо­лист слу­шал ар­бит­ра, кто-то ре­шил под­шу­тить, за­ме­нив мяч та­ким же на вид, но толь­ко ка­мен­ным. На­ко­нец фут­бо­лист раз­бе­га­ет­ся, бьет по мя­чу и… Ко­ро­че, оч­нув­шись че­рез неко­то­рое вре­мя, он ви­дит скло­нив­ше­го­ся над ним вра­ча и спра­ши­ва­ет: 'Док­тор, что у ме­ня с но­гой?' 'По­рва­ны связ­ки, по­вре­жде­на боль­шая бер­цо­вая кость, ма­лая — раз­дроб­ле­на, сто­па во­об­ще вдре­без­ги' 'Неуже­ли все так пло­хо?!' 'Это еще что, ты бы ви­дел то­го бед­ня­гу, ко­то­рый за­бил гол го­ло­вой'.

		До Хар­ри­са до­шло че­рез па­ру се­кунд. По­сле это­го его разо­брал та­кой смех, что осталь­ные иг­ро­ки то­же под­тя­ну­лись узнать, в чем де­ло. При­шлось пе­ре­ска­зы­вать анек­дот, и вско­ре вся ко­ман­да друж­но ржа­ла. Ман­ку­ни­ан­цы с непо­ни­ма­ни­ем гля­де­ли на нас со сво­ей по­ло­ви­ны по­ля, До­хер­ти то­же не мог по­нять, что так рас­сме­ши­ло его иг­ро­ков.

		В об­щем, столь непри­тя­за­тель­ным анек­до­том нерв­ное на­пря­же­ние бо­лее-ме­нее с пар­ней стрях­нул. И воз­мож­но, что зря, по­то­му что пер­вые со­рок пять ми­нут и на­ча­ло вто­ро­го тай­ма пре­вра­ти­лись для нас в фор­мен­ный кош­мар.

		Так пло­хо на мо­ей ко­рот­кой ан­глий­ской па­мя­ти ко­ман­да еще ни­ко­гда не иг­ра­ла! Ко­неч­но, 'Ман­че­стер' пер, слов­но Шу­ма­хер на трас­се про­тив ве­ло­гон­щи­ков, но и у нас ни­че­го не по­лу­ча­лось. Да что там, да­же у ме­ня мяч ва­лил­ся из рук, вер­нее, из ног! И это в тот мо­мент, ко­гда ме­ня со­би­ра­лись пе­ре­под­пи­сать на сле­ду­ю­щий се­зон!

		По­лу­чив в оче­ред­ной раз по но­гам от Бил­ла Фо­улк­са, пой­мал пол­ный от­ча­я­ния взгляд тре­не­ра. А на три­бу­нах ца­ри­ли ве­се­лье и смех, пе­ре­ме­жа­ю­щи­е­ся оскор­би­тель­ны­ми вы­кри­ка­ми в ад­рес 'сто­лич­ных де­во­чек', по недо­ра­зу­ме­нию на­дев­ших фут­боль­ную фор­му и осме­лив­ших­ся вый­ти на по­ле про­тив 'крас­ных дья­во­лов'. И неуди­ви­тель­но, к 50-й ми­ну­те мат­ча счет был 4:0 не в на­шу поль­зу.

		3-я ми­ну­та — за­би­ва­ет Джордж Бест. 20 ми­нут спу­стя кра­си­вым уда­ром го­ло­вой Херд удва­и­ва­ет счет, он же на 38-й ми­ну­те де­ла­ет дубль. В пе­ре­ры­ве До­хер­ти с нот­ка­ми ис­те­ри­ки в го­ло­се при­зы­ва­ет нас со­брать­ся и иг­рать в свой фут­бол, ак­тив­нее ис­поль­зо­вать флан­ги, мой в част­но­сти. Но на 50-й ми­ну­те, увлек­шись ата­кой, до­пус­ка­ем об­рез, и Лоу де­ла­ет счет 4:0. А ре­ву­щий ста­ди­он про­дол­жал гнать сво­их лю­бим­цев впе­ред.

		Пе­ред тем, как мы в оче­ред­ной раз вво­дим мяч в иг­ру с цен­тра по­ля, гля­жу на ли­ца сво­их иг­ро­ков. А на них — безыс­ход­ное от­ча­я­ние, и од­на мысль: быст­рее бы все это за­кон­чи­лось. Вот тут-то я на них и на се­бя то­же как сле­ду­ет разо­злил­ся. Нет уж, ре­бя­та, рус­ские не сда­ют­ся!

		То, что про­изой­дет за остав­ши­е­ся 40 ми­нут, ан­глий­ские жур­на­ли­сты, обо­жа­ю­щие да­вать звуч­ные про­зви­ща лю­бо­му зна­чи­мо­му со­бы­тию, на­зо­вут как 'Чу­до в 'Те­ат­ре меч­ты'. Не знаю, лич­но мне по­сле фи­наль­но­го свист­ка, са­мо со­бой, вспом­нил­ся прис­но­па­мят­ный Ар­ша­вин в иг­ре 'Ар­се­на­ла' и 'Ли­вер­пу­ля'. Но до это­го вос­по­ми­на­ния про­изо­шло сле­ду­ю­щее…

		Пер­вая же осмыс­лен­ная ата­ка 'Чел­си' вы­ли­лась в гол: Хар­рис обыг­рал дво­их, от­дал пас Ве­нэй­бл­су, а тот, стоя спи­ной к во­ро­там, сде­лал мне скид­ку. Пре­крас­ней­ший удар с ле­ту пря­мо под пе­ре­кла­ди­ну! На элек­трон­ном таб­ло, все­го год на­зад впер­вые по­явив­шем­ся в ан­глий­ском фут­бо­ле, го­рит 54-я ми­ну­та. Ста­ди­он за­мер, но, тут же, встре­пе­нув­шись, про­дол­жа­ет гнать сво­их лю­бим­цев впе­ред.

		Ата­ка на 62-й ми­ну­те на­ча­лась с Пи­те­ра Бо­нет­ти, ко­то­рый при­цель­но вы­бил мяч пря­мо на ме­ня. Я ски­ды­ваю мя­чик Джо­ну Хол­л­ин­су, но вско­ре по­лу­чаю его об­рат­но и, не рас­те­ряв­шись, про­во­жу, на­вер­ное, свой са­мый кра­си­вый гол за вре­мя сво­е­го пре­бы­ва­ния в Ан­глии. Окру­жен­ный тре­мя со­пер­ни­ка­ми, фин­том ухо­жу от Фо­улк­са и 'вскры­ваю' пра­вый ниж­ний угол во­рот. 4:2!

		Ат­мо­сфе­ра на­ка­ля­лась, 'Ман­че­стер' про­дол­жа­ет да­вить, но по­сле ошиб­ки Нобби Стай­л­за на ли­нии сво­ей штраф­ной я под­хва­ты­ваю мяч и мол­ние­нос­но от­прав­ляю его в ми­мо опе­шив­ше­го Хар­ри Грег­га. 4:3! Мно­го­ты­сяч­ный 'Олд Траф­форд' по­гру­зил­ся в ти­ши­ну, слы­шен толь­ко мой ра­дост­ный вопль и не ме­нее ра­дост­ные кри­ки мо­их то­ва­ри­щей по ко­ман­де.

		Но мы по-преж­не­му про­иг­ры­ва­ем. На­став­ник хо­зя­ев Мэтт Ба­с­би но­сит­ся по бров­ке, от­ча­ян­но же­сти­ку­ли­руя, До­хер­ти ему не усту­па­ет. Та­кие две вет­ря­ные мель­ни­цы ря­дом друг с дру­гом, и ку­да толь­ко по­де­ва­лось хва­ле­ное бри­тан­ское хлад­но­кро­вие…

		А вре­ме­ни до фи­наль­но­го свист­ка все мень­ше и мень­ше. И тут за две ми­ну­ты до кон­ца мат­ча Тэм­блинг па­сом враз­рез вы­во­дит ме­ня на ран­де­ву с Грег­гом. Как поз­же Боб­би мне рас­ска­зы­вал, он мыс­лен­но мо­лил ме­ня не про­ма­зать. Я и не под­вел, ма­стер­ски про­бил с ле­вой но­ги в ближ­ний угол ми­мо за­стыв­ше­го, слов­но ста­туя, гол­ки­пе­ра. 4:4! Ку­ча ма­ла из на­ших иг­ро­ков и ска­чу­щий на бров­ке Тим До­хер­ти. И шок в гла­зах как иг­ро­ков и тре­не­ров 'Ман­че­сте­ра', так и их бо­лель­щи­ков. А по­том — вот уж что для ме­ня ста­ло неожи­дан­но­стью — ста­ди­он на­чал ап­ло­ди­ро­вать. Мол­ча, без кри­ков и сви­стов, про­сто ап­ло­дис­мен­ты. И мож­но бы­ло без тру­да до­га­дать­ся, что эти ап­ло­дис­мен­ты пред­на­зна­че­ны мне.

		Встре­ча так и за­вер­ши­лась вни­чью — 4:4. А по­сле мат­ча я ока­зал­ся в плот­ном коль­це мест­ных жур­на­ли­стов, ко­то­рые пе­ре­хва­ти­ли ме­ня по пу­ти в раз­де­вал­ку. При­шлось от­ве­чать на са­мые раз­ные во­про­сы, ко­то­рые мог­ли бы про­дол­жать­ся бес­ко­неч­но, на­си­лу вы­рвал­ся.

		— Егор, у ме­ня нет слов! — за­явил в раз­де­вал­ке си­я­ю­щий До­хер­ти. — На мо­ей па­мя­ти ни­ко­му еще из иг­ро­ков 'Чел­си' по­доб­но­го не уда­ва­лось. Бо­юсь, те­перь ва­ши фут­боль­ные чи­нов­ни­ки за­ло­мят за те­бя це­ну, пре­вы­ша­ю­щую ту, что хо­тят пред­ло­жить бос­сы клу­ба.

		— Эй, по воз­вра­ще­нии в Лон­дон те­бе не ме­ша­ло бы про­ста­вить­ся, — встрял Ве­ней­блс. — Та­кое со­бы­тие нель­зя не от­ме­тить.

		Блин, по­след­нюю ру­баш­ку они с ме­ня, что ли, хо­тят со­драть? А нач­нешь юлить — не пой­мут, в ску­пер­дяи за­пи­шут. Но не успел я и рта от­крыть, как ка­пи­та­на от­шил До­хер­ти:

		— Тер­ри, за­кан­чи­вай тут про­па­ган­ду пьян­ства. Ес­ли есть же­ла­ние — со­бе­рем­ся по­сле за­вер­ше­ния се­зо­на, ес­ли бу­дет что от­ме­чать. А то вам толь­ко по­вод дай… Тем бо­лее Егор пе­ред ва­ми уже про­став­лял­ся, то­же мне, на­шли спон­со­ра.

		Ве­ней­блс оза­да­чен­но по­скреб за­ты­лок, а я раз­вел ру­ка­ми, мол, про­тив тре­не­ра не по­прешь. А мыс­лен­но был бла­го­да­рен До­хер­ти за его эс­ка­па­ду.

		На под­пи­са­ние до­ку­мен­тов из Моск­вы при­ле­тел Ря­шен­цев и с ним ка­кой-то мел­кий, по­хо­жий на кар­ли­ка юрист в оч­ках с огром­ны­ми лин­за­ми, так­же пред­став­ля­ю­щий Фе­де­ра­цию фут­бо­ла СССР. При­сут­ство­вал он и на пер­вой встре­че с пред­ста­ви­те­ля­ми 'Чел­си', но его име­ни я так и не узнал.

		В кон­трак­те речь шла о сум­ме в 700 ты­ся­чах фун­тов. По ны­неш­ним вре­ме­нам, как я услы­шал кра­ем уха, это чуть ли не ми­ро­вой ре­корд. Ну и моя зар­пла­та под­рас­тет на две­сти фун­тов, с ле­та она бу­дет со­став­лять шесть со­тен в ме­сяц. До­го­во­ри­лись с Фе­ду­ло­вым, что до­мой по-преж­не­му бу­ду от­прав­лять две­сти фун­тов, а че­ты­ре­ста остав­лять се­бе. Впро­чем, до ле­та еще нуж­но бы­ло до­жить.

		Тем бо­лее, как я по­нял из по­след­не­го ма­ми­но­го пись­ма, она все пе­ре­чис­ля­ла на сбер­книж­ку, на ко­то­рой об­ра­зо­ва­лась весь­ма вну­ши­тель­ная сум­ма, учи­ты­вая, что и ав­тор­ские сте­ка­лись ту­да же.

		'…Же­нишь­ся — за­хо­чешь от­дель­ную ко­опе­ра­тив­ную квар­ти­ру, ма­ши­ну, об­ста­нов­ку, — пи­са­ла она. — Да ма­ло ли где мо­гут при­го­дить­ся день­ги! Нам на жизнь хва­та­ет, Ва­ле­ре по­вы­си­ли ква­ли­фи­ка­цию и став­ку, те­перь он по­лу­ча­ет 150 руб­лей. Так что за нас не бес­по­кой­ся, иг­рай в свое удо­воль­ствие и бе­ре­ги се­бя. Очень по те­бе ску­ча­ем! Це­лую, твоя ма­ма!'

		Вот я и иг­рал в свое удо­воль­ствие, хо­тя по­рой оно бы­ло весь­ма от­но­си­тель­ным. Каж­дый матч за­кан­чи­вал­ся си­ня­ка­ми и сса­ди­на­ми, при­хо­ди­лось бе­гать и на уко­лах, но пи­сать об этом род­ным я не ре­шал­ся. Неза­чем их лиш­ний раз вол­но­вать та­ки­ми от­кро­ве­ни­я­ми.

		Важ­ным пунк­том кон­трак­та ста­ло упо­ми­на­ние то­го фак­та, что 'Чел­си' обя­зан бу­дет от­пус­кать ме­ня на иг­ры сбор­ной СССР, еже­ли я бу­ду вы­зы­вать­ся в глав­ную ко­ман­ду стра­ны. Да уж по­ра бы де­бю­ти­ро­вать, или они со­би­ра­ют­ся на мун­ди­а­ле в Ан­глию ехать без ме­ня?

		А до ку­чи мне пред­ло­жи­ли ре­клам­ный кон­тракт с ан­глий­ской фир­мой по про­из­вод­ству спор­тив­ной эки­пи­ров­ки 'Um­bro'. Эта ком­па­ния и так яв­ля­лась ге­не­раль­ным спон­со­ром Ан­глий­ской фут­боль­ной ли­ги, клу­бы от это­го спон­сор­ства име­ли свой ку­сок, да и фут­бо­ли­сты, как я по­нял из раз­го­во­ров, до­пол­ни­тель­ные вы­пла­ты раз в пол­го­да. Так что с на­ступ­ле­ни­ем ле­та мне све­ти­ли до­пол­ни­тель­ные 350 фун­тов в ме­сяц.

		— Как ты тут, Егор, силь­но ску­ча­ешь по ро­дине? Не оби­жа­ют? — спро­сил ме­ня Ря­шен­цев, ко­гда все под­пи­си бы­ли по­став­ле­ны и мы смог­ли на неко­то­рое вре­мя уеди­нить­ся в неболь­шом клуб­ном ка­фе­те­рии.

		— Ску­чаю, Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич, но по­ни­маю, что здесь я стране при­но­шу боль­ше поль­зы. А на­счет оби­жа­ют… Мик­ро­кли­мат в ко­ман­де хо­ро­ший, со все­ми в нор­маль­ных, да­же ско­рее дру­же­ских от­но­ше­ни­ях. Да, иг­ра­ют в Ан­глии жест­ко, по но­гам лу­пят — ма­ма не го­рюй. Но тут все в рав­ных усло­ви­ях, по­это­му не жа­лу­юсь.

		— Это ты мо­ло­дец, Егор, не ро­ня­ешь честь со­вет­ско­го фут­бо­ла! И про твои че­ты­ре мя­ча 'Ман­че­сте­ру' я на­слы­шан, эк ты во­вре­мя их за­бил, пря­мо на­ка­нуне под­пи­са­ния кон­трак­та. И не ко­му-ни­будь, а ли­де­ру чем­пи­о­на­та.

		— Спа­си­бо, бу­ду ста­рать­ся иг­рать в том же ду­хе… А кста­ти, что там но­вень­ко­го в чем­пи­о­на­те СССР? А то у нас в Ан­глии ин­фор­ма­ции днем с ог­нем не най­дешь.

		— Так у нас чем­пи­о­нат стар­ту­ет 14 ап­ре­ля! Это у вас тут, в Ан­глии, круг­лый год иг­рать мож­но, снег по празд­ни­кам ви­ди­те, а у нас еще су­гро­бы по ко­ле­но. Знаю, что Стрель­цов тре­ни­ру­ет­ся в ос­но­ве 'Тор­пе­до', про­знал от­ку­да-то, что ты за него сло­во за­мол­вил, ска­зал: 'Вот, да­же олим­пий­ские чем­пи­о­ны за ме­ня про­сят!'

		Кста­ти, пункт на­счет то­го, что­бы те­бя от­пус­ка­ли на иг­ры сбор­ной стра­ны — прось­ба ее на­став­ни­ка Мо­ро­зо­ва, мы вот как-то са­ми не до­га­да­лись. Мы с Ни­ко­ла­ем Пет­ро­ви­чем ку­лу­ар­но по­об­ща­лись, го­во­рит, есть у него на те­бя ви­ды. Про­сто с отъ­ез­дом в Ан­глию ты на ка­кое-то вре­мя вы­пал из по­ля зре­ния тре­не­ров сбор­ной, не бу­дут же они сю­да ле­тать спе­ци­аль­но смот­реть иг­ры с тво­им уча­сти­ем, при­хо­дит­ся до­воль­ство­вать­ся ста­ти­сти­че­ски­ми вы­клад­ка­ми и ин­фор­ма­ци­ей из вто­рых рук. Вот и рас­ска­жу Пет­ро­ви­чу, как ты здо­ро­во иг­ра­ешь.

		По­ра­до­вав ме­ня но­во­стя­ми, Ря­шен­цев уле­тел в Моск­ву, а я сно­ва оку­нул­ся в мир фут­бо­ла и му­зы­ки, умуд­ря­ясь со­су­ще­ство­вать в них, слов­но в па­рал­лель­ных все­лен­ных. 'Рол­лин­ги' на сво­их кон­цер­тах уже во­всю ис­пол­ня­ли пес­ню 'неудо­вле­тво­рен­но­го', а те­перь я под­су­нул им но­вую ве­щи­цу — 'Can't stop'. 'RHCP' еще и в про­ек­те нет, а их пес­ня, по-мо­е­му мне­нию, в ре­пер­ту­ар 'The Rolling Stones' впи­шет­ся как нель­зя луч­ше. В лю­бом слу­чае по­тен­ци­аль­ный хит.

		Ну и о сво­ем твор­че­стве я не за­бы­вал. Вер­нее, наш с 'рол­лин­га­ми' про­дю­сер, ко­то­рый за неболь­шую до­лю ор­га­ни­зо­вал мне в те­че­ние мар­та и ап­ре­ля еще во­семь кон­цер­тов, при­чем став­ка моя по­сте­пен­но рос­ла и в ито­ге до­стиг­ла 20 фун­тов. По­сле че­го я за­явил Эн­д­рю, что хо­тел бы: а) на­брать сес­си­он­ных му­зы­кан­тов, по­то­му как бар­дов­ское ис­пол­не­ние мне уже на­ску­чи­ло и б) за­пи­сать с эти­ми му­зы­кан­та­ми пол­но­цен­ный аль­бом. Го­во­ря про бар­дов, я так и ска­зал — 'bar­dos', как зву­чит в ори­ги­на­ле на кельт­ском. Во вся­ком слу­чае, Ол­дх­эм ме­ня по­нял, и по­обе­щал под­су­е­тить­ся с му­зы­кан­та­ми.

		Мно­го вре­ме­ни у него это не за­ня­ло, для ка­стин­га по­тен­ци­аль­ных но­во­бран­цев он на ве­чер арен­до­вал клуб 'The Mar­quee', на­хо­дя­щий­ся по со­сед­ству с уже зна­ко­мым мне 'Flamin­go'. На сцене и то­го, и дру­го­го клу­ба с по­мо­щью Эн­д­рю я уже за­све­тил­ся, при­чем 'The Mar­quee' мне нра­вил­ся боль­ше, хо­тя я и сам не по­ни­мал, за счет че­го. Мо­жет быть, по­то­му, что зал был по­чти в два ра­за про­стор­нее.

		И вот я и Эн­д­рю си­дим в за­ле, за спе­ци­аль­но по­став­лен­ным к сцене сто­ли­ком, и эк­за­ме­ну­ем пре­тен­ден­тов на по­па­да­ние в мой кол­лек­тив, ко­то­рый я уже ре­шил на­звать 'Sick­le & ham­mer', то есть в пе­ре­во­де 'Серп и мо­лот'. На­зва­ние я со­гла­со­вы­вал опять же с Моск­вой че­рез Фе­ду­ло­ва, при­чем не еди­но­жды. Раз­ре­ше­ние по­лу­чил, но с усло­ви­ем, что ре­пер­ту­ар я дол­жен бу­ду в слу­чае его из­ме­не­ния так­же со­гла­со­вы­вать с за­га­доч­ны­ми чле­на­ми худ­со­ве­та, имен ко­то­рых мне не смог на­звать да­же Фе­ду­лов. Мол, я ку­рьер­ской поч­той от­прав­ляю ва­ши тек­сты в Моск­ву, а уж с кем они там де­ла ре­ша­ют — не мо­гу знать.

		В об­щем, ров­но в шесть ве­че­ра на сце­ну вы­шел пер­вый пре­тен­дент на уча­стие в груп­пе 'Sick­le & ham­mer' — вы­со­кий и то­щий об­ла­да­тель яр­ко-ры­жей ше­ве­лю­ры, за­явив­ший, что охре­ни­тель­но иг­ра­ет на ги­та­ре. Для ис­пы­ту­е­мых у нас был при­го­тов­лен пол­ный на­бор арен­до­ван­ных у 'рол­лин­гов' ин­стру­мен­тов, но этот за­явил­ся со сво­ей ги­та­рой.

		— Ну да­вай, сыг­рай нам что-ни­будь, — пред­ло­жил Ол­дх­эм.

		Да-а, учи­ты­вая, что я ис­кал ли­дер-ги­та­ри­ста, на­ме­ре­ва­ясь со сво­ей ги­та­рой впи­сать­ся в ритм-сек­цию и сде­лать упор на во­кал, иг­ра это­го ры­же­го кло­у­на не вы­дер­жи­ва­ла ни­ка­кой кри­ти­ки да­же по срав­не­нию с мо­и­ми, как я счи­тал, скром­ны­ми по­ту­га­ми. Хо­тя экс­прес­сии у него бы­ло хоть от­бав­ляй. Но ла­жал па­рень без­бож­но, пы­та­ясь изоб­ра­зить блю­зо­вую фра­зу с ва­ри­а­ци­я­ми.

		— Спа­си­бо, оставь­те нам свой но­мер, мы с ва­ми в слу­чае че­го со­зво­ним­ся, — пре­рвал я его вы­ступ­ле­ние, и по­сле то­го, как го­ре-му­зы­кант ис­чез, по­вер­нул­ся к про­дю­се­ру. — Эн­д­рю, а мно­го у нас кан­ди­да­тов на ме­сто ли­дер-ги­та­ри­ста?

		— Че­ло­век пять, плюс трое ба­си­стов и двое ба­ра­бан­щи­ков. Да­же один скри­пач при­пер­ся со сво­ей скрип­кой, хо­тя я его пре­ду­пре­ждал, что скри­па­чи нам не нуж­ны.

		— Скри­пач, го­во­ришь? Хм, ин­те­рес­но… А мож­но его по­слу­шать пря­мо сей­час?

		— Да как ска­жешь!

		Эн­д­рю скрыл­ся за ку­ли­са­ми и вско­ре вер­нул­ся, сле­дом за ним на сце­ну те­нью вы­скольз­нул непри­мет­ный мо­ло­дой че­ло­век в круг­лых оч­ках и со скри­пич­ным фу­тля­ром в ру­ках. Мол­ча по­кло­нил­ся и во­про­си­тель­но по­смот­рел в на­шу сто­ро­ну.

		— При­вет, как те­бя зо­вут?

		— Юд­жин, — негром­ко про­из­нес па­рень. — Юд­жин О'Кон­нелл, вы­пуск­ник Ко­ро­лев­ской ака­де­мии му­зы­ки.

		— Что ж, Юд­жин, да­вай про­ве­рим, что ты уме­ешь, — пред­ло­жил я. — Сыг­рай для на­ча­ла что-ни­будь из клас­си­ки.

		Му­зы­кант из­влек из коф­ра скрип­ку, за­кре­пил ее меж­ду пле­чом и под­бо­род­ком, взмах­нул смыч­ком, и со сце­ны по­нес­лись вол­шеб­ные зву­ки ин­тро­дук­ции и рон­до-ка­прич­чи­о­зо Сен-Сан­са. Я да­же за­слу­шал­ся, чест­ное сло­во. Эн­д­рю, по­хо­же, то­же по­нра­ви­лось вир­ту­оз­ное ис­пол­не­ние. Но мы все же ис­ка­ли му­зы­кан­та в рок-груп­пу, по­это­му он пре­рвал за­тя­нув­ший­ся соль­ный скри­пич­ный кон­церт хлоп­ка­ми ла­до­ней.

		— Это здо­ро­во, но вре­мя до­ро­го. Мог бы ты сыг­рать бо­лее со­вре­мен­ное про­из­ве­де­ние?

		— А что имен­но?

		— Ну что-ни­будь, неуже­ли ни­че­го не зна­ешь?

		Па­рень ока­зал­ся в неболь­шом за­ме­ша­тель­стве. Я ре­шил прий­ти ему на по­мощь, мол­ча под­нял­ся на сце­ну и взял в ру­ки уже под­клю­чен­ную к при­моч­ке ги­та­ру. Кста­ти, на За­па­де на­со­ба­чи­лись де­лать непло­хие при­моч­ки, по­жа­луй, да­же луч­ше тех, что я кле­пал в Москве. Сыг­рать соль­ную ги­тар­ную пар­тию из пес­ни 'Я сво­бо­ден' для ме­ня са­мо­го бы­ло на­сто­я­щим удо­воль­стви­ем. Вы­дав по­след­нюю но­ту, я во­про­си­тель­но по­смот­рел на за­мер­ше­го ря­дом пар­ня со скрип­кой:

		— Смо­жешь по­вто­рить?

		— По­про­бую…

		Ока­за­лось, у это­го скром­ня­ги еще и хо­ро­шая па­мять. Отыг­рал по­чти один в один, по­сле че­го мой вер­дикт был окон­ча­тель­ным: для груп­пы 'Sick­le & ham­mer' этот скри­пач под­хо­дит.

		— Бла­го­да­рю вас, сэр!

		Ну вот и улыб­нул­ся, а улыб­ка у пар­ня при­ят­ная, рас­по­ла­га­ю­щая. Эн­д­рю не воз­ра­жал, по­это­му я за­пи­сал те­ле­фон пар­ня, ко­то­рый, как ока­за­лось, жил с ма­те­рью-раз­ве­ден­кой, и от­пра­вил его во­сво­я­си.

		— Что ж, од­но­го, хоть и вне­пла­но­во, но на­шли, — кон­ста­ти­ро­вал я. — Да­вай, Эн­д­рю, за­го­няй сле­ду­ю­ще­го.

		По­ток кон­кур­сан­тов ис­сяк к де­ся­ти ве­че­ра, и я, устав­ший, но до­воль­ный, под­бил баб­ки. На роль ба­ра­бан­щи­ка мне ви­дел­ся немо­ло­дой, чуть за со­рок, му­зы­кант, до это­го ни в ка­ких груп­пах не иг­рав­ший, ба­ра­ба­ны бы­ли его хоб­би, а ра­бо­тал он… мяс­ни­ком на рын­ке 'Бо­ро'. Зва­ли это­го во­ло­са­то­го здо­ро­вя­ка Джон 'Гриз­ли' Пэй­тон. Про­зви­ще Гриз­ли, как он по­яс­нил, ему да­ли на рын­ке, мол, та­кой же во­ло­са­тый и здо­ро­вый. И прав­да здо­ро­вый, па­лоч­ки в его ру­ках ка­за­лись иг­ру­шеч­ны­ми, но ба­ра­ба­нил он весь­ма при­лич­но, хо­ро­шо чув­ство­вал такт, ко­гда я взял ги­та­ру и по­про­сил его под­дер­жать ритм. Удар­ни­ку-са­мо­уч­ке я по­обе­щал по­зво­нить, как толь­ко груп­па ре­шит со­брать­ся, еще до то­го, как от­пра­вить его во­сво­я­си и про­слу­шать по­след­не­го на се­го­дня кон­кур­сан­та. Свой вы­бор я уже сде­лал.

		С бас-ги­та­ри­стом то­же опре­де­лил­ся. Люк Сал­ли­ван вряд ли мог счи­тать­ся вир­ту­о­зом, од­на­ко вы­би­рать осо­бо бы­ло не из ко­го — по­ми­мо него на ме­сто в кол­лек­ти­ве пре­тен­до­ва­ли еще двое, но их уро­вень ока­зал­ся еще ни­же. Этот то­же был са­мо­уч­кой, да­же нот не знал, ну ни­че­го, ис­пол­не­ние мож­но под­тя­нуть, бы­ло бы же­ла­ние. Да и к изу­че­нию нот па­рень с лы­сой, как ко­лен­ка, го­ло­вой обе­щал при­сту­пить немед­лен­но.

		Са­мая уди­ви­тель­ная ис­то­рия при­клю­чи­лась с ли­дер-ги­та­ри­стом. Вер­нее, с ги­та­рист­кой, по­то­му что луч­шим пре­тен­ден­том на эту роль, как ни стран­но, ока­за­лась де­ви­ца лет два­дца­ти с вы­кра­шен­ны­ми в раз­ные цве­та во­ло­са­ми, в джин­сах и клет­ча­той ру­баш­ке с за­ка­тан­ны­ми ру­ка­ва­ми, в ко­то­рых она уве­рен­но дер­жа­ла 'Fend­er Stra­to­cast­er'. Неволь­но от­ме­тил ее округ­лый зад при вро­де бы строй­ной та­лии, 'бул­ки' со­блаз­ни­тель­но вы­пи­ра­ли че­рез об­тя­ги­ва­ю­щую джин­со­вую ткань. Гру­ди под ру­баш­кой то­же уга­ды­ва­лись, при­мер­но вто­ро­го раз­ме­ра, а мо­жет, и на 'тро­еч­ку' по­тя­нет.

		— Ди­а­на Стар­грейв, — хрип­ло­ва­то пред­ста­ви­лась она, от­вле­кая ме­ня от со­зер­ца­ния ее пре­ле­стей. — Учусь в Им­пер­ском кол­ле­дже на пси­хи­ат­ра, ги­та­рой за­ни­ма­юсь до­ма че­ты­ре го­да. Вот, ре­ши­лась по­участ­во­вать в про­смот­ре.

		— Мда? — чуть рас­те­рян­но про­мям­лил я, ду­мая, по­че­му это Эн­д­рю ме­ня за­ра­нее не пре­ду­пре­дил, что один из пре­тен­ден­тов — де­ви­ца, да еще и обу­ча­ю­ща­я­ся в од­ном из са­мых пре­стиж­ных учеб­ных за­ве­де­ний Ан­глии. Хо­тя что это, соб­ствен­но, ре­ша­ет… — Ну что ж, Ди­а­на, при­сту­пай­те.

		Хм, да она иг­ра­ет ни­чуть не ху­же ка­кой-ни­будь Ли­ты Форд или Ке­ли Ричи! Ни­ка­ких во­про­сов, ма­лыш­ка од­но­знач­но при­ня­та в наш друж­ный и спло­чен­ный кол­лек­тив. Ол­дх­эм про­сто си­ял:

		— Здо­ро­во, что мы уло­жи­лись за день, ина­че вто­рой день арен­ды за­ве­де­ния стал бы для ме­ня ра­зо­ре­ни­ем.

		А я по­ду­мал, что уже по­сле­зав­тра на­до бы со­брать груп­пу на ре­пе­ти­ци­он­ной ба­зе 'рол­лин­гов', ко­то­рую мне лю­без­но предо­ста­вил Эн­д­рю с со­гла­сия сво­их под­опеч­ных, и при­сту­пить к осво­е­нию му­зы­каль­но­го ма­те­ри­а­ла. Те­перь, имея прак­ти­че­ски пол­но­цен­ный со­став, мы мог­ли за­мах­нуть­ся на вполне се­рьез­ные вы­ступ­ле­ния, со­ста­вив кон­ку­рен­цию бу­ду­щим идо­лам рок-му­зы­ки.
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		Се­зон мы за­кон­чи­ли иг­рой 26 ап­ре­ля про­тив 'Бл­эк­пу­ла'. За­кон­чи­ли нелег­кой по­бе­дой — 2:1, при­нес­шей нам ти­тул чем­пи­о­на Ан­глии. 'Ман­че­стер' от­стал все­го на оч­ко, а ведь в той ре­аль­но­сти он вполне мог стать луч­шим по ито­гам се­зо­на. При­знать­ся, не на­столь­ко ин­те­ре­со­вал­ся в свое вре­мя ан­глий­ским фут­бо­лом, что­бы пом­нить, кто там че­го вы­иг­ры­вал в эти го­ды. Но что я мог ска­зать од­но­знач­но — лон­дон­цы вы­иг­ра­ли ти­тул не без мо­е­го уча­стия. Я и в по­след­ней иг­ре про­тив 'Бл­эк­пу­ла' от­ли­чил­ся, за­ста­вив за­щит­ни­ка со­пер­ни­ков сфо­лить на мне в сво­ей штраф­ной пло­ща­ди, в ре­зуль­та­те че­го на 75-й ми­ну­те с пе­наль­ти был за­бит по­бед­ный мяч.

		А уже на сле­ду­ю­щий день мы всей ко­ман­дой про­еха­лись по цен­тру Лон­до­на на 2-этаж­ном ав­то­бу­се без кры­ши, де­мон­стри­руя ты­ся­чам на­ших по­клон­ни­ков за­вет­ный тро­фей. Эмо­ции, срав­ни­мые раз­ве что с те­ми, ко­то­рые я ис­пы­ты­вал по­сле по­бед­но­го олим­пий­ско­го фи­на­ла.

		К это­му мо­мен­ту я во­об­ще-то за­ра­нее под­го­то­вил­ся. В смыс­ле му­зы­ки, пред­ло­жив ру­ко­вод­ству клу­ба за­пи­сать пес­ню 'We Are The Cham­pi­ons'. Есте­ствен­но, в чуть из­ме­нен­ном ва­ри­ан­те, неже­ли в ори­ги­на­ле пел Фред­ди. По­то­му что сло­ва 'Я не раз пла­тил по сче­там, я по­лу­чил на­ка­за­ние за пре­ступ­ле­ние, ко­то­ро­го не со­вер­шал…' на­род не пой­мет. Да и в при­пе­ве по­ет­ся 'Cause we are the cham­pi­ons of the world', то есть в про­стом пе­ре­во­де 'Ведь мы — чем­пи­о­ны ми­ра'. 'Чел­си' по­ка что чем­пи­он Ан­глии, так что при­шлось кон­цов­ку немно­го пе­ре­де­лать на 'Cause we are the Cham­pi­ons, thank you Lord'.

		Бос­сы клу­ба от идеи пес­ни при­шли в вос­торг, в ре­корд­но ко­рот­кие сро­ки до­го­во­ри­лись с лон­дон­ским сим­фо­ни­че­ским ор­кест­ром и сту­ди­ей зву­ко­за­пи­си, спон­си­ро­вав это де­ло, и мы за­пи­са­ли хит, в ко­то­ром я со­ли­ро­вал, а при­пев вся на­ша ко­ман­да пе­ла хо­ром. По­нят­но, что пою я не как Мер­кью­ри, тру­ба по­ни­же и ды­мок по­жи­же. Но вы­со­кие но­ты брал вполне при­лич­но, а учи­ты­вая, что при­пев ора­ла вся ко­ман­да и это бы­ла сту­дий­ная за­пись с воз­мож­но­стью мик­ши­ро­ва­ния и про­чи­ми при­бам­ба­са­ми — по­лу­чи­лось вполне да­же ни­че­го.

		Пес­ня бы­ла за­пи­са­на на тре­тий день по­сле по­бе­ды в чем­пи­о­на­те стра­ны, а на чет­вер­тый уже про­зву­ча­ла по ра­дио. Че­рез неде­лю ее рас­пе­вал весь Лон­дон, а мне, как ав­то­ру но­во­го гим­на 'Чел­си', от ли­ца бос­сов клу­ба был вру­чен но­вень­кий каб­ри­о­лет 'Austin-Healey Sprite Mk II' сто­и­мо­стью чуть бо­лее ты­ся­чи фун­тов. По­нят­но, не 'Rolls-Royce', но для мо­ло­до­го фут­бо­ли­ста вполне сго­дит­ся. Бы­ла сна­ча­ла идея тут же пе­ре­про­дать его, мо­жет быть, да­же по чуть мень­шей цене, но по­том я по­ду­мал, что вла­дель­цы клу­ба мо­гут не по­нять та­кой по­сту­пок. Да и сго­дит­ся ез­дить по го­ро­ду. Не всю же жизнь на мет­ро ка­тать­ся.

		Впро­чем, пред­сто­я­ло еще по­лу­чить пра­ва, де­ло не од­ной неде­ли, и я тут же за­пи­сал­ся на уче­бу, а ав­то­мо­биль по­ка был при­пар­ко­ван на охра­ня­е­мой кры­той ав­то­сто­ян­ке. За ме­сто я за­пла­тил на ме­сяц впе­ред, а к то­му сро­ку как раз дол­жен по идее пра­ва по­лу­чить. Един­ствен­ное неудоб­ство — руль спра­ва. Но я уже на­чал при­вы­кать к ле­во­сто­рон­не­му дви­же­нию, и на­де­ял­ся, что не ста­ну в пер­вой же са­мо­сто­я­тель­ной по­езд­ке ини­ци­а­то­ром ДТП.

		На ра­до­стях я по­обе­щал на­пи­сать еще од­ну пес­ню — на­сто­я­щий гимн клу­ба под на­зва­ни­ем 'Blue Is the Colour'. Эта вещь бы­ла ре­аль­но со­чи­не­на в 70-е го­ды и ста­ла гим­ном 'си­них'. Это по­том я уже по­ду­мал, что ма­лость по­го­ря­чил­ся. Му­зы­ку про­из­ве­де­ния я пом­нил, а вот с тек­стом бе­да. Хо­тя ведь мож­но оза­да­чить ка­ко­го-ни­будь мест­но­го по­эта, на­вер­ня­ка в Лон­доне най­ти при­лич­но­го риф­мо­пле­та — не про­бле­ма. Тем бо­лее не го­рит, ко­ман­ду разо­гна­ли в от­пуск, и я все­рьез по­ду­мы­вал бы­ло по­про­сить Фе­ду­ло­ва ку­пить мне би­лет в Моск­ву, но тут неза­мет­но под­кра­лось пер­вое офи­ци­аль­ное вы­ступ­ле­ние мо­ей но­вой груп­пы.

		В гри­мер­ке клу­ба 'The Mar­quee' чув­ство­вал­ся манд­раж. Да­же я, в той жиз­ни про­жжен­ный, ма­те­рый му­зы­кант, ис­пы­ты­вал лег­кое вол­не­ние. Что уж го­во­рить о мо­их парт­не­рах по груп­пе 'Sick­le & ham­mer', ко­то­рые до это­го по­иг­ры­ва­ли для се­бя, толь­ко меч­тая о сцене и тол­пах по­клон­ни­ков, а сей­час, ка­за­лось, вся их ре­ши­мость ку­да-то ис­па­ри­лась. Раз­ве что Ди­а­на вы­гля­де­ла невоз­му­ти­мой, что-то трень­кая на сво­ем непод­клю­чен­ном 'Fend­er Stra­to­cast­er'. Го­ло­ву ее по­кры­ва­ла вя­за­ная ша­поч­ка с цвет­ны­ми встав­ка­ми — эда­кий пред­ше­ствен­ник 'рас­та­ман­ки'.

		Я скеп­ти­че­ски гля­нул на на­ше­го бас-ги­та­ри­ста, ко­то­рый за­бил­ся в угол гри­мер­ки, креп­ко при­жав к се­бе ин­стру­мент, слов­но бо­ял­ся, что ги­та­ру кто-ни­будь у него от­ни­мет. Та­кую шап­чон­ку не по­ме­ша­ло бы и ему, при­крыть бле­стя­щую лы­си­ну.

		— Так, Ди­а­на, ты же у нас бу­ду­щий пси­хи­атр, — об­ра­тил­ся я к де­вуш­ке, от­вле­кая ее от на­иг­ры­ва­ния ка­кой-то ей од­ной слы­ши­мой ме­ло­дии. — Вас учи­ли, как сло­ва­ми или еще как-то на­стро­ить че­ло­ве­ка? А то ведь эти ар­ти­сты то­го и гля­ди в шта­ны на­де­ла­ют.

		— Хм, лад­но, по­про­бу­ем что-ни­будь с ни­ми сде­лать, — не без до­ли скеп­си­са ото­зва­лась ги­та­рист­ка, кри­ти­че­ски огля­ды­вая ис­пу­ган­но при­тих­ших Юд­жи­на, Джо­на и Лю­ка.

		— По­про­буй, а я пой­ду гля­ну, как там в за­ле де­ла об­сто­ят.

		Оста­вив тро­и­цу на­едине с пси­хи­ат­ром-недо­уч­кой, я дви­нул­ся по ко­ри­дор­чи­ку, за­кан­чи­вав­шим­ся двер­ным про­емом сбо­ку сце­ны. Ста­ра­ясь осо­бо не све­тить­ся, вы­гля­нул в зал. На­ро­ду со­бра­лось уже при­лич­но, сот­ня точ­но есть, а до на­ча­ла вы­ступ­ле­ния оста­ва­лось еще 15 ми­нут. Би­ле­ты Ол­дх­эм про­да­вал сам на вхо­де в клуб, не до­ве­ряя этот про­цесс ни­ко­му во из­бе­жа­ние воз­мож­но­го ки­да­ло­ва.

		А вот и две ки­но­те­ле­ви­зи­он­ные си­сте­мы, на шта­ти­вах, каж­дая ве­сом под 200 кг. За­ря­же­ны, как я по­нял, про­ме­жу­точ­ной ки­но­плен­кой. Звук же пи­шет­ся от­дель­но, по­том его бу­дут мон­ти­ро­вать, на­кла­ды­вая на изоб­ра­же­ние. Все-та­ки тех­ни­ка да­ле­ко еще не на гра­ни фан­та­сти­ки.

		Од­на ки­но­те­ле­ви­зи­он­ная ка­ме­ра по­се­ре­дине за­ла на спе­ци­аль­ном воз­вы­ше­нии, вто­рая сбо­ку сце­ны, она мог­ла брать круп­ным пла­ном как ли­ца вы­сту­па­ю­щих, так и тол­пу пе­ред сце­ной.

		По­яв­ле­ние здесь те­ле­ви­де­ния ста­ло ини­ци­а­ти­вой Эн­д­рю, ко­то­рый уже имел кон­так­ты с те­ле­ка­на­лом BBC, ор­га­ни­зо­вав за­пись од­но­го из кон­цер­тов 'рол­лин­гов'. На этот раз он уго­во­рил про­дю­се­ра от­де­ла му­зы­каль­ных про­грамм предо­ста­вить хо­тя бы па­ру ка­мер, обе­щая, что шоу по­лу­чит­ся неза­бы­ва­е­мым и вой­дет в ис­то­рию. Ему по­ве­ри­ли на сло­во, а нас Эн­д­рю мо­лил его не под­ве­сти, ина­че все мы по­па­дем в опа­лу и ни о ка­ком ТВ мож­но в бу­ду­щем да­же не за­и­кать­ся.

		Сре­ди зри­те­лей я уви­дел па­ру зна­ко­мых лиц из тех, что при­хо­ди­ли на мои соль­ные аку­сти­че­ские кон­цер­ты. По­не­мно­гу, но моя ауди­то­рия на­чи­на­ет скла­ды­вать­ся, это ра­ду­ет. По­смот­рим, ка­ки­ми тем­па­ми ста­нет на­би­рать ход по­пу­ляр­ность на­шей груп­пы. Но что-то мне под­ска­зы­ва­ло — за этим де­ло не ста­нет. Как-ни­как мы со­би­ра­ем­ся в мас­се сво­ей ис­пол­нять хи­ты, про­ве­рен­ные вре­ме­нем, пусть да­же зву­ча­ние по­ка­жет­ся слу­ша­те­лю ка­ким-то необыч­ным, да еще и те­ле­ви­де­ние нам в по­мощь. Ори­ен­ти­ро­воч­но на сле­ду­ю­щей неде­ле, как ска­зал Ол­дх­эм, ес­ли все бу­дет нор­маль­но, на­ше вы­ступ­ле­ние по­ка­жут по BBC.

		Лад­но, нуж­но дви­гать к слу­жеб­но­му вы­хо­ду, где ме­ня уже долж­на ждать Хе­лен. Юная ак­три­са не опоз­да­ла, встре­ти­ла ме­ня лу­че­зар­ной улыб­кой, и в от­вет по­лу­чи­ла не ме­нее по­зи­тив­ную. Не то что бы я со­би­рал­ся за­вя­зать с де­вуш­кой ка­кие-то тес­ные от­но­ше­ния, при­гла­сив ее на наш де­бют, про­сто она же во­дит ме­ня на свои спек­так­ли, уже три ра­за при­чем, хо­тя те­атр у ме­ня все­гда вы­зы­вал зе­во­ту. Вот и я ре­шил от­пла­тить сто­ри­цей, по­ми­мо фут­боль­но­го ма­стер­ства про­де­мон­стри­ро­вав ей и дру­гую грань сво­е­го та­лан­та… Мда, зву­чит, ко­неч­но, вы­спрен­но, но кто ж ви­но­ват, что по­ми­мо му­зы­каль­ных спо­соб­но­стей Алек­сея Ло­зо­во­го я в но­вом те­ле об­на­ру­жил все дан­ные для то­го, что­бы стать еще и фут­бо­ли­стом!

		— При­вет!

		— При­вет!

		Все-та­ки сим­па­тич­ный у нее ак­цент, смеш­ной. Кив­нув охран­ни­ку, ко­то­рый де­жу­рил у слу­жеб­но­го вхо­да, про­вел в зал, по­ста­рав­шись тут же ныр­нуть в бо­ко­вой ко­ри­дор­чик. Тем не ме­нее, кто-то уже ме­ня сри­со­вал, в спи­ну раз­да­лись кри­ки, но я уже мчал­ся в гри­мер­ку.

		Пар­ни все так же си­де­ли по уг­лам, но вид у них был бо­лее ра­бо­чий, что ли, хо­тя еще и не ра­зу­ха­би­стый. На­лил бы я им грамм по сто пять­де­сят вис­ка­ря, да ведь при­вык­нут еще, че­го доб­ро­го. Да и скри­пач наш вро­де как непью­щий, за­чем маль­чи­ка пор­тить, при­дут еще по­том его ро­ди­те­ли раз­би­рать­ся. А кста­ти, они хоть зна­ют, чем их от­прыск за­ни­ма­ет­ся в сво­бод­ное от уче­бы вре­мя? Ну да этот во­прос пусть оста­нет­ся на его со­ве­сти, юно­ша со­вер­шен­но­лет­ний, тем бо­лее у нас тут все от­но­си­тель­но ци­виль­но, да­же те­ле­ви­де­ние при­сут­ству­ет. Да, не кон­сер­ва­тор­ская сце­на, но и не ка­кая-ни­будь по­мой­ка, ку­да зай­ти страш­но. Клуб в му­зы­каль­ной сре­де счи­та­ет­ся при­ви­ле­ги­ро­ван­ным, бес­пре­де­ла тут ни­кто не до­пу­стит.

		— Ре­бя­та, боль­ше двух со­тен би­ле­тов про­дал, — за­гля­нул в гри­мер­ку до­воль­ный Эн­д­рю. — Кста­ти, жур­на­лист из 'Dai­ly Work­er' уже под­тя­нул­ся.

		— Тот са­мый, про ко­то­ро­го ты го­во­рил?

		— Ну да, мой ста­рый зна­ко­мый Крейг, так что вы уж не под­ве­ди­те.

		'Dai­ly Work­er', как я по­нял, бы­ла га­зе­той ле­вой на­прав­лен­но­сти, ру­по­ром бри­тан­ских ком­му­ни­стов, а учи­ты­вая, что про из­да­ние 'Morn­ing Star' я не слы­шал, по­хо­же, 'Еже­днев­ный ра­бо­тя­га' поз­же все-та­ки пе­ре­име­ну­ют в 'Утрен­нюю звез­ду'. Ме­ня на этот таб­ло­ид в кон­суль­стве под­пи­са­ли пер­вым де­лом, рас­счи­ты­вая, что я быст­ро освою ан­глий­ский и бу­ду шту­ди­ро­вать га­зе­ту от кор­ки до кор­ки. Ну я ее и по­чи­ты­вал… пе­ри­о­ди­че­ски… из­би­ра­тель­но… А 5 мая мы с Фе­ду­ло­вым и еще несколь­ки­ми от­вет­ствен­ны­ми то­ва­ри­ща­ми из кон­суль­ства по­се­ти­ли на Хай­гейт­ском клад­би­ще мо­ги­лу ос­но­во­по­лож­ни­ка на­уч­но­го ком­му­низ­ма Кар­ла Марк­са. Из­бе­жать это­го бы­ло ре­ши­тель­но невоз­мож­но, раз­ве что ска­зать­ся боль­ным.

		На этот раз га­зет­чи­ка из ле­во­го из­да­ния Эн­то­ни при­влек из-за на­зва­ния на­шей груп­пы, до­пол­ни­тель­ным сти­му­лом ста­ло то, что я пред­став­лял СССР. А это как-ни­как при­да­ва­ло мо­е­му ими­джу неко­то­рый от­те­нок скан­даль­но­сти. Ведь неда­ром в свое вре­мя Род Стю­арт всту­пил в ком­пар­тию. Идеи Марк­са-Эн­гель­са-Ле­ни­на ему бы­ли по ба­ра­ба­ну, а вот вы­пенд­рить­ся за­хо­те­лось. Прав­да, я не был уве­рен, что этот са­мый на­лет скан­даль­но­сти бу­дет одоб­рен мо­и­ми ку­ра­то­ра­ми. Хо­тя… Кто ж их зна­ет, мо­жет, они на­обо­рот ра­ды сво­е­му 'за­слан­но­му ка­зач­ку' в му­зы­каль­ную ин­ду­стрию Ан­глии.

		— Кста­ти, дру­зья, до вы­хо­да на сце­ну пять ми­нут оста­лось, — на­пом­нил Ол­дх­эм. — Или по­тя­не­те вре­мя, как Мик и ком­па­ния?

		— Ми­нут де­сять по­тя­нем, мо­жет, еще де­ся­ток-дру­гой би­ле­тов ко­му-ни­будь спих­нешь.

		— Это пра­виль­ная мысль, — ожи­вил­ся про­дю­сер. — Вы то­гда са­ми се­бя объ­яви­те, ес­ли я все еще на вхо­де тор­чать бу­ду.

		— До­го­во­ри­лись, — ска­зал я ему в спи­ну и обер­нул­ся к сво­им му­зы­кан­там. — Пар­ни… и де­вуш­ки, на­де­юсь, все за­пом­ни­ли оче­ред­ность пе­сен? Или мне сей­час по-быст­ро­му спи­сок на­пи­сать под но­ги?

		— Да вро­де пом­ним, — по­че­сал в сво­ей гри­ве мяс­ник за­круг­лен­ным кон­цом ба­ра­бан­ной па­лоч­ки.

		— Ну смот­ри­те, ве­рю на сло­во… Я все рав­но на вся­кий слу­чай пе­ред каж­дой пес­ней бу­ду вам негром­ко го­во­рить на­зва­ние.

		Че­рез 10 ми­нут я взял в ру­ки арен­до­ван­ную у Брай­а­на Джон­са од­ну из его немно­го­чис­лен­ных ги­тар — по­лу­а­ку­сти­че­скую 'Har­mo­ny Stra­to­tone'. То еще… уны­ние, мяг­ко го­во­ря. Я бы сей­час не от­ка­зал­ся, на­при­мер, от 'Gib­son Les Paul Sol­id Gui­tar', у ме­ня та­кая бы­ла в свое вре­мя, пом­ню, в 85-м от­ва­лил за по­дер­жан­ный ин­стру­мент 3 ты­ся­чи де­ре­вян­ных. Хо­ро­шо хоть наш ли­дер-ги­та­рист за­яви­лась со сво­им ин­стру­мен­том, впро­чем, как, впро­чем, и ба­сист. Да­же 'Гриз­ли' хо­тел при­та­щить свою ба­ра­бан­ную уста­нов­ку, но ока­за­лось, что в клу­бе име­ет­ся соб­ствен­ная. Рав­но как зву­ко­вое и све­то­вое обо­ру­до­ва­ние.

		— Так, те­перь дви­га­ем в по­ряд­ке оче­ред­но­сти, как до­го­ва­ри­ва­лись, — ко­ман­дую я уже в ко­ри­до­ре, где мы при­тор­ма­жи­ва­ем пе­ред вы­хо­дом в зал.

		Пер­вым за ба­ра­ба­ны под вопли зри­те­лей са­дит­ся Джон. По­за­ди удар­ной уста­нов­ки на лес­ке ви­сят пе­ре­кре­щен­ные серп и мо­лот мет­ро­во­го раз­ме­ра, ко­то­рые Эн­д­рю соб­ствен­но­руч­но вы­ре­зал лоб­зи­ком из фа­не­ры, а за­тем по­кры­вал крас­ной крас­кой. Не так уж и ко­ря­во, меж­ду про­чим, по­лу­чи­лось.

		За­тем на сце­ну вы­пол­за­ет ба­сист, ко­то­ро­го, та­кое ощу­ще­ние, сей­час хва­тит кон­дра­тий. Под­клю­ча­ет непо­слуш­ны­ми паль­ца­ми ги­та­ру, тем вре­ме­нем на пуб­ли­ке по­яв­ля­ет­ся невоз­му­ти­мая Ди­а­на, то­же тя­ну­ща­я­ся пер­вым де­лом к ште­ке­ру. Юд­жин на свою скрип­ку ста­ра­тель­но кре­пит зву­ко­сни­ма­тель. Ну и я, вы­дер­жав па­у­зу се­кунд в де­сять, обо­зна­чаю се­бя в осве­тив­ших сце­ну лу­чах па­роч­ки про­жек­то­ров, как мы за­ра­нее до­го­во­ри­лись со све­то­тех­ни­ком.

		— Джордж, дай жа­ру! — орет кто-то из тол­пы.

		Ну, жа­ру не жа­ру, а бал­ла­ды, толь­ко уже в элек­тро­аку­сти­че­ской аран­жи­ров­ке, на­ро­ду сыг­ра­ем. Впро­чем, под­го­то­вил я и три но­вые, бо­лее экс­прес­сив­ных ве­щи, опять же за­ра­нее со­гла­со­ван­ных с людь­ми в Со­ю­зе. Зна­ме­ни­тые 'Black Night' и 'The Song Re­mains The Same', а так­же вы­ужен­ную из глу­бин па­мя­ти ком­по­зи­цию 'The mer­ry wid­ow'. Мы ее со­чи­ни­ли го­ду эдак в 74-м на па­ру с то­ва­ри­щем — сту­ден­том фа­куль­те­та ино­стран­ных язы­ков Яро­слав­ско­го пед­ин­сти­ту­та — на­слу­шав­шись тех же 'перплов' и 'цеп­пе­ли­нов'. При­чем пес­ня бы­ла на­пи­са­на о ре­аль­ной вдо­вуш­ке, жив­шей у ме­ня в со­се­дях, у ко­то­рой чуть ли не каж­дую ночь го­сти­ло по но­во­му ха­ха­лю.

		
			
				'I have a room­mate — the mer­ry wid­ow

				Ev­ery night she looks out of the win­dow

				I won­der who she's wav­ing at you

				She had called, per­haps, the whole crew…'

			

		

		За текст этой пес­ни, от­прав­ляя его с про­чи­ми на утвер­жде­ние в Со­юз, я пе­ре­жи­вал осо­бен­но. К лег­ко­мыс­лен­ной вдо­вуш­ке тол­па­ми тас­ка­ют­ся ка­кие-то пар­ни… Пор­но­гра­фия и про­сти­ту­ция, то­ва­ри­щи! Вот так по идее долж­ны вос­клик­нуть чле­ны ко­мис­сии, уви­дев пе­ре­вод. Но я при­пи­сал к тек­сту, что это ре­аль­ная кар­ти­на, под­смот­рен­ная мною в мо­ем лон­дон­ском до­ме, и пес­ня рас­кры­ва­ет всю гни­лую сущ­ность ка­пи­та­ли­сти­че­ско­го об­ра­за жиз­ни. В об­щем, про­ка­ти­ло.

		На ре­пе­ти­ци­ях, а оных на­бра­лось с де­ся­ток, моя ко­ман­да по­сте­пен­но при­вы­ка­ла к то­му, что им пред­сто­я­ло ис­пол­нять со­чи­не­ния сво­е­го ли­де­ра в но­вом жан­ре. И при этом про­ни­ка­лась эн­ту­зи­аз­мом, на­хо­дя в пес­нях по­ми­мо за­по­ми­на­ю­щих­ся ме­ло­дий непо­вто­ри­мое зву­ча­ние, в том чис­ле пси­хо­де­ли­ку, как за­яви­ла Ди­а­на. Де­ви­ца счи­та­ла се­бя в этом плане до­воль­но про­дви­ну­той, по­зи­ци­о­ни­ро­ва­ла се­бя как хип­пи, по­ку­ри­ва­ла ма­ри­ху­а­ну и за­яв­ля­ла, что она child­free, то есть не пла­ни­ру­ет за­во­дить де­тей во имя лич­ной сво­бо­ды. Я ей ни­че­го на это не го­во­рил, ду­маю, под­рас­тет — са­ма во всем раз­бе­рет­ся. А ес­ли нет… Что ж, у каж­до­го свои та­ра­ка­ны по жиз­ни.

		И уже иг­рав­ши­е­ся ра­нее ве­щи в бо­лее тя­же­лой об­ра­бот­ке, и но­вые бы­ли при­ня­ты пуб­ли­кой на ура. Да что там на ура — лю­ди би­лись в экс­та­зе! Осо­бен­но ме­ня вдох­но­ви­ла та­кая же вос­тор­жен­ная ре­ак­ция на пес­ню мо­е­го с дру­гом со­чи­не­ния. Блин, мог­ли же и мы хи­ты вы­да­вать, ока­зы­ва­ет­ся, вот толь­ко про­дви­нуть их в мас­сы бы­ло за­труд­ни­тель­но. Ни­кто осо­бо сце­ну и тем бо­лее ми­ро­вые турне нам не да­вал, ла­ба­ли в клу­бе при 'Гор­э­лек­тро­се­ти'. А ведь мог­ли бы… Эх! Ведь и по­ми­мо 'Ве­се­лой вдо­вы' у нас име­лись вполне до­стой­ные ве­щи. Вот толь­ко тек­сты сра­зу так и не вспом­нишь, хо­тя му­зы­ка в мо­ей го­ло­ве си­де­ла креп­ко. Уж на что на что, а на па­мять я ни­ко­гда не жа­ло­вал­ся.

		Скрип­ку Юд­жи­на я за­дей­ство­вал в па­ре бал­лад, при­дав им тем са­мым ори­ги­наль­ное зву­ча­ние. Боль­ше все­го я за него и пе­ре­жи­вал: па­рень мо­ло­дой, пси­хи­ка неустой­чи­вая, возь­мет и на­ла­жа­ет со стра­ху. Но нет, спра­вил­ся па­цан, и да­же улыб­нул­ся, ко­гда я ему под­миг­нул — мол, так дер­жать!

		А вот Люк в се­ре­дине кон­цер­та да­же ис­пол­нил пе­ре­ве­ден­ный хит за ав­тор­ством Маври­на-Пуш­ки­ной, ко­то­рый те­перь на­зы­вал­ся 'I sur­ren­der!' Да-да, пел Ки­пе­лов эту вещь и на ан­глий­ском, но ан­гло­языч­ный текст я дос­ко­наль­но не пом­нил, а вот 'I sur­ren­der!' я за­пом­нил, хо­тя в бук­валь­ном пе­ре­во­де это зна­чит 'Я сда­юсь!'. Впро­чем, ва­ри­а­ций в ан­глий­ском несколь­ко, вот и по­до­бра­ли под­хо­дя­щую, ло­жив­шу­ю­ся в кон­текст пес­ни. А ес­ли пе­ре­во­дить бук­валь­но — по­лу­чи­лось бы 'I'm free!', и то­гда при­шлось бы тя­нуть сло­во до кон­ца му­зы­каль­ной фра­зы, что не есть хо­ро­шо.

		На ре­пе­ти­ци­ях я чест­но про­бо­вал ис­пол­нить пар­тию Ки­пе­ло­ва, но все бы­ло не то. У него хо­тя и ли­ри­че­ский те­нор, но, ес­ли мож­но так вы­ра­зить­ся, с тре­щин­ка­ми, при­да­ю­щи­ми его темб­ру ха­рак­тер­ную окрас­ку. Мой те­нор был по срав­не­нию с его слиш­ком чи­стым, вид­но, вви­ду юно­го воз­рас­та мо­е­го те­ла и со­от­вет­ствен­но го­ло­со­вых свя­зок.

		Я, со­всем уж бы­ло впав­ший в де­прес­сию, по­ин­те­ре­со­вал­ся у ба­си­ста, как у то­го об­сто­ят де­ла с во­каль­ны­ми дан­ны­ми. По­че­му толь­ко у него? На­счет Юд­жи­на я сра­зу про­сек, что пе­вец из него тот еще… Ди­а­на от­па­да­ла по опре­де­ле­нию. То есть го­лос у нее имел­ся, это мы то­же вы­яс­ни­ли в хо­де ре­пе­ти­ции, при­чем очень по­хо­жий на во­кал Али­шы Бе­ты Мур, то бишь Pink, но я ви­дел ис­пол­ни­те­лем ан­гло­языч­но­го ва­ри­ан­та пес­ни 'Я сво­бо­ден!' толь­ко пред­ста­ви­те­ля силь­но­го по­ла. Вот та­кой я ра­сист на по­ло­вой поч­ве. Впро­чем, лишь по от­но­ше­нию к этой ком­по­зи­ции. Что же ка­са­ет­ся ба­ра­бан­щи­ка… Мо­жет, петь он и уме­ет, но мы не 'Ea­gles' и да­же не 'The Bea­t­les', что­бы у нас удар­ни­ки рас­пе­ва­ли. Так что оста­вал­ся толь­ко ба­сист. Тут-то этот скром­ня­га и вы­тя­нул сво­е­го ту­за из ру­ка­ва.

		— Люк, по­че­му ты до сих пор скры­вал свой пев­че­ский та­лант? — спро­сил я его, ко­гда он за­кон­чил петь.

		Хо­тя что тут спра­ши­вать, и так по­нят­но — этот 30-лет­ний офис­ный клерк из про­дук­то­вой ком­па­нии при­вык быть ти­ше во­ды, ни­же тра­вы, всю жизнь ро­ди­те­ли, с ко­то­ры­ми он так и жил неже­на­тым ве­ли­ко­воз­раст­ным от­прыс­ком, вну­ша­ли ему, что вы­со­вы­вать­ся — толь­ко се­бе во вред, уди­ви­тель­но, как они еще раз­ре­ша­ли ку­пить ему бас-ги­та­ру.

		Ес­ли пер­вый куп­лет Люк пел на­туж­но, вид­но бы­ло, что на­хо­дить­ся под взгля­да­ми со­тен глаз и объ­ек­ти­ва­ми па­ры те­ле­ка­мер ему пи­пец как стре­м­но, то к при­пе­ву па­рень разо­шел­ся. Ого, я и сам не ожи­дал, что он спо­со­бен на та­кое! Вид­но, ад­ре­на­лин на­ко­нец-то в кровь уда­рил, и наш скром­ня­га-ба­сист вы­дал шоу не ху­же ори­ги­на­ла, при­чем пуб­ли­ка да­же под­пе­ва­ла, быст­ро вы­учив неза­мыс­ло­ва­тый при­пев. Ему бы еще хайр до плеч вме­сто бле­стя­щей лы­си­ны… Увы, в этой ре­аль­но­сти, как я по­до­зре­вал, кли­ни­ка 'Re­al Trans Hair' еще не су­ще­ство­ва­ла.

		Ди­а­на то­же со сво­им во­ка­лом не сто­я­ла в сто­роне, в неко­то­рых ве­щах бэ­ко­ва­ла очень да­же непло­хо. Ни­че­го, со вре­ме­нем и она у ме­ня соль­но за­по­ет, я ж не жад­ный.

		А я то и де­ло ко­сил­ся в сто­ро­ну Хе­лен. Она при­ткну­лась как раз ря­дом с опе­ра­то­ром, где бы­ло не так тес­но. Что по­де­ла­ешь, да­же му­зы­кан­ту с 50-лет­ним ста­жем не ис­ко­ре­нить в се­бе же­ла­ния по­ри­со­вать­ся пе­ред ба­рыш­ней. Бу­ду­щей ки­но­звез­де на­ша му­зы­ка, по­хо­же, то­же при­шлась по вку­су. Глаз­ки бле­стят, нож­кой в ритм по­сту­ки­ва­ет, пле­чи­ка­ми по­дер­ги­ва­ет… Ритм — ве­ли­кая вещь, неда­ром все эти ша­ма­ны и жре­цы, пля­шу­щие во­круг ко­ст­ров, имен­но рит­мич­ным по­сту­ки­ва­ни­ем в буб­ны вво­ди­ли со­пле­мен­ни­ков в транс. Да и до сих пор кое-где еще вво­дят, в той же аф­ри­кан­ской глу­бин­ке, к при­ме­ру.

		— Спа­си­бо всем! — ре­ши­тель­но за­кан­чи­ваю я кон­церт по­сле по­втор­но­го ис­пол­не­ния 'The mer­ry wid­ow' со­глас­но за­ду­ман­но­му за­ра­нее пла­ну. — Это бы­ло здо­ро­во! На­де­юсь, мы еще с ва­ми уви­дим­ся, сле­ди­те за анон­са­ми.

		На­род в за­ле нам ап­ло­ди­ру­ет, кри­чит и сви­стит, мы, по­ки­дая сце­ну, то­же ап­ло­ди­ру­ем на­ро­ду, при­чем Джо­ну при­хо­дит­ся сту­чать па­лоч­кой о па­лоч­ку. Вва­ли­ва­ем­ся в со­про­вож­де­нии Эн­д­рю в гри­мер­ку, и толь­ко тут нас всех от­пус­ка­ет. Ме­ня, кста­ти, то­же, на­пря­же­ние по хо­ду ча­со­во­го с ко­пей­ка­ми вы­ступ­ле­ния я ис­пы­ты­вал нешу­точ­ное.

		— Мои по­здрав­ле­ния! — тря­сет каж­до­му по оче­ре­ди ру­ку Ол­дх­эм. — Я немно­го опоз­дал к на­ча­лу, но все же уви­дел по­чти весь кон­церт. Это бы­ло фе­е­рич­но! Это но­вое зву­ча­ние в му­зы­ке, как я и го­во­рил, Егор. Ре­пор­тер по­обе­щал на­пи­сать ста­тью в вос­тор­жен­ных то­нах, а уж по ТВ точ­но по­ка­жут, на­де­юсь, без ку­пюр.

		— Я бы не стал так без­апел­ля­ци­он­но за­яв­лять. Уви­дят в кад­ре крас­ные серп с мо­ло­том — и про­щай меч­та о те­ле­ви­де­нии.

		— Да лад­но, я этот мо­мент об­го­во­рил с ре­жис­се­ром, — от­мах­нул­ся Эн­д­рю. — Он ска­зал, что его босс сим­па­ти­зи­ру­ет иде­ям Ко­мин­тер­на, ко­то­ро­го уже не су­ще­ству­ет, при­чем свои взгля­ды да­же не скры­ва­ет… Кста­ти, каж­до­му из вас при­чи­та­ет­ся по 15 фун­тов.

		Я при­ни­маю банк­но­ты с по­ка­за­тель­но-без­раз­лич­ным ви­дом, слов­но без­душ­ный бан­ко­мат, а осталь­ные му­зы­кан­ты с чув­ством бла­го­го­ве­ния. Еще бы, ока­за­лось, за то, чем они за­ни­ма­лись бес­плат­но до­ма, здесь еще и пла­тят.

		Раз­дал­ся осто­рож­ный стук в дверь. Ока­за­лось — Хе­лен. То­же рас­сы­па­лась в ком­пли­мен­тах, ме­лочь, как го­во­рит­ся, а при­ят­но. Что ж, на­де­юсь, что чис­ло 30 ап­ре­ля вой­дет в ис­то­рию как да­та пер­во­го пуб­лич­но­го вы­ступ­ле­ния груп­пы 'Sick­le & ham­mer'!

		— Так, а те­перь, как я и обе­щал, едем от­ме­чать наш де­бют в бар 'Ma­tresh­ka', - объ­явил Эн­д­рю. — Се­го­дня я уго­щаю!

		— Не про­тив, ес­ли Хе­лен по­едет с на­ми?

		— Хе­лен?.. Да пусть едет, гу­лять так гу­лять, так ка­жет­ся, у вас, рус­ских, го­во­рят? А ги­та­ру, Егор, мо­жешь оста­вить в гри­мер­ке, я зав­тра ее сам за­бе­ру. И вы, ре­бя­та, че­го тас­кать ин­стру­мен­ты с со­бой бу­де­те, остав­ляй­те тут. Ключ от гри­мер­ки бу­дет у ме­ня, по­том со­зво­ним­ся и за­бе­ре­те ги­та­ры.

		Впро­чем, Юд­жин все же не риск­нул оста­вить здесь свою скрип­ку. Не ра­бо­ты Стра­ди­ва­ри, но все же… Тем бо­лее раз­ме­ры не та­кие угро­жа­ю­щие, как у ги­та­ры, ру­ки не от­ва­лят­ся.

		Вот так мы всей тол­пой за­ва­ли­лись в рус­ский бар воз­ле стан­ции 'Ист-Хэм'. Эн­д­рю его вы­брал, яко­бы же­лая по­тра­фить мне, хо­тя за­ве­де­ния с та­ки­ми вот кит­че­вы­ми на­зва­ни­я­ми все­гда вы­зы­ва­ли у ме­ня не са­мые по­ло­жи­тель­ные эмо­ции. Но спо­рить я не стал, мо­жет, внут­ри все ока­жет­ся вполне ци­виль­но.

		В той жиз­ни бы­вать тут мне не до­во­ди­лось, хо­тя кое-что слы­шал о ба­ре кра­ем уха. На­при­мер, что ос­но­вал его ка­кой-то бе­ло­эми­грант. Как ока­за­лось, этим бе­ло­эми­гран­том был штабс-ка­пи­тан Ев­ге­ний Ва­си­лье­вич Ре­вен­ский в 1927 го­ду, что яв­ство­ва­ло из вы­вес­ки воз­ле вхо­да на рус­ском и ан­глий­ском язы­ках. А сей­час, как я узнал поз­же, за­ве­де­ни­ем управ­ля­ет его внук Ки­рилл Ин­но­кен­тье­вич.

		Убран­ство ба­ра со­от­вет­ство­ва­ло на­зва­нию. На креп­ких ду­бо­вых сто­ли­ках, сра­бо­тан­ных по­ка­за­тель­но кон­до­во — вы­ши­тые руш­ни­ки, са­мо­вар за стой­кой, а в уг­лу — двух­мет­ро­вое чу­че­ло мед­ве­дя в бо­чон­ком в ла­пах. На бо­чон­ке жел­ты­ми бук­ва­ми на­ма­ле­ва­но 'Мёд'. На неболь­шой сцене трио му­зы­кан­тов в вы­ши­ван­ках, под­по­я­сан­ных крас­ны­ми шнур­ка­ми, ша­ро­ва­рах и са­по­гах, ак­ком­па­ни­ро­ва­ли па­рой ги­тар и скрип­кой ря­же­ной под цы­ган­ку тет­ке лет со­ро­ка, груст­но ис­пол­няв­шей 'Он уехал'.

		Сей­час тут бы­ло не столь мно­го­люд­но, при­чем об­ща­лись по­се­ти­те­ли в ос­нов­ном на ан­глий­ском. Толь­ко из-за од­но­го сто­ли­ка слы­шал­ся диа­лог на ве­ли­ком и мо­гу­чем, где двое муж­чин до­воль­но гром­ко об­суж­да­ли ка­кие-то ра­дио­ве­ща­тель­ные де­ла и сво­бо­ду сло­ва в СССР. Один из них, чер­ня­вый, вы­де­лял­ся за­лы­си­ной и сво­им на­ви­са­ю­щим над верх­ней гу­бой но­сом, вто­рой — об­ла­да­тель по­се­реб­рен­ных вис­ков — на­про­тив, был обыч­ной сла­вян­ской внеш­но­сти.

		— Пой­дем ту­да, — кив­нул Эн­д­рю, по­ма­нив всех за со­бой к сво­бод­но­му сто­ли­ку в уг­лу ба­ра.

		Не успе­ли мы за­нять ме­ста, как тут же на­ри­со­вал­ся офи­ци­ант, по ви­ду вы­ли­тый по­ло­вой. Вы­ря­жен­ный, как и му­зы­кан­ты, в псев­до-рус­ском сти­ле, с по­ло­тен­цем че­рез ру­ку и ак­ку­рат­ным про­бо­ром на го­ло­ве.

		— Доб­рый ве­чер, ле­ди и джентль­ме­ны! — на чи­стом ан­глий­ском об­ра­тил­ся он к нам и тут же до­ба­вил. — Ме­ня зо­вут Ва­си­лий, се­го­дня я бу­ду вас об­слу­жи­вать. Что бу­де­те за­ка­зы­вать?

		— У вас есть кар­та ме­ню? — спро­сил я на рус­ском, за­ста­вив офи­ци­ан­та удив­лен­но при­под­нять бро­ви.

		— Вас же Ва­си­лий зо­вут, — пе­ре­шел я на ан­глий­ский. — Зна­чит, вы рус­ский или по­то­мок рус­ских, долж­ны по­ни­мать язык пред­ков.

		— Хм, — сму­тил­ся офи­ци­ант, — на са­мом де­ле я Сти­вен, уро­же­нец Сус­с­эк­са, и мои пред­ки все­гда жи­ли на зем­ле граф­ства. А это имя мне при­ду­мал наш хо­зя­ин.

		— По­нят­но, — ух­мыль­нул­ся я, гля­дя на от­кро­вен­но ве­се­лив­ших­ся дру­зей. — Лад­но, Бог с ним, с про­ис­хож­де­ни­ем, что там с ме­ню?

		— Один мо­мент!

		Стив ис­па­рил­ся, что­бы че­рез пол­ми­ну­ты на­ри­со­вать­ся сно­ва. Те­перь уже с боль­шой крас­ной пап­кой, на об­лож­ке ко­то­рой бы­ла изоб­ра­же­на сим­во­ли­зи­ру­ю­щая Рос­сию иг­руш­ка — та са­мая мат­реш­ка, в честь ко­то­рой и на­зва­ли хар­чев­ню… то есть бар.

		Ме­ню бы­ло так же на рус­ском и ан­глий­ском язы­ках. От бор­ща и пель­ме­ней я от­ка­зал­ся, по­то­му что ни­кто из на­шей ком­па­нии боль­ше их не хо­тел. В ито­ге мы вы­бра­ли сви­ные реб­рыш­ки, гри­бы в сме­тане, со­ле­ные огур­чи­ки и по­ми­дор­чи­ки, ква­ше­ную ка­пу­сту, и по мо­е­му со­ве­ту рас­сте­гаи. Из на­пит­ков Эн­д­рю ре­ши­тель­но за­ка­зал бу­тыл­ку рус­ской вод­ки, ко­то­рую на­ме­ре­вал­ся уни­что­жить с на­шей по­мо­щью.

		— Итак, за рож­де­ние но­вой груп­пы! — под­нял свою рюм­ку про­дю­сер, ко­гда мы раз­ли­ли 40-гра­дус­ную.

		Чок­ну­лись по рус­ско­му обы­чаю, опро­ки­ну­ли… Ни­че­го так на вкус, и про­ши­ба­ет вдо­ба­вок. Все по­мор­щи­лись, Хе­лен при­кры­ла рот ла­до­шкой, а несчаст­ный Юд­жин за­каш­лял­ся, на его гла­зах вы­сту­пи­ли сле­зы.

		— По-мо­е­му, те­бе од­ной рюм­ки хва­тит, — ска­зал я скри­па­чу, вы­ти­рав­ше­му плат­ком за­по­тев­шие лин­зы оч­ков. — Эй, офи­ци­ант! Для мо­ло­до­го че­ло­ве­ка при­не­си­те что-ни­будь без­ал­ко­голь­ное. Клюк­вен­ный морс? От­лич­но.

		Ко­ро­че го­во­ря, бу­тыл­ку мы при­кон­чи­ли ми­нут за пят­на­дцать, по­сле че­го Ол­дх­эм за­ка­зал вто­рую. К то­му вре­ме­ни несчаст­ный Юд­жин уже сде­лал но­ги.

		По­сле оче­ред­ной рюм­ки я спро­сил Эн­д­рю:

		— Слу­шай, а по­че­му бы ва­шей груп­пе не при­ду­мать соб­ствен­ный сим­вол?

		— А что ты пред­ла­га­ешь?

		— Ну, на­при­мер, ори­ги­наль­но смот­ре­лись крас­ные гу­бы и вы­су­ну­тый меж­ду ни­ми язык. Есть руч­ка или ка­ран­даш?

		Ка­ран­даш на­шел­ся, и я тут же на сал­фет­ке на­бро­сал хо­ро­шо зна­ко­мый всем по­клон­ни­кам рок-му­зы­ки бренд, ко­то­рый тут по­ка еще ни­кто не при­ду­мал. Чест­но го­во­ря, не знаю, кто был его ав­то­ром на са­мом де­ле, слу­хи хо­ди­ли раз­ные, но те­перь, по­хо­же, все лав­ры до­ста­нут­ся мне.

		— Егор, не за­был, что со­би­рал­ся за­ре­ги­стри­ро­вать свои пес­ни? — на­пом­нил мне по­сле сле­ду­ю­щей рюм­ки Эн­д­рю.

		— Точ­но, зав­тра же от­не­су тек­сты и но­ты…

		— Вот-вот, а то что я, бу­ду с каж­до­го кон­цер­та сво­их пар­ней твои про­цен­ты вы­счи­ты­вать? Пусть этим за­ни­ма­ют­ся те, кто за это день­ги по­лу­ча­ет.

		— Кста­ти, как де­ла у тво­ей под­опеч­ной Ма­ри­ан­ны Фэйт­фул? — по­ин­те­ре­со­вал­ся я у Эн­д­рю еще спу­стя ка­кое-то вре­мя.

		О том, что он про­дю­си­ру­ет еще и эту сек­су­аль­ную де­ви­цу с ан­гель­ским го­лос­ком, я узнал не так дав­но. Услы­шав ее имя, по­рыл­ся в па­мя­ти, и вспом­нил — да, был та­кой пер­со­наж, пе­ре­се­кав­ший­ся с 'рол­лин­га­ми', кое-что уточ­нил, ока­за­лось, что ее глав­ным хи­том яв­ля­ет­ся пес­ня 'As Tears Go By', на­пи­сан­ная для Ма­ри­ан­ны как раз Jag­ger&Co. Прав­да, в кон­це 60-х пе­ви­ца креп­ко под­се­ла на нар­ко­ту и ис­чез­ла с му­зы­каль­но­го небо­скло­на.

		— Дев­ка со­всем по­ме­ша­лась на кра­си­вой жиз­ни, ста­ла за­кон­чен­ным шо­по­го­ли­ком, — кри­во ух­мыль­нул­ся Ол­дх­эм. — Все, что за­ра­ба­ты­ва­ет — спус­ка­ет на шмот­ки. Да и к 'трав­ке' неров­но ды­шит. Пы­та­юсь ее об­ра­зу­мить, но по­ка ма­ло по­лу­ча­ет­ся. Кста­ти, на­до вас как-ни­будь по­зна­ко­мить — она то­же ин­те­ре­со­ва­лась тво­ей лич­но­стью.

		Тем вре­ме­нем 'цы­гане' за­ве­ли 'Пла­то­чек-ле­ту­но­чек', ко­то­рую я ко­гда-то слы­шал в ис­пол­не­нии Ал­лы Ба­я­но­вой.

		— Егор, у вас на ро­дине все по­ют та­кие пес­ни? — негром­ко по­ин­те­ре­со­ва­лась Ди­а­на.

		— Это так на­зы­ва­е­мый фольк­лор, дань ис­то­рии Рос­сии и дру­гих на­ро­дов, на­се­ля­ю­щих мою боль­шую стра­ну, — объ­яс­нил я, ко­сясь на пья­нень­кую Хе­лен. — То есть лю­ди на­де­ва­ют ста­рин­ные ко­стю­мы и по­ют та­ко­го ро­да пес­ни. А есть эст­ра­да, дру­гие жан­ры, так что по­верь, в СССР мно­го че­го ин­те­рес­но­го про­ис­хо­дит в шоу-биз­не­се. Кста­ти, не без мо­е­го уча­стия, — это уже на­мек на свое недав­нее про­шлое.

		А еще че­рез рюм­ку я встал и ре­ши­тель­но, по­чти твер­дой по­ход­кой, на­пра­вил­ся в сто­ро­ну ма­лень­кой сцен­ки, где на стой­ках сто­я­ли две ги­та­ры — му­зы­кан­ты сде­ла­ли па­у­зу и в пол­ном со­ста­ве ушли пе­ре­ку­сить или пе­ре­ку­рить. Взяв од­ну из ги­тар, под удив­лен­ны­ми взгля­да­ми при­сут­ству­ю­щих усел­ся на вы­со­кий стул и объ­явил:

		— А сей­час, ува­жа­е­мые го­сти ба­ра 'Ma­tresh­ka', про­зву­чит пес­ня Вла­ди­ми­ра Вы­соц­ко­го 'Вце­пи­лись они в вы­со­ту, как в свое…'

		По­нят­но, что без при­су­щей толь­ко Вы­соц­ко­му хри­пот­цы вещь зву­чит по-дру­го­му. Но ес­ли она ис­пол­не­на с ду­шой — мож­но про­стить это неболь­шое несов­па­де­ние. А я в тот мо­мент был при­лич­но под­да­тым, энер­гия из ме­ня пер­ла и тре­бо­ва­ла вы­хо­да.

		
			
				'Вце­пи­лись они в вы­со­ту, как в свое

				Огонь ми­но­мет­ный, шкваль­ный…

				А мы все лез­ли тол­пой на нее

				Как на бу­фет вок­заль­ный…'

			

		

		За­крыв гла­за, я что бы­ло сил над­ры­вал связ­ки, ко­то­рые за по­чти два ча­са по­сле окон­ча­ния кон­цер­та бо­лее-ме­нее вос­ста­но­ви­лись и ду­мал, что ме­ня сей­час вы­швыр­нут из ба­ра пин­ка­ми. Но от­сту­пать бы­ло позд­но.

		За­кон­чив петь, я по­ста­вил ин­стру­мент на ме­сто. Хо­зя­ин ги­та­ры сто­ял ря­дом со сце­ной вме­сте с кол­ле­га­ми и 'цы­ган­кой', и они пя­ли­лись на ме­ня со стран­ным вы­ра­же­ни­ем на ли­цах. К сло­ву, не толь­ко они, но и дру­гие при­сут­ству­ю­щие. И тут но­са­тый, го­во­рив­ший по-рус­ски, за­ап­ло­ди­ро­вал. Его то­ва­рищ, чуть по­го­дя, то­же. Че­рез несколь­ко се­кунд к ним при­со­еди­ни­лись и ан­гли­чане, ко­то­рые вряд ли что по­ня­ли из услы­шан­но­го, но под­да­лись стад­но­му чув­ству. Мой сто­лик не от­ста­вал, осо­бен­но ста­ра­лась Хе­лен.

		Я под­нял­ся, чуть по­кло­нил­ся и вер­нул­ся на свое ме­сто. И тут же был пе­ре­хва­чен но­са­тым.

		— Поз­воль­те пред­ста­вить­ся — Ана­то­лий Мак­си­мо­вич Гольд­берг, ру­ко­во­ди­тель Рус­ской служ­бы ра­дио­стан­ции Би-би-си, — по-рус­ски ска­зал он. — Я стал неволь­ным сви­де­те­лем ва­ше­го вы­ступ­ле­ния, и был весь­ма, ска­жем так, впе­чат­лен. Я слы­шал о Вы­соц­ком, но не знал, что у него есть та­кая прон­зи­тель­ная пес­ня.

		Мо­жет, есть, по­ду­мал я, а мо­жет и нет еще, он же ее как раз вро­де в 65-м на­пи­сал. В лю­бом слу­чае я уже пред­ста­вил ее как со­чи­не­ние Вла­ди­ми­ра Се­ме­но­ви­ча, так что да­вать зад­ний ход бы­ло позд­но.

		— У него есть мно­го пе­сен, с ко­то­ры­ми вы еще незна­ко­мы, они вы­хо­дят, как го­во­рит­ся, сам­из­да­том, — по­яс­нил я.

		— Весь­ма ве­ро­ят­но, — со­гла­сил­ся Гольд­берг. — А вас как зо­вут, мож­но узнать?

		Я пред­ста­вил­ся. Услы­шав мою фа­ми­лию, со­бе­сед­ник раз­вел ру­ка­ми:

		— Так вы тот са­мый Маль­цев, что иг­ра­ет за 'Чел­си'? То-то я смот­рю, ли­цо зна­ко­мое… Я хоть и не яв­ля­юсь боль­шим по­клон­ни­ком фут­бо­ла, но о ва­ших успе­хах на­слы­шан. А вы еще, ес­ли мне па­мять не из­ме­ня­ет, в Со­вет­ском Со­ю­зе яв­ля­е­тесь до­воль­но-та­ки из­вест­ным ком­по­зи­то­ром?

		— Нет, па­мять вам не из­ме­ня­ет, — улыб­нул­ся я. — Но я и здесь умуд­ря­юсь сов­ме­щать фут­бол и му­зы­ку. Се­го­дня, кста­ти, на­ша груп­па 'Sick­le & ham­mer' отыг­ра­ла свой пер­вый кон­церт в клу­бе 'The Mar­quee', его да­же те­ле­ви­де­ние сни­ма­ло, на сле­ду­ю­щей неде­ле, мо­жет быть, и по­ка­жут.

		— О-о, — про­тя­нул Гольд­берг, — это уже ин­те­рес­но! 'Серп и мо­лот' в пе­ре­во­де… Мощ­но! Слу­шай­те, Егор, ес­ли вас и впрямь по­ка­жут на ТВ, не стать вам го­стем на­шей пе­ре­да­чи на ра­дио?

		— По­че­му бы и нет? На­до толь­ко вы­кро­ить вре­мя.

		— То­гда вот вам моя ви­зит­ная кар­точ­ка… А у вас нет ана­ло­гич­ной? Жаль, то­гда на­пи­ши­те свой те­ле­фон на сал­фет­ке, я по­ста­ра­юсь ее не по­те­рять.

		Ко­ро­че го­во­ря, из ба­ра мы рас­пол­за­лись в пер­вом ча­су но­чи. Я вы­звал­ся про­во­дить та­кую же пья­нень­кую, как и я, Хе­лен, но мы по­че­му-то на­пра­ви­лись в сто­ро­ну мо­е­го до­ма. А утром я об­на­ру­жил ее в сво­ей по­сте­ли.

		Вот же е… твою мать! Су­дя по пят­ныш­ку кро­ви на про­стыне, этой но­чью я ли­шил ее дев­ствен­но­сти. Сму­щен­ны­ми чув­ство­ва­ли се­бя оба. Хе­лен по-быст­ро­му со­бра­лась, чмок­ну­ла ме­ня в ще­ку и уска­ка­ла в на­прав­ле­нии бли­жай­шей стан­ции лон­дон­ско­го мет­ро, а я си­дел в тру­сах на краю по­сте­ли, об­ни­мая ла­до­ня­ми ма­лость гу­дев­шую че­ре­пуш­ку, и ду­мал, как я, ско­ти­на та­кая, мог из­ме­нить Лен­ке?!

		Вот ведь за­ре­кал­ся, что ни­где и ни с кем! Ес­ли бы не этот по­ход в ка­бак, не две бу­тыл­ки вод­ки, хоть и вы­пи­той не в оди­ноч­ку, но по­дей­ство­вав­шей на юный, непри­вык­ший к спирт­но­му ор­га­низм… Оправ­да­ние все­гда мож­но при­ду­мать, толь­ко сам-то ты по­ни­ма­ешь, что на­ко­ся­чил и про­ще­ния те­бе нет и быть не мо­жет.

		Лад­но, что те­перь по­сы­пать го­ло­ву пеп­лом… Се­го­дня у нас толь­ко ве­чер­няя тре­ни­ров­ка, до ве­че­ра дол­жен окле­мать­ся. И еще, как обе­щал сам се­бе, до­брать­ся до Кен­синг­тон-ро­уд, где рас­по­ла­гал­ся лон­дон­ский фи­ли­ал кон­то­ры, ре­ги­стри­ру­ю­щей ав­тор­ские пра­ва. На­до бы­ло еще успеть на­бро­сать но­ты к па­ре тек­стов.

		Вот в чем я ви­дел плю­сы за­пад­но­го шоу-биз­не­са — это в от­сут­ствии ху­до­же­ствен­ных со­ве­тов. Нет, при же­ла­нии вла­сти вполне мог­ли до­ко­пать­ся, ес­ли ты кра­ев не за­ме­тишь и нач­нешь ак­тив­но что-то там про­па­ган­ди­ро­вать со сце­ны. Ну так ведь те же 'Sex Pis­tols' как-то про­из­ве­ли ре­во­лю­цию в му­зы­ке, и спо­кой­но вы­сту­па­ли не один год, по­ка са­ми не спи­лись, не раз­бе­жа­лись и ча­стич­но не пе­ре­мер­ли.

		А что, мо­жет, за­му­тить панк-про­ект? Не са­мо­му, по­нят­но, лезть на сце­ну с кра­ше­ным греб­нем на го­ло­ве и бу­лав­кой в но­су, а вы­сту­пить в ро­ли про­дю­се­ра. А на­шим в кон­суль­стве объ­яс­нить: мол, при­ду­мал, как мо­раль­но раз­ло­жить бри­тан­скую мо­ло­дежь… На успех один про­цент из ста, ес­ли чест­но, это в плане то­го, что из Со­ю­за да­дут раз­ре­ше­ние, да и что-то не хо­те­лось по­ка рас­пы­лять­ся. Дай Бог с мо­ей груп­пой что-то дель­ное по­лу­чит­ся, вот ку­да на­до си­лы вкла­ды­вать. Ну и про фут­бол не за­бы­вать. Меж­ду про­чим, по­за­вче­ра мне пе­ре­да­ли при­гла­ше­ние на про­щаль­ный матч Иго­ря Нет­то в Москве, уже ку­пи­ли би­лет на са­мо­лет, и на сле­ду­ю­щей неде­ле я дол­жен был на несколь­ко дней от­лу­чить­ся с Ту­ман­но­го Аль­био­на. Вый­ду на по­ле в со­ста­ве сбор­ной СССР с пер­вых ми­нут, ес­ли мне вер­но пе­ре­да­ли сло­ва Мо­ро­зо­ва, а иг­рать бу­дем про­тив сбор­ной Ав­стрии. Так что нуж­но быть в фор­ме, не уда­рить в грязь ли­цом пе­ред парт­не­ра­ми и глав­ным тре­не­ром сбор­ной. А там, ес­ли нор­маль­но се­бя по­ка­жу, не ис­клю­че­но, что сыг­раю че­рез неде­лю и в от­бо­роч­ном мат­че к чем­пи­о­на­ту ми­ра с ко­ман­дой Гре­ции. А там еще спу­стя неде­лю иг­ра с Уэль­сом… Так что об­рат­ный би­лет в Лон­дон мне на вся­кий слу­чай по­ка не ку­пи­ли.

		Хе­лен мне по­зво­ни­ла в этот же день, на ночь гля­дя. Го­во­ри­ла негром­ко, да еще и, по­хо­же, при­кры­ва­ла труб­ку ру­кой, что­бы ро­ди­чи не слы­ша­ли, о чем она го­во­рит.

		— Егор, мне так неудоб­но…

		— Хе­лен, это я дол­жен из­ви­нить­ся за то, что про­изо­шло этой но­чью.

		— Нет, я знаю, что ви­но­ва­та я…

		В об­щем, ви­но­ва­ты­ми чув­ство­ва­ли се­бя оба, при этом в го­ло­ве кру­ти­лась по­го­вор­ка: 'Су­ка не за­хо­чет — у ко­бе­ля не вско­чит'. Ну да, ес­ли бы Хе­лен сра­зу за­яви­ла ре­ши­тель­ное 'нет', раз­ве до­пу­стил я то, что слу­чи­лось?!

		Как бы там ни бы­ло, мы с ней нор­маль­но по­об­ща­лись и до­го­во­ри­лись про­дол­жать дру­жить, невзи­рая на этот не кра­ся­щий нас обо­их слу­чай.


		

		
			
				Глава 7

			

		

		'Москва… как мно­го в этом зву­ке для серд­ца рус­ско­го сли­лось!' Неволь­но вспом­ни­лись пуш­кин­ские стро­ки, ко­гда я спус­кал­ся с тра­па в аэро­пор­ту Ше­ре­ме­тье­во. Пол­го­да на чуж­бине — и вот я сно­ва на род­ной зем­ле, в ожи­да­нии встре­чи с близ­ки­ми и лю­би­мы­ми мне людь­ми.

		Встре­ча­ю­щих ока­за­лось немно­го, все­го па­ра офи­ци­аль­ных лиц, а в зда­нии аэро­вок­за­ла к ним до­ба­ви­лись Кать­ка, Лен­ка и мои ба­буш­ка с де­душ­кой. Ма­ма, как вы­яс­ни­лось, при­хва­тив Ан­дрей­ку, го­то­ви­ла у нас до­ма стол. Всех об­нял-рас­це­ло­вал… Труд­но пе­ре­дать сло­ва­ми, ка­ких мо­раль­ных сил мне сто­и­ло по­смот­реть Ли­сен­ку в гла­за и не вы­дать сво­их мыс­лей. Мо­жет, о чем-то и до­га­да­лась. Ба­бы — они на­род та­кой, но­сом чу­ют. Но Лен­ка улы­ба­лась и ни­как не де­мон­стри­ро­ва­ла, что она что-то по­до­зре­ва­ет, ес­ли она во­об­ще что-то по­до­зре­ва­ла.

		По­том офи­ци­аль­ные ли­ца со мной рас­про­ща­лись, а мы с дев­чон­ка­ми и ста­ри­ка­ми на так­си по­еха­ли до­мой. За лиш­не­го пас­са­жи­ра я до­пла­тил, да и во­ди­ла по­пал­ся рис­ко­вый, не ис­пу­гал­ся, что мо­гут оштра­фо­вать. Учи­ты­вая, что в рас­по­ло­же­нии сбор­ной мне нуж­но бы­ло по­явить­ся толь­ко зав­тра днем, се­го­дня я имел пол­ное пра­во по­свя­тить се­бя сво­им близ­ким.

		Ма­ма рас­ста­ра­лась, стол был про­сто ши­кар­ный! Гля­дя на это изоби­лие, за­кра­лась мысль — уж не гра­ба­ну­ли ли они под шу­мок 'Ели­се­ев­ский'? Ан нет, ма­ма объ­яс­ни­ла, что в по­след­нее вре­мя в ма­га­зи­нах по­яви­лось ес­ли не изоби­лие, то уж пред­ме­ты пер­вой необ­хо­ди­мо­сти мож­но бы­ло ку­пить за нор­маль­ную це­ну и по­чти без оче­ре­дей. А при же­ла­нии мож­но бы­ло за­то­ва­рить­ся и де­ли­ка­те­са­ми. Од­на­ко, как мно­го но­во­го про­ис­хо­дит за пол­го­да тво­е­го от­сут­ствия.

		— Небось там в сво­ей Ан­глии со­ску­чил­ся по нор­маль­ной еде? — спро­си­ла ма­ма, на­кры­вая на стол. — Чем вас там хоть кор­ми­ли?

		При­шлось уве­рять, что с го­ло­ду в Лон­доне я не пух, хо­тя по ма­ми­но­му бор­щу и пи­ро­гу с ка­пу­стой ма­лость ис­тос­ко­вал­ся, чем вы­звал у нее до­воль­ную улыб­ку, так как и борщ, и пи­рог зна­чи­лись в се­го­дняш­нем ме­ню.

		По­лу­то­ра­го­до­ва­ло­го Ан­дрей­ку, рас­се­кав­ше­го по квар­ти­ре, я по­ра­до­вал за­гра­нич­ной иг­руш­кой — ана­ло­гом той са­мой 'шка­тул­ки с сек­ре­том', ко­то­рую в филь­ме 'Брил­ли­ан­то­вая ру­ка' ге­рой Ни­ку­ли­на пы­тал­ся пре­зен­то­вать управ­домше в ли­це Мор­дю­ко­вой. 'Чер­тик из та­ба­кер­ки' па­ца­на сна­ча­ла слег­ка шо­ки­ро­вал, за­то по­том он не мог от иг­руш­ки ото­рвать­ся.

		Осталь­ные то­же не оста­лись без по­дар­ков, на ко­то­рые в Лон­доне я по­тра­тил остат­ки на­лич­но­сти. За­то те­перь в бли­жай­шие два ме­ся­ца фун­ты мне не по­на­до­бят­ся.

		Как раз под­тя­нул­ся и Ильич. Ему я по­ми­мо спор­тив­но­го ко­стю­ма 'Адидас' пре­под­нес свою иг­ро­вую май­ку с ав­то­гра­фом.

		— Ну спа­си­бо, — рас­плыл­ся в улыб­ке Ильич. — Ско­ро му­зей при­дет­ся до­ма ор­га­ни­зо­вы­вать… А спор­тив­ные ко­стю­мы у нас в Москве, кста­ти, на­ча­ли шить сра­зу несколь­ко ко­опе­ра­ти­вов. И ска­жу те­бе, по ка­че­ству неко­то­рая их про­дук­ция ни­чуть не усту­па­ет луч­шим за­ру­беж­ным об­раз­цам. Но фир­ма есть фир­ма, за это те­бе от­дель­ная бла­го­дар­ность. И ведь как с раз­ме­ром уга­дал!

		Мне то­же на­да­ри­ли по­дар­ков, зад­ним чис­лом пред­ла­гая от­ме­тить мой недав­ний день 19-й рож­де­ния. А я толь­ко сей­час по­хва­лил­ся ав­то­мо­би­лем¸ ко­то­рый мне пре­зен­то­ва­ли бос­сы 'Чел­си', вы­звав у Ильи­ча жи­вей­ший ин­те­рес.

		— Егор­ка, как я и пи­са­ла, все твои день­ги ле­жат на сбер­книж­ке, — по­ве­да­ла ма­ма, ко­гда за­кон­чи­лось вре­мя хо­лод­ных за­ку­сок и на сто­ле ока­за­лось го­ря­чее. — Как пла­ни­ру­ешь ими рас­по­ря­дить­ся в бу­ду­щем?

		— Ну, до бу­ду­ще­го еще до­жить на­до. По­ка осо­бо ни­че­го не тре­бу­ет­ся вро­де, одеть есть че­го, на еду хва­та­ет, а вот как же­нюсь, — ми­мо­лет­ный взгляд на рез­ко по­крас­нев­шую Лен­ку, — то­гда и по­ду­ма­ем, на что по­тра­тить.

		Ли­сен­ка в этот ве­чер я про­во­дил до ее до­ма. То есть сна­ча­ла мы про­еха­лись на так­си, а по­след­ний квар­тал ре­ши­ли про­гу­лять­ся пеш­ком. По­чти се­ре­ди­на мая, все цве­тет и пах­нет, моск­ви­чи гу­ля­ют па­роч­ка­ми, ми­мо ше­ле­стят ши­на­ми ред­кие ма­ши­ны — ро­ман­ти­ка!

		— Ты не пред­став­ля­ешь, Ли­се­нок, как я по те­бе со­ску­чил­ся, — при­зна­юсь со­вер­шен­но чест­но в обу­ре­вав­ших ме­ня чув­ствах, при этом об­ни­мая де­вуш­ку за та­лию. — Ты мне да­же но­ча­ми сни­лась.

		— Врешь по­ди, — жар­ко шеп­чет она мне на ухо.

		— Ма­мой кля­нусь!

		Вот толь­ко ка­кой — не уточ­нил: ма­мой Алек­сея Ло­зо­во­го или ма­мой Его­ра Маль­це­ва. Но ведь ску­чал же, тут я ни ка­пель­ки не врал.

		— Я то­же о те­бе каж­дый день ду­ма­ла. И пред­став­ля­ла — вот при­ле­тишь ты в Моск­ву, встре­тим­ся…

		— Зав­тра ве­че­ром, по­сле по­се­ще­ния му­зу­чи­ли­ща, где ме­ня уже за­жда­лись эк­за­ме­на­то­ры, а так­же тре­ни­ров­ки и со­бра­ния сбор­ной, пред­ла­гаю уеди­нить­ся у ме­ня до­ма. Ка­тю­ха со сво­им в ки­но со­бра­лась на ве­чер­ний се­анс. При­дешь?

		Се­кунд­ная па­у­за, дрог­нув­шие рес­ни­цы, ки­вок и чуть слыш­ное:

		— При­ду…

		А по­сле­зав­тра мне при­шлось сна­ча­ла да­вать ин­тер­вью кор­ре­спон­ден­ту 'Ком­со­моль­ской прав­ды', рас­ска­зы­вать о жиз­ни и фут­бо­ле в Ан­глии, не пре­ми­нув ма­лость по­кри­ти­ко­вать ка­пи­та­ли­сти­че­ский строй, за­тем мне устро­и­ли встре­чу с ком­со­моль­ца­ми 'За­во­да име­ни Ли­ха­че­ва', там то­же при­шлось от­ве­чать на во­про­сы, филь­труя каж­дую фра­зу. Ина­че, как пре­ду­пре­дил со­про­вож­дав­ший ме­ня че­ло­ве­чек из ор­га­нов, мог­ли воз­ник­нуть ненуж­ные про­бле­мы. Так что в фи­на­ле вы­хо­ди­ло, что наш фут­бол — са­мый фут­бо­ли­стый, на­ши по­ез­да — са­мые по­ез­да­тые, а на­ши лю­ди — са­мые… че­ло­веч­ные!

		Под за­на­вес встре­чи от­ку­да-то по­яви­лась ги­та­ра, при­шлось кое-что спеть, по­ра­до­вать ком­со­моль­цев пес­ня­ми в бар­дов­ский уклон. При­го­ди­лись еще нена­пи­сан­ные ве­щи Окуд­жа­вы, Ки­ма, Ни­ки­ти­на и Вы­соц­ко­го.

		До про­щаль­но­го мат­ча Нет­то оста­ва­лось все­го ни­че­го, а я по­сте­пен­но узна­вал по­ли­ти­ко-эко­но­ми­че­ские но­во­сти. По­сле сме­ны вла­сти в СССР по­сте­пен­но ста­но­ви­лись за­мет­ны пе­ре­ме­ны. На­ча­лось с то­го, что свер­ну­ли иди­от­скую кам­па­нию по на­саж­де­нию ку­ку­ру­зы аж до По­ляр­но­го кру­га. Те­перь ее вы­ра­щи­ва­ли на юге, в ме­стах под­хо­дя­щих по кли­ма­ту. Да еще в при­ле­га­ю­щих нечер­но­зем­ных рай­о­нах недо­зре­лые по­чат­ки и бот­ва шли на корм ско­ту. В дру­гих ме­стах 'ца­ри­цу по­лей' сме­ни­ли зер­но­вые, а так­же вы­со­ко­уро­жай­ные тра­вы вро­де ама­ран­та и лю­пи­на. На­сто­я­щим Клон­дай­ком ста­ли за­па­сы ди­ко­рас­ту­щих гри­бов и ягод. В той же Ка­ре­лии на бо­ло­тах ор­га­ни­зо­вы­ва­лись це­лые ар­те­ли по сбо­ру бо­га­той ви­та­ми­на­ми яго­ды, чле­ны ко­то­рых по­лу­ча­ли за свой нелег­кий труд по­чти как зо­ло­то­до­быт­чи­ки. Пи­о­не­ра­ми при­е­ма ягод у на­се­ле­ния ста­ли мест­ные ор­га­ни­за­ции рай­он­ной по­тре­би­тель­ской ко­опе­ра­ции и так на­зы­ва­е­мые ОР­Сы (ор­га­ни­за­ция ра­бо­че­го снаб­же­ния) лес­пром­хо­зов и за­гот­кон­то­ры.

		Кро­ме то­го, от­ме­ни­ли на­ло­ги и огра­ни­че­ния на до­маш­ний скот в лич­ных хо­зяй­ствах кре­стьян, а так­же на ого­ро­ды и на пло­до­вые де­ре­вья в их са­дах на при­уса­деб­ных участ­ках. На при­лав­ках уве­ли­чи­лось ко­ли­че­ство мя­са, пти­цы, ово­щей и фрук­тов. В ка­че­стве кор­ма для ско­та про­дви­га­ли во­до­росль хло­рел­лу, прак­ти­че­ски да­ро­вую и неис­чер­па­е­мую, а в ка­че­стве удоб­ре­ния — ил са­про­пель, име­ю­щий­ся в тех же озе­рах и пру­дах в огром­ном ко­ли­че­стве.

		Поль­за от это­го бы­ла и при­ро­де — в за­рас­тав­ших во­до­е­мах на­чи­на­ла пло­дить­ся ры­ба, по­па­дав­шая на стол се­лян и го­ро­жан. Кста­ти, от за­ку­пок кор­мо­во­го зер­на в Аме­ри­ке, Ка­на­де и дру­гих стра­нах СССР от­ка­зал­ся, о чем с гор­до­стью объ­яви­ли в СМИ.

		А еще кол­хо­зам и сов­хо­зам бы­ло поз­во­ле­но са­мим ре­шать что, где и ко­гда вы­ра­щи­вать, при усло­вии, что они бу­дут ин­фор­ми­ро­вать пла­но­вые ор­га­ны не позд­нее чем за год. При этом рай­он­ным, об­ласт­ным и про­чим ин­стан­ци­ям бы­ло за­пре­ще­но вме­ши­вать­ся в эти ре­ше­ния се­лян и тре­бо­вать 'по­вы­шен­ных соц­обя­за­тельств' и 'пе­ре­вы­пол­не­ния пла­на'. Ко­гда по прось­бе сест­ры слу­чи­лось за­гля­нуть на ры­нок, то от тор­го­вав­ших там де­ре­вен­ских баб и му­жи­ков узнал, что на се­ле мо­лят­ся за здо­ро­вье то­ва­ри­ща Ше­ле­пи­на: 'В кои-то ве­ки на­ро­ду вздох­нуть да­ли!'

		В кол­хо­зах и сов­хо­зах раз­вер­ну­лось стро­и­тель­ство эле­ва­то­ров, ово­ще­хра­ни­лищ и про­чих объ­ек­тов для хра­не­ния боль­шей ча­сти за­куп­лен­ной го­су­дар­ством про­дук­ции, за со­хран­ность ко­то­рой кол­хо­зы и сов­хо­зы те­перь от­ве­ча­ли руб­лем. За­кры­ва­лись по при­чине ненуж­но­сти про­дук­то­вые ба­зы — те­перь сель­хоз­про­дук­ция шла на при­лав­ки на­пря­мую и ас­сор­ти­мент в ма­га­зи­нах вы­рос.

		Не за­бы­ли и го­ро­жан. Бы­ли от­ме­не­ны хру­щев­ские за­пре­ты на ар­те­ли, и в про­да­же по­яви­лось мно­го вся­ко­го шир­по­тре­ба.

		Еще в сен­тяб­ре про­шло­го го­да упразд­ни­ли сов­нар­хо­зы, но и лик­ви­ди­ро­ван­ные Хру­ще­вым ми­ни­стер­ства не ста­ли вос­ста­нав­ли­вать. Вме­сто это­го пред­при­я­тия вхо­ди­ли в от­рас­ле­вые про­из­вод­ствен­ные объ­еди­не­ния, вклю­чав­шие всю про­из­вод­ствен­ную це­поч­ку от до­быт­чи­ка сы­рья до ко­неч­но­го про­из­во­ди­те­ля го­то­вой про­дук­ции. А смеж­ные пред­при­я­тия в со­от­вет­ству­ю­щем эко­но­ми­че­ском рай­оне вхо­ди­ли в тер­ри­то­ри­аль­ные меж­от­рас­ле­вые про­из­вод­ствен­ные объ­еди­не­ния, вне за­ви­си­мо­сти от гра­ниц об­ла­стей и рес­пуб­лик. Са­ми объ­еди­не­ния и вхо­див­шие в них пред­при­я­тия по­лу­чи­ли боль­ше са­мо­сто­я­тель­но­сти.

		Од­но­вре­мен­но уже­сто­чи­ли на­ка­за­ния за вся­кие ма­хи­на­ции и эко­но­ми­че­ские пре­ступ­ле­ния. Я с ин­те­ре­сом про­чи­тал о про­шед­шем в фев­ра­ле XXI­II съез­де КПСС. По пред­ло­же­нию ге­не­раль­но­го сек­ре­та­ря ЦК (так те­перь стал на­зы­вать­ся Пер­вый сек­ре­тарь) Ше­ле­пи­на, съезд упразд­нил вве­ден­ное Хру­ще­вым раз­де­ле­ние рай­ко­мов и об­ко­мов на го­род­ские и сель­ские, при этом на по­ря­док со­кра­тив ап­па­рат объ­еди­нен­ных пар­тий­ных ин­стан­ций. Но­вые парт­ор­га­ни­за­ции те­перь ста­ли воз­глав­лять в ос­нов­ном быв­шие фрон­то­ви­ки. Са­му пар­тию несколь­ко ото­дви­ну­ли от ад­ми­ни­стра­тив­ных и хо­зяй­ствен­ных функ­ций, сде­лав ак­цент на идео­ло­ги­че­скую ра­бо­ту, кон­троль и ор­га­ни­за­цию граж­дан на борь­бу с бю­ро­кра­тиз­мом и про­чи­ми без­об­ра­зи­я­ми.

		Еще од­ним но­во­вве­де­ни­ем бы­ло ре­ше­ние объ­явить рус­ский язык го­су­дар­ствен­ным на всей тер­ри­то­рии СССР, вклю­чая рес­пуб­ли­ки. Мест­ные язы­ки со­хра­ня­лись, но те­перь рус­ский во всех учре­жде­ни­ях стал обя­за­тель­ным. Это объ­яс­ни­ли удоб­ством для граж­дан стра­ны: невоз­мож­но в каж­дой кан­це­ля­рии иметь по пол­сот­ни пе­ре­вод­чи­ков, а рус­ский язык по­ни­ма­ют жи­те­ли всех рес­пуб­лик.

		Боль­шин­ство при­ня­ло за­кон с одоб­ре­ни­ем, хо­тя и не вез­де. По со­об­ще­нию 'го­ло­сов', бы­ли про­те­сты и да­же по­пыт­ки меж­на­ци­о­наль­ных по­гро­мов в Гру­зии, Азер­бай­джане, При­бал­ти­ке, Уз­бе­ки­стане и на За­пад­ной Укра­ине. Но вла­сти по­да­ви­ли их очень быст­ро, ре­ши­тель­но и бес­по­щад­но, без же­ва­ния соп­лей. Бы­ли мно­го­чис­лен­ные аре­сты сре­ди мест­ных чи­нов­ни­ков, ин­тел­ли­ген­тов и мо­ло­де­жи 'ти­туль­ных' на­ци­о­наль­но­стей.

		Ин­тел­ли­ген­ция то­же по­лу­чи­ла свои плюш­ки. Им раз­ре­ши­ли сво­бод­но со­би­рать­ся на чте­ния сти­хов, вы­ступ­ле­ния нефор­маль­ных групп и му­зы­кан­тов, ли­те­ра­тур­ные и фи­ло­соф­ские дис­пу­ты. Ху­дож­ни­кам-аб­страк­ци­о­ни­стам, ко­то­рых Хру­щев на зна­ме­ни­той вы­став­ке в Ма­не­же на­звал 'пи­да­ра­са­ми', раз­ре­ши­ли вы­став­лять­ся за гра­ни­цей. По Москве хо­ди­ли апо­кри­фи­че­ские сло­ва, яко­бы ска­зан­ные са­мим Ше­ле­пи­ным: 'Я эту маз­ню не по­ни­маю, ме­ня от этих уро­дов во­ро­тит, но ес­ли ино­стран­цам хо­чет­ся смот­реть на это дерь­мо — пусть смот­рят. Стра­на хоть ва­лю­ту по­лу­чит…' А что, пол­но­стью под­дер­жи­ваю!

		Кро­ме то­го, в 'Ли­те­ра­тур­ке' и 'Но­вом ми­ре' на­ча­ли пе­ча­тать зна­ме­ни­тый ро­ман Па­стер­на­ка 'Док­тор Жи­ва­го'. Прав­да, уже че­рез па­ру ме­ся­цев пре­кра­ти­ли, ко­гда чи­та­те­ли за­сы­па­ли ре­дак­цию пись­ма­ми с тре­бо­ва­ни­ем пе­ре­стать пе­ча­тать эту 'уны­лую ан­ти­со­вет­скую га­ли­ма­тью'. Вме­сто Па­стер­на­ка по тре­бо­ва­нию чи­та­те­лей ста­ли пе­ча­тать боль­ше фан­та­сти­ки, осо­бен­но кос­ми­че­ской. По­пу­ляр­ны бы­ли и непри­гла­жен­ные во­ен­ные вос­по­ми­на­ния, при­чем не толь­ко ге­не­ра­лов и мар­ша­лов, но и про­стых сол­дат и млад­ших офи­це­ров, ко­то­рые со­би­ра­ла груп­па жур­на­ли­стов и из­да­ва­ла, слег­ка под­шли­фо­вав ли­те­ра­тур­но.

		Бы­ли и дру­гие из­ме­не­ния. На­при­мер, пре­кра­ти­лись го­не­ния на ре­ли­гию. При этом рус­ская пра­во­слав­ная цер­ковь вы­шла из эку­ме­ни­че­ско­го дви­же­ния и Все­мир­но­го Со­ве­та Церк­вей.

		Од­но­вре­мен­но на­ча­лась по­сте­пен­ная ре­а­би­ли­та­ция Ста­ли­на. Об­раз Во­ждя стал по­яв­лять­ся в по­ло­жи­тель­ном ви­де в СМИ, ли­те­ра­ту­ре, на экране…

		В то же вре­мя рез­ко уси­ли­лись на­пад­ки на ме­стеч­ко­вый на­ци­о­на­лизм, кла­но­вость вме­сте с 'пе­ре­жит­ка­ми сред­не­ве­ко­во­го фе­о­да­лиз­ма и родо­пле­мен­но­го ди­кар­ства'. Не нуж­но бы­ло быть се­ми пя­дей во лбу, что­бы по­нять, что ми­ше­нью яв­ля­ют­ся рес­пуб­ли­ки, осо­бен­но Кав­каз и Сред­няя Азия.

		В то же са­мое вре­мя раз­во­ра­чи­ва­лась про­па­ган­да про­тив за­пад­но­го об­ра­за жиз­ни, но не при­выч­ная кон­до­вая, а весь­ма тон­кая и ядо­ви­тая. Не от­ри­ца­лось, что в стра­нах За­па­да боль­шин­ство на­ро­да жи­вет луч­ше, чем в СССР, но это объ­яс­ня­лось тем, что все это сча­стье зи­жди­лось на ограб­ле­нии За­па­дом ко­ло­ний или быв­ших ко­ло­ний, ко­то­рых у СССР сро­ду не бы­ва­ло, а так­же из стра­ха Хо­зя­ев За­па­да пе­ред при­ме­ром СССР и дру­гих соц­стран. Ну а в слу­чае США — еще и бла­го­да­ря без­удерж­но­му пе­ча­та­нию на­вя­зан­ных все­му ми­ру и ма­ло чем обес­пе­чен­ных зе­ле­ных бу­ма­жек.

		Про­во­ди­лось срав­не­ние с не столь бла­го­по­луч­ны­ми стра­на­ми 'сво­бод­но­го' ми­ра за пре­де­ла­ми За­па­да, а так­же вы­бро­шен­ных на обо­чи­ну за­пад­но­го об­ще­ства жи­те­лей са­мих за­пад­ных стран.

		Все это сдаб­ри­ва­лось до­ку­мен­таль­ны­ми ис­то­ри­я­ми об уни­же­нии ка­пи­та­ли­сти­че­ски­ми ра­бо­то­да­те­ля­ми сво­их ра­бот­ни­ков, на фоне ко­то­рых еще не сня­тый фран­цуз­ский фильм 'Иг­руш­ка' вы­гля­дит доб­рой рож­де­ствен­ской сказ­кой, о сту­ка­че­стве, под­си­жи­ва­нии и то­му по­доб­ных ве­щах на ка­пи­та­ли­сти­че­ских пред­при­я­ти­ях и так да­лее в том же ду­хе.

		Об­лег­чи­ли вы­езд в тур­по­езд­ки за ру­беж. Но что­бы по­пасть ту­ри­стом на За­пад, на­до бы­ло сна­ча­ла съез­дить в ка­пи­та­ли­сти­че­скую стра­ну Аф­ри­ки или Юж­ной Азии — по­лю­бо­вать­ся на ка­пи­та­лизм без за­пад­но­го глян­ца. Да и в по­езд­ках на За­пад ту­ри­стов сна­ча­ла вез­ли в ме­ста вро­де Гар­ле­ма в Нью-Йор­ке, по­ка­зы­вая из­нан­ку за­пад­но­го блес­ка.

		По­сто­ян­но по­да­ва­лась ин­фор­ма­ция о це­нах на За­па­де: на еду, одеж­ду и про­чий шир­по­треб, бы­то­вую тех­ни­ку, сред­ства пе­ре­дви­же­ния, жи­лье, уче­бу, ле­че­ние и та­ри­фы на ком­му­нал­ку, на­ло­ги, и все это в срав­не­нии с за­пад­ны­ми зар­пла­та­ми и жиз­нью в СССР.

		'Го­ло­са' ис­хо­ди­ли ядом, об­ви­няя СССР и его но­вое ру­ко­вод­ство в 'про­па­ган­де нена­ви­сти к За­па­ду и 'сво­бод­но­му ми­ру'…' Су­дя по ре­ак­ции за­пад­ни­ков, на­ши та­ки на­щу­па­ли их сла­бое ме­сто!

		В ми­ре то­же про­ис­хо­ди­ли яр­кие со­бы­тия, и мно­гие из них рас­хо­ди­лись с тем, что я пом­нил. В ян­ва­ре 1964 го­да в Моск­ву при­был пре­мьер Гос­со­ве­та КНР Чжоу Энь­лай. В мо­ем про­шлом Чжоу то­же при­ез­жал в Моск­ву в ок­тяб­ре 1964, сра­зу по­сле свер­же­ния Хру­ще­ва. Вро­де бы ки­тай­цы хо­те­ли про­щу­пать поч­ву на пред­мет вос­ста­нов­ле­ния преж­ней 'друж­бы на­век', но то­гда из-за глу­по­сти и бес­такт­но­сти Бреж­не­ва, Под­гор­но­го и па­ры мар­ша­лов де­ло за­кон­чи­лось скан­да­лом и окон­ча­тель­ным раз­ры­вом.

		На этот раз, по­хо­же, Под­гор­но­го и дру­гих иди­о­тов к ки­тай­ско­му пре­мье­ру не под­пу­сти­ли, так что пе­ре­го­во­ры про­шли в об­ста­нов­ке вза­и­мо­по­ни­ма­ния. Ше­ле­пин осу­дил непро­ду­ман­ные дей­ствия ру­ко­вод­ства СССР в преж­ние го­ды, ко­то­рые при­ве­ли к ухуд­ше­нию от­но­ше­ний Со­вет­ско­го Со­ю­за и Ки­тая. Чжоу в свою оче­редь вы­ра­зил на­деж­ду, что нега­тив­ные стра­ни­цы в ис­то­рии от­но­ше­ний СССР и КНР пе­ре­вер­ну­ты окон­ча­тель­но и бес­по­во­рот­но.

		Бы­ли под­пи­са­ны со­гла­ше­ния о по­мо­щи Со­ю­зом Ки­таю со­вет­ски­ми спе­ци­а­ли­ста­ми и обу­че­ни­ем ки­тай­ских кад­ров, о воз­об­нов­ле­нии со­труд­ни­че­ства в атом­ной и ра­кет­ной сфе­ре, а так­же о по­мо­щи СССР в уси­ле­нии ки­тай­ской ар­мии и о ко­ор­ди­на­ции дей­ствий в свя­зи с агрес­си­ей США во Вьет­на­ме. Не пом­ню, ко­гда это слу­чи­лось у нас, но в этой ре­аль­но­сти аме­ри­кан­ские бом­бар­ди­ров­щи­ки в мар­те 65-го на­нес­ли удар по Се­вер­но­му Вьет­на­му. И что ха­рак­тер­но, на­рва­лись. ПВО вьет­нам­цев за­ва­ли­ло, по их со­об­ще­ни­ям, два Б-52. Ин­те­рес­но, я о та­ком да­же и не пом­ню, как и о гран­ди­оз­ной бит­ве в Юж­ном Вьет­на­ме, в ка­кой-то до­лине Яд­ранг, где пар­ти­за­ны ухит­ри­лись силь­но по­тре­пать аме­ри­кан­скую ди­ви­зию.

		Так­же бы­ло объ­яв­ле­но, что преж­ние раз­но­гла­сия СССР и КНР оста­лись в про­шлом. Чжоу пе­ре­дал Ше­ле­пи­ну при­гла­ше­ние Пред­се­да­те­ля КНР Лю Ша­о­ци по­се­тить Ки­тай. Этот ви­зит со­сто­ял­ся в кон­це мая то­го же го­да. Мао при­нял Ше­ле­пи­на с необык­но­вен­ной пом­пой. 'Ве­ли­кий корм­чий' не по­ску­пил­ся на сло­ва о брат­стве на­век ки­тай­ско­го и со­вет­ско­го на­ро­дов и о неру­ши­мой друж­бе КНР и СССР, ко­то­рую 'ни­ко­му не по­до­рвать'. По ито­гам встре­чи обе сто­ро­ны объ­яви­ли о под­пи­са­нии па­ке­та со­гла­ше­ний, но без по­дроб­но­стей.

		Прав­да, 'го­ло­са' со­об­щи­ли, что Ше­ле­пин при­знал Мао во­ждем ми­ро­во­го ком­му­ни­сти­че­ско­го дви­же­ния (за ис­клю­че­ни­ем пар­тий на­хо­дя­щих­ся у вла­сти, ко­то­рые долж­ны бы­ли са­ми ре­шать этот во­прос), а так­же ли­де­ром 'тре­тье­го ми­ра'. По­хо­же, что это бы­ло близ­ко к ис­тине, так как Мао, про­во­жая Ше­ле­пи­на в аэро­пор­ту, про­сто си­ял. К то­му же, рас­кол в за­ру­беж­ных ком­пар­ти­ях на про­ки­тай­ских и про­со­вет­ских, на­чав­ший­ся при Хру­ще­ве, по­шел в об­рат­ную сто­ро­ну.

		Од­на­ко ра­дость во­ждя КНР про­дли­лась недол­го. Тре­тье­го де­каб­ря 1964 го­да га­зе­ты вы­шли с огром­ным порт­ре­том Мао в тра­ур­ной рам­ке. По ра­дио и ТВ со­об­щи­ли, что 'пе­ре­ста­ло бить­ся серд­це ве­ли­ко­го сы­на ки­тай­ско­го на­ро­да'. Учи­ты­вая, что в мо­ем про­шлом Мао про­тя­нул до 1976 го­да, бить­ся оно пе­ре­ста­ло яв­но не са­мо по се­бе.

		Узнав эту но­вость еще пе­ред от­ле­том в Ан­глию, я ма­лость офи­гел. Неуже­ли это мое пись­мо Ше­ле­пи­ну сра­бо­та­ло? А как ему это уда­лось? Или как-то убе­дил ки­тай­ских то­ва­ри­щей, а уж они са­ми рас­ста­ра­лись?

		Так или ина­че, а Лю Ша­о­ци стал Пред­се­да­те­лем КПК, а Чжоу Энь­лай за­нял ме­сто Пред­се­да­те­ля КНР, усту­пив долж­ность пре­мье­ра Гос­со­ве­та Чжу Дэ. Кро­ме то­го, бы­ли аре­сто­ва­ны член по­лит­бю­ро, сек­ре­тарь ЦК и ку­ра­тор спец­служб Кан Шэн, во­ен­ный ми­нистр Линь Бяо, ми­нистр об­ще­ствен­ной без­опас­но­сти Се Фучжи, на­чаль­ник Цен­траль­но­го бю­ро без­опас­но­сти ЦК КПК Ван Дун­син, ген­сек ЦК КПК Дэн Сяо­пин, сек­ре­тарь ЦК и глав­ный идео­лог Чэ­нь Бо­да и еще ряд то­ва­ри­щей, ко­то­рые, по сло­вам Пе­кин­ско­го Ра­дио ока­за­лись со­всем не то­ва­ри­ща­ми. Все аре­сто­ван­ные вско­ре бы­ли рас­стре­ля­ны как 'аген­ты аме­ри­кан­ско­го им­пе­ри­а­лиз­ма и го­минь­да­нов­ской ре­ак­ции'.

		Не знаю, как там бу­дет даль­ше, но, по­хо­же 'куль­тур­ная ре­во­лю­ция', враж­да с СССР и бои на ки­тай­ско-со­вет­ской гра­ни­це от­ме­ня­ют­ся. Те­перь рус­ский с ки­тай­цем сно­ва бра­тья на­век, а для КНР нет бо­лее нена­вист­но­го вра­га, чем США, про­тив ко­то­рых ки­тай­цы бо­рют­ся по все­му ми­ру. Ну и флаг (крас­ный, с пя­тью жел­ты­ми звез­да­ми) им в ру­ки и ки­тай­ский де­ре­вян­ный ба­ра­бан на шею, в этом нуж­ном и по­лез­ном де­ле.

		Ки­та­ем бур­ные со­бы­тия в ми­ре не огра­ни­чи­лись. 31 мар­та 1964 го­да в Бра­зи­лии, в шта­те Ми­нас-Же­ра­ис во­ен­ные под­ня­ли мя­теж про­тив пре­зи­ден­та Жу­а­на Гу­лар­та 'во имя спа­се­ния ро­ди­ны от ком­му­низ­ма'. Гу­ларт, прав­да, не был ни­ка­ким ком­му­ни­стом, а был он до­воль­но уме­рен­ным со­ци­ал-де­мо­кра­том, за­ста­вив­шим ино­стран­ные и осо­бен­но аме­ри­кан­ские ком­па­нии, на­жи­вав­ши­е­ся на раз­ра­бот­ке при­род­ных бо­гатств Бра­зи­лии, по­де­лить­ся до­хо­да­ми в поль­зу бра­зиль­ской каз­ны и тра­тив­шим эти день­ги на раз­ви­тие стра­ны и улуч­ше­ние жиз­ни на­ро­да. Гу­ларт от­ка­зал­ся вы­пол­нить тре­бо­ва­ние во­ен­ных и уй­ти в от­став­ку, по­пы­тав­шись со­про­тив­лять­ся. У во­ен­ных он, прав­да, не на­шел под­держ­ки — боль­шин­ство вы­сту­па­ли про­тив Пре­зи­ден­та, осталь­ные вы­жи­да­ли. За­то Гу­лар­та под­дер­жа­ли весь­ма вли­я­тель­ные в Бра­зи­лии проф­со­ю­зы, в рас­по­ря­же­нии ко­то­рых неожи­дан­но ока­за­лась ку­ча ору­жия. На во­про­сы жур­на­ли­стов, от­ку­да дро­виш­ки — в смыс­ле ство­лы — проф­со­юз­ные ли­де­ры ссы­ла­лись на ору­жей­ные ма­га­зи­ны. Прав­да, жур­на­ли­сты это­му не ве­ри­ли, так как хо­тя в Бра­зи­лии и впрямь мож­но лег­ко ку­пить раз­лич­ное ору­жие и в лю­бых ко­ли­че­ствах, но ни­как не круп­но­ка­ли­бер­ные пу­ле­ме­ты, ми­но­ме­ты, про­ти­во­тан­ко­вые гра­на­то­ме­ты и ав­то­ма­ти­че­ские зе­нит­ные пуш­ки. Воз­ник­шая из проф­со­юз­ных ак­ти­ви­стов, мо­ло­деж­ных и сту­ден­че­ских групп и сто­рон­ни­ков ле­вых пар­тий им­про­ви­зи­ро­ван­ная 'на­род­ная ми­ли­ция' под­дер­жа­ла за­кон­но­го Пре­зи­ден­та. В ито­ге в стране раз­го­ре­лась граж­дан­ская вой­на. Во­ен­ные мя­теж­ни­ки в хо­де недол­гих но кро­во­про­лит­ных бо­ев за­ня­ли во­сток и се­вер Бра­зи­лии. Сто­рон­ни­ки пра­ви­тель­ства удер­жа­ли юг и за­пад. Впро­чем, у лег­ко­во­ору­жен­но­го и необу­чен­но­го опол­че­ния не бы­ло бы шан­сов про­тив ре­гу­ляр­ной ар­мии, но в это вре­мя в Бра­зи­лию при­бы­ли несколь­ко ты­сяч на­ем­ни­ков, ко­то­рые при­вез­ли с со­бой ар­тил­ле­рию, бро­не­тех­ни­ку и да­же зе­нит­ные ра­кет­ные ком­плек­сы швей­цар­ско­го про­из­вод­ства RSC-51.

		В со­вет­ской прес­се это не афи­ши­ро­ва­ли, со­об­ща­ли об 'ино­стран­ных доб­ро­воль­цах, по­мо­га­ю­щих за­кон­но­му пра­ви­тель­ству Бра­зи­лии в борь­бе про­тив фа­шист­ско­го мя­те­жа'. Но в за­пад­ных СМИ ве­щи на­зы­ва­ли сво­и­ми име­на­ми, да и са­ми на­ем­ни­ки не скры­ва­ли, что им пла­тит некий 'друг Бра­зи­лии'. По­сле недол­гих по­ис­ков вы­яс­ни­лось, что этим дру­гом яв­ля­ет­ся ита­льян­ский из­да­тель-мил­ли­ар­дер и по сов­ме­сти­тель­ству ра­ди­каль­ный ком­му­нист (бы­ва­ют и та­кие чу­де­са!) Джан­джа­ко­мо Фель­три­нел­ли.

		Про­тив Фель­три­нел­ли в Ита­лии воз­бу­ди­ли уго­лов­ное де­ло по об­ви­не­нию в на­ем­ни­че­стве и кон­тра­бан­де ору­жия, но он, не до­жи­да­ясь при­го­во­ра, сва­лил на Ку­бу. Тем вре­ме­нем жур­на­ли­сты вы­яс­ни­ли, что ко­ман­ди­ры на­ем­ни­ков в Бра­зи­лии — сплошь бег­лые ис­пан­ские рес­пуб­ли­кан­цы и гре­че­ские ле­вые пар­ти­за­ны, во­е­вав­шие во вто­рой по­ло­вине 40-х про­тив про­аме­ри­кан­ско­го пра­ви­тель­ства.

		Тем не ме­нее, на­ем­ни­ки со­ста­ви­ли удар­ную си­лу пра­ви­тель­ства Гу­лар­та (осо­бен­но в борь­бе с бро­не­тех­ни­кой и авиа­ци­ей мя­теж­ни­ков), а так­же на­тас­ки­ва­ли опол­чен­цев. Кро­ме то­го, СССР, ссы­ла­ясь на прось­бу за­кон­но­го пра­ви­тель­ства Бра­зи­лии, че­рез Юго­сла­вию пе­ре­дал Гу­лар­ту бо­е­вые са­мо­ле­ты, к ко­то­рым Ти­то при­ба­вил эки­па­жи, упи­рая на то, что Бра­зи­лия, как и Юго­сла­вия, вхо­дит в Дви­же­ние Непри­со­еди­не­ния.

		В об­щем, ко­гда мя­теж­ни­ки, взяв под кон­троль во­сток и се­вер, в кон­це ап­ре­ля дви­ну­лись на сто­ли­цу стра­ны Бра­зи­лиа, там их уже го­то­вы бы­ли встре­тить. На­ступ­ле­ние на­ча­лось до­воль­но бод­ро, но вско­ре ста­ло за­мед­лять­ся. В упор­ных трех­не­дель­ных бо­ях, где ни од­на из сто­рон се­бя не ща­ди­ла, мя­теж­ни­ки про­дви­ну­лись до окра­и­ны сто­ли­цы но по­те­ря­ли по­чти всю бро­не­тех­ни­ку, уни­что­жен­ную ми­на­ми и гра­на­то­ме­та­ми, а так­же ар­тил­ле­ри­ей и тех­ни­кой на­ем­ни­ков. А ко­гда воз­ду­хе по­яви­лись со­вет­ские са­мо­ле­ты с юго­слав­ски­ми эки­па­жа­ми, мя­теж­ни­кам ста­ло со­всем кис­ло. Боль­шая часть их авиа­ции бы­ла уни­что­же­на и в ито­ге мя­теж­ни­ки от­сту­пи­ли.

		В на­ча­ле июля, со­брав­шись с си­ла­ми, мя­теж­ни­ки по­шли ва-банк, по­пы­тав­шись ком­би­ни­ро­ван­ным уда­ром с су­ши и де­сан­том с мо­ря взять Рио. На су­ше им уда­лось во­рвать­ся в се­вер­ные рай­о­ны быв­шей сто­ли­цы, где они и за­вяз­ли в улич­ных бо­ях. По­пыт­ка фло­та мя­теж­ни­ков вы­са­дить де­сант с мо­ря, во­об­ще про­ва­ли­лась. На под­хо­де к Рио пять во­ен­ных ко­раб­лей и де­ся­ток транс­пор­тов с вой­ска­ми и тех­ни­кой бы­ли по­топ­ле­ны не то ми­на­ми, не то под­вод­ны­ми лод­ка­ми, по­сле че­го остав­ши­е­ся на пла­ву по­вер­ну­ли во­сво­я­си. Толь­ко несколь­ко рот вы­са­ди­лись на зна­ме­ни­том пля­же Ко­па­ка­ба­на, но по­сле недол­го­го боя ча­стью сда­лись, а ча­стью бе­жа­ли в мо­ре на под­руч­ных плав­сред­ствах.

		Вско­ре по­сле про­ва­ла де­сан­та сто­рон­ни­ки пра­ви­тель­ства пе­ре­шли в контр­на­ступ­ле­ние и к на­ча­лу ав­гу­ста вы­би­ли мя­теж­ни­ков из Рио и от­тес­ни­ли к се­ве­ру. Про­вал на­ступ­ле­ния на Рио стал по­след­ней кап­лей. Сол­да­ты и млад­шие офи­це­ры в вой­сках мя­теж­ни­ков, по­хо­же, уста­ли от боль­ших по­терь и по­те­ря­ли ве­ру в по­бе­ду, а два про­валь­ных на­ступ­ле­ния опу­сти­ли ни­же плин­ту­са ав­то­ри­тет ру­ко­во­ди­те­лей мя­те­жа сре­ди под­чи­нен­ных. 17 ав­гу­ста вспых­нул мя­теж сре­ди са­мих мя­теж­ни­ков. Че­рез де­сять дней все бы­ло кон­че­но. Во­жди во­ен­но­го мя­те­жа мар­шал Ко­ста и Си­л­ва, ге­не­ра­лы Каш­те­лу Бран­ку, Ме­ди­си, Ли­ра, Со­за и Ме­лу, ад­ми­рал Ха­ман и дру­гие бы­ли уби­ты в бо­ях со сво­и­ми под­чи­нен­ны­ми.

		В на­ча­ле сен­тяб­ря Гу­ларт вер­нул под свой кон­троль всю тер­ри­то­рию стра­ны, сто­рон­ни­ков мя­те­жа из чис­ла граж­дан­ских по­ли­ти­ков и оли­гар­хов Гу­ларт с удо­воль­стви­ем пре­дал су­ду, а за­од­но разо­рвал от­но­ше­ния с США, ули­чен­ны­ми в под­держ­ки мя­те­жа.

		Вот к этим со­бы­ти­ям я, хоть и весь­ма кос­вен­но, точ­но ру­ку при­ло­жил. В мо­ем про­шлом ни­че­го та­ко­го не бы­ло. Не то что­бы я был зна­то­ком ис­то­рии Бра­зи­лии, ни­че­го по­доб­но­го. Про­сто в вось­ми­де­ся­тых у ме­ня был ро­ман с бра­зиль­ской де­вуш­кой. Де­ви­ца эта бы­ла доч­кой бра­зиль­ских по­лит­эми­гран­тов, бе­жав­ших в ГДР от во­ен­ной дик­та­ту­ры, уста­но­вив­шей­ся по­сле то­го са­мо­го пе­ре­во­ро­та 1964 го­да. Ко­гда Жу­лия вы­рос­ла, то по­еха­ла учить­ся в Моск­ву, где мы с ней и по­зна­ко­ми­лись. Са­ма Жу­лия бы­ла де­вуш­кой вул­ка­ни­че­ско­го тем­пе­ра­мен­та не толь­ко в по­сте­ли. Она так­же при­дер­жи­ва­лась са­мых ре­во­лю­ци­он­ных ком­му­ни­сти­че­ских убеж­де­ний (ку­да бли­же к Мао и Че Ге­ва­ре, чем к КПСС), и от­но­си­лась с очень боль­шой нелю­бо­вью к США, рас­ска­зав мно­го ин­те­рес­но­го о дей­стви­ях аме­ри­ко­сов и их ма­ри­о­не­ток, а так­же их про­тив­ни­ков как в сво­ей род­ной Бра­зи­лии, так и в дру­гих стра­нах Ла­тин­ской Аме­ри­ки. Кое-что из тех рас­ска­зов и от­ло­жи­лось в па­мя­ти, а за­тем ока­за­лось в пись­ме Ше­ле­пи­ну.

		Не успе­ло все уста­ка­нить­ся в Бра­зи­лии, как в но­во­стях за­мель­ка­ла со­сед­няя Бо­ли­вия. 3 но­яб­ря 1964 го­да глав­но­ко­ман­ду­ю­щий бо­ли­вий­ской ар­ми­ей ге­не­рал Ован­до Кан­диа и ко­ман­ду­ю­щий ВВС ге­не­рал Ба­рьен­тос сверг­ли непо­пу­ляр­но­го кон­сер­ва­тив­но­го пре­зи­ден­та Эс­тенссо­ро. Пре­зи­дент не стал упи­рать­ся и по­спеш­но сдер­нул из стра­ны. Но по­ка по­бе­див­шие ге­не­ра­лы де­ли­ли ме­ста в но­вом пра­ви­тель­стве, со­вер­шен­но неожи­дан­но в тот же день по при­зы­ву проф­со­ю­зов, ле­вых пар­тий и сту­ден­че­ских ор­га­ни­за­ций на­ча­лось вос­ста­ние ра­бо­чих — осо­бен­но ста­ра­лись шах­те­ры — и уча­щей­ся мо­ло­де­жи. Ярость ра­бо­чих силь­но по­до­гре­ло убий­ство по­пу­ляр­но­го проф­со­юз­но­го ли­де­ра, троц­ки­ста Ху­а­на Ле­чи­на, ко­то­рый вме­сте с груп­пой со­рат­ни­ков был рас­стре­лян из пу­ле­ме­тов на по­ро­ге сво­е­го до­ма несколь­ки­ми бо­ли­вий­ски­ми де­сант­ни­ка­ми. Во вся­ком слу­чае, на них бы­ла имен­но эта фор­ма.

		И хо­тя Ован­до и Ба­рьен­тос от­ри­ца­ли свою при­част­ность к убий­ству, шах­тер­ские рай­о­ны по­лых­ну­ли как боч­ка с бен­зи­ном, в ко­то­рую бро­си­ли за­жжен­ную спич­ку.

		При этом к вос­ста­нию при­со­еди­ни­лась часть во­ен­ных, при­дер­жи­вав­ших­ся ле­во­на­ци­о­на­ли­сти­че­ских и со­ци­а­ли­сти­че­ских взгля­дов, во гла­ве с пол­ков­ни­ком Тор­ре­сом.

		Как и в Бра­зи­лии, вос­став­шие бо­ли­вий­ские ра­бо­чие и сту­ден­ты ока­за­лись хо­ро­шо во­ору­же­ны.

		Бои за­вя­за­лись кро­во­про­лит­ные, но уже че­рез па­ру дней ста­ло яс­но, что вос­став­шие бе­рут чис­лом. В Ва­шинг­тоне вы­ра­зи­ли 'оза­бо­чен­ность' и пред­ло­жи­ли пра­ви­тель­ствам Чи­ли, Пе­ру, Ар­ген­ти­ны и Па­раг­вая по­слать вой­ска в Бо­ли­вию 'для вос­ста­нов­ле­ния за­кон­но­сти и по­ряд­ка'. Пра­ви­тель­ство Пе­ру, за­ня­тое борь­бой с соб­ствен­ны­ми пар­ти­за­на­ми, не риск­ну­ло лезть в чу­жую дра­ку, как и пра­ви­тель­ство Ар­ген­ти­ны. Чи­лий­цы то­же укло­ни­лись, ссы­ла­ясь на то, что в Бо­ли­вии их не лю­бят, по­сле то­го как в кон­це XIX ве­ка Чи­ли за­хва­ти­ла бо­ли­вий­ское по­бе­ре­жье, от­ре­зав стра­ну от мо­ря, так что чи­лий­ские вой­ска все бо­ли­вий­цы неза­ви­си­мо от убеж­де­ний со­чтут вра­га­ми. Толь­ко па­раг­вай­ский дик­та­тор Стрес­снер вы­ра­зил го­тов­ность дви­нуть вой­ска в Бо­ли­вию 'про­тив крас­ной угро­зы'. Но пра­ви­тель­ство Бра­зи­лии за­яви­ло, что не до­пу­стит это­го.

		7 но­яб­ря 1964 го­да бои в Бо­ли­вии за­кон­чи­лись ка­пи­ту­ля­ци­ей войск Ован­до и Ба­рьен­то­са. Оба ге­не­ра­ла успе­ли сде­лать но­ги, укрыв­шись в Пе­ру. Но­вым пре­зи­ден­том стал пол­ков­ник Тор­рес, ко­то­рый со­здал пра­ви­тель­ство из ко­а­ли­ции ле­вых пар­тий (вклю­чая ком­му­ни­стов и со­ци­а­ли­стов) и проф­со­ю­зов, объ­явив Бо­ли­вию 'со­ци­а­ли­сти­че­ской рес­пуб­ли­кой'.

		'Го­лос Аме­ри­ки', 'Ра­дио Сво­бо­да' и про­чие про­сто над­са­жи­ва­ясь, во­пя об 'угро­зе ком­му­низ­ма' и 'но­вой Ку­бе в цен­тре Юж­ной Аме­ри­ки'. Чест­но ска­жу: слу­шал — на­сла­ждал­ся. Вот толь­ко сде­лать аме­ри­ко­сы ни­че­го не мог­ли, в от­ли­чие от мо­е­го про­шло­го, где у Ован­до и Ба­рьен­то­са все по­лу­чи­лось. По­хо­же, ку­мир еще не ро­див­шей­ся Жу­лии Че Ге­ва­ра на этот раз в Бо­ли­вии не по­гиб­нет.

		Кста­ти, Че в этот раз то­же по­ки­нул Ку­бу, но рань­ше чем в ТОМ про­шлом. И от­пра­вил­ся не в Бо­ли­вию (там и без него хо­ро­шо упра­ви­лись) и не в Кон­го (где мест­ные негры его пре­дель­но разо­ча­ро­ва­ли сво­ей тру­со­стью, уку­рен­но­стью, по­ли­ти­че­ским — да и не толь­ко по­ли­ти­че­ским — неве­же­ством, суе­ве­ри­ем, по­фи­гиз­мом, раз­дол­бай­ством и аб­со­лют­ным неже­ла­ни­ем се­рьез­но от­но­сить­ся к ре­во­лю­ци­он­ной борь­бе). Он от­пра­вил­ся в Ко­лум­бию, где в мае 64-го рез­ко ак­ти­ви­зи­ро­ва­лась пар­ти­зан­ская вой­на, тя­нув­ша­я­ся еще с 1948 го­да.

		По­хо­же, ко­ман­дан­те на этот раз за­явил­ся в Юж­ную Аме­ри­ку не про­сто так, и хо­ро­шо под­го­то­вил­ся. Или его кто-то хо­ро­шо под­го­то­вил. Во вся­ком слу­чае, у ко­лум­бий­ских пар­ти­зан ока­за­лось в из­быт­ке стрел­ко­во­го и про­ти­во­тан­ко­во­го ору­жия ки­тай­ско­го и се­ве­ро­ко­рей­ско­го про­из­вод­ства, а так­же ми­но­ме­тов, гор­ных пу­шек, неболь­ших РС­ЗО и да­же кое-ка­ких средств ПВО, не го­во­ря уж о сред­ствах свя­зи, при­бо­рах ноч­но­го ви­де­ния, все­воз­мож­ных ми­нах, взрыв­чат­ке и про­чих необ­хо­ди­мых в пар­ти­зан­ской жиз­ни ве­щах. Бы­ло и до­ста­точ­но ин­струк­то­ров, ква­ли­фи­ци­ро­ван­но обу­чав­ших об­ра­ще­нию со всем этим бо­гат­ством.

		Так что в бо­ях 1964 го­да пар­ти­за­ны хо­тя и с боль­шим тру­дом и нема­лы­ми по­те­ря­ми, все же от­ра­зи­ли на­ступ­ле­ние пра­ви­тель­ствен­ных войск, от­сто­яв кон­тро­ли­ру­е­мые тер­ри­то­рии, а в на­ча­ле сле­ду­ю­ще­го 1965 го­да Ре­во­лю­ци­он­ные Во­ору­жен­ные Си­лы Ко­лум­бии (FARC) са­ми пе­ре­шли в на­ступ­ле­ние и осво­бо­ди­ли боль­ше по­ло­ви­ны тер­ри­то­рии стра­ны, вплот­ную по­дой­дя к Бо­го­те.

		Пра­ви­тель­ство Ко­лум­бии в па­ни­ке об­ра­ти­лось к США с тре­бо­ва­ни­ем во­ен­ной по­мо­щи. При­мер Ку­бы у Ва­шинг­то­на был пе­ред гла­за­ми и пре­зи­дент Джон­сон при­ка­зал по­слать в Ко­лум­бию вой­ска для 'за­щи­ты сво­бо­ды от ком­му­низ­ма'. Вы­са­див­шись в Ко­лум­бии, аме­ри­ко­сы су­ме­ли от­бро­сить пар­ти­зан от сто­ли­цы и во­об­ще до­воль­но силь­но по­тес­нить, но те не упа­ли ду­хом и про­дол­жи­ли вой­ну, на­но­ся аме­ри­кан­ским ок­ку­пан­там и вой­скам пре­да­тель­ско­го ре­жи­ма боль­шие по­те­ри. В об­щем, США по­лу­чи­ли еще один Вьет­нам и впри­да­чу очень силь­но из­га­ди­ли свою ре­пу­та­цию, и без то­го не бле­стя­щую, у на­ро­дов ла­ти­но­аме­ри­кан­ских стран.

		Че Ге­ва­ра, к ко­то­ро­му при­со­еди­ни­лись его друг и еди­но­мыш­лен­ник Фель­три­нел­ли, а так­же еще од­на куль­то­вая фи­гу­ра ла­ти­но­аме­ри­кан­ской ге­ри­льи — бра­зи­лец Кар­лос Ма­ри­гел­ла, су­дя по со­об­ще­ни­ям 'го­ло­сов', Ко­лум­би­ей не огра­ни­чил­ся. Он ме­тал­ся как элек­тро­ве­ник по все­му Анд­ско­му ре­ги­о­ну, ор­га­ни­зуя, обу­чая и во­ору­жая пар­ти­зан в Пе­ру, Ве­не­су­э­ле и род­ной Ар­ген­тине, взяв­ших­ся за ору­жие в на­ча­ле ше­сти­де­ся­тых.

		На дру­гих кон­ти­нен­тах то­же ску­чать не при­хо­ди­лось. 19 июня 1965 го­да слу­чил­ся пе­ре­во­рот в Ал­жи­ре. Во­ен­ный ми­нистр Ху­а­ри Бу­ме­дьен сверг дру­го­го 'ве­ли­ко­го ре­во­лю­ци­о­не­ра', пре­зи­ден­та Ах­ме­да Бен Бел­лу, про­зван­но­го ал­жир­ским Хру­ще­вым. Этот де­я­тель то­же умел тол­кать яр­кие ре­чи и лю­бил ез­дить по ми­ру, по­ка стра­на все глуб­же по­гру­жа­лась в ка­на­ли­за­цию. Бен Бел­ла с при­бли­жен­ны­ми су­мел из­бе­жать аре­ста и укрыл­ся в по­соль­стве СССР. Бу­ме­дьен по­тре­бо­вал вы­да­чи бег­ле­цов, но Москва не спе­ши­ла ид­ти ему на­встре­чу. По­сле трех недель упор­но­го тор­га был до­стиг­нут ком­про­мисс. Бен Бел­ла со­то­ва­ри­щи вы­ехал на ПМЖ в ГДР, СССР под­дер­жал по­зи­цию Ал­жи­ра в по­гра­нич­ных спо­рах с Ту­ни­сом, Ли­ви­ей и Ма­рок­ко, а так­же по За­пад­ной Са­ха­ре, а Ал­жир предо­ста­вил СССР во­ен­ную ба­зу в Оране. Мо­жет и еще что бы­ло, но об этом не со­об­щи­ли.

		Са­мое смеш­ное, что об этом пе­ре­во­ро­те я ни сном ни ду­хом. И в пись­ме, со­от­вет­ствен­но, не бы­ло ни сло­ва. Но вот что со­вер­шен­но точ­но — не бы­ло у СССР ни­ка­ких баз в Ал­жи­ре! Это что же, Ше­ле­пин со сво­им окру­же­ни­ем са­ми си­ту­а­цию про­ка­ча­ли и су­ме­ли под­су­е­тить­ся? Од­на­ко, мо­лод­цы!

		Во­об­ще про Аф­ри­ку я в пись­ме пи­сал немно­го. Про­сто по­то­му что сам ма­ло что знаю. Со­об­щать об ал­ма­зах, зо­ло­тиш­ке и про­чих по­лез­ных ис­ко­па­е­мых бес­смыс­лен­но, их в это вре­мя уже от­кры­ли. На­пи­сал о вой­нах Егип­та и Из­ра­и­ля и как то­ва­ри­щи евреи бу­дут ста­вить егип­тян и их со­юз­ни­ков в по­зу пью­ще­го оле­ня, при­чем эти ара­пы про…лю­бят всю тех­ни­ку по­лу­чен­ную от СССР, о том, как по­сле смер­ти На­се­ра его на­след­ник Са­дат ки­нет Моск­ву и пе­ре­мет­нет­ся к аме­ри­ко­сам. И о том, как СССР в уго­ду еги­пет­ско­му 'со­юз­ни­ку' разо­рвет от­но­ше­ния с Из­ра­и­лем, а по­том оста­нет­ся ни с чем. О бу­ду­щих вой­нах за неза­ви­си­мость пор­ту­галь­ских ко­ло­ний, ко­то­рые по­сле этой неза­ви­си­мо­сти плав­но пе­ре­рас­тут в граж­дан­ские и за­тя­нут­ся аж до на­ча­ла XXI ве­ка, при­чем СССР на них то­же по­тра­тит ку­чу средств с тем же ре­зуль­та­том. О бу­ду­щем свер­же­нии эфи­оп­ско­го им­пе­ра­то­ра во­ен­ны­ми, пы­тав­ши­ми­ся стро­ить со­ци­а­лизм и о том, что вме­сто со­ци­а­лиз­ма по­лу­чи­лись пе­ри­о­ди­че­ский го­лод и пер­ма­нент­ная вой­на. Об их со­се­де — Со­ма­ли, где дик­та­тор Си­ад Бар­ре сна­ча­ла кор­мил­ся за счет СССР на­зы­ва­ясь марк­си­стом, за­тем, не по­лу­чив под­держ­ки Моск­вы в по­пыт­ках гра­бить со­сед­ние стра­ны, стал кор­мить­ся за счет США и Са­уди­тов, на­звав­шись од­но­вре­мен­но де­мо­кра­том и пра­во­вер­ным. И в кон­це кон­цов был сверг­нут и сдер­нул за бу­гор, оста­вив стра­ну в со­сто­я­нии, по срав­не­нию с ко­то­рым Гу­ляй-По­ле Бать­ки Мах­но — иде­ал по­ряд­ка, за­кон­но­сти и дис­ци­пли­ны.

		О том, как Ро­дези­я/­Зим­баб­ве и ЮАР по­сле по­бе­ды 'бор­цов с ра­сиз­мом и апар­те­идом' за­жи­ли при та­ком же ра­сиз­ме, толь­ко дру­гой ма­сти, все боль­ше увя­зая в бар­да­ке и раз­ва­ле. О пле­мен­ной грызне, ре­ли­ги­оз­ной резне, о тер­ро­риз­ме и пи­рат­стве, о том как все аф­ри­кан­ские пра­ви­те­ли — и дик­та­то­ры и де­мо­кра­ты и со­ци­а­ли­сты и ка­пи­та­ли­сты — с оди­на­ко­вым успе­хом при­ве­ли свои стра­ны к раз­би­то­му ко­ры­ту при­чем ис­клю­че­ния из это­го пра­ви­ла мож­но пе­ре­счи­тать по паль­цам и оста­нет­ся несколь­ко сво­бод­ных. О Кад­да­фи, его прав­ле­нии и фи­на­ле это­го прав­ле­ния. О том, сколь­ко СССР по­тра­тил на Аф­ри­ку и ка­кой пшик из это­го вы­шел. О том, что ни од­на аф­ри­кан­ская стра­на не вер­ну­ла ни ко­пей­ки из по­лу­чен­ных от СССР кре­ди­тов, а пе­ре­став по­лу­чать в кон­це 80-х 'брат­скую по­мощь', все эти 'со­ци­а­ли­сты, ре­во­лю­ци­о­не­ры, марк­си­сты-ле­нин­цы и бор­цы с им­пе­ри­а­лиз­мом' немед­лен­но от нас от­вер­ну­лись, мгно­вен­но пе­ре­кра­си­лись и друж­но по­шли на по­клон к За­па­ду. Ос­нов­ной мыс­лью по по­во­ду Аф­ри­ки в пись­ме бы­ло: ни­ка­кой 'брат­ской по­мо­щи' и ни­ка­ких 'кре­ди­тов' — не в ко­ня корм. Все толь­ко за на­лич­ные (ну, или при их от­сут­ствии — за бар­тер), и толь­ко по пред­опла­те. Впро­чем, это не толь­ко Аф­ри­ки ка­са­ет­ся. А то в ТОЙ ис­то­рии мы да­же быв­шим 'бра­тьям' по соц­ла­ге­рю в Во­сточ­ной Ев­ро­пе, ко­то­рых под­карм­ли­ва­ли пол­ве­ка, по­сле рас­па­да СССР ока­за­лись долж­ны!

		Тем вре­ме­нем ин­те­рес­ные со­бы­тия про­ис­хо­ди­ли и в Азии. В Кам­бод­же тер­ро­ри­ста­ми из пра­во­на­ци­о­на­ли­сти­че­ской про­аме­ри­кан­ской ор­га­ни­за­ции 'Кхмер Се­рей' бы­ли уби­ты ру­ко­во­ди­те­ли ком­му­ни­сти­че­ской пар­тии Кам­бод­жи, вклю­чая Пол По­та. В га­зе­тах бы­ло ска­за­но, что КПСС и весь со­вет­ский на­род ре­ши­тель­но осуж­да­ют тер­рор, раз­вя­зан­ный им­пе­ри­а­лиз­мом и ре­ак­ци­ей про­тив кам­бод­жий­ских пат­ри­о­тов и вы­ра­жа­ют со­ли­дар­ность с кам­бод­жий­ски­ми ком­му­ни­ста­ми и на­ро­дом Кам­бод­жи в их борь­бе за мир, ней­тра­ли­тет, неза­ви­си­мость, со­ци­аль­ную спра­вед­ли­вость и про­гресс сво­ей стра­ны.

		На сле­ду­ю­щий день в га­зе­тах по­яви­лась те­ле­грам­ма но­во­го ге­не­раль­но­го сек­ре­та­ря ЦК ком­пар­тии Кам­бод­жи Сон Нгок Ми­ня с вы­ра­же­ни­ем бла­го­дар­но­сти ру­ко­вод­ству КПСС и все­му со­вет­ско­му на­ро­ду за со­чув­ствие и под­держ­ку, и за­яв­ле­ни­ем, что ком­му­ни­сты Кам­бод­жи про­дол­жат спло­че­ние про­грес­сив­ных сил во имя за­щи­ты ин­те­ре­сов тру­до­во­го на­ро­да Кам­бод­жи и сво­бод­но­го раз­ви­тия стра­ны.

		Все­го че­рез па­ру ме­ся­цев по­сле кам­бод­жий­ских дел, в кон­це фев­ра­ля 1965 го­да, в но­во­стях БиБи­Си про­мельк­ну­ло со­об­ще­ние из Баг­да­да о том, что один из ли­де­ров пар­тии БА­АС Сад­дам Ху­сейн, из­вест­ный неудач­ным по­ку­ше­ни­ем на дик­та­то­ра Ка­се­ма (сверг­ну­то­го дву­мя го­да­ми рань­ше) и по­са­жен­ный за ре­шет­ку по­сле оче­ред­но­го во­ен­но­го пе­ре­во­ро­та, пы­тал­ся бе­жать из баг­дад­ской тюрь­мы, но был убит в пе­ре­стрел­ке с тю­рем­ной охра­ной. Что бы все это зна­чи­ло? Хо­тя, ду­маю, это к луч­ше­му. Те­перь, на­вер­ное, не бу­дет ира­но-ирак­ской вой­ны в вось­ми­де­ся­тых, вой­ны в За­ли­ве в де­вя­но­стых, аме­ри­кан­ской ок­ку­па­ции со всем бес­пре­де­лом, ко­то­рый за ней по­сле­до­вал, вклю­чая по­яв­ле­ние вся­ких ИГИ­Лов.

		В об­щем, со­бы­тия по все­му ми­ру раз­во­ра­чи­ва­лись та­кие, что дух за­хва­ты­ва­ло. И чув­ство­вать се­бя при­част­ным ко все­му это­му бы­ло весь­ма при­ят­но… и немно­го страш­но. Я, ко­неч­но, не гос­подь Бог, но раз­ве обыч­ный че­ло­век смог бы за­ва­рить та­кую ка­шу на поль­зу од­ной стране?! Так мо­жет я и был по­слан неве­до­мой си­лой в про­шлое, что­бы его кон­крет­но из­ме­нить не толь­ко му­зы­кой и фут­бо­лом? Ух, как на­чи­на­ешь об этом ду­мать — го­ло­ва кру­гом идет. Лад­но, по­ли­ти­ка по­ли­ти­кой, а у нас пер­вая иг­ра за глав­ную ко­ман­ды стра­ны.

		Итак, 16 мая со­сто­ял­ся мой де­бют в фут­бол­ке пер­вой сбор­ной СССР. Кро­ме то­го, я ста­ну пер­вым иг­ро­ком сбор­ной, кто бу­дет за нее вы­сту­пать, иг­рая за ино­стран­ный клуб. При­чем да­же не со­ци­а­ли­сти­че­ский, а за са­мый на­сто­я­щий ка­пи­та­ли­сти­че­ский — ан­глий­ский 'Чел­си'. И пусть это все­го лишь то­ва­ри­ще­ский матч, но в се­ре­дине 60-х к лю­бо­го ран­га встре­чам сбор­ных от­но­си­лись се­рьез­но. Фик­си­ро­ва­лись они, впро­чем, как и сей­час, ФИ­ФА, и по их ре­зуль­та­там в том чис­ле опре­де­ля­лось ме­сто в ев­ро­пей­ском та­бе­ле о ран­гах. Ну и нель­зя за­бы­вать о пре­сти­же, сво­ем доб­ром име­ни, для со­вет­ских фут­бо­ли­стов это был не пу­стой звук.

		Наш со­пер­ник, сбор­ная Ав­стрии — на­след­ник гроз­ной в 30-е 'вун­дер-тим' — со­хра­ня­ли си­лу и в по­сле­во­ен­ные го­ды, вплоть до се­ре­ди­ны 50-х. До­пол­ни­тель­ное то­му сви­де­тель­ство — брон­за ЧМ-54. Прав­да, сме­на по­ко­ле­ний за­тя­ну­лась, бы­лая мощь по­уба­ви­лась. Зна­ме­ни­тые неко­гда 'вен­ские кру­же­ва' рва­лись все ча­ще. Бое­спо­соб­ная ко­ман­да пре­вра­ти­лась в ев­ро­пей­ско­го се­ред­ня­ка. Креп­ко­го, спо­соб­но­го раз­ве что на сюр­при­зы. Зна­ком­ство с ав­стрий­ца­ми на уровне сбор­ных со­сто­я­лось на ЧМ-58. Мы по­бе­ди­ли — 2:0. Три осталь­ные встре­чи в Вене и Москве про­иг­ра­ны с об­щим сче­том 1:5. На­ста­ла по­ра воз­вра­щать дол­ги. К то­му при­зы­ва­ли и жур­на­ли­сты.

		16 мая сбор­ная СССР, де­сят­ки ты­сяч зри­те­лей на три­бу­нах и мил­ли­о­ны у те­ле­экра­нов про­ща­лись с по­тря­са­ю­щим иг­ро­ком, од­ним из силь­ней­ших в бо­га­той и слав­ной со­вет­ской фут­боль­ной ис­то­рии Иго­рем Нет­то, всю свою ка­рье­ру за­щи­щав­шем цве­та мос­ков­ско­го 'Спар­та­ка'. В по­след­ний раз Игорь Алек­сан­дро­вич вы­вел на­ци­о­наль­ную ко­ман­ду с ка­пи­тан­ской по­вяз­кой. Я вы­шел на по­ле под 9-м но­мер и за­нял ме­сто на при­выч­ном пра­вом крае. Несмот­ря на то, что цен­траль­ной фи­гу­рой ве­че­ра был Игорь Нет­то, мое по­яв­ле­ние ста­ди­он встре­тил ожив­ле­ни­ем и ап­ло­дис­мен­та­ми. При­ят­но, что не за­бы­ли и пом­нят.

		Еще до стар­то­во­го свист­ка судьи я об­ра­тил вни­ма­ние на на­ря­жен­но­го мед­ве­дем ани­ма­то­ра, или как они сей­час на­зы­ва­ют­ся… Тот, в на­тя­ну­той на объ­ем­ное пу­зо май­ке сбор­ной СССР, бе­гал по про­хо­дам меж­ду зри­тель­ски­ми ря­да­ми, за­во­дил пуб­ли­ку. Глянь-ка, ди­на­мов­ский опыт пе­ре­ня­ли. Ма­ло то­го, еще иг­ра не на­ча­лась. А зри­те­ли уже пу­сти­ли по три­бу­нам вол­ну. Рас­тем!

		Итак, матч на­чал­ся. Нас пре­ду­пре­ди­ли за­ра­нее, но как быст­ро ле­тит вре­мя. Уже на 6-й ми­ну­те зву­чит су­дей­ский сви­сток и сле­дом фан­фа­ры. Обе ко­ман­ды со­бра­лись в цен­тре по­ля. Лев Яшин и пять юных фут­бо­ли­стов, пред­став­ля­ю­щие мос­ков­ские клу­бы, пре­под­нес­ли ка­пи­та­ну цве­ты и вым­пе­лы. Дик­тор тор­же­ствен­но со­об­щил о на­граж­де­нии Иго­ря Нет­то по­чет­ной гра­мо­той ЦС спорт­об­ществ и ор­га­ни­за­ций СССР, из­бра­нии его по­чет­ным чле­ном Фе­де­ра­ции фут­бо­ла и пра­вом по­се­щать все фут­боль­ные мат­чи на тер­ри­то­рии стра­ны. По­ки­дая по­ле под бур­ные ап­ло­дис­мен­ты зри­те­лей, Нет­то пе­ре­дал ка­пи­тан­скую по­вяз­ку Ва­лен­ти­ну Ива­но­ву. Но за шесть ми­нут пре­бы­ва­ния в иг­ре он участ­во­вал в мно­го­хо­до­вой ком­би­на­ции и вы­дал парт­не­ру пас, име­ну­е­мый в на­ро­де го­ле­вым. И, на­вер­ное, очень сим­во­лич­но, что связ­ка мо­ло­дость-опыт сра­бо­та­ла во вре­мя пер­во­го го­ла. На 4-й ми­ну­те мат­ча раз­ре­за­ю­щая пе­ре­да­ча че­рез двух за­щит­ни­ков вы­ве­ла ме­ня к во­ро­там ав­стрий­цев, и я силь­но про­бил в пра­вый верх­ний угол без ма­лей­ших шан­сов для Сцан­валь­да. Од­ним из пер­вых ме­ня об­нял Нет­то. Кста­ти, на сле­ду­ю­щий день фо­то­гра­фия, где мы по­бед­но вски­ды­ва­ем ру­ки, ока­за­лась на пер­вой по­ло­се 'Со­вет­ско­го спор­та'.

		Во вто­ром тай­ме за­ме­нив­ший Мес­хи Ху­са­и­нов про­вел вто­рой мяч, и иг­ра за­вер­ши­лась со сче­том — 2:0. Прав­да, я бы от­ме­тил ка­пи­та­на ав­стрий­ской ко­ман­ды, вра­та­ря Сцан­валь­да, взяв­ше­го несколь­ко труд­ных мя­чей, в том чис­ле и от ме­ня.

		Га­зе­ты раз­ра­зи­лись об­шир­ны­ми хва­леб­ны­ми ода­ми. От­ме­чая Иго­ря Нет­то как че­ло­ве­ка, мно­гое сде­лав­ше­го для со­вет­ско­го фут­бо­ла, нема­ло вни­ма­ния га­зет­чи­ки уде­ли­ли и мне. Тот же 'Со­вет­ский спорт' раз­ра­зил­ся ста­тьей тре­не­ра Ни­ко­лая Гле­бо­ва, очень глу­бо­кой и про­фес­си­о­наль­ной. В ней Гле­бов, ана­ли­зи­руя при­чи­ны хо­ро­шей иг­ры, на­звал пра­виль­ным под­бор и рас­ста­нов­ку иг­ро­ков, пре­крас­но по­до­бран­ной так­ти­кой. Осо­бен­но его вос­хи­ти­ло, как уда­лось раз­вя­зать ру­ки 'моз­гу ко­ман­ды' Ва­ле­рию Во­ро­ни­ну: 'Мы ви­де­ли Во­ро­ни­на и в за­щи­те, и на при­выч­ном ме­сте в по­лу­за­щи­те, где он яв­но по­лез­нее, уси­ли­вая на­па­де­ние и по­вы­шая ак­тив­ность парт­не­ров'.

		Но осо­бен­но вос­хи­ти­ло ис­поль­зо­ва­ние Мо­ро­зо­вым ве­ли­ко­леп­ных флан­го­вых фор­вар­дов. Ата­ки не ве­лись по цен­тру, где в пе­ре­на­сы­щен­ной обо­роне ав­стрий­цев бы­ло ма­ло шан­сов, а рас­тя­ги­ва­лись на флан­гах, где пре­вос­ход­но иг­ра­ли Мет­ре­ве­ли и Маль­цев. Осо­бен­но ко­гда каж­дый из них по­оче­ред­но сме­щал­ся в центр для по­мо­щи Мес­хи.

		'В тех слу­ча­ях, ко­гда кто-то один — Мет­ре­ве­ли или Маль­цев — на­хо­дил­ся по со­сед­ству с Мес­хи, мы на­блю­да­ли нер­воз­ность и рас­те­рян­ность ав­стрий­цев. Для этой тро­и­цы лю­бая обо­ро­на, будь то 'чи­стиль­щик' или 'бе­тон', не явит­ся непре­одо­ли­мым пре­пят­стви­ем', - пи­сал Гле­бов.

		Ну да, ду­мал я, чи­тая ста­тью, ка­кой-то МММ по­лу­ча­ет­ся.

		18 мая 'Ком­со­моль­ска прав­да' на­пи­са­ла: 'От­сут­ствие, ка­за­лось бы, при­выч­ных из­дер­жек 'ве­сен­не­го фут­бо­ла', так ха­рак­тер­ных для на­ших клуб­ных ко­манд в на­ча­ле се­зо­на, при­ят­но на­блю­дать его от­сут­ствие в иг­ре сбор­ной. Ма­лое ко­ли­че­ство неточ­ных пе­ре­дач, со­бран­ность и бо­е­ви­тость в вы­год­ных си­ту­а­ци­ях, ши­ро­кий фронт атак… Осо­бен­ное вни­ма­ние при­ко­вы­ва­ет быв­ший иг­рок мос­ков­ско­го 'Ди­на­мо', ныне вы­сту­па­ю­щий в Ан­глии Егор Маль­цев. Ко­ман­ди­ров­ка по­шла ему на поль­зу, он очень окреп, осо­бен­но в си­ло­вых еди­но­бор­ствах. При­ят­но осо­зна­вать, что и тех­ни­ка иг­ро­ка оста­лась на вы­со­ком уровне'.

		Ав­стрий­ский жур­на­лист Ри­хард Нет­тель вы­де­лил по­ми­мо Ива­но­ва и Мет­ре­ве­ли еще и Ше­стер­не­ва. Об­ра­тил вни­ма­ние на Бан­ни­ко­ва: 'Он про­вел в во­ро­тах вре­мя весь­ма спо­кой­но, его ред­ко тре­во­жи­ли, и ес­ли бы Бан­ни­ков не со­гре­вал се­бя гим­на­сти­че­ски­ми упраж­не­ни­я­ми в это хо­лод­ное вос­кре­се­нье, то мог бы, по­жа­луй, за­сту­дить­ся'.

		Ко­ро­че го­во­ря, де­бют удал­ся. И неуди­ви­тель­но, что на сле­ду­ю­щий день по­сле иг­ры Мо­ро­зов на со­бра­нии иг­ро­ков сбор­ной ска­зал:

		— Егор, ты вче­ра се­бя непло­хо за­ре­ко­мен­до­вал, так что го­товь­ся к мат­чу с гре­ка­ми.


		

		
			
				Глава 8

			

		

		Со­пер­ни­ки по от­бо­ру до­ста­лись удо­бо­ва­ри­мые. Это при­зна­ва­ли все бо­лель­щи­ки, га­зет­чи­ки, парт­не­ры по ко­ман­де. Вспо­ми­ная столь лю­би­мую ино­стран­ны­ми тре­не­ра­ми сбор­ной Рос­сии ев­ро­пей­скую та­бель о ран­гах, на­ши со­пер­ни­ки рас­по­ла­га­лись сле­ду­ю­щим об­ра­зом… Дат­чане по ито­гам ми­нув­ше­го се­зо­на 20-е (из 32 но­ми­нан­тов), Уэльс — 25-й, Гре­ция — 28-я. То есть да­ле­ко по­за­ди нас.

		Имен­но с гре­ков мы и на­ча­ли про­гул­ку по ши­ро­кой пря­мой, осве­щен­ной солн­цем до­ро­ге, ве­ду­щей на ту­ман­ные бри­тан­ские ост­ро­ва. Та­ко­во бы­ло шап­ко­за­ки­да­тель­ское убеж­де­ние мно­го­мил­ли­он­ной бо­лель­щиц­кой мас­сы. На­вер­ня­ка раз­де­ля­ли его и жур­на­ли­сты со спе­ци­а­ли­ста­ми, од­на­ко вслух, по-ви­ди­мо­му, из пе­да­го­ги­че­ских со­об­ра­же­ний, не вы­ра­жа­ли.

		Гре­ки при­бы­ли в Со­юз не в луч­шем со­сто­я­нии и на­стро­е­нии — без трех ве­ду­щих иг­ро­ков. А на­стро­е­ние под­пор­ти­ли им оби­та­те­ли тех са­мых бри­тан­ских ост­ро­вов вал­лий­цы, рас­по­тро­шив­шие в род­ных сте­нах вы­скоч­ку (к мат­чу с Уэль­сом гре­ки ли­ди­ро­ва­ли в на­шей груп­пе с дву­мя по­бе­да­ми в двух мат­чах) — 4:1. Ли­дер­ство пер­вый наш со­пер­ник со­хра­нил, но шанс на вы­ход из груп­пы стал про­бле­ма­тич­ным. Ни­чья в Москве и по­бе­да до­ма во­прос о по­бе­ди­те­ле ми­ни-тур­ни­ра остав­ля­ли от­кры­тым. За этим оч­ком, не скры­вал тре­нер Кле­ан­тис Ма­ро­пу­лос, и по­жа­ло­ва­ли. О на­ме­ре­ни­ях тре­не­ра крас­но­ре­чи­во сви­де­тель­ство­вал со­став — сре­ди 22 фут­бо­ли­стов 12 за­щит­ни­ков и лишь чет­ве­ро на­па­да­ю­щих.

		Для тре­ни­ро­вок го­стям вы­де­ли­ли аре­ну ста­ди­о­на им. Ле­ни­на. Ре­ак­ция их нема­ло уди­ви­ла со­вет­ских жур­на­ли­стов, не по­на­слыш­ке знав­ших о со­сто­я­нии оте­че­ствен­ных до­рог и фут­боль­ных по­лей.

		'Нам еще не при­хо­ди­лось иг­рать на та­ком пре­крас­ном по­ле', - вос­тор­га­лись фут­бо­ли­сты.

		Хе, это они еще по­ля 21 ве­ка не ви­де­ли! А вот мне до­ве­лось прой­тись как-то по 'Камп Ноу'. Это ре­аль­но ко­вер, мяг­кий, пру­жи­ня­щий ко­вер изу­мруд­но­го цве­та. В Луж­ни­ках сей­час га­зон непло­хой, но по мне, все рав­но не иде­аль­ный.

		Мы жи­ли в под­мос­ков­ном спец­са­на­то­рии 'Озе­ры', при­над­ле­жав­шем ЦК, а на тре­ни­ров­ки из-за от­сут­ствия эле­мен­тар­ных усло­вий в 'Озе­рах' при­хо­ди­лось ез­дить в Луж­ни­ки. Как ни уди­ви­тель­но, сво­ей ба­зы сбор­ная СССР и то­гда не име­ла. Что ка­са­ет­ся пред­стар­то­вых вол­не­ний, то Мо­ро­зов, вжи­вую на­блю­дав­ший за мат­ча­ми гре­ков с Да­ни­ей и Уэль­сом, был, на­про­тив, спо­ко­ен.

		'Иг­ра­ют жест­ко, сме­ло. За­щи­та в ос­нов­ном раз­ру­ша­ет, впе­ред не идет', - по­ве­дал он кор­ре­спон­ден­ту 'Тру­да' на­ка­нуне иг­ры.

		По­го­ду си­ноп­ти­ки обе­ща­ли фут­боль­ную, боль­ше мос­ков­скую, неже­ли сре­ди­зем­но­мор­скую: 10–11 гра­ду­сов теп­ла, пе­ре­мен­ную об­лач­ность без осад­ков, ве­тер за­пад­ный, сла­бый.

		Итак, 23 мая, Цен­траль­ный ста­ди­он им. В.И. Ле­ни­на, мой пер­вый офи­ци­аль­ный матч за сбор­ную. Меч­тал я, что на острие ата­ки у нас бу­дет иг­рать Стрель­цов, но он, хоть и по­пал в спи­сок сбор­ной, на по­ле се­го­дня не вы­шел. Впро­чем, не ис­клю­че­но, что его вре­мя еще на­ста­нет.

		Су­дья из Фин­лян­дии Бей­ар да­ет сви­сток, и 76 000 зри­те­лей го­нят со­вет­скую ко­ман­ду впе­ред. Пар­тий­ные ру­ко­во­ди­те­ли стра­ны во гла­ве с Ше­ле­пи­ным, ре­шив­шие по­чтить матч сво­им при­сут­стви­ем, так­же не оста­ют­ся без­участ­ны­ми зри­те­ля­ми. Что они там кри­чат, я, по­нят­но, не слы­шу, но ви­жу, как то один, то вто­рой под­ска­ки­ва­ют и по­тря­са­ют ку­ла­ка­ми. Это хо­ро­шо, ко­гда власть лю­бит спорт, а тем бо­лее спорт? 1. Ко­гда ощу­ща­ет­ся под­держ­ка на го­су­дар­ствен­ном уровне, ко­гда ли­дер стра­ны не на сло­вах, а на де­ле под­дер­жи­ва­ет на­ци­о­наль­ную ко­ман­ду — это же со­всем дру­гое де­ло! Прав­да, тут еще нуж­но уметь и пал­ку не пе­ре­гнуть в по­ры­ве эмо­ций, вон при ку­ку­ру­зе­ре чуть что — тре­не­ру го­ло­ву с плеч. Хо­ро­шо хоть фи­гу­раль­но.

		В пер­вом тай­ме на­ше пре­иму­ще­ство бы­ло весь­ма ощу­ти­мым, но ре­аль­ных мо­мен­тов из-за ва­ку­у­ма в се­ре­дине по­ля, раз­ры­ва меж­ду по­лу­за­щи­той и ата­кой, со­зда­ли немно­го. Опять-та­ки, как по­том по­счи­та­ли обо­зре­ва­те­ли, по вине стар­ше­го тре­не­ра, про­дол­жав­ше­го упор­ство­вать: про­тив ко­ман­ды, из­на­чаль­но на­стро­ен­ной на обо­ро­ну, он вновь не опре­де­лил ме­сто Во­ро­ни­на, дав ему пол­ную сво­бо­ду на по­ле.

		От­но­ше­ние к ро­ли Во­ро­ни­на в ко­ман­де вы­ра­зил обо­зре­ва­тель еже­не­дель­ни­ка 'Фут­бол' Вик­тор Ду­би­нин: 'Ну­жен ли сбор­ной блуж­да­ю­щий стоп­пер, ка­ким был на этот раз Во­ро­нин?.. При та­ком по­ло­же­нии ни обо­роне, ни на­па­де­нию сто­про­цент­ная от­да­ча невоз­мож­на. В уме­нии пред­ви­деть ход иг­ры, в точ­но­сти раз­ви­тия ата­ки вто­ро­го та­ко­го по­лу­за­щит­ни­ка, как Во­ро­нин, у нас я не знаю. Эти его ка­че­ства все­го нуж­нее сей­час на­па­де­нию сбор­ной'.

		Как бы там ни бы­ло, а уже на 16-й ми­ну­те мы от­кры­ва­ем счет. Я про­шел по флан­гу, обыг­рав по оче­ре­ди двух фут­бо­ли­стов, от­па­со­вал на на­бе­га­ю­ще­го Ху­са­и­но­ва, а тот про­пу­стил мяч пря­мо под удар Бо­ри Ка­за­ко­ва. Есть, мы вы­хо­дим впе­ред!

		Во вре­мя пе­ре­ры­ва Во­ро­нин по­лу­чил чет­кую тре­нер­скую уста­нов­ку и ак­тив­но за­нял­ся сво­ей обыч­ной ра­бо­той. Он вклю­чил в де­ло флан­ги, то есть Мес­хи и ме­ня. За­ра­бо­та­ла связ­ка тби­лис­ца с Ху­са­и­но­вым и мною. Иг­ра сра­зу пре­об­ра­зи­лась.

		'Маль­цев по­па­дал под над­зор ча­ще все­го двух за­щит­ни­ков, так как один ни­как не мог при­но­ро­вить­ся к ма­не­ре иг­ры на­ше­го край­не­го, — пи­сал Ду­би­нин. — Егор уво­дил сво­их сто­ро­жей с флан­га, осво­бож­дая боль­шой сво­бод­ный ко­ри­дор Ху­са­и­но­ву… Розыг­рыш мя­ча на сред­ней ди­стан­ции Ху­са­и­но­ва с Мес­хи и Маль­це­вым внес­ли су­мя­ти­цу в обо­ро­ну го­стей'.

		За 19 ми­нут до кон­ца гре­ки, ко­то­рые по­сле пе­ре­ры­ва на 60-й ми­ну­те все же отыг­ра­ли гол, бы­ли близ­ки к сво­ей за­вет­ной мечте. Но на­ша тро­и­ца, уме­ло ру­ко­во­ди­мая вы­рвав­шим­ся из обо­ро­ни­тель­но­го пле­на Во­ро­ни­ным, внес­ла ко­рен­ной пе­ре­лом в ход встре­чи. В те­че­ние 12-ти ми­нут сна­ча­ла я, при­знан­ный по­том луч­шим иг­ро­ком мат­ча, а за­тем и Ху­са­и­нов за­би­ли еще по мя­чу. По­бе­да — 3:1!

		'Хо­ро­шая по­бе­да, но не все в ней глад­ко', - за­клю­чил Вик­тор Ду­би­нин.

		Тре­не­ром он остал­ся до­во­лен. Вы­де­лил Во­ро­ни­на, а так­же иг­ру край­них за­щит­ни­ков и вра­та­ря. Не за­слу­жил упре­ков и Аль­берт Ше­стер­нев. Он гос­под­ство­вал в сво­ей штраф­ной, под­чи­щал ошиб­ки неуве­рен­но иг­рав­ше­го Бан­ни­ко­ва, од­на­жды вы­ру­чил его и ко­ман­ду, вы­бив го­ло­вой мяч из остав­лен­ных вра­та­рем на про­из­вол судь­бы во­рот. А наи­боль­шая по­хва­ла до­ста­лось ва­ше­му по­кор­но­му слу­ге.

		'За­щи­та со­пер­ни­ка, слов­но за­гип­но­ти­зи­ро­ван­ная, не успе­ва­ет за на­шим мо­ло­дым фор­вар­дом, дро­жит, про­ги­ба­ет­ся и до­пус­ка­ет ошиб­ки, хо­тя ос­но­ва­ний для нер­воз­но­сти у иг­ро­ков обо­рон­ной ли­нии, по­жа­луй, не бы­ло. Маль­цев очень силь­но при­ба­вил в ин­ди­ви­ду­аль­ной тех­ни­ке, ста­но­вясь од­ним из силь­ней­ших пра­вых на­па­да­ю­щих Ев­ро­пы'.

		При­ят­но, черт возь­ми, чи­тать та­кое в свой ад­рес!

		Да­ли свои по­сле­мат­че­вые ком­мен­та­рии и со­вет­ские фут­бо­ли­сты.

		Ва­ле­рий Во­ро­нин от­ме­тил, что ко­гда де­ло до­хо­ди­ло до обо­ро­ны, то так­ти­че­ских про­сче­тов на­ши фут­бо­ли­сты до­пу­сти­ли нема­ло.

		'Кри­ти­ка в ад­рес за­щи­ты вполне за­ко­но­мер­на', - поды­то­жил Аль­берт Ше­стер­нев.

		Но все хо­ро­шо, что хо­ро­шо кон­ча­ет­ся, а в дан­ном слу­чае — на­чи­на­ет­ся. Пер­вые два оч­ка по­лу­че­ны, бо­ле­вые точ­ки в иг­ре с несиль­ным со­пер­ни­ком об­на­ру­же­ны. А по­сле мат­ча нас ожи­дал сюр­приз. Ока­за­лось, что опе­ра­то­ры 'Со­юз­с­порт­филь­ма' Си­до­рен­ко и Ба­нь­щи­ков за­сня­ли матч СССР — Гре­ция в пол­ном объ­е­ме. Ко­ман­да не раз про­смат­ри­ва­ла его в цэ­ков­ском са­на­то­рии пе­ред встре­чей с вал­лий­ца­ми, ко­то­рая со­сто­я­лась все­го неде­лю спу­стя по­сле встре­чи с гре­ка­ми.

		Очень при­ят­но, что Мо­ро­зов вы­де­лил мою иг­ру осо­бо и фак­ти­че­ски за неде­лю за­ре­зер­ви­ро­вал для ме­ня ме­сто в со­ста­ве. Но боль­шим во­про­сом для ме­ня оста­ва­лась ре­ак­ция неко­то­рых иг­ро­ков. Кто-то от­во­ра­чи­вал­ся, кое у ко­го на ли­це по­яв­ля­лись дву­смыс­лен­ные ух­мыл­ки, ко­то­рые мне очень не по­нра­ви­лись. Гру­зи­ны Мес­хи и Мет­ре­ве­ли и во­все рас­смат­ри­ва­ли ме­ня так, слов­но ви­де­ли впер­вые. Вро­де мы од­на ко­ман­да. Но все же ощу­щал­ся ка­кой-то во­до­раз­дел меж­ду мною и неко­то­ры­ми фут­бо­ли­ста­ми.

		По­сле со­бра­ния я до­гнал Мо­ро­зо­ва и по­про­сил о раз­го­во­ре, ко­то­рый чуть поз­же со­сто­ял­ся в тре­нер­ской.

		— Ни­ко­лай Пет­ро­вич, что про­ис­хо­дит?

		— В смыс­ле?

		— Я о стран­ном от­но­ше­нии ко мне со сто­ро­ны то­ва­ри­щей по ко­ман­де.

		— А-а, вон ты о чем… Ну так а что ты хо­тел, Егор! Или ду­ма­ешь, что един­ствен­но­го те­бя при­гла­ша­ли в ино­стран­ные клу­бы? Нет, не толь­ко те­бя, но всем от­ка­зы­ва­ли. А тут прак­ти­че­ски па­цан — и сра­зу в Ан­глию.

		Вот те­бе раз! Вон где, ока­зы­ва­ет­ся, со­ба­ка по­ры­лась! Ко­неч­но, я знал, что мой отъ­езд не все вос­при­ня­ли с вос­тор­гом, но что­бы вот так… А тре­нер, немно­го по­ни­зив го­лос, про­дол­жил.

		— Егор, к те­бе лич­но пре­тен­зий ни у ко­го нет. Тот уро­вень иг­ры, что ты вы­да­ешь — про­сто по­тря­са­ю­щий. Я, ес­ли ты не зна­ешь, на­сто­ял на вклю­че­нии в кон­тракт с 'Чел­си' пунк­та о вы­зо­ве в сбор­ную.

		Здесь я по­нят­ли­во кив­нул ему в от­вет, мол, в кур­се.

		— Егор, хо­дят слу­хи…

		Та-а-к, внут­ренне на­пряг­ся я, что еще за слу­хи? Мое во­об­ра­же­ние тут же на­ча­ло ри­со­вать са­мые раз­ные кар­ти­ны, од­на страш­нее дру­гой. Од­на­ко то, что я услы­шал, ед­ва не за­ста­ви­ло ме­ня сва­лить­ся со сту­ла.

		— Го­во­рят, что ты вне­брач­ный сын Ше­ле­пи­на, — чуть ли не ше­по­том вы­дал Мо­ро­зов. — По­во­дом, по-ви­ди­мо­му, по­слу­жи­ло на­граж­де­ние те­бя знач­ком За­слу­жен­но­го ма­сте­ра спор­та… Нет, по са­мо­му зва­нию во­про­сов нет, по­бе­ди­тель Олим­пи­а­ды — ку­да уж вы­ше?!

		Есть ку­да, по­ду­мал я, во всех ви­дах спор­та Олим­пи­а­да на пер­вом ме­сте, и толь­ко фут­бол сто­ит особ­ня­ком. Вы­иг­рать на чем­пи­о­на­те ми­ра ку­да пре­стиж­нее, неже­ли на Олим­пий­ских Иг­рах. А, ну да, шах­ма­ты вро­де то­же… особ­ня­ком. Но я их и за спорт не счи­тал, ско­рее ка­кая-то ма­те­ма­ти­ка.

		— Так вот, — про­дол­жал тре­нер, — ру­ко­во­ди­те­ли го­су­дар­ства и рань­ше на­граж­да­ли спортс­ме­нов, но на­род у нас до­гад­ли­вый, тут же свя­зал во­еди­но эпи­зо­ды, ко­гда те­бя де­мон­стра­тив­но уве­ли по­бе­се­до­вать Ше­ле­пин и Ти­ку­нов, а че­рез несколь­ко недель ты ока­зал­ся в Ан­глии. Я-то, ко­неч­но, в эту ерун­ду не ве­рю, но неко­то­рые ре­ши­ли, что Ше­ле­пин — твой на­сто­я­щий отец, бла­го­да­ря ко­то­ро­му ты ока­зал­ся за гра­ни­цей.

		Блин, и смех и грех! Не сдер­жав­шись, я кри­во ух­мыль­нул­ся.

		— Да уж, са­мо­му смеш­но та­кое слы­шать. Да будь я вне­брач­ным сы­ном Ше­ле­пи­на…

		Хо­тя что бы я то­гда сде­лал? Не знаю, так же и иг­рал бы в фут­бол, со­чи­нял му­зы­ку, мо­жет, толь­ко жил бы в луч­ших усло­ви­ях, а не в ком­му­нал­ке. Да и то в ито­ге пе­ре­брал­ся в нор­маль­ную квар­ти­ру, прав­да, за­слу­жен­ную чест­но вы­ступ­ле­ни­я­ми за 'Ди­на­мо'.

		— Лад­но, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, все это лир­ни­ка, а я еще хо­тел кое о чем с ва­ми по­со­ве­то­вать­ся. Это ка­са­ет­ся фут­бо­ла, а не вне­брач­ных свя­зей Алек­сандра Ни­ко­ла­е­ви­ча, еже­ли та­ко­вые име­ли ме­сто быть.

		— Ну-ка, что у те­бя там при­па­се­но?..

		Тут-то я и вы­ло­жил ему свои за­дум­ки по по­во­ду внед­ре­ния в иг­ру сбор­ной то­таль­но­го фут­бо­ла. Ес­ли в мо­ей ре­аль­но­сти гол­ланд­цы бла­го­да­ря этой так­ти­че­ской схе­ме уди­ви­ли весь фут­боль­ный мир, то по­че­му бы не про­де­лать то­го же и со­вет­ской сбор­ной?

		По­нят­но, что кор­ни 'то­таль­но­го фут­бо­ла' ухо­дят да­ле­ко в ис­то­рию, но по-на­сто­я­ще­му его внед­рил гол­ланд­ский тре­нер Ри­нус Ми­хелс.

		— На са­мом де­ле в этой так­ти­ке нет ни­че­го слож­но­го, — чир­кая ка­ран­да­шом по ли­сту бу­ма­ги, рас­ска­зы­вал я. — Сей­час тре­не­ры ис­поль­зу­ют раз­ные схе­мы с пя­тью на­па­да­ю­щи­ми, с че­тырь­мя за­щит­ни­ка­ми, с пя­тью по­лу­за­щит­ни­ка­ми, с од­ним фор­вар­дом… Они экс­пе­ри­мен­ти­ру­ют с рас­ста­нов­кой фут­бо­ли­стов на по­ле, вго­няя их в жест­кие рам­ки, та­суя за­щи­ту, по­лу­за­щи­ту и на­па­де­ние, пы­та­ясь до­бить­ся пре­иму­ще­ства в ка­кой-ли­бо из ли­ний. Смысл же 'то­таль­но­го фут­бо­ла' за­клю­чал­ся в том, что все фут­бо­ли­сты на по­ле на­хо­дят­ся в по­сто­ян­ном дви­же­нии. То есть пе­ре­дви­га­ют­ся меж­ду ли­ни­я­ми. За­щит­ник мо­жет за­про­сто ока­зать­ся на ме­сте по­лу­за­щит­ни­ка или да­же по­бе­жать в на­па­де­ние.

		— Ты это се­рьез­но? — гля­дел на ме­ня округ­лив­ши­ми­ся гла­за­ми Мо­ро­зов.

		— Се­рьез­нее неку­да, Ни­ко­лай Пет­ро­вич.

		— Но ведь ес­ли за­щит­ник убе­жит впе­ред, то его по­зи­ция оста­нет­ся неза­щи­щен­ной.

		— Так в том и со­сто­ит смысл 'то­таль­но­го фут­бо­ла', что­бы иг­ро­ки друг с дру­гом на по­ле вза­и­мо­дей­ство­ва­ли. На­при­мер, убе­жал за­щит­ник в ли­нию по­лу­за­щи­ты, а на его ме­сто опу­стил­ся по­лу­за­щит­ник. Ес­ли за­щит­ник во­об­ще умчал­ся к чу­жим во­ро­там, то на осво­бо­див­ше­е­ся ме­сто в по­лу­за­щи­те опус­ка­ет­ся на­па­да­ю­щий. Это как со­об­ща­ю­щи­е­ся со­су­ды с жид­ко­стью.

		Мо­ро­зов гля­дел на рас­чер­чен­ный ка­ран­да­шом ли­сто­чек бу­ма­ги, и я бук­валь­но слы­шал, как в его го­ло­ве кру­тят­ся ше­сте­рен­ки.

		— Егор, мне нуж­но бу­дет пе­ре­ва­рить услы­шан­ное, — на­ко­нец вы­да­вил он из се­бя.

		— Пе­ре­ва­ри­вай­те, Бо­га ра­ди! Но по­ка вы ме­ня не вы­гна­ли, хо­тел вам под­ки­нуть еще од­ну идей­ку. На­зы­ва­ет­ся она — ис­кус­ствен­ный оф­сайд…

		В об­щем, уже на сле­ду­ю­щей тре­ни­ров­ке на­став­ник сбор­ной ре­шил в двух­сто­рон­ке по­экс­пе­ри­мен­ти­ро­вать. При­чем сра­зу пред­ло­жил сыг­рать в то­таль­ный фут­бол, а за­щит­ни­кам до­пол­ни­тель­но от­ра­бо­тать ис­кус­ствен­ный оф­сайд. Иг­ро­ки, услы­шав по­став­лен­ную пе­ред ни­ми за­да­чу, по­на­ча­лу округ­ли­ли гла­за, как и Ни­ко­лай Пет­ро­вич на­ка­нуне. Но к кон­цу тре­ни­ров­ки на­род бо­лее-ме­нее разо­брал­ся в ре­во­лю­ци­он­ных так­ти­че­ских схе­мах, у пар­ней за­го­ре­лись гла­за.

		И чест­но го­во­ря, я и сам не ожи­дал, что по окон­ча­нии тре­ни­ров­ки Мо­ро­зов пред­ста­вит ме­ня как ав­то­ра этих 'но­ва­тор­ских' идей. Но до­ба­вил, что по­ка бу­дем при­дер­жи­вать­ся ста­рых схем, а но­вые нач­нем внед­рять по­сте­пен­но.

		— Егор, это прав­да? Ты сам все это при­ду­мал? — спро­сил ме­ня в раз­де­вал­ке Во­ро­нин.

		— Да вот… оза­ри­ло как-то, — скром­но по­жал я пле­ча­ми, по ко­то­рым ме­ня на­ча­ли тут же одоб­ри­тель­но по­хло­пы­вать. — И кста­ти, я не вне­брач­ный сын Ше­ле­пи­на.

		Улыб­ки, пе­ре­хо­дя­щие в друж­ный смех. Так вот и рас­та­ял по­след­ний лед недо­ве­рия меж­ду мною и парт­не­ра­ми по сбор­ной.

		До­ма за эти дни по­бы­вать не уда­лось. Что и неуди­ви­тель­но, от­бо­роч­ный тур­нир — де­ло се­рьез­ное, и нет вре­ме­ни на по­сто­рон­ние ве­щи, ко­гда нуж­но пол­но­стью со­сре­до­то­чить­ся на иг­ре. По­это­му толь­ко оста­ет­ся ску­чать по род­ным и Ли­сен­ку, ко­то­рая ви­дит ме­ня толь­ко с три­бу­ны ста­ди­о­на, ку­да я до­стаю би­ле­ты для нее и Ильи­ча. И вспо­ми­нать тот чу­дес­ный ве­чер, ко­гда мы с ней на три ча­са оста­лись на­едине. Вот то­гда я ото­рвал­ся за все пол­го­да, без огляд­ки на Хе­лен, тем бо­лее что из той блуд­ли­вой но­чи я ни­че­го не за­пом­нил, кро­ме про­сты­ни с па­рой пят­ны­шек бу­ро­го цве­та.

		Впро­чем, да­же на ба­зе я вре­мя не те­рял. Уда­лось раз­до­быть у зав­хо­за ги­та­ру, и ве­че­ра­ми для то­ва­ри­щей по сбор­ной я устра­и­вал кон­цер­ты. Со­би­ра­лись и фут­бо­ли­сты, и тре­не­ры, и об­слу­жи­ва­ю­щий, так ска­зать, пер­со­нал. При этом я над­ры­вал­ся не в оди­ноч­ку, увле­чен­ные мо­им при­ме­ром, неко­то­рые то­же бра­ли ин­стру­мент в ру­ки и вы­да­ва­ли на го­ра что-ни­будь из на­род­но­го или бар­дов­ско­го ре­пер­ту­а­ра. Так что с куль­тур­ной ча­стью де­ло бо­лее-ме­нее об­сто­я­ло непло­хо.

		Но на­хо­дил я вре­мя и для 'со­чи­не­ния' но­вых ве­щей. На­бро­сал це­лый аль­бом пе­сен 'Апо­гею', ко­то­рые со­би­рал­ся пе­ре­дать ре­бя­там пе­ред иг­рой с Уэль­сом. Уда­лось да­же за­пи­сать на взя­том на­про­кат маг­ни­то­фоне эти ве­щи под про­стую аку­сти­че­скую ги­та­ру — что­бы пар­ни по­ня­ли, как в об­щем долж­на зву­чать вещь. За тек­ста­ми, но­та­ми и бо­би­ной при­е­хал Ми­ха, на вид несколь­ко за­ма­те­рев­ший. Об­ня­лись по­сле дол­гой раз­лу­ки, я по­хва­лил его и му­зы­кан­тов 'Апо­гея' за са­мо­сто­я­тель­ный аль­бом, ко­то­рый мне уда­лось по­слу­шать пе­ред отъ­ез­дом, от­ме­тив вы­со­кий, как при­ня­то го­во­рить, про­фес­си­о­на­лизм. Ми­ха в свою оче­редь пред­ло­жил где-ни­будь от­ме­тить встре­чу, но я со­слал­ся на ре­жим.

		— За­ме­тят — сра­зу из сбор­ной по­прут, — ска­зал я. — Так что от­ме­тим, но по­поз­же.

		— Кста­ти, у нас в про­кат вы­шел но­вый япон­ский фильм 'Про­фес­си­о­нал', мы с де­вуш­кой хо­ди­ли, и я уди­вил­ся, ко­гда уви­дел в тит­рах, что он снят по тво­ей идее и в нем ис­поль­зу­ет­ся твоя же му­зы­ка.

		— Се­рьез­но? Зна­чит, снял все-та­ки… И обе­ща­ние сдер­жал, ука­зал мою фа­ми­лию, мо­ло­дец.

		— Это ты про ко­го?

		— Да про ре­жис­се­ра, Но­буо На­ка­га­ва, ко­то­рый этот фильм сни­мал. Мы с ним по­зна­ко­ми­лись во вре­мя япон­ско­го турне 'Ди­на­мо', по­том на Олим­пи­а­ду я при­е­хал со сбор­ной, сно­ва пе­ре­сек­лись. Я уж ду­мал, что он мою идею по­хе­рит, ан нет, во­пло­тил. При­лич­ный хоть фильм?

		— От­лич­ный! Я по­том еще два ра­за без сво­ей Рит­ки хо­дил. На него во­об­ще бы­ло би­ле­тов не до­стать. Жаль, что в про­ка­те кар­ти­ны уже нет, а то бы мог сам убе­дить­ся.

		— Да уж, мо­жет, ко­гда-ни­будь и по­смот­рю… А вы, Ми­ха, по­ка по­про­буй­те с ре­бя­та­ми по­ра­бо­тать с ма­те­ри­а­лом, ко­то­рый за­пи­сан на плен­ке. У нас по­сле мат­ча с Уэль­сом бу­дет по­чти ме­сяч­ный пе­ре­рыв, тре­не­ры обе­ща­ют на три неде­ли от­пу­стить нас по клу­бам и до­мам, как-ни­как чем­пи­о­нат стра­ны в раз­га­ре. А у нас в Ан­глии па­у­за до кон­ца ав­гу­ста, бу­ду про­сто от­ды­хать. Так что по­тор­чу у вас на ба­зе, по­смот­рю, как вы ре­пе­ти­ру­е­те, по­мо­гу со­ве­та­ми. Вы все там же оби­та­е­те, в пар­ке Горь­ко­го? Ну и от­лич­но, до­ро­гу я пом­ню, со­зво­ним­ся.

		На­ка­нуне иг­ры с Уэль­сом нас по­се­тил Ря­шен­цев. На­пут­ство­вал, по­же­лал успе­ха, не уро­нить зна­мя со­вет­ско­го фут­бо­ла… В об­щем, все, как по­ла­га­ет­ся.

		Сбор­ная Уэль­са яви­лась к нам без ше­сти иг­ро­ков ос­но­вы. Тре­нер Дэ­вид Боуэн се­то­вал га­зет­чи­кам на труд­ные пе­ре­го­во­ры с ан­глий­ски­ми клу­ба­ми, неохот­но от­пус­кав­ши­ми вал­лий­цев, на ко­рот­кие двух-трех­днев­ные сбо­ры. Но на сей раз ска­зал, что по­вез­ло: в свя­зи с окон­ча­ни­ем чем­пи­о­на­та Ан­глии го­то­ви­лись пять дней. Шан­сы сво­ей ко­ман­ды рас­це­нил не так уж и низ­ко — три к се­ми и обе­щал по­ка­зать ата­ку­ю­щий фут­бол, при­чем, за­бе­гая впе­ред, сло­во свое сдер­жал.

		Мо­ро­зов под вли­я­ни­ем по­бед, а мо­жет быть, по­сле про­смот­ра мат­ча с гре­ка­ми, сде­лал неболь­шие пе­ре­ста­нов­ки: окон­ча­тель­но вер­нул Во­ро­ни­на в по­лу­за­щи­ту, вто­рым стоп­пе­ром ря­дом с Ше­стер­не­вым по­ста­вил хо­ро­шо мне зна­ко­мо­го Ге­ор­гия Ря­бо­ва, вы­со­ко­рос­ло­го ди­на­мов­ско­го за­щит­ни­ка, хо­ро­шо иг­рав­ше­го го­ло­вой. Ди­ка­ре­ва за­ме­нил По­но­ма­ре­вым. Осталь­ные иг­ро­ки оста­лись в непри­кос­но­вен­но­сти.

		На­ча­ло мат­ча на­ча­лось с празд­нич­но­го объ­яв­ле­ния. Дик­тор по ста­ди­о­ну объ­явил: 'Се­го­дня Сла­ве Мет­ре­ве­ли ис­пол­ни­лось 29 лет'. Ко­ман­да по­обе­ща­ла име­нин­ни­ку по­бе­ду, а я се­бя сдер­жи­вал как мог, по­ры­ва­ясь рас­ска­зать анек­дот про тре­не­ра и гал­стук. 30 мая 86 ты­сяч бо­лель­щи­ков, со­брав­ши­е­ся на Цен­траль­ном ста­ди­оне им. Ле­ни­на, жда­ли толь­ко по­бе­ду. Как и вся стра­на, при­льнув­шая где к те­ле­экра­нам, а где к ра­дио­точ­кам.

		И сбор­ная не под­ве­ла! На 11-й ми­ну­те вы­нос мя­ча из сво­ей штраф­ной Ря­бо­ва, я под­хва­тил мяч у цен­траль­но­го кру­га, при­бли­зив­шись к штраф­ной, сыг­рал с Ху­са­и­но­вым в сте­ноч­ку и, не сбли­жа­ясь с гол­ки­пе­ром, по­ра­зил ле­вый от него угол во­рот. На 39-й ми­ну­те Ива­нов в су­ма­то­хе штраф­ной вы­ну­дил ка­пи­ту­ли­ро­вать Мил­линг­то­на во вто­рой раз. В пе­ре­ры­ве тре­нер дал ука­за­ния иг­рать стро­же в обо­роне и тща­тель­ней под­хо­дить к ре­а­ли­за­ции име­ю­щих­ся мо­мен­тов.

		Вско­ре по­сле пе­ре­ры­ва оче­ред­ной мой про­ход по пра­вой бров­ке, где я оста­вил не у дел сво­е­го сто­ро­жа Гри­на и его ас­си­стен­та, за­вер­шил­ся тре­тьим го­лом. К флан­го­во­му про­стре­лу устре­ми­лась груп­па на­ших иг­ро­ков во гла­ве с Ива­но­вым, но шуст­рее ока­зал­ся Грех­эм Уи­льямс. И 'удач­ли­вее'. Мяч по­сле со­при­кос­но­ве­ния с но­гой за­щит­ни­ка не спе­ша пе­ре­сек ли­нию во­рот — 3:0.

		Ес­ли в пер­вом тай­ме Уэльс огра­ни­чи­вал­ся контр­ата­ка­ми, прав­да, до­воль­но ост­ры­ми, то, про­пу­стив тре­тий гол, пе­ре­шел к клас­си­че­ско­му бри­тан­ско­му фут­бо­лу. Ес­ли я и был к нему го­тов, то боль­шин­ство иг­ро­ков сбор­ной уже из­ряд­но рас­сла­би­лись. И ко­гда Дэ­вис го­ло­вой по­слал мяч в во­ро­та ми­мо оце­пе­нев­ше­го Бан­ни­ко­ва, ста­ло немно­го тре­вож­но. А тут еще вне­зап­но за­ря­дил дождь, со­здав­ший на­ше­му со­пер­ни­ку при­выч­ные, пря­мо-та­ки до­маш­ние усло­вия, во­оду­ше­вил его на мас­си­ро­ван­ные ата­ки. Вко­нец рас­те­рял­ся Бан­ни­ков, по­сле оче­ред­но­го на­ве­са он вы­пу­стил мяч из рук, но на­бе­жав­ший Ол­черч про­стил на­ше­го ки­пе­ра, про­бив ря­дом со стой­кой. А ко­гда спу­стя па­ру ми­нут Бан­ни­ков по­те­рял во­ро­та, Да­ни­лов вы­нес мяч с са­мой лен­точ­ки. Про­нес­ло.

		На по­след­них ми­ну­тах мат­ча вал­лий­цы со­всем пе­ре­ста­ли воз­вра­щать­ся, бук­валь­но всей ко­ман­дой убе­гая впе­ред, и тут я по­ка­зал, что не толь­ко бри­тан­цы хо­ро­шо иг­ра­ют в дождь. По­лу­чив мяч в но­ги бла­го­да­ря об­ре­зу ата­ки со­пер­ни­ков, убе­жал на ран­де­ву с Мил­линг­то­ном. С тру­дом со­хра­няя рав­но­ве­сие, де­лаю об­ман­ный финт, сам бро­са­юсь с мя­чом в дру­гую сто­ро­ну и вка­ты­ваю мя­чик в пу­стые во­ро­та. 4:1 — вто­рая кря­ду по­бе­да еще на шаг при­бли­зи­ла сбор­ную и ме­ня к став­ши­ми уже немно­го род­ным бри­тан­ским бе­ре­гам.

		В раз­де­вал­ке тре­нер по­здра­вил ко­ман­ду с успе­хом и уже вме­сте с ре­бя­та­ми — име­нин­ни­ка, Сла­ву Мет­ре­ве­ли. По­да­ри­ли ему мяч с ав­то­гра­фа­ми иг­ро­ков сбор­ной, цве­ты, торт. И за­пить бы­ло чем. Я не вы­де­лял­ся, при­гу­бил хо­ро­шее гру­зин­ское ви­но.

		Мно­гие жур­на­ли­сты, осве­щав­шие этот матч, об­ра­ти­ли вни­ма­ние на яр­кую иг­ру пра­во­флан­го­во­го.

		'Ес­ли бы парт­не­ры ра­чи­тель­нее ис­поль­зо­ва­ли мно­го­чис­лен­ные его пе­ре­да­чи, ис­ход встре­чи мог быть ре­шен до пе­ре­ры­ва. Маль­цев про­вел иг­ру без­упреч­но. Он был вче­ра луч­шим во вре­мя атак со­вет­ской сбор­ной', - пи­сал Мар­тын Мер­жа­нов в 'Прав­де' от 31 мая. Это­му мат­чу в га­зе­те бы­ла по­свя­ще­на це­лая по­ло­са с мо­им круп­ным фо­то свер­ху.

		От­ме­тил мою иг­ру и обо­зре­ва­тель ве­ду­ще­го фран­цуз­ско­го спор­тив­но­го из­да­ния 'L'Équipe', ко­то­ро­го ка­ким-то вет­ром за­нес­ло на ста­ди­он. Га­зе­ту мне по­ка­зал Ми­ха уже спу­стя па­ру недель, ко­гда мы с ним пе­ре­сек­лись на их ре­пе­ти­ци­он­ной ба­зе. С фран­цуз­ским я не очень дру­жил, но все же по­нял, что мно­го ав­тор ста­тьи слы­шал об иг­ре фут­бо­ли­ста сбор­ной СССР и лон­дон­ско­го 'Чел­си', и вот те­перь удо­сто­ил­ся че­сти 'ви­деть это вол­шеб­ство во­очию'.

		Кор­ре­спон­дент 'Тру­да' Юрий Ва­ньят то­же был впе­чат­лен мо­ей иг­рой:

		'Осо­бен­но вир­ту­оз­но дей­ство­вал Маль­цев (он вме­сте с Ху­са­и­но­вым яв­лял­ся укра­ше­ни­ем мат­ча), ко­то­рый как нож сквозь мас­ло про­хо­дил обо­ро­ни­тель­ные по­ряд­ки мас­сив­ных бри­тан­цев. Но про­ма­хи Ива­но­ва по­ме­ша­ли вы­иг­рать круп­но'.

		Как ру­ко­вод­ство сбор­ной и обе­ща­ло, нас рас­пу­сти­ли на три неде­ли, что­бы со­брать­ся за­тем сно­ва на па­ру дней в пред­две­рии за­пла­ни­ро­ван­ной на 27 июня встре­чи с Да­ни­ей. У всех ре­бят, кро­ме ме­ня, бы­ли иг­ры в со­ста­ве сво­их клу­бов в чем­пи­о­на­те СССР. Где, кста­ти, ли­ди­ро­ва­ло мос­ков­ское 'Тор­пе­до', а Стрель­цов за­би­вал чуть ли не в каж­дой иг­ре. Ну а у ме­ня — за­кон­ный от­пуск, ко­то­рый я ре­шил про­ве­сти с поль­зой. Нет, о под­дер­жа­нии фор­мы я не за­бы­вал, бла­го что мне предо­ста­ви­ли воз­мож­ность тре­ни­ро­вать­ся с дуб­ле­ра­ми 'Ди­на­мо'. Но и о дан­ном са­мо­му се­бе обе­ща­нии за­нять­ся му­зы­кой пом­нил. Так что по­ми­мо несколь­ких ви­зи­тов на ба­зу 'Апо­гея', я те­ле­фон­ным звон­ком на­пом­нил о се­бе се­мей­ству За­вья­ло­вых. Труб­ку взя­ла са­ма Адель, она же Оль­га.

		— Егор! Как же я ра­да сно­ва те­бя слы­шать! Уле­тел в Ан­глию и про­пал — ни слу­ху ни ду­ху!..

		В об­щем, ми­ло так по­бе­се­до­ва­ли. Узнал, что Адель так и про­дол­жа­ет га­стро­ли­ро­вать по стране, за­пи­са­ла еще па­ру пе­сен — од­ну ей со­чи­ни­ли Па­хму­то­ва и Доб­ро­нра­вов, а вто­рую — мо­ло­дой ком­по­зи­тор Да­вид Тух­ма­нов на сти­хи Ни­ко­лая Руб­цо­ва. Но от мо­е­го пред­ло­же­ния по­ра­до­вать ее под­бор­кой по­тен­ци­аль­ных шля­ге­ров при­шла в вос­торг.

		— Ко­гда мы мо­жем встре­тить­ся? — спро­сил я ее. — В прин­ци­пе я по­чти три неде­ли сво­бо­ден, мо­жешь хоть зав­тра подъ­е­хать ко мне до­мой.

		— От­лич­но, обя­за­тель­но бу­ду! В один­на­дцать ча­сов устро­ит?

		— Нор­маль­но, да­вай, ма­ме с па­пой при­вет. Зав­тра в один­на­дцать жду.

		Все-та­ки лег­ко 'со­чи­нять', ко­гда ты эту вещь уже где-то и в чем-то ис­пол­не­нии слы­шал. Для Адель я под­го­то­вил с де­ся­ток ком­по­зи­ций: 'Лес­ной олень', 'Не смот­ри ты по сто­ро­нам', 'Этот мир при­ду­ман не на­ми', 'Спек­такль окон­чен', 'Ве­рю я' и 'Ста­рый отель' из ре­пер­ту­а­ра ран­не­го 'Бра­во' с Агу­за­ро­вой…

		— Егор, а ни­че­го, что тут в на­ча­ле упо­ми­на­ет­ся смя­тая по­стель и оде­ва­ние в тем­но­те? — на­сто­ро­жи­лась Адель, ко­гда мы ста­ли ре­пе­ти­ро­вать 'Спек­такль окон­чен'.

		— Дей­стви­тель­но, мо­гут и не по­нять… неко­то­рые офи­ци­аль­ные ли­ца, — по­че­сал я свою юно­ше­скую недель­ную небри­тость в ви­де несколь­ких клоч­ков рас­ти­тель­но­сти на ли­це. — Лад­но, то­гда на­пи­шем так: 'Я хо­чу за­пом­нить теп­ло тво­их рук, я не хо­чу слы­шать этой две­ри стук'.

		Пес­ню 'Эхо люб­ви', ко­то­рую бли­ста­тель­но ис­пол­ня­ли Гер­ман и Ле­щен­ко, пред­ло­жил Адель спеть ду­э­том с мо­ло­дым Коб­зо­ном. Для это­го при­шлось еще вы­зва­ни­вать Иоси­фа, ко­то­рый су­мел под­ско­чить че­рез день, при­чем спе­лись они до­ста­точ­но быст­ро.

		— Рас­ска­зы­вай, как там в Ан­глии? — спро­сил Коб­зон, ко­гда мы про­гна­ли пес­ню в оче­ред­ной раз и я вы­ра­зил удо­вле­тво­ре­ние услы­шан­ным.

		— Да как… Иг­раю, и на по­ле, и му­зы­ку. С 'Чел­си' чем­пи­о­на­ми ста­ли, я на ра­до­стях гимн со­чи­нил, мы его за­пи­са­ли всей ко­ман­дой. А мне за это бос­сы клу­ба ма­ши­ну по­да­ри­ли, каб­ри­о­лет…

		— Ка­кая ма­ши­на? Что за мар­ка?

		- 'Austin-Healey Sprite Mk II'. Дви­га­тель объ­е­мом 1098 см³ и мощ­но­стью 56 л. с, сто­ит ты­ся­чу фун­тов стер­лин­гов… Ду­мал, за ме­сяц пра­ва по­лу­чу, а тут вот в сбор­ную вы­зва­ли, так что при­шлось еще на три ме­ся­ца впе­ред арен­ду пар­ко­воч­но­го ме­ста опла­чи­вать. Так вот, о му­зы­ке… Ско­ло­тил я в Лон­доне свою груп­пу, на­звал ее 'Sick­le & ham­mer' — по-рус­ски 'Серп и мо­лот'. Успе­ли по­ка один кон­церт сыг­рать, нас те­ле­ви­де­ние сни­ма­ло…

		— Да ты что, се­рьез­но?!

		— Ну да, наш про­дю­сер до­го­во­рил­ся. Он, кста­ти, про­дю­си­ру­ет еще и 'The Rolling Stones', слы­шал та­кую груп­пу? Вот и за нас ре­шил взять­ся, а на те­ле­ви­де­нии у него зна­ко­мые. Я еще успел пе­ред от­ле­том наш кон­церт по­смот­реть по те­ли­ку, ни­че­го так, сим­па­тич­но по­лу­чи­лось.

		— А 'The Bea­t­les' вжи­вую ви­дел?

		— По­ка нет, на­до бы схо­дить на их вы­ступ­ле­ние, ко­гда в Ан­глию вер­нусь. За­то для 'рол­лин­гов' со­чи­нил па­ру пе­сен, они сей­час ли­ди­ру­ют во вся­че­ских чар­тах и хит-па­ра­дах.

		— Да-а, я смот­рю, ты там вре­ме­ни не те­рял, да­же за­вид­но немно­го. Хо­тя и мы тут то­же не лап­тем щи хле­ба­ем, да, Адель? А пес­ня для ду­э­та сим­па­тич­ная, му­зы­ка весь­ма про­ник­но­вен­ная, и сло­ва ду­шев­ные, ду­маю, она най­дет от­клик у слу­ша­те­ля.

		На де­серт я при­пас для Адель ан­гло­языч­ную 'Sweet Dreams' от груп­пы 'Eu­ry­th­mics'. Вви­ду от­сут­ствия син­те­за­то­ра, ко­то­рый со­вре­мен­ные изоб­ре­та­те­ли все ни­как не до­ве­дут до ума, по­ду­мал, что вы­ру­чит сек­ция ду­хо­вых. А по­ка по­ре­пе­ти­ро­вать мож­но и под фор­те­пи­а­но.

		Оста­ва­лось еще за­ско­чить в ВУО­АП, за­ре­ги­стри­ро­вать пес­ни, где, к мо­е­му удив­ле­нию, Нетреб­ко уже не ра­бо­тал. Вер­нее, как я узнал от его на­пар­ни­ка, от­пра­вил­ся на по­вы­ше­ние, что, впро­чем, не ста­ло се­рьез­ным пре­пят­стви­ем к ре­ги­стра­ции но­вых про­из­ве­де­ний.

		Так что 27 июня на по­ле Цен­траль­но­го ста­ди­о­на им. Ле­ни­на я вы­хо­дил с лег­ким серд­цем. Пе­ре­рыв ис­поль­зо­ван по мак­си­му­му, все сест­рам, как го­во­рит­ся, раз­дал по серь­гам. Адель уже при­сту­пи­ла к за­пи­си но­во­го аль­бо­ма, груп­па 'Апо­гей' пла­ни­ро­ва­ла за­нять­ся тем же са­мым че­рез две неде­ли, ко­гда из от­пус­ков вер­нут­ся двое ее му­зы­кан­тов, уехав­шие со сво­и­ми се­мья­ми в один и тот же со­чин­ский са­на­то­рий. А мне оста­ва­лось вновь со­сре­до­то­чить­ся на фут­бо­ле.

		Матч с дат­ча­на­ми стал для нас лег­кой про­гул­кой. По­сле неудач­но про­ве­ден­ной про­шлой иг­ры Бан­ни­ков усту­пил ме­сто в во­ро­тах Ка­ва­заш­ви­ли. Ан­зор отыг­рал на 'ноль', а мы, в свою оче­редь, от­гру­зи­ли скан­ди­на­вам семь без­от­вет­ных мя­чей, на этот раз я огра­ни­чил­ся од­ним и за­ра­бо­тан­ным на мне пе­наль­ти. По­сле трех игр мы шли в ли­де­рах груп­пы, и с нетер­пе­ни­ем, как и вся стра­на, ожи­да­ли то­ва­ри­ще­ско­го мат­ча с бра­зиль­ца­ми, ко­то­рых 4 июля вы­ве­дет на по­ле в Луж­ни­ках ле­ген­дар­ный Пе­ле.
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		Бра­зиль­цы бра­зиль­ца­ми, а за па­ру дней до мат­ча в мо­ей квар­ти­ре раз­дал­ся зво­нок. Под­няв труб­ку, я ма­лость офи­гел, услы­шав сквозь лег­кие по­ме­хи го­лос Ол­дх­э­ма.

		— Хей, при­вет, Егор! Как де­ла?

		— Эн­д­рю?! Ты как… от­ку­да… где на­шел мой мос­ков­ский но­мер? — уди­вил­ся я, ав­то­ма­ти­че­ски пе­ре­хо­дя на ан­глий­ский.

		— Ну ты же зна­ешь, ка­кие у ме­ня свя­зи! — не смог удер­жать­ся от вы­пенд­ре­жа про­дю­сер.

		— Что-то слу­чи­лось?

		— Как те­бе ска­зать… Ты го­во­рил, что вер­нешь­ся в Лон­дон в на­ча­ле ав­гу­ста?

		— Ну да, у нас стар­ту­ет под­го­тов­ка к се­зо­ну, а пер­вая иг­ра 21 ав­гу­ста с 'Бер­н­ли'.

		— А рань­ше не мог бы по­явить­ся?

		— В прин­ци­пе мо­гу, по­сле то­ва­ри­ще­ско­го мат­ча с бра­зиль­ца­ми 4 июля сле­ду­ю­щую иг­ру сбор­ная про­ве­дет с юго­сла­ва­ми 4 сен­тяб­ря, то­же то­ва­ри­ще­ская иг­ра. Прав­да, не факт, что ме­ня вы­зо­вут…

		— Вот, по­сле 4 июля у те­бя есть ка­кие-то де­ла в Москве?

		— Хо­тел с се­мьей по­быть, с лю­би­мой де­вуш­кой, опять же, кое-ка­кие му­зы­каль­ные про­ек­ты… В Фе­де­ра­ции фут­бо­ла мне со­би­ра­лись по­ку­пать би­лет в Лон­дон на 12 ав­гу­ста.

		— Егор, тут та­кие де­ла… Ме­ня с те­ле­ви­де­ния, ра­дио и вла­дель­цы клу­бов уже до­ста­ли звон­ка­ми. Все хо­тят те­бя и твою груп­пу. В клу­бах го­то­вы предо­ста­вить лю­бой день для жи­во­го вы­ступ­ле­ния, на ТВ хо­тят сде­лать и за­пись, и ин­тер­вью ва­шей груп­пы в про­грам­ме 'Мод­ная му­зы­ка' у Ллой­да ди Хэм­пр­то­на. Ди­джеи с ра­дио тре­бу­ют у ме­ня за­пи­си ва­ше­го аль­бо­ма, по­то­му что их слу­ша­те­ли уже из­ве­ли сво­и­ми тре­бо­ва­ни­я­ми по­ста­вить что-ни­будь из 'Sick­le & ham­mer'.

		— Так я же го­во­рил, что за­пись мы бу­дем де­лать по­сле мо­е­го воз­вра­ще­ния из Моск­вы… Хо­тя, зна­ешь что, Эн­д­рю… Наш кон­церт в 'The Mar­quee' BBC пи­са­ло с от­дель­ной зву­ко­вой до­рож­кой? Пра­виль­но?

		— Так и есть, — со­гла­сил­ся Ол­дх­эм, все еще не по­ни­мая, к че­му я кло­ню.

		— Мож­но же вы­про­сить или ку­пить у BBC эту ауди­о­за­пись, от­дать тем же ра­дио­стан­ци­ям, пусть на­ре­жут се­бе пе­сен или да­же пол­но­стью кру­тят наш кон­церт… И кста­ти, мож­но же да­же диск вы­пу­стить под на­зва­ни­ем 'Live in 'The Mar­quee'.

		— Диск?.. О, это бы­ло бы что-то но­вень­кое, кон­церт­ный аль­бом — и в ви­ни­ле. Хо­ро­шо, по­про­бую по­го­во­рить с ре­бя­та­ми с те­ле­ви­де­ния. Но как все-та­ки на­счет мо­ей прось­бы?

		— Хм, Эн­д­рю, я при­ки­ну, как тут ре­шат­ся кое-ка­кие мои де­ла, и ес­ли по­лу­чит­ся уско­рить­ся — по­про­шу при­об­ре­сти мне би­лет на бо­лее ран­нюю да­ту.

		На том и по­ре­ши­ли. Не успел опу­стить труб­ку, как раз­дал­ся зво­нок к дверь. На по­ро­ге со счаст­ли­вым ли­цом сто­я­ла ма­ма, дер­жа в ру­ках све­жий но­мер жур­на­ла 'Со­вет­ский экран'.

		— Егор­ка, а тут про те­бя на­пи­са­но! Цен­траль­ный раз­во­рот.

		И вру­чи­ла его мне. Я тут же от­крыл жур­нал по­се­ре­дине, и впрямь — весь раз­во­рот был по­свя­щен про­шед­шей с СССР пре­мье­ре кар­ти­ны япон­ско­го ре­жис­се­ра Но­буо На­ка­га­ва 'Про­фес­си­о­нал' с круп­ны­ми и не очень цвет­ны­ми фо­то­гра­фи­я­ми, вклю­чав­ши­ми в се­бя как кад­ры из филь­ма, так и порт­ре­ты ре­жис­се­ра и мой.

		'Неви­дан­ный слу­чай — фильм япон­ско­го ре­жис­се­ра Но­буо На­ка­га­ва про­из­вел небы­ва­лый фу­рор в ми­ре и с три­ум­фом за­хва­тил серд­ца и умы зри­те­лей по все­му ми­ру, — пи­сал некто Ма­рат Вла­сов. — Со­вет­ских ки­но­зри­те­лей осо­бо при­вле­ка­ет тот факт, что фильм снят… по ори­ги­наль­ной идее из­вест­но­го мо­ло­до­го фут­бо­ли­ста Его­ра Маль­це­ва. Та­лант­ли­вый спортс­мен из­ве­стен сво­и­ми мно­го­чис­лен­ны­ми пе­сен­ны­ми и му­зы­каль­ны­ми ше­дев­ра­ми, но те­перь он по­ко­ря­ет и мир ки­не­ма­то­гра­фа. Тем бо­лее, что за­глав­ная ком­по­зи­ция 'Путь ро­ни­на' мгно­вен­но об­ре­ла все­на­род­ную из­вест­ность как в на­шей стране, так и за ру­бе­жом.

		Сам ре­жис­сер, при­ез­жая в Моск­ву на пре­мьер­ный по­каз кар­ти­ны, рас­ска­зал, как имен­но на­чал­ся путь 'Про­фес­си­о­на­ла'. С Его­ром Маль­це­вым он был зна­ком с 1963 го­да, ко­гда мос­ков­ское 'Ди­на­мо' про­во­ди­ло то­ва­ри­ще­ские мат­чи в Япо­нии и уже то­гда за­вя­за­лись их лич­ные и про­фес­си­о­наль­ные от­но­ше­ния. Маль­цев по­да­рил па­ру пе­сен к од­но­му из филь­мов На­ка­га­вы. Во вре­мя то­кий­ской Олим­пи­а­ды ре­жис­сер смог встре­тит­ся с на­шим спортс­ме­ном и там, за чаш­кой чая, На­ка­га­ва в шут­ку по­ве­дал, что очень ма­ло хо­ро­ших идей, по ко­то­рым мож­но снять фильм. И ка­ко­го же бы­ло его удив­ле­ние, ко­гда Егор стал рас­ска­зы­вать ему сю­жет филь­ма. Как по­том по­ве­дал Но­буо На­ка­га­ва, он сра­зу по­нял, что сни­мет этот фильм несмот­ря ни на что. А ко­гда он услы­шал ме­ло­дию, то про­сто по­те­рял сон.

		Так о чем же фильм, по­лу­чив­ший в со­вет­ском и ми­ро­вом про­ка­те на­зва­ние 'Про­фес­си­о­нал'? Ори­ги­наль­ное на­зва­ние филь­ма 'Ро­нин с тон­кой ко­жей'. В сред­не­ве­ко­вой Япо­нии сло­во 'ро­нин' озна­ча­ло са­му­рая, ко­то­рый не вы­пол­нил по­ру­че­ние сво­е­го сю­зе­ре­на, ли­бо не су­мел убе­речь его жизнь от вра­гов и счи­тал­ся ли­шив­шим­ся че­сти. Уже в са­мом ори­ги­наль­ном на­зва­нии филь­ма кро­ет­ся что-то ще­мя­щее и цеп­ля­ю­щее, не го­во­ря уже о са­мой 'на­чин­ке'. Мо­ло­дой, энер­гич­ный кра­са­вец-ак­тер, иг­ра­ю­щий глав­ную роль по­ли­цей­ско­го под при­кры­ти­ем Хи­ро­то На­ру­то (Юд­зи­ро Ис­и­ха­ра) от­лич­но впи­сы­ва­ет­ся в сце­нах боя, слеж­ки и по­гонь. Неволь­но со­зда­ет­ся ощу­ще­ние со­уча­стия и со­пе­ре­жи­ва­ния Хи­ро­то. Ему неволь­но на­чи­на­ешь со­пе­ре­жи­вать!

		Иг­ра гла­ва­ря якуд­зы (япон­ской пре­ступ­ной ор­га­ни­за­ции), ко­то­рой ру­ко­во­дит Ка­та­ока Ма­са­хи­ро (Но­бо­ру Ан­до) не долж­на удив­лять, он сыг­рал бук­валь­но са­мо­го се­бя, вый­дя из тюрь­мы, где от­си­дел шесть лет как ор­га­ни­за­тор убий­ства. Непри­гляд­ность ме­то­дов ра­бо­ты якуд­зы, рас­пу­щен­ность бан­ди­тов в лич­ной жиз­ни яр­ко про­яв­ля­ет­ся в ма­ло­лет­ней лю­бов­ни­це Ма­са­хи­ро Аз­эми (Рэй­ко Икэ) че­рез ко­то­рую глав­ный ге­рой в кон­це филь­ма смог по­до­брать­ся к гла­ва­рю якуд­зы.

		Глав­ным ан­та­го­ни­стом Хи­ро­то ста­но­вит­ся его луч­ший друг и то­ва­рищ по служ­бе ин­спек­тор Еси Оя­ма (То­си­ро Ми­фунэ), ко­то­рый по­дал в от­став­ку по­сле осуж­де­ния Хи­ро­то для успо­ко­е­ния со­ве­сти, и об­лег­чен­но вздох­нул, ко­гда от­став­ку от­кло­ни­ли. Он, как и глав­ный ге­рой, не мо­жет от­сту­пить, дей­ствуя по при­ка­зу. И это про­ти­во­сто­я­ние при­ка­за по ду­ху и при­ка­за по фор­ме бук­валь­но вы­во­ра­чи­ва­ет их серд­ца, как и серд­ца зри­те­лей, со­пе­ре­жи­ва­ю­щих их схват­ке.

		Весь фильм — это об­ви­ни­тель­ный при­го­вор всей бур­жу­аз­ной гнус­но­сти, в ко­то­рой нет ни кап­ли до­сто­ин­ства и по­сто­ян­ства. Он дол­жен убить Ма­са­хи­ро не для Япо­нии или по­ли­ции — толь­ко для се­бя. Фак­ти­че­ски, его по­сту­пок — са­мо­убий­ствен­ное пре­сле­до­ва­ние ра­ди вы­со­кой во­ин­ской че­сти, и все его раз­вле­че­ния пе­ред глав­ным де­лом — это гло­ток са­кэ и по­це­луй де­вуш­ки как ри­ту­ал пе­ред по­ле­том ка­ми­кад­зе. По­это­му роль Хи­ро­то На­ру­то как буд­то спе­ци­аль­но со­зда­на для Юд­зи­ро Ис­и­ха­ра. Его ге­рой не ко­леб­лет­ся, он все уже для се­бя ре­шил, и лю­бые пе­ре­жи­ва­ния пря­чет под жиз­не­ра­дост­ной улыб­кой. В этой твер­до­сти ге­рой ве­рен се­бе до кон­ца, не ме­ня­ясь в ли­це да­же в мо­мент смер­тель­ной опас­но­сти. Уме­ние бро­сать­ся ост­ры­ми, мет­ки­ми фра­за­ми и эф­фект­но улы­бать­ся — ни од­на жен­щи­на не мо­жет усто­ять пе­ред оба­я­ни­ем Хи­ро­то. И это от­нюдь не смот­рит­ся сю­жет­ной на­тяж­кой, в чем огром­ная за­слу­га ак­те­ра. Та­ко­го ге­роя бы­ло бы не стыд­но про­ти­во­по­ста­вить це­ло­му ми­ру ком­про­мис­са и со­гла­ша­тель­ства. Вра­гов у На­ру­то мно­го, да до­стой­ных ма­ло — по­чи­тай, один Еси Оя­ма удо­сто­ил­ся чест­но­го по­един­ка по са­му­рай­ским пра­ви­лам.

		Осталь­ные не ров­ня ему — они чув­ству­ют его си­лу ду­ха и про­иг­ры­ва­ют за­ра­нее. Да и на­чаль­ство не луч­ше. В клю­че­вой, куль­ми­на­ци­он­ной сцене аме­ри­кан­ский пол­ков­ник и за­ме­сти­тель ми­ни­стра (фак­ти­че­ски, оба — уже быв­шие) не в со­сто­я­нии ре­шить судь­бу че­ло­ве­ка, от ко­то­ро­го их лич­ная судь­ба уже не за­ви­сит, и при­ду­мы­ва­ют иезу­ит­скую фор­му­ли­ров­ку 'оста­но­вить', умы­вая ру­ки. А уж ди­ле­тант Хад­зимэ Ха­на зна­ет, как оста­но­вить вра­га — осо­бен­но ес­ли не нуж­но смот­реть ему в гла­за. Под фи­наль­ную ме­ло­дию Маль­це­ва жанр бо­е­ви­ка пре­вра­ща­ет­ся в вы­со­кую ост­ро-по­ли­ти­че­скую тра­ге­дию сто­и­ка и мсти­те­ля од­но­вре­мен­но, ко­то­рый вновь непри­гляд­но и прав­ди­во по­ка­зы­ва­ет нам из­нан­ку ка­пи­та­ли­сти­че­ско­го ми­ра'.

		В кон­це ре­цен­зии со­об­ща­лось, что 'Про­фес­си­о­нал' со­би­ра­ют­ся пу­стить да­же в по­втор­ный про­кат — слу­чай до­се­ле неви­дан­ный.

		— Ну как, про­чи­тал? — спро­си­ла ти­хо под­крав­ша­я­ся сза­ди ма­ма, пах­нув­шая го­тов­кой и вы­ти­рав­шая по­ло­тен­цем ру­ки. — У ме­ня еще один эк­зем­пляр есть, хо­чу зав­тра дев­чон­кам на ра­бо­те по­ка­зать.

		— А Ан­дрей­ку на ко­го оста­ви­ла?

		— Так он же у ме­ня в яс­ли хо­дит… Вер­нее, я его от­во­жу. Се­го­дня у ме­ня вы­ход­ной, ре­ши­ла вот прий­ти сго­то­вить, по­ка ты до­ма, а то Кать­ка та еще по­ва­ри­ха. Твой лю­би­мый борщ бу­дет со сме­та­ной.

		А тем вре­ме­нем вся Москва жи­ла ожи­да­ни­ем то­ва­ри­ще­ско­го мат­ча на­шей сбор­ной с Бра­зи­ли­ей. На­до ска­зать, что по­сле недав­ней граж­дан­ской вой­ны Бра­зи­лия ста­ла до­воль­но по­пу­ляр­на в СССР, где до это­го ма­ло что зна­ли об этой да­ле­кой эк­зо­ти­че­ской стране. Спра­вив­шись с про­аме­ри­кан­ским во­ен­ным мя­те­жом, пре­зи­дент Гу­ларт стал раз­ви­вать свя­зи с соц­стра­на­ми, вклю­чая СССР. В ян­ва­ре 1965 го­да в Бра­зи­лиа по при­гла­ше­нию пра­ви­тель­ства этой стра­ны при­был Ше­ле­пин во гла­ве це­лой де­ле­га­ции. Че­рез ме­сяц Гу­ларт по­жа­ло­вал в Моск­ву с от­вет­ным ви­зи­том. По ито­гам этих встреч был под­пи­сан ряд со­гла­ше­ний. СССР на­чал по­став­лять в Бра­зи­лию стро­и­тель­ную и гор­но­до­бы­ва­ю­щую тех­ни­ку, же­лез­но­до­рож­ные ва­го­ны, теп­ло­во­зы, гру­зо­ви­ки… Со­вет­ские гео­ло­ги по­еха­ли в Бра­зи­лию ис­кать по­лез­ные ис­ко­па­е­мые, в первую оче­редь газ и нефть. Кро­ме то­го, бы­ло ре­ше­но на­чать в Бра­зи­лии стро­и­тель­ство несколь­ких ГЭС и од­ной АЭС, а так­же стро­ить на ар­хи­пе­ла­ге Сан-Па­у­лу и ост­ро­ве Фер­нан­ду-ди-Но­ро­нья, рас­по­ло­жен­ных прак­ти­че­ски на эк­ва­то­ре, со­вет­ско-бра­зиль­ский кос­ми­че­ский центр и пус­ко­вую пло­щад­ку, с ко­то­рой бу­дут стар­то­вать в кос­мос со­вет­ские ра­ке­ты. Я в бу­ду­щем слы­шал о том, что пус­ки с эк­ва­то­ра вы­год­нее, но мно­гие, в том чис­ле Ли­се­нок, не осо­бо по­ни­ма­ли, за­чем это по­на­до­би­лось. Ка­кая раз­ни­ца, от­ку­да за­пус­кать ра­ке­ты?! Ко­нец недо­уме­нию по­ло­жил Глав­ный Кон­струк­тор Сер­гей Пав­ло­вич Ко­ро­лев, ко­то­рый, вы­сту­пив в про­грам­ме 'Те­ле­ви­зи­о­ные но­во­сти', объ­яс­нил, что при за­пус­ке с эк­ва­то­ра ра­ке­та тра­тит го­раз­до мень­ше топ­ли­ва и, со­от­вет­ствен­но, мо­жет вы­ве­сти в кос­мос боль­ше по­лез­но­го гру­за.

		Как бы там ни бы­ло, в от­вет из Бра­зи­лии на со­вет­ские при­лав­ки мощ­ным по­то­ком хлы­ну­ли го­вя­ди­на, все­воз­мож­ные на­име­но­ва­ния рыб и дру­гих мо­ре­про­дук­тов, неви­дан­ные тро­пи­че­ские фрук­ты с ово­ща­ми и дру­гие да­ры бра­зиль­ской зем­ли, а так­же при­го­тов­лен­ные из все­го это­го кон­сер­вы, ком­по­ты, ва­ре­нья, сла­до­сти и про­чая вкус­ня­ти­на. Ан­дрей­ка был в вос­тор­ге, Кать­ке и Лен­ке то­же по­нра­ви­лось, да и ма­ма с Ильи­чом, вна­ча­ле вос­при­няв­шие за­мор­ские ди­ко­ви­ны скеп­ти­че­ски, вско­ре то­же их за­це­ни­ли. Так­же вез­ли из­де­лия из ко­жи — все мои жен­щи­ны раз­жи­лись са­пож­ка­ми, ту­фель­ка­ми и вся­кой ко­жа­ной одеж­кой, да и Ильич пе­ре­обул­ся — ме­бель и раз­ные по­дел­ки из юж­но­аме­ри­кан­ских де­рев, в том чис­ле и цен­ных по­род, кра­си­вые ве­щи­цы из са­мо­цвет­ных кам­ней и мно­го че­го еще.

		В СССР этим ле­том по­на­е­ха­ло учить­ся мно­го сту­ден­тов из Бра­зи­лии. По сло­вам Кать­ки, у них в ин­сти­ту­те, ко­то­рый она успеш­но за­кон­чи­ла, аби­ту­ри­ен­тов то­же хва­та­ло. И учить­ся эти пар­ни и дев­чон­ки со­би­ра­лись без ду­ра­ков, по­ни­мая, что это их шанс вы­брать­ся из ни­ще­ты.

		В ки­но­те­ат­рах шел ши­кар­ный, сня­тый на цвет­ную плен­ку до­ку­мен­таль­ный фильм Ми­ха­и­ла Ка­ла­то­зо­ва 'Стра­на-кон­ти­нент', где по­ка­зы­ва­лись наи­бо­лее яр­кие кар­ти­ны Бра­зи­лии: зна­ме­ни­тая сам­ба в Рио, кра­соч­ные об­ря­ды по­клон­ни­ков Йе­ман­жи и адеп­тов дру­гих мест­ных куль­тов, а так­же мно­гое дру­гое.

		По те­ле­ви­зо­ру, в пе­ре­да­че 'Клуб пу­те­ше­ствен­ни­ков' то­же неод­но­крат­но по­ка­зы­ва­ли Бра­зи­лию и ее уди­ви­тель­ную при­ро­ду, а так­же до­воль­но сим­па­тич­ный и ве­се­лый, несмот­ря на бед­ность, на­род…

		По­яви­лось мно­го бра­зиль­ской му­зы­ки как на ра­дио, так и на пла­стин­ках и ауди­о­за­пи­сях.

		Ну и ко­неч­но, все раз­го­во­ры сре­ди тех, кто хоть сколь­ко-то ин­те­ре­со­вал­ся фут­бо­лом, бы­ли о пред­сто­я­щей иг­ре с бра­зиль­ца­ми, за­слу­жен­но счи­тав­ши­ми­ся са­мы­ми кру­ты­ми фут­бо­ли­ста­ми пла­не­ты, и о шан­сах на­шей сбор­ной в схват­ке с дей­ству­ю­щи­ми чем­пи­о­на­ми ми­ра. Спо­ри­ли до хри­по­ты, за­клю­ча­ли па­ри…

		Но­во­яв­лен­ные ар­те­ли вос­поль­зо­ва­лись ажи­о­та­жем и вы­бро­си­ли на ры­нок май­ки, знач­ки и раз­ные дру­гие из­де­лия на те­му пред­сто­я­щей встре­чи. Их то­вар раз­ле­тал­ся как го­ря­чие пи­рож­ки в мо­роз­ную по­го­ду.

		Вла­сти то­же не оста­лись в сто­роне и, что­бы от­лу­чить от бу­ду­щей иг­ры би­лет­ных спе­ку­лян­тов, рас­про­стра­ня­ли би­ле­ты на пред­при­я­ти­ях, в учеб­ных за­ве­де­ни­ях, в раз­но­го ро­да учре­жде­ни­ях и спор­тив­ных струк­ту­рах по пред­ва­ри­тель­ной за­пи­си. Би­ле­тов, по­нят­но, на всех не хва­та­ло и их разыг­ры­ва­ли в ло­те­рею, пре­ду­пре­див, что про­тив но­ме­ра би­ле­та обя­за­тель­но бу­дет сто­ять имя счаст­лив­ца и прой­ти на иг­ру мож­но бу­дет, толь­ко предъ­явив до­ку­мен­ты, так что лю­би­те­лям ге­шеф­тов луч­ше не бес­по­ко­ить­ся.

		Ка­кую-то часть би­ле­тов рас­про­стра­ни­ли сре­ди на­хо­див­ших­ся в СССР граж­дан Бра­зи­лии че­рез их по­соль­ство и еще немно­го про­да­ли — весь­ма неде­ше­во — че­рез торг­пред­ства СССР в дру­гих стра­нах, та­мош­ним лю­би­те­лям фут­бо­ла.

		Ну а мы — фут­бо­ли­сты сбор­ной СССР — на­ка­нуне иг­ры со сбор­ной Бра­зи­лии ис­пы­ты­ва­ли вполне объ­яс­ни­мое вол­не­ние. Еще бы, к нам по­жа­ло­ва­ли дей­ству­ю­щие чем­пи­о­ны ми­ра, в со­ста­ве ко­то­ро­го та­кие звез­ды, как Пе­ле, Гар­рин­ча, Жа­ир­зи­ньо, Сан­тос…

		Ажи­о­таж от пред­сто­я­щей встре­чи, ка­за­лось, за­тмил те три офи­ци­аль­ных иг­ры, что про­ве­ла сбор­ная. Тем бо­лее, что са­ма иг­ра и ре­зуль­та­ты да­ва­ли по­вод для сдер­жан­но­го оп­ти­миз­ма.

		1 июля са­мо­лет с чем­пи­о­на­ми ми­ра при­зем­лил­ся в Ше­ре­ме­тье­ве, бра­зиль­цы вы­гля­де­ли бод­ро и без­мя­теж­но. При­лет зна­ме­ни­тых фут­бо­ли­стов тем же ве­че­ром по­ка­за­ли в 'Те­ле­ви­зи­он­ных но­во­стях' — пред­ше­ствен­ни­ке про­грам­мы 'Вре­мя'. На сле­ду­ю­щий день ма­те­ри­а­лы по­яви­лись в га­зе­тах, ра­дио то­же под­го­то­ви­ло свои ре­пор­та­жи из аэро­пор­та. Пер­вым из са­мо­ле­та по­явил­ся гла­ва де­ле­га­ции, ви­це-пре­зи­дент Бра­зиль­ской кон­фе­де­ра­ции спор­та Си­л­вио Па­ше­ку. За ним по­тя­ну­лись жи­вые ле­ген­ды: тре­нер Ви­сен­те Фе­о­ла, док­тор-пси­хо­лог Хи­л­тон Го­слинг, зо­ло­тые ме­да­ли­сты Бел­ли­ни, Ор­лан­до, Джал­ма Сан­тос, Гар­рин­ча, Пе­ле… У жур­на­ли­стов гла­за раз­бе­га­лись. Фе­о­ла был кра­ток, рас­ска­зал о це­ли по­езд­ки — вы­явить из 22 кан­ди­да­тов са­мых до­стой­ных для уча­стия в глав­ном тур­ни­ре че­ты­рех­ле­тия.

		Га­зет­чи­ки про­сто схо­ди­ли с ума, прав­да, к Пе­ле под­сту­пить­ся бы­ло слож­но. Ока­зав­шись в плот­ном коль­це 'па­па­рац­ци', при­сут­ствия ду­ха не те­рял, от­ве­чал про­стран­но, ди­пло­ма­тич­но, дабы нена­ро­ком не оби­деть хо­зя­ев. На во­прос, что ду­ма­ет о пред­сто­я­щей встре­че и удаст­ся ли ему за­бить, от­ве­тил:

		'О! Это не толь­ко от ме­ня за­ви­сит. Ес­ли мне да­дут воз­мож­ность, го­тов за­бить два го­ла. Счет пред­ска­зать не возь­мусь. Обыч­но я в та­ких слу­ча­ях от­ве­чаю: 'Со­пер­ни­ки за­бьют, сколь­ко смо­гут, мы — сколь­ко за­хо­тим'.

		Чест­но го­во­ря, про­чи­тав это, я чуть не вы­пал в оса­док. Все­гда счи­тал, что эта фра­за про бра­зиль­цев — что-то ти­па го­род­ско­го фольк­ло­ра, ко­то­рый бо­лель­щи­ки лю­бят рас­ска­зы­вать. А здесь это, ока­зы­ва­ет­ся, пря­мая речь Пе­ле. Тем бо­лее он там даль­ше и про ме­ня го­во­рит.

		'Для мос­ков­ской встре­чи на­до сде­лать ис­клю­че­ние. Нам пред­сто­ит встре­ча с очень силь­ной ко­ман­дой, во­ро­та ко­то­рые за­щи­ща­ет Яшин — это про­сто непро­би­ва­е­мая сте­на. Кро­ме то­го, очень ин­те­рес­ным вы­гля­дит иг­ра Джор­джа Маль­це­ва. Ко­гда я услы­шал, что он иг­ра­ет в Ан­глии, то был очень удив­лен и за­ин­те­ре­со­ван'.

		Нет, ну при­ят­но, что ни го­во­ри, чи­тать та­кое про се­бя.

		Так, а что там даль­ше бес­по­ко­ит Пе­ле? По­го­да, не бу­дет ли до­ждя? Мок­рая по­го­да и скольз­кий грунт ни­ве­ли­ру­ют пре­иму­ще­ство ку­дес­ни­ков в тех­ни­ке, как это слу­чи­лось в Сток­голь­ме, где они про­пу­сти­ли един­ствен­ный гол. Вы­со­ко­го го­стя, ссы­ла­ясь на со­вет­ские ме­тео­служ­бы (на­шли блин, на ко­го ссы­лать­ся), успо­ко­и­ли: ес­ли и по­ка­па­ет — незна­чи­тель­но, да и то утреч­ком.

		Как по­том нам го­во­ри­ли, гу­ля­ли бра­зиль­цы по ули­цам и пло­ща­дям сто­ли­цы, со­про­вож­да­е­мые тол­па­ми граж­дан, уви­ден­ным вос­тор­га­лись. Пе­ле не уста­вал рас­пи­сы­вать­ся. Охот­ни­кам за ав­то­гра­фа­ми не от­ка­зы­вал, рас­пи­сы­вал­ся в блок­но­тах, на клоч­ках бу­ма­ги, плат­ках, де­неж­ных зна­ках… Его тер­пе­нию по­ра­жа­лись да­же хо­див­шие по пя­там жур­на­ли­сты.

		'В иг­ре тру­дят­ся но­ги и го­ло­ва. Так на­до же где-то дать на­груз­ку на ру­ки', - объ­яс­нял бра­зи­лец.

		Мы же си­де­ли на ба­зе и, от­кро­вен­но го­во­ря, не ску­ча­ли. За­те­ян­ная пе­ре­строй­ка иг­ры ка­за­лось, гро­зи­ла по­хе­рить и так с тру­дом на­ла­жен­ные свя­зи в иг­ре сбор­ной.

		Про­во­дя тре­ни­ров­ки, Мо­ро­зов, не чи­нясь, ча­стень­ко при­вле­кал ме­ня к раз­бо­ру то­го или ино­го эпи­зо­да, при этом я то и де­ло удо­ста­и­вал­ся за­ин­те­ре­со­ван­ных взгля­дов его по­мощ­ни­ков и от­вет­ствен­ных фут­боль­ных чи­нов­ни­ков, ко­то­рые не про­пус­ка­ли по­чти ни од­ной на­шей тре­ни­ров­ки. По-ви­ди­мо­му, ре­ак­ция на иг­ры сбор­ной Ше­ле­пи­на и его окру­же­ния не про­шла ми­мо про­фес­си­о­наль­ных ка­рье­ри­стов, по­то­му и вни­ма­ние к нам бы­ло по­вы­шен­ное. Хо­ро­шо хоть не лез­ли с со­ве­та­ми и ре­ко­мен­да­ци­я­ми.

		Двух­ра­зо­вые тре­ни­ров­ки и ве­чер­ние тео­ре­ти­че­ские за­ня­тия, на ко­то­рых на боль­шой дос­ке, спе­ци­аль­но для это­го из­го­тов­лен­ной, про­во­ди­лись 'ко­манд­но-фут­боль­ные иг­ры', где мы, во­ору­жив­шись каж­дый сво­ей ко­пи­ей иг­ро­ка, во­ди­ли его по кар­те. Бы­ло ин­те­рес­но, тем бо­лее с каж­дой та­кой 'иг­рой' мы ста­ли все бо­лее по­ни­мать и за­ря­жать­ся ду­хом 'то­таль­но­го фут­бо­ла'.

		Впро­чем, я еще в пер­вый раз пре­ду­пре­дил Мо­ро­зо­ва, что для ис­поль­зо­ва­ния та­кой схе­мы нуж­на се­рьез­ная фи­зи­че­ская под­го­тов­ка фут­бо­ли­стов. То­таль­ный фут­бол — это по­сто­ян­ное дви­же­ние всех иг­ро­ков, а не же­ва­ние соп­лей за­щит­ни­ка­ми воз­ле сво­ей штраф­ной, ко­гда твои то­ва­ри­щи впе­ре­ди пы­та­ют­ся что-то ор­га­ни­зо­вать. И на­обо­рот, при обо­роне сво­их во­рот под­клю­ча­ют­ся иг­ро­ки сред­ней ли­нии по­ля и по­рой да­же на­па­да­ю­щие.

		Неожи­дан­ным раз­вле­че­ни­ем для нас ста­ла тре­ни­ров­ка бра­зиль­цев в Луж­ни­ках, от­кры­тая для прес­сы, тре­не­ров и спе­ци­а­ли­стов. Сбор­ная яви­лась в пол­ном со­ста­ве, и нас сра­зу про­ве­ли в под­три­бун­ное по­ме­ще­ние, где го­сти го­то­ви­лись к вы­хо­ду на луж­ни­ков­ский га­зон. Эд­сон Аран­тис ду На­си­мен­ту — пол­ное имя Пе­ле, ко­то­ро­го я пом­нил уже по­жи­лым че­ло­ве­ком, до­ве­лось нам пе­ре­сечь­ся в 1997 го­ду — он то­гда ре­кла­ми­ро­вал ко­фе под сво­ей мар­кой. А сей­час на­мно­го мо­ло­же — а улыб­ка все та же.

		Лев Яшин по­да­рил сво­е­му ста­ро­му зна­ко­мо­му су­ве­нир — ми­ни­а­тюр­ный рус­ский са­мо­вар. Там же, об­ща­ясь че­рез пе­ре­вод­чи­ка, ска­зал Пе­ле, что не смо­жет вый­ти на по­ле из-за бо­лез­ни. Не знаю как, но мне по­ка­за­лось, что зна­ме­ни­тый на­па­да­ю­щий ре­аль­но рас­стро­ил­ся. По­том он уви­дел ме­ня и что-то стал ожив­лен­но го­во­рить, об­ра­ща­ясь к сво­ей ко­ман­де. Взгля­ды бра­зиль­цев, до это­го де­ла­ю­щих вид, что во­круг ни­ко­го нет, немед­лен­но скре­сти­лись на мне. Пе­ле по­до­шел к ко­му-то из иг­ро­ков, по­сле че­го они вдво­ем по­до­шли ко мне. Пе­ре­вод­чик быст­ро на­чал пе­ре­во­дить, тем бо­лее, что ти­ши­на в раз­де­вал­ке во­ца­ри­лась ну про­сто гро­бо­вая.

		— По­смот­ри, Джел­ма, вот тот па­ре­нек про­тив ко­то­ро­го те­бе пред­сто­ит иг­рать. Его зо­вут Джордж, и он иг­ра­ет в Ан­глии. Ре­бя­та иди­те сю­да, — это он уже всей ко­ман­де, — у рус­ских то­же есть ле­ги­о­не­ры.

		Иг­ро­ки, за­ин­те­ре­со­вав­шись под­хо­ди­ли к нам и по­жи­ма­ли мне ру­ку. Бы­ло немно­го неудоб­но, я сно­ва чув­ство­вал, как фи­зи­че­ски от­да­ля­юсь от кол­лек­ти­ва. Прав­да, Яшин все ис­пра­вил, об­ра­тив­шись к Пе­ле со сме­хом.

		— Бо­юсь, что ждет вас сюр­приз, МММ вас на­учит иг­рать, — и под за­ин­те­ре­со­ван­ные взгля­ды бра­зиль­цев про­дол­жил. — МММ — это Маль­цев, Мес­хи и Мет­ре­ве­ли — на­ше на­па­де­ние.

		Бра­зиль­цы вы­хо­ди­ли на га­зон в рас­пре­крас­ном рас­по­ло­же­нии ду­ха, фут­бо­ли­сты ба­ла­гу­ри­ли, не зло, без обид под­шу­чи­ва­ли друг над дру­гом. Рас­сре­до­то­чив­шись на по­ле, бы­ло на что по­смот­реть. Боль­шую часть за­ня­тий, мож­но ска­зать, все остав­ше­е­ся по­сле обя­за­тель­ной раз­мин­ки вре­мя, они ра­бо­та­ли с мя­чом. Тех­ни­ка вы­со­чай­шая, дви­же­ния мяг­кие, ко­ша­чьи, пла­стич­ные. Па­сы на раз­ные ди­стан­ции в но­ги или на ход, раз­но­об­раз­ные, в боль­шин­стве сво­ем скры­тые. Па­со­ва­ли неза­мет­ным дви­же­ни­ем го­ле­но­сто­па, ино­гда с за­ма­хом или ко­рот­ким щелч­ком. Оши­ба­лись ред­ко. Би­ли по це­ли из лю­бых по­ло­же­ний без под­го­тов­ки, вне­зап­но, в до­ли се­кун­ды. При­ем мя­ча, дви­же­ние те­ла и удар со­еди­ня­лись во­еди­но. Де­мон­стри­ро­ва­лись кас­ка­ды фин­тов, от­кры­ва­ния, скре­щи­ва­ния… Все при­е­мы вы­пол­ня­лись лег­ко, непри­нуж­ден­но, ве­се­ло, со­про­вож­да­лись шут­ка­ми. Чув­ство­ва­лось, что лю­ди по­лу­ча­ют удо­воль­ствие.

		В двух­сто­рон­ке по­бе­ди­ла ко­ман­да Пе­ле — 5:3. Мне это по­че­му-то по­ка­за­лось сим­во­лич­ным. Но, по­смот­рев на парт­не­ров, я ис­пы­тал непре­одо­ли­мое же­ла­ние вы­ру­гать­ся. Там чи­та­лась та­кая вос­тор­жен­ность, слов­но к ма­лень­ким де­тям за­явил­ся дед Мо­роз с меш­ком по­дар­ков.

		С этим на­до что-то де­лать. То же са­мое, ве­ро­ят­но, ду­мал и Мо­ро­зов, ко­то­рый на со­бра­нии ко­ман­ды вы­гля­дел крайне встре­во­жен­ным.

		— А что, ре­бя­та, не по­про­бо­вать ли нам уди­вить бра­зиль­цев 'то­таль­ным фут­бо­лом' от Его­ра? — и при этом ис­ко­са так бро­сил взгляд в мою сто­ро­ну. — А за­од­но и ис­кус­ствен­ным оф­сай­дом?

		Я вы­тя­нул ру­ку, как пер­во­класс­ник.

		— Да­вай, Егор, что ты там хо­тел нам ска­зать?

		— Ни­ко­лай Пет­ро­вич, я по­ни­маю, что но­вые схе­мы ло­гич­но апро­би­ро­вать в то­ва­ри­ще­ских мат­чах, но все же ду­маю, что по­ка ра­но­ва­то нам по­ка­зы­вать на­ше сек­рет­ное ору­жие. Вы же ви­де­ли, что ес­ли с ис­кус­ствен­ным оф­сай­дом мы бо­лее-ме­нее разо­бра­лись, то то­таль­ный фут­бол тре­бу­ет огром­ной вы­нос­ли­во­сти, а мно­гие на­ши иг­ро­ки — не в оби­ду им будь ска­за­но — в двух­сто­рон­ках на по­ло­вине по­ля не вы­дер­жи­ва­ют да­же двух усе­чен­ных тай­мов по трид­цать ми­нут. А тут на­до бе­гать все де­вя­но­сто. Да и к то­му же хо­те­лось бы при­дер­жать на­ши за­го­тов­ки по­бли­же к чем­пи­о­на­ту ми­ра, на ко­то­рый, уве­рен, мы по­па­дем. Там бы то­таль­ный фут­бол и ис­кус­ствен­ный оф­сайд ста­ли на­ши­ми ко­зы­ря­ми, а от­ра­бо­тать все схе­мы и вза­и­мо­дей­ствия мож­но в несколь­ких то­ва­ри­ще­ских мат­чах уже в сле­ду­ю­щем го­ду.

		В ком­на­те по­вис­ло мол­ча­ние, слыш­но бы­ло, как бьет­ся о стек­ло жир­ная чер­ная му­ха, без­успеш­но пы­та­ю­ща­я­ся най­ти путь к сво­бо­де.

		— Ну что, еще у ко­го-ни­будь име­ют­ся со­об­ра­же­ния? — на­ко­нец на­ру­шил мол­ча­ние Мо­ро­зов.

		— Ду­маю, Егор прав, — ска­зал Во­ро­нин. — Не сто­ит рас­кры­вать все кар­ты рань­ше вре­ме­ни. До чем­пи­о­на­та ми­ра по­чти год, за это вре­мя за­пись с иг­рой про­тив бра­зиль­цев бу­дут изу­чать­ся тре­не­ра­ми ве­ду­щих сбор­ных пла­не­ты, и вполне ве­ро­ят­но, что они по­про­бу­ют эти схе­мы у нас по­за­им­ство­вать. Лож­ка, как го­во­рит­ся, до­ро­га к обе­ду.

		На­род одоб­ри­тель­но за­гу­дел, и тре­не­ру сбор­ной не оста­ва­лось ни­че­го дру­го­го, как со­гла­сить­ся. Все-та­ки он не был столь ав­то­ри­та­рен, как неко­то­рые его кол­ле­ги.

		И вот на­стал день иг­ры! Вся стра­на за­сты­ла у те­ле­ви­зо­ров, ра­дио­при­ем­ни­ков и ре­про­дук­то­ров. Пря­мая транс­ля­ция шла в 34 стра­ны ми­ра. Да еще неви­дан­ное для фут­боль­ной Моск­вы со­бы­тие — де­сант бра­зиль­ской тор­си­ды в со­ста­ве 1200 че­ло­век. По­нят­но, в боль­шин­стве сво­ем со­сто­я­щей из сту­ден­тов. Им вы­де­ли­ли ме­ста на три­буне ак­ку­рат за во­ро­та­ми сбор­ной Бра­зи­лии в пер­вом тай­ме. А на­ше фа­нат­ское дви­же­ние под­го­то­ви­ло необыч­ную ак­цию: на од­ной из три­бун рас­тя­ну­ли бан­нер

		В раз­де­вал­ке ти­хо. Мы слы­шим от­да­лен­ный гул три­бун, но все вни­ма­ние при­ко­ва­но к Мо­ро­зо­ву, ко­то­рый дер­жит в ру­ках тол­стую пач­ку пи­сем и те­ле­грамм.

		— Это по­сла­ния со все­го Со­ю­за. Я не бу­ду их за­чи­ты­вать, про­сто ска­жу: вы­хо­ди­те и по­ка­жи­те, как мож­но иг­рать в фут­бол. Пусть бра­зиль­цы пой­мут, что они не учи­те­ля, при­быв­шие да­вать уро­ки нера­зум­ным шко­ля­рам, а все­го лишь оче­ред­ная ко­ман­да, по­пав­шая на зу­бок сбор­ной СССР.

		В раз­дав­шей­ся ти­шине ста­ла от­чет­ли­во слыш­на ве­се­лая и за­жи­га­тель­ная сам­ба, раз­да­ю­ща­я­ся из раз­де­вал­ки бра­зиль­цев.

		Мы вы­хо­ди­ли на по­ле с го­ря­щи­ми гла­за­ми и же­ла­ни­ем уме­реть на по­ле, а бра­зиль­цы с улыб­ка­ми и шут­ка­ми. Ви­жу ани­ма­то­ра в при­выч­ном ко­стю­ме мед­ве­дя и с май­кой сбор­ной СССР. Где-то там, сре­ди за­пол­нив­ших Во­сточ­ную три­бу­ну зри­те­лей, Ли­се­нок и Ильич. Ма­ма де­жу­ри­ла, Кать­ка со сво­им Паш­кой ку­да-то в го­сти на­мы­ли­ва­лась, да и хо­ро­шо — я и два би­ле­та ед­ва су­мел до­стать.

		Гим­ны стран, дик­то­ры объ­яв­ля­ют со­ста­вы, каж­дое имя бра­зиль­ско­го фут­бо­ли­ста со­про­вож­да­ет­ся ова­ци­я­ми три­бун. Впро­чем, на­ши име­на так­же со­про­вож­да­ют­ся ап­ло­дис­мен­та­ми, пусть и не та­ки­ми гром­ки­ми.

		В это вре­мя по три­буне по­полз огром­ный бан­нер с изоб­ра­же­ни­я­ми Пе­ле и Яши­на и над­пи­ся­ми на рус­ском и пор­ту­галь­ском: 'Фут­бол объ­еди­ня­ет', чем вы­звал сту­пор как иг­ро­ков, так и зри­те­лей. Кор­ре­спон­ден­ты, уви­дев та­кое чу­до, ри­ну­лись тут же его сни­мать, ком­мен­та­то­ры в ка­бин­ках, за­хле­бы­ва­ясь от вос­тор­га, ве­ща­ли в эфир вос­тор­жен­ные ком­мен­та­рии.

		Сви­сток — и матч на­чал­ся. Ми­нут пять при­смат­ри­ва­ем­ся друг к дру­гу, об­ме­ни­ва­ем­ся необре­ме­ни­тель­ны­ми для обо­ро­ни­тель­ных по­ряд­ков ата­ка­ми. Все-та­ки ощу­ща­ет­ся, что парт­не­ры по­ба­и­ва­ют­ся столь гроз­но­го со­пер­ни­ка. Бра­зиль­цы то­же по­чув­ство­ва­ли на­шу нере­ши­тель­ность, рас­пря­ми­ли пле­чи, под­ня­ли го­ло­вы и за­вер­те­ли свою ка­ру­сель. За­иг­ра­ли сво­бод­но, рас­кре­по­щен­но, с им­про­ви­за­ци­ей. Они по­сте­пен­но пе­ре­хва­ты­ва­ют ини­ци­а­ти­ву, име­ли мо­мен­ты для даль­них уда­ров по во­ро­там Бан­ни­ко­ва, но пы­та­лись ор­га­ни­зо­вать вход в на­шу штраф­ную че­рез ко­рот­кий пас. По­ка об­хо­ди­лось, но гол, что на­зы­ва­ет­ся, на­зре­вал.

		Пе­ле, лег­ко обыг­рав тро­их опе­ку­нов, с остро­го уг­ла по­ко­ле­бал внеш­нюю сто­ро­ну сет­ки. А в сле­ду­ю­щей ата­ке на 23-й ми­ну­те Пе­ле, по­лу­чив пас от Фла­вио, ис­пол­ня­ет соль­ный но­мер. К нему бро­са­ют­ся двое на­ших, ло­гич­нее бы­ло вер­нуть мяч сво­бод­но­му парт­не­ру, но он во­пре­ки ло­ги­ке рва­нул впе­ред, об­вел всех по­пав­ших­ся на пу­ти и про­бил в угол. Гол! Три­бу­ны гу­дят, непо­нят­но от вос­хи­ще­ния иг­рой бра­зиль­ца или что про­пу­сти­ли.

		А че­рез три ми­ну­ты наш за­щит­ник Жо­ра Ря­бов все-та­ки сыг­рал в то­таль­ный фут­бол.

		От­па­со­вав Во­ро­ни­ну, он по­мчал­ся впе­ред, чем на­вер­ня­ка вы­звал у бра­зиль­цев лег­кий сту­пор. По­лу­чив мяч на ход, он па­су­ет его мне и сно­ва бе­жит впе­ред. Опом­нив­ши­е­ся бра­зиль­ские за­щит­ни­ки вдво­ем бро­са­ют­ся его пе­ре­кры­вать, а я сме­ща­юсь в центр, где от­даю мяч Мес­хи. Тот, де­лая об­ман­ное дви­же­ние, буд­то сей­час изоб­ра­зит на­вес на пра­вый фланг, где на­хо­дит­ся Ря­бов, де­ла­ет пе­ре­да­чу на­ле­во на Мет­ре­ве­ли, тот обыг­ры­ва­ет ка­пи­та­на бра­зиль­цев Бел­ли­ни, вме­сто на­ве­са де­ла­ет пе­ре­да­чу на ме­ня, вы­бе­га­ю­ще­го из-за его спи­ны. Я по­лу­чаю мяч, сме­ща­юсь в штраф­ную, 'мар­сель­ской вер­туш­кой' — он же финт Зи­да­на — обыг­ры­ваю за­щит­ни­ка, де­лаю пе­ре­да­чу на Ху­са­и­но­ва, и тот лу­пит по ка­тя­ще­му­ся мя­чу. Гол! Три­бу­ны про­сто взры­ва­ют­ся от вос­тор­га и на­чи­на­ет­ся гром­кое скан­ди­ро­ва­ние: С-С-С-Р, С-С-С-Р, С-С-С-Р…

		Но на пе­ре­рыв мы все же ухо­ди­ли, про­иг­ры­вая в сче­те. Гар­рин­ча, ко­то­рый осо­бо в пер­вом тай­ме не вы­де­лял­ся, на по­след­ней ми­ну­те тай­ма неожи­дан­но вклю­чил свою ско­рость, рас­ка­чал Ше­стер­не­ва, и ми­мо ки­нув­ше­го­ся на него Бан­ни­ко­ва от­па­со­вал на со­вер­шен­но сво­бод­но­го Фла­вио. Тот за­ка­тил мяч уже в пу­стые во­ро­та — 1:2.

		В пе­ре­ры­ве Мо­ро­зов при­звал нас иг­рать бо­лее стро­го в обо­роне и ча­ще ис­поль­зо­вать флан­ги. Где-то я это уже слы­шал… Хо­тя пред­ло­же­ние по­ме­нять­ся флан­га­ми с Мет­ре­ве­ли от­да­ет све­же­стью. За­од­но про­из­во­дит несколь­ко за­мен. Бан­ни­ко­ва ме­ня­ет Ка­ва­заш­ви­ли, Ива­но­ва — Ба­ни­шев­ский, а Ху­са­и­но­ва — Ло­го­фет.

		На­чи­на­ет­ся вто­рой тайм, и я те­перь угро­жаю обо­роне бра­зиль­цев с ле­во­го флан­га на­шей ата­ки. Мой ви­за­ви — Де­жал­ма Пе­рей­ра Диа­сдос Сан­тос, ко­то­рый от ду­ши лу­пит по но­гам. Дер­жась за ушиб, ва­люсь на га­зон, сви­сток судьи — штраф­ной. При­чем до­воль­но опас­ный, в па­ре мет­ров от уг­ла штраф­ной пло­ща­ди, и у нас есть хо­ро­шая до­маш­няя за­го­тов­ка. У мя­ча Во­ро­нин и Ива­нов, чуть сза­ди Мес­хи. Ко­рот­кий раз­бег, про­бе­га­ют Во­ро­нин, Ива­нов, на­бе­жав­ший Мес­хи эле­гант­ным чер­пач­ком пе­ре­бра­сы­ва­ет стен­ку, где я, вы­ва­лив­шись край­ним кир­пи­чи­ком из этой са­мой стен­ки, тех­нич­но при­ни­маю мяч на но­гу и ока­зы­ва­юсь прак­ти­че­ски один на один с Ман­гой. В мо­ем рас­по­ря­же­нии — до­ли се­кун­ды. Я уже спи­ной, за­тыл­ком чув­ствую, как на ме­ня ле­тят сра­зу несколь­ко иг­ро­ков со­пер­ни­ков. Мо­жет, и вре­жут по но­гам, или толк­нут, не ис­клю­че­но, что де­ло за­кон­чит­ся пе­наль­ти, но я пред­по­чи­таю про­бить ак­ку­рат меж­ду ног гол­ки­пе­ра — 2:2. А нече­го бы­ло их рас­став­лять на ши­ри­ну плеч, буд­то утрен­нюю гим­на­сти­ку со­брал­ся де­лать.

		102 ты­ся­чи зри­те­лей схо­дят с ума, вол­на ка­тит­ся пу­ще преж­не­го, за­став­лял бра­зиль­ских фут­бо­ли­стов то и де­ло пе­ре­клю­чать вни­ма­ние на хо­дя­щие хо­ду­ном три­бу­ны. Мы-то уже при­вык­ли, не пер­вый раз та­кой пер­фор­манс на­блю­да­ем. Вот и вос­поль­зо­ва­лись ми­нут­ной рас­те­рян­но­стью со­пер­ни­ка.

		На 72-й ми­ну­те сме­стив­ший­ся вле­во Мес­хи на ре­ак­тив­ной ско­ро­сти про­хо­дит ми­мо за­щит­ни­ка в штраф­ную пло­щадь, где я на­хо­жусь пря­мо пе­ред во­ро­та­ми в окру­же­нии двух за­щит­ни­ков. По­лу­чив мяч, я сно­ва де­мон­стри­рую финт Зи­да­на и бью в угол, про­би­вая че­рез ча­сто­кол ног за­щит­ни­ков. Штан­га! Твою же мать!.. Нет, это еще не все. Мяч от­ска­ки­ва­ет все к то­му же Мес­хи, ко­то­рый от ду­ши лу­пит в даль­ний от се­бя угол. 3:2! Фан­та­сти­ка! Мы обыг­ры­ва­ем бра­зиль­цев!!!

		Ста­ди­он, ка­за­лось, сей­час сой­дет с ума. Дик­тор, объ­яв­ляя ав­то­ра за­би­то­го мя­ча, кри­чал так, слов­но у него сын ро­дил­ся. Не да­вая бра­зиль­цам прий­ти в се­бя, об­ру­ши­ва­ем на их во­ро­та непре­рыв­ные ата­ки. Вид­но, что фи­зи­че­ски бра­зиль­цы не очень све­жи, ска­зы­ва­ет­ся воз­раст, но все же они пы­та­ют­ся ор­га­ни­зо­вать прес­синг. Ин­ди­ви­ду­аль­но­му ма­стер­ству мы про­ти­во­по­став­ля­ем кол­лек­тив­ный от­бор и са­мо­от­вер­жен­ность. Имен­но в этот мо­мент на 87-й ми­ну­те Пе­ле на гла­зах у изум­лен­ной пуб­ли­ки бук­валь­но из ни­че­го со­здал ше­девр. Овла­дев мя­чом воз­ле цен­траль­но­го кру­га, он раз­вил крей­сер­скую ско­рость, про­мчал­ся ми­мо пы­тав­ших­ся его оста­но­вить Во­ро­ни­на, за­тем Ря­бо­ва, и про­дол­жил путь к охра­ня­е­мым Ка­ва­заш­ви­ли во­ро­там в оди­но­че­стве. Сде­лал вид, что бьет ле­вой, наш гол­ки­пер уже дер­нул­ся ло­вить мяч, но в ка­кую-то до­лю се­кун­ды Пе­ле под­пра­вил круг­ло­го се­бе под пра­вую и, слов­но ру­кой, кла­дет его под пе­ре­кла­ди­ну.

		Те­перь уже ли­ку­ют ты­ся­ча с неболь­шим бра­зиль­ских бо­лель­щи­ков, а сколь­ко их смот­рят пря­мую транс­ля­цию в са­мой Бра­зи­лии!

		По­след­ние ми­ну­ты ни­кто не хо­тел рис­ко­вать, да­же несмот­ря на то, что ста­тус мат­ча то­ва­ри­ще­ский. Так и до­иг­ры­ва­ем, вполне удо­вле­тво­рен­ные бо­е­вой ни­чьей как мы, так и на­ши оп­по­нен­ты, до фи­наль­но­го свист­ка шве­да Ле­е­ва.

		Блин, как но­ги-то гу­дят! Ик­ро­нож­ные мыш­цы за­би­ты мо­лоч­ной кис­ло­той, да еще и за­щит­ни­ки бра­зиль­цев лу­пи­ли не ду­ром, то­же мне тех­на­ри. Со­би­ра­юсь рух­нуть на га­зон, но в этот мо­мент ме­ня кто-то хло­па­ет по пле­чу, я обо­ра­чи­ва­юсь и ви­жу пе­ред со­бой Пе­ле. Он сни­ма­ет фут­бол­ку и, де­мон­стри­руя очень неплохую му­ску­ла­ту­ру, про­тя­ги­ва­ет ее мне. Од­на­ко… Чест­но го­во­ря, впер­вые в этом вре­ме­ни ви­жу по­доб­ный ри­ту­ал, тем бо­лее что каж­дая фут­бол­ка у со­вет­ских ко­манд под­от­чет­на. Но сей­час я, ко­неч­но же, не мо­гу не ста­щить с се­бя свою и не вру­чить ее Пе­ле, об­ме­няв­шись при этом ру­ко­по­жа­ти­ем. Кра­ем гла­за ви­жу, что осталь­ные иг­ро­ки то­же на­чи­на­ют ме­нять­ся фут­бол­ка­ми, опять же с по­да­чи бра­зиль­цев.

		В на­шей раз­де­вал­ке не то что празд­ник, но на­стро­е­ние вполне бод­рое. Да, обид­но, упу­сти­ли по­бе­ду, но и ни­чья в мат­че с дей­ству­ю­щи­ми чем­пи­о­на­ми ми­ра — вполне до­стой­ный ре­зуль­тат. О чем нам и со­об­ща­ет за­ско­чив­ший в раз­де­вал­ку Ря­шен­цев.

		— А еще, — до­бав­ля­ет он, — по та­ко­му слу­чаю то­ва­рищ Ше­ле­пин, лич­но се­го­дня при­сут­ство­вав­ший на мат­че, устра­и­ва­ет в ва­шу честь тор­же­ствен­ный при­ем.

		— Да лад­но, мы же не чем­пи­о­нат ми­ра вы­иг­ра­ли, — хи­хи­ка­ет Мес­хи, но тут же осе­ка­ет­ся под стро­гим взгля­дом пред­се­да­те­ля Фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР.

		— Во­об­ще-то при­ем не толь­ко в ва­шу честь, но и бра­зиль­цев. Их де­ле­га­ция со­гла­си­лась за­дер­жать­ся в Москве еще на сут­ки. Так что зав­тра в 17 ча­сов ве­че­ра что­бы все как штык бы­ли в зда­нии Фе­де­ра­ции фут­бо­ла, от­ту­да едем ав­то­бу­сом в Кремль. И вас, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, это то­же ка­са­ет­ся, — это уже в сто­ро­ну Мо­ро­зо­ва.

		Фух, а у ме­ня, ес­ли чест­но, на зав­траш­ний ве­чер бы­ли дру­гие пла­ны. При­дет­ся ме­нять, а то еще Ше­ле­пин, че­го доб­ро­го, оби­дит­ся, узнав, что я про­игно­ри­ро­вал при­гла­ше­ние. А там и из сбор­ной мо­гут по­пе­реть. Так что ид­ти при­дет­ся. Ну лад­но. Ту­сить — это у Ло­зо­во­го в кро­ви, впро­чем, и Маль­цев к это­му ак­тив­но при­об­ща­ет­ся, так что ве­че­рок мож­но по­тер­петь.


		

		
			
				Глава 10

			

		

		При­ем по­лу­чил­ся ши­кар­ным! Во вся­ком слу­чае, на­чи­на­лось все бо­лее чем пре­зен­та­бель­но. Си­я­ю­щие хру­ста­лем люст­ры, длин­ный стол, устав­лен­ный как блю­да­ми рус­ской и бра­зиль­ской кух­ни, так и де­ли­ка­те­са­ми вро­де пар­ной осет­ри­ны и чер­ной ик­ры. Са­мо со­бой, тес­ни­лись ря­ды са­мых раз­но­об­раз­ных на­пит­ков, в том чис­ле эк­зо­ти­че­ских, но при­выч­ных бра­зиль­цам, неко­то­рые я не пом­нил да­же по той жиз­ни, хо­тя, бу­дучи Алек­се­ем Ло­зо­вым, ка­за­лось, пе­ре­про­бо­вал все, что мож­но.

		Вы­шко­лен­ные офи­ци­ан­ты, в со­вер­шен­стве вла­де­ю­щие пор­ту­галь­ским язы­ком, сто­я­ли на­вы­тяж­ку вдоль сте­ны. В даль­нем уг­лу на неболь­шом воз­вы­ше­нии негром­ко иг­рал ла­ти­но­аме­ри­кан­скую му­зы­ку неболь­шой ан­самбль, при­чем это бы­ли яв­но со­вет­ские му­зы­кан­ты.

		Бра­зиль­ские фут­бо­ли­сты и тре­не­ры яв­но чув­ство­ва­ла се­бя не в сво­ей та­рел­ке, они на­вер­ня­ка не при­вык­ли к та­ко­го ро­да за­сто­льям в при­сут­ствии пер­вых лиц стра­ны. По­нят­но, что по­сле по­бе­ды на чем­пи­о­на­те ми­ра их по­здра­вил лич­но Пре­зи­дент Бра­зи­лии, но что­бы за­ка­ты­вать та­кой пир…

		Впро­чем, на­ши дер­жа­лись нена­мно­го луч­ше. По слу­чаю тор­же­ства всем при­шлось вы­ря­дить­ся в ко­стю­мы, на неко­то­рых они смот­ре­лись как на ко­ро­ве сед­ло. На фоне боль­шин­ства при­сут­ству­ю­щих я вы­год­но вы­де­лял­ся, бла­го что куп­ле­ный еще год на­зад ко­стюм си­дел как вли­той.

		Нас раз­ме­сти­ли за сто­лом — как и по­ло­же­но в та­ких слу­ча­ях, за каж­дым бы­ло за­креп­ле­но его ме­сто. На­про­тив ме­ня рас­по­ло­жил­ся тре­нер бра­зиль­цев Ви­сен­те Фе­о­ла, то и де­ло пе­ре­бра­сы­вав­ший­ся сло­веч­ка­ми на род­ном пор­ту­галь­ском со сво­и­ми фут­бо­ли­ста­ми. Немно­го уди­ви­ло при­сут­ствие Фур­це­вой и ее 26-лет­ней до­че­ри Свет­ла­ны, по­явив­шей­ся без су­пру­га, ко­то­рым на дан­ный мо­мент вро­де бы еще яв­лял­ся Олег Коз­лов. При­чем имен­но доч­ка ми­ни­стра куль­ту­ры и ока­за­лась мо­ей со­сед­кой спра­ва. Они с ма­те­рью по­яви­лись поз­же нас, мы со Свет­ла­ной встре­ти­лись взгля­да­ми, кив­ну­ли друг дру­гу, слов­но она ни­ко­гда не под­во­зи­ла ме­ня на ма­шине, тем де­ло и огра­ни­чи­лось.

		А сле­ва от ме­ня рас­по­ло­жил­ся Ря­шен­цев, то и де­ло по­ти­рав­ший ла­до­ни в пред­вку­ше­нии сыт­но­го ужи­на — имен­но в та­ком ка­че­стве он ви­дел дан­ный при­ем.

		— Хо­ро­ший стол, — в оче­ред­ной раз кон­ста­ти­ро­вал Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич, сфо­ку­си­ро­вав­шись на блю­де с кол­бас­ной на­рез­кой. — Что-то то­ва­рищ Ше­ле­пин все не по­яв­ля­ет­ся…

		Не успел он озву­чить свое 'тон­кое на­блю­де­ние', как боль­шие две­ри рас­пах­ну­лись, и в зал при­е­мов неспеш­но во­шел ру­ко­во­ди­тель КПСС в со­про­вож­де­нии посла Бра­зи­лии в СССР Кар­ло­ша Ан­то­нио де Ба­рос­со — ме­ти­са с осле­пи­тель­но-бе­лой улыб­кой. Все тут же вста­ли, при­вет­ствуя во­шед­ших.

		— Са­ди­тесь, са­ди­тесь, — мах­нул ру­кой Ше­ле­пин. — Чув­ствуй­те се­бя как до­ма, это дру­же­ский, а не офи­ци­аль­ный при­ем. Ко­гда еще удаст­ся по­си­деть за од­ним сто­лом с чем­пи­о­на­ми ми­ра по фут­бо­лу.

		Пе­ре­вод­чик тут же негром­ко пе­ре­во­дил сло­ва Алек­сандра Ни­ко­ла­е­ви­ча на пор­ту­галь­ский. Бра­зиль­цы за­улы­ба­лись, а Ше­ле­пин тут же под­нял преду­смот­ри­тель­но на­пол­нен­ный бо­кал с шам­пан­ским:

		— Дру­зья, пер­вый тост — за дол­гую и креп­кую друж­бу со­вет­ско­го и бра­зиль­ско­го на­ро­дов!

		Эх, ка­кой уж тут ре­жим, ко­гда пер­вое ли­цо го­су­дар­ства то­сту­ет… Хо­тя шам­пан­ское — не вод­ка, лишь бы не сме­ши­вать. На сто­лах хва­та­ло и дру­гих ал­ко­голь­ных на­пит­ков, но фут­бо­ли­сты к ним не при­гля­ды­ва­лись — как-ни­как ре­жим. Друж­но вы­пи­ли и при­ня­лись усерд­но ра­бо­тать вил­ка­ми.

		Сле­ду­ю­щий тост ска­зал по­сол Бра­зи­лии, то­же за друж­бу на­ро­дов, и вме­сте с тре­не­ром Ви­сен­те Фе­о­ла пре­под­нес Ше­ле­пи­ну фут­боль­ный мяч с ав­то­гра­фа­ми бра­зиль­ских фут­бо­ли­стов. На­ши то­же во­рон не ло­ви­ли, вру­чи­ли по­слу май­ку сбор­ной СССР, на ко­то­рой так­же рас­пи­са­лись все иг­ро­ки сбор­ной. По­сле че­го раз­го­во­ры пе­ре­шли на фут­боль­ную те­му.

		На­род по­сте­пен­но рас­слаб­лял­ся, му­зы­кан­ты про­дол­жа­ли со­зда­вать иг­ри­вый фон сво­и­ми юж­но­аме­ри­кан­ски­ми рит­ма­ми, и вот уже Пе­ле при­гла­ша­ет на та­нец Фур­це­ву-млад­шую, пы­та­ясь на­учить ее дви­же­ни­ям то ли из саль­сы, то ли из сам­бы. Вы­гля­де­ло это до­воль­но за­бав­но, од­на­ко Свет­ла­на ока­за­лась хо­ро­шей уче­ни­цей.

		Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на на про­ис­хо­дя­щее взи­ра­ла с от­тен­ком неодоб­ре­ния, но вслух ни­че­го не го­во­ри­ла. От­влек­шись, на­ко­нец, от со­зер­ца­ния тан­цу­ю­щих Пе­ле и до­че­ри ми­ни­стра куль­ту­ры, я спро­сил с ап­пе­ти­том уми­на­ю­ще­го ба­лы­чок Ря­шен­це­ва, как там Стрель­цов, за ко­то­ро­го я про­сил в свое вре­мя, не пла­ни­ру­ют ли тре­не­ры при­вле­кать его к иг­рам сбор­ной?

		— Эдик на­би­ра­ет фор­му, — от­ве­тил тот, вы­ти­рая жир­ные гу­бы сал­фет­кой. — По­ка в спо­ре бом­бар­ди­ров чем­пи­о­на­та за­ни­ма­ет тре­тье ме­сто. На­счет сбор­ной не ска­жу, тут не я ре­шаю, хо­тя мо­гу и по­со­ве­то­вать.

		— Еще один во­прос, Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич… А ни­как нель­зя уско­рить про­цесс мо­е­го воз­вра­ще­ния в Лон­дон?

		— С че­го бы? Я-то ду­мал, ты со­ску­чил­ся по Москве, по род­ным, дру­зьям…

		— Так-то оно так, толь­ко хо­те­лось бы по­рань­ше при­сту­пить к пред­се­зон­ной под­го­тов­ке с ре­бя­та­ми из 'Чел­си'. На­до с пер­вых мат­чей де­мон­стри­ро­вать вы­со­кий уро­вень ма­стер­ства пред­ста­ви­те­ля со­вет­ско­го фут­бо­ла, не уро­нить, так ска­зать, ли­цо.

		На са­мом-то де­ле, по­нят­но, я пом­нил прось­бу Эн­д­рю Ол­дх­э­ма, да и са­мо­му хо­те­лось по­быст­рее рас­кру­тить свою но­вую груп­пу. А то один кон­церт да­ли, пусть да­же с те­ле­транс­ля­ци­ей — и па­у­за в несколь­ко ме­ся­цев. В шоу-биз­не­се, как ни кру­ти, каж­дый день на вес зо­ло­та, осо­бен­но ко­гда твоя ко­ман­да на­хо­дит­ся в ста­дии рас­крут­ки.

		— Хм, это ты пра­виль­но мыс­лишь, как раз ли­цом на­ше­го фут­бо­ла в ло­го­ве им­пе­ри­а­лиз­ма и яв­ля­ешь­ся, — кив­нул Ря­шен­цев. — Ко­гда ты хо­тел бы уле­теть?

		— Че­рез неде­лю мож­но устро­ить от­лет?

		— Че­рез неде­лю? Ну не знаю, по­про­бую что-ни­будь сде­лать… А ты что же ни­че­го не ешь? Вон на­рез­ка изу­ми­тель­ная, обя­за­тель­но по­про­буй.

		Я со­брал­ся бы­ло ухва­тить вил­кой круг­ля­шок сы­ро­коп­че­ной кол­ба­сы, но тут кто-то до­тро­нул­ся до мо­е­го пле­ча. Огля­нув­шись, уви­дел рас­крас­нев­шу­ю­ся Свет­ла­ну.

		— Егор, не хо­ти­те со мной по­тан­це­вать?

		Опа, так мы сей­час на 'вы'! Или это мас­ки­ров­ка для по­сто­рон­них?

		— По­тан­це­вать?.. А Пе­ле что, уже от­шит? — глу­по улы­ба­юсь в от­вет на ее улыб­ку.

		— Пой­дем­те, я на­учу вас тан­це­вать сам­бу.

		Хе, сам­бу-то я и сам кое-как умею тан­це­вать, слу­чи­лось несколь­ко уро­ков, ко­гда Ло­зо­вой му­тил с бра­зи­лья­ноч­кой. На­де­юсь, не за­был дви­же­ния за эти го­ды. Лад­но, риск­нем.

		Как вы­яс­ни­лось, тан­це­вал я вполне при­лич­но, чем вы­звал у бра­зиль­цев на­сто­я­щий вос­торг. Да и на­ши ре­бя­та от­влек­лись от вы­пив­ки и еды, а Ше­ле­пин с по­слом вме­сте со все­ми хло­па­ли в такт на­шим дви­же­ни­ям. При этом яв­но воз­буж­ден­ная Свет­ла­на все тес­нее при­жи­ма­лась ко мне сво­им те­лом, ак­цен­ти­ру­ясь на дви­же­ни­ях яго­ди­ца­ми.

		— А ведь то­ва­рищ Маль­цев у нас не толь­ко за­ме­ча­тель­но тан­цу­ет, но и пре­крас­но по­ет, — раз­дал­ся го­лос Ше­ле­пи­на по­сле то­го, как смолк­ла му­зы­ка.

		— Мо­жет быть, он нам что-ни­будь и ис­пол­нит в та­ком слу­чае? — до­воль­но снос­но по-рус­ски по­ин­те­ре­со­вал­ся де Ба­рос­со.

		Тут же к его прось­бе при­со­еди­ни­лись и дру­гие при­сут­ству­ю­щие, вклю­чая бра­зиль­цев, ко­то­рым сло­ва пар­тий­но­го бос­са пе­ре­вел тол­мач. Еш­кин кот, да­же тут в по­кое не оста­вят! И что де­лать? В при­сут­ствии бра­зиль­ских го­стей ис­пол­нять рок или бар­дов­ские ве­щи? Не про­ка­тит. Что-ни­будь эст­рад­ное? Нет, тут нуж­но нечто, близ­кое бра­зиль­цам по ду­ху, или хо­тя бы ла­ти­но­аме­ри­кан­ское. А что, ес­ли…

		— Ре­бя­та, мож­но я одол­жу ва­шу ги­та­ру, а вы по­мо­же­те мне с ритм-сек­ци­ей?

		Му­зы­кан­ты со­глас­но за­ки­ва­ли. Я пе­ре­ки­нул че­рез пле­чо ре­мень от аку­сти­че­ской ги­та­ры с под­клю­чен­ным зву­ко­сни­ма­те­лем, про­ве­рил на­строй­ку ин­стру­мен­та по вы­со­те зву­ка, вро­де го­ди­лось. Ну что ж, нач­нем!

		
			
				Para bailar la Bam­ba…

				Para bailar la Bam­ba se nece­si­ta una poca de gra­cia

				una poca de gra­cia y otra cosi­ta ay ar­ri­ba y ar­ri­ba

				ay ar­ri­ba y ar­ri­ba por ti sere yo no soy mariner

				yo no soy marinero soy cap­i­tan soy cap­i­tan soy cap­i­tan…

			

		

		В той же Мек­си­ке пес­ня 'La Bam­ba' счи­та­лась прак­ти­че­ски на­род­ной, но наи­боль­шую из­вест­ность по­лу­чи­ла уже поз­же в ис­пол­не­нии груп­пы 'Los Lo­bos'. Вполне ве­ро­ят­но, что кто-то из при­сут­ству­ю­щих здесь юж­но­аме­ри­кан­цев ее и не слы­шал, но хло­па­ли в такт все, вклю­чая и на­ших во гла­ве с ге­не­раль­ным сек­ре­та­рем ЦК КПСС. Сза­ди ме­ня пре­крас­но дер­жа­ли ритм с по­мо­щью кон­го и ма­ра­кас, а вто­рой ги­та­рист на 4-струн­ной ку­ат­ро до­воль­но удач­но вы­пи­сы­вал ба­со­вую пар­тию, хо­тя по окон­ча­нии каж­до­го куп­ле­та и при­пе­ва со­ло на ба­со­вых стру­нах я брал на се­бя.

		Ме­ло­дия про­стей­шая, иг­ра­ет­ся на трех ак­кор­дах. А, как из­вест­но, что чем про­ще — тем за­вод­нее. И вот уже бра­зиль­ские фут­бо­ли­сты вме­сте со сво­им тре­не­ром вста­ют и, про­дол­жая хло­пать в такт, на­чи­на­ют изоб­ра­жать из се­бя тан­цо­ров. И Фур­це­ва-млад­шая ту­да же. На­ши хло­па­ют, но тан­це­вать стес­ня­ют­ся, а я до­пе­ваю пес­ню до кон­ца, рас­кла­ни­ва­юсь и воз­вра­ща­юсь на свое ме­сто, вы­ти­рая сал­фет­кой вспо­тев­ший лоб.

		— Егор, вы про­сто уни­кум! — кон­ста­ти­ру­ет Ря­шен­цев и под­кла­ды­ва­ет мне на та­рел­ку клеш­ню от­вар­но­го ома­ра.

		Не успе­ваю с ней раз­де­лать­ся, как на ме­ня сно­ва свое вни­ма­ние об­ра­ти­ла Свет­ла­на.

		— Егор, вы не зна­е­те, где тут дам­ская ком­на­та?

		— Э-э… Чест­но ска­зать, не в кур­се, хо­тя мож­но офи­ци­ан­та спро­сить…

		— Не бу­дем лю­дей от­вле­кать, пой­ду са­ма по­ищу… А мо­жет быть, вы ме­ня про­во­ди­те? А то как бы не за­блу­дить­ся.

		Нет, ну нор­маль­но, да?! И это при ма­маш­ке, ко­то­рая хоть и де­ла­ет вид, что не при­слу­ши­ва­ет­ся к на­ше­му диа­ло­гу, а по-лю­бо­му ло­вит каж­дое сло­во. Да и не ку­да-ни­будь ее про­во­дить, а в сор­тир, ку­да обыч­но да­мы хо­дят без со­про­вож­де­ния.

		— Хм, ну во­об­ще-то мо­гу, — все еще ко­шусь на Фур­це­ву-стар­шую. — Хо­тя, при­знать­ся, и сам тут не осо­бо ори­ен­ти­ру­юсь.

		Мы дви­ну­лись к две­рям, не тем, че­рез ко­то­рые во­шли Ше­ле­пин и по­сол, а к дру­гим, че­рез ко­то­рые мы са­ми за­хо­ди­ли в этот зал, но у вы­хо­да нам до­ро­гу пре­гра­дил се­рьез­ный то­ва­рищ в тем­ном ко­стю­ме:

		— Мо­гу я узнать, ку­да вы на­прав­ля­е­тесь?

		— Мо­ло­дой че­ло­век про­во­жа­ет ме­ня до дам­ской ком­на­ты. На­де­юсь, это не яв­ля­ет­ся го­су­дар­ствен­ным пре­ступ­ле­ни­ем?

		— Нет, не яв­ля­ет­ся, — чуть сме­шав­шись, от­ве­тил охран­ник, от­кры­вая дверь. — Иди­те по ко­ри­до­ру пря­мо, по­том свер­не­те на­пра­во, там дол­жен быть де­жур­ный, он вам под­ска­жет.

		— Спа­си­бо, вы нас очень вы­ру­чи­ли… Егор, возь­ми­те ме­ня под ру­ку, что-то го­ло­ва немно­го кру­жит­ся. Ка­жет­ся, зря я с шам­пан­ским по­про­бо­ва­ла эту… как ее… ка­ша­су. Это все Пе­ле, уго­во­рил ме­ня про­де­гу­сти­ро­вать на­ци­о­наль­ный бра­зиль­ский на­пи­ток.

		Да уж, по­вис­ла она на мне так, что я неволь­но кло­нил­ся в ее сто­ро­ну. Вот и по­во­рот на­пра­во, где-то здесь дол­жен оби­тать де­жур­ный. Ага, вон муж­чи­на сред­них лет в граж­дан­ском си­дит за сто­лом, что-то со­сре­до­то­чен­но вы­чи­ты­ва­ет в све­жем но­ме­ре 'Прав­ды'. Услы­шав смяг­чен­ные ков­ро­вой до­рож­кой ша­ги, под­нял го­ло­ву, во­про­си­тель­ною уста­вил­ся на нас. Ко­гда по­нял, что мы ищем, по­ка­зал за угол:

		— Вон тре­тья дверь по ко­ри­до­ру, там об­щий холл, из ко­то­ро­го мож­но по­пасть в муж­ской и жен­ский туа­ле­ты.

		Мы про­сле­до­ва­ли до об­щей две­ри, и тут я сде­лал по­пыт­ку стрях­нуть с се­бя Свет­ла­ну. Мол, даль­ше уже как-ни­будь са­ма. Но та неожи­дан­но цеп­ко вце­пи­лась в мое пред­пле­чье и чуть ли не си­лой за­та­щи­ла ме­ня в холл туа­ле­та, сте­ны ко­то­ро­го над умы­валь­ни­ка­ми укра­ша­ли боль­шие зер­ка­ла. На мою бе­ду, здесь ни­ко­го не бы­ло, и Фур­це­ва-млад­шая, при­жав­шись спи­ной к от­кры­вав­шей­ся внутрь две­ри, все так же цеп­ко дер­жа ме­ня за ру­ку, го­ря­чо про­шеп­та­ла:

		— Егор, что же ты со мной де­ла­ешь?!

		— Про­сти, я что-то не…

		— Да все ты по­ни­ма­ешь!

		Она об­ви­ла ру­ка­ми мою шею и впи­лась гу­ба­ми со съе­ден­ной по­ма­дой в мои гу­бы. Я сде­лал роб­кую по­пыт­ку от­стра­нить­ся, но Свет­ла­на еще креп­че при­жа­лась ко мне, а ее ру­ка по­лез­ла под мою ру­баш­ку.

		Мать твою, да что же это де­ла­ет­ся! Сей­час ме­ня здесь ту­по из­на­си­лу­ют! По­ко­рить­ся до­че­ри все­власт­но­го ми­ни­стра куль­ту­ры или про­явить стой­кость? А не она ли ста­ла ини­ци­а­то­ром от­сид­ки Стрель­цо­ва, ко­гда тот от­ка­зал ей в зна­ках вни­ма­ния? Вдруг и ме­ня ждет та же участь, по­про­буй я по­слать ее ку­да по­даль­ше? За­сту­пит­ся ли за ме­ня Ше­ле­пин или ему бу­дет на­пле­вать на судь­бу фут­бо­ли­ста сбор­ной?

		Все эти мыс­ли про­нес­лись в мо­ей го­ло­ве в до­ли се­кун­ды, и неиз­вест­но, чем бы все за­кон­чи­лось, но в этот мо­мент сна­ру­жи яв­ствен­но раз­да­лись муж­ские го­ло­са. Кто-то при­бли­жал­ся, при­чем не один, и об­ща­лись на пор­ту­галь­ском.

		— Сю­да идут!

		Я на­ко­нец-то от­ле­пил­ся от нее и ки­нул­ся к умы­валь­ни­ку, де­лая вид, что мою ру­ки. Дверь рас­пах­ну­лась, ед­ва не сбив мою за­хват­чи­цу, и в по­ме­ще­ние во­шли Ман­га, Фла­вио и пе­ре­вод­чик. Уви­дев нас, за­улы­ба­лись, по­сле че­го про­сле­до­ва­ли в муж­ской туа­лет, обо­ру­до­ван­ный, на­сколь­ко мне уда­лось раз­гля­деть в щель, как пис­су­а­ра­ми, так и ка­бин­ка­ми.

		Я за­кон­чил мыть ру­ки и вы­тер их бе­ло­снеж­ным ва­фель­ным по­ло­тен­цем вви­ду от­сут­ствия элек­три­че­ской су­шил­ки. Свет­ла­на все еще сто­я­ла воз­ле две­ри, на­по­ми­ная со­ля­ной столп.

		— Ты, ка­жет­ся, хо­те­ла в туа­лет, — вы­вел я ее из сту­по­ра.

		Она взгля­ну­ла на ме­ня мо­мен­таль­но про­трез­вев­шим взгля­дом, в ко­то­ром чи­та­лась слож­ная гам­ма са­мых про­ти­во­ре­чи­вых чувств. В ка­кой-то мо­мент да­же ста­ло не по се­бе. Но я мыс­лен­но ве­лел се­бе со­брать­ся и по­ка­зать, кто здесь му­жик. По пу­ти к две­ри, про­хо­дя ми­мо Свет­ла­ны, ле­гонь­ко чмок­нул ее в ще­ку и по­тре­пал за пле­чо — мол, не рас­стра­и­вай­ся, бу­дет и на твой ули­це празд­ник — по­сле че­го на­пра­вил­ся об­рат­но в зал, где про­хо­дил тор­же­ствен­ный при­ем.

		До­мой в тот день я по­пал в один­на­дца­том ча­су ве­че­ра, вы­жа­тый, слов­но ли­мон. Кать­ка со сво­им же­ни­хом опять от­пра­ви­лась на по­след­ний се­анс в ки­но, за­явит­ся бли­же к по­лу­но­чи. Эх, а мы-то с Лен­чи­ком пла­ни­ро­ва­ли про­ве­сти это вре­мя с поль­зой, вос­поль­зо­вав­шись от­сут­стви­ем сест­ры, а тут этот при­ем в Крем­ле… Да еще и Фур­це­ва-млад­шая с ее необуз­дан­ным сек­су­аль­ным вле­че­ни­ем ис­пор­ти­ла впе­чат­ле­ние от при­е­ма. При этом я сам чув­ство­вал стой­кое воз­буж­де­ние, при­чем на­столь­ко стой­кое, что ре­шил сбро­сить его под хо­лод­ны­ми стру­я­ми ду­ша.

		А вот сле­ду­ю­щие два дня при­шлось по­свя­тить по­езд­ке на сту­дию грам­за­пи­си, где Адель за­пи­сы­ва­ла свою но­вую пла­стин­ку 'Эхо люб­ви', пес­ни для ко­то­рой бы­ли утвер­жде­ны худ­со­ве­том. Опять же не обо­шлось и без Коб­зо­на, при­зван­но­го со­ста­вить ду­эт для за­пи­си од­но­имен­но­го с на­зва­ни­ем аль­бо­ма сингла. За один день Адель ни­как не укла­ды­ва­лась, а я дал сам се­бе на­каз про­сле­дить за за­пи­сью каж­дой ком­по­зи­ции, и по­том про­ве­рить, как все све­лось в ко­неч­ном ито­ге.

		По иро­нии судь­бы в ко­ри­до­рах 'Ме­ло­дии' столк­нул­ся с Му­сли­мом Ма­го­ма­е­вым, ко­то­рый при­е­хал утря­сать ка­кие-то бю­ро­кра­ти­че­ские во­про­сы. Креп­ко об­ня­лись по­сле дол­гой раз­лу­ки, за­ки­да­ли друг дру­га во­про­са­ми про жи­тье-бы­тье. У Му­сли­ма все скла­ды­ва­лось непло­хо: га­стро­ли, за­пи­си, лю­бовь мил­ли­о­нов по­клон­ни­ков и по­клон­ниц… Пре­иму­ще­ствен­но все же по­клон­ниц, ко­то­рые не да­ва­ли ему про­хо­да.

		— Так ты, зна­чит, для Адель аль­бом при­ду­мал? Слу­шай, мо­жет, и для ме­ня что-ни­будь со­чи­нишь?

		— Да я с ра­до­стью, нуж­но толь­ко вре­мя най­ти, а его, сам по­ни­ма­ешь… Хо­тя, есть у ме­ня в за­гаш­ни­ке од­на ве­щи­ца, на­зы­ва­ет­ся 'Love Sto­ry', то бишь 'Ис­то­рия люб­ви'. А да­вай-ка мы за­ско­чим в сту­дию, я ее на­пою, мо­жет, она те­бе по­нра­вит­ся.

		На­счет за­гаш­ни­ка я, ко­неч­но, при­врал, по­то­му что эта пес­ня в мо­ей го­ло­ве всплы­ла толь­ко что, хо­тя, ес­ли за­гаш­ни­ком счи­тать мою па­мять… А ис­пол­нял ее небезыз­вест­ный Эн­ди Уи­льямс для од­но­имен­но­го филь­ма 70-го го­да. По­сле мо­е­го ис­пол­не­ния под фор­те­пи­а­но Ма­го­ма­ев был в вос­тор­ге. Еще бы, с этим хи­том он те­перь ста­нет 'нам­ба ван' на со­вет­ской эст­ра­де!

		Я быст­ро на­бро­сал на бу­ма­ге текст и но­ты, и в те­че­ние сле­ду­ю­щих па­ры ча­сов уже сам Му­слим на­пе­вал хо­ро­шо зна­ко­мую в мо­ем бу­ду­щем ком­по­зи­цию. Не ду­маю, что у ка­ко­го-ни­будь худ­со­ве­та под­ни­мет­ся ру­ка 'за­ру­бить' пес­ню, невзи­рая на ан­гло­языч­ный текст. Мог бы, ко­неч­но, по­про­бо­вать 'со­чи­нить' и рус­ский пе­ре­вод, кто-то в мо­ей ре­аль­но­сти это уже де­лал, но что-то не ле­жа­ла ду­ша из­де­вать­ся над ори­ги­наль­ной вер­си­ей. А так вон че­ло­ве­ку при­ят­ное сде­лал, да и са­мо­му не за­быть за­бе­жать за­ре­ги­стри­ро­вать про­из­ве­де­ние — баб­ки лиш­ни­ми не бы­ва­ют.

		Ав­тор­ские от­чис­ле­ния в тихую га­вань мо­ей сбер­книж­ки тек­ли до­воль­но-та­ки пол­но­вод­ным ру­чьем, у ме­ня че­са­лись ру­ки на что-ни­будь их по­тра­тить. Толь­ко на что? Ес­ли бы в Ан­глии у ме­ня бы­ли эти сред­ства в ви­де фун­тов, то я на­чал бы с при­об­ре­те­ния нор­маль­ных ин­стру­мен­тов для сво­ей груп­пы. Да и сту­дия не по­ме­ша­ла бы, вся­кий ува­жа­ю­щий се­бя му­зы­кант при день­гах пер­вым де­лом о ней и ду­ма­ет. А тут я, по­лу­ча­ет­ся, на­ез­да­ми, гля­дишь, че­рез год ме­ня 'Чел­си' опять пе­ре­под­пи­шет, эдак впо­ру бу­дет Ли­сен­ка к се­бе вы­во­зить, в Лон­дон. Вы­пу­стят? Не факт, но по­пы­тать­ся мож­но бу­дет. А то что ж это за лю­бовь та­кая, непо­нят­ная…

		Что же ка­са­ет­ся 'Апо­гея', то у них до ви­ни­ло­во­го во­пло­ще­ния де­ло еще не до­шло, хо­тя ко­мис­сия их пес­ни то­же одоб­ри­ла. Ре­бя­та сто­я­ли в оче­ре­ди на ко­нец сен­тяб­ря и, что­бы не те­рять вре­ме­ни да­ром, мы за­пи­са­ли маг­ни­то­аль­бом 'Peo­ple are strange', на­зван­ный так по за­глав­ной песне, не без угры­зе­ний со­ве­сти уво­ро­ван­ной мною у Мор­ри­со­на и Кри­ге­ра. То, что она вы­шла син­глом в 1967-м, и осе­нью то­го же го­да на дис­ке, я пре­крас­но знал, а зна­чит, об­ви­не­ния в пла­ги­а­те мне гро­зить не долж­ны.

		— На сцене вро­де хо­ро­шо дер­жишь­ся, — по­хва­лил я Ми­ху, ко­гда он с груп­пой на мо­их гла­зах об­ка­ты­вал но­вый аль­бом в уже зна­ко­мом мне 'Кок­тейль-Хол­ле'.

		Ту­да мы по ста­рой па­мя­ти за­ва­ли­лись с Ли­сен­ком, вспом­нив мо­ло­дость. Да-а, сколь­ко же лет про­шло? Три? Нет, ка­жет­ся, все че­ты­ре… Как вре­мя-то ле­тит!

		А Ми­ха дей­стви­тель­но не сто­ял стол­бом а-ля со­вет­ский му­зы­кант, а пы­тал­ся ко­пи­ро­вать дви­же­ния, ко­то­рые я ему по­ка­зы­вал на ре­пе­ти­ции в пар­ке Горь­ко­го, сам, в свою оче­редь, по­за­им­ство­вав их у неко­то­рых пред­ста­ви­те­лей ан­глий­ской рок-куль­ту­ры. Есте­ствен­но, не пе­ре­бар­щи­вая: без раз­ры­ва­ния ру­бах на гру­ди, стис­ки­ва­ния мо­шон­ки и пе­ны у рта, что в мо­ем бу­ду­щем во­ди­лось за неко­то­ры­ми, так ска­зать, фронт­ме­на­ми му­зы­каль­ных кол­лек­ти­вов.

		Впро­чем, да­ле­ко не все ве­щи под­хо­ди­ли для су­е­ты на сцене. Вон 'бит­лов­ские' пес­ни — они боль­ше все же в ста­ти­ку ухо­дят, да и са­ми 'бит­лы' ни­ко­гда не от­ли­ча­лись склон­но­стью к рез­ким те­ло­дви­же­ни­ям. А у 'Апо­гея' по­ло­ви­на пе­сен из ре­пер­ту­а­ра Джо­на Лен­но­на и ком­па­нии.

		При­чем, что лю­бо­пыт­но, 'The Bea­t­les' к ле­ту это­го го­да вы­пу­сти­ли не свой зна­ме­ни­тый аль­бом 'Help!', а дру­гой, под на­зва­ни­ем 'Clouds over the house of Jen­nifer', то есть 'Об­ла­ка над до­мом Джен­ни­фер', со­от­вет­ствен­но с та­кой же за­глав­ной пес­ней. Услы­шав ее впер­вые, я ма­лость при­фи­гел. Это ре­аль­но был ХИТ, по­тря­са­ю­ще груст­ная и ме­ло­дич­ная вещь, аж ком в гор­ле сто­ял, осо­бен­но ко­гда ты зна­ешь, о чем по­ет­ся в этой песне. А пе­лось в ней о де­вуш­ке Джен­ни­фер, уми­ра­ю­щей от ра­ка в сво­ей по­сте­ли. Она ле­жит и смот­рит в ок­но, на про­плы­ва­ю­щие ми­мо об­ла­ка, и по­ни­ма­ет, что каж­дое об­ла­ко — это чья-то от­ле­тев­шая ду­ша. И вот на­ста­ет мо­мент, ко­гда и ее ду­ша ста­но­вит­ся об­ла­ком… А учи­ты­вая, что и осталь­ные ве­щи с аль­бо­ма дер­жа­ли вы­со­кий уро­вень, да и преды­ду­щие их сбор­ни­ки по­сле мо­е­го по­па­да­ния в этот мир вы­гля­де­ли до­стой­но, я по­ду­мал, что все-та­ки был прав, ко­гда ре­шил, что вза­мен сты­рен­ных у них пе­сен ав­то­ры со­чи­нят но­вые, вполне ве­ро­ят­но, ни­чуть не ху­же по ка­че­ству. Так оно, в об­щем-то, и вы­шло, и не толь­ко в от­но­ше­нии 'бит­лов'. За че­ты­ре го­да мо­е­го пре­бы­ва­ния здесь я услы­шал нема­ло но­вых ве­щей, ко­то­рые в мо­ей ре­аль­но­сти ни­кто со­чи­нить не удо­су­жил­ся. При­чем в несколь­ких ве­щах уга­ды­ва­лись ме­ло­дии из пе­сен мо­е­го бу­ду­ще­го. Вот та­кой па­ра­докс!

		И я по-преж­не­му не остав­лял за­дум­ки ре­а­ли­зо­вать идею мю­зик­ла 'Notre-Dame de Paris'. Но на это тре­бо­ва­лось слиш­ком мно­го сил и вре­ме­ни. А не пе­ре­ло­жить ли мне ос­нов­ную на­груз­ку на чьи-ни­будь пле­чи? И не по­дой­дут ли для это­го пле­чи мо­е­го ста­ро­го зна­ко­мо­го Мат­вея Иса­а­ко­ви­ча Блан­те­ра, с ко­то­рым я не ви­дел­ся год, ес­ли не два…

		Те­ле­фон у Блан­те­ра был все тот же, и к сча­стью, он ока­зал­ся до­ма — на от­дых в лю­би­мый са­на­то­рий с се­мьей он со­би­рал­ся в на­ча­ле сен­тяб­ря. Ну ни­че­го, по воз­вра­ще­нии возь­мет­ся за про­дви­же­ние мю­зик­ла, ес­ли, кон­че­но, во­об­ще даст свое со­гла­сие.

		Встре­ти­лись мы у него до­ма, без по­сто­рон­них. Я за­явил­ся в го­сти с бу­тыл­кой экс­клю­зив­но­го ко­нья­ка и уже несколь­ки­ми го­то­вы­ми рус­ско­языч­ны­ми либ­рет­то, а так­же с об­щей иде­ей, из­ло­жен­ной в пись­мен­ном ви­де. На объ­яс­не­ние ушло око­ло ча­са, по­сле че­го Блан­тер ска­зал, что идея ин­те­рес­ная.

		— Как вы по­ни­ма­е­те, Мат­вей Иса­а­ко­вич, на вас ля­жет ос­нов­ная на­груз­ка. С ме­ня толь­ко либ­рет­то глав­ных ге­ро­ев и му­зы­ка к ним. Ну и сю­жет, а все осталь­ное — ва­ша епар­хия, как твор­че­ская, так и тех­ни­че­ская часть. В том чис­ле и по­иск ре­жис­се­ра. Со­от­вет­ствен­но вы — пол­но­цен­ный со­ав­тор. И, как я уже упо­ми­нал в на­ча­ле раз­го­во­ра, роль Эс­ме­раль­ды я обе­щал Адель. Она уже в кур­се. Ко­неч­но, мо­жет ни­че­го и не по­лу­чить­ся, мас­су вре­ме­ни и сил по­тра­ти­те впу­стую, но с дру­гой сто­ро­ны, мо­жет и вы­го­реть. Ну как, со­глас­ны?

		Ко­ле­бал­ся Блан­тер недол­го. В ито­ге уда­ри­ли по ру­кам, а я до сво­е­го от­ле­та в Лон­дон по­обе­щал при­не­сти еще несколь­ко либ­рет­то. А в Лон­дон я уле­тал, как вы­яс­ни­лось па­ру дней на­зад, 6 ав­гу­ста. То есть по идее дол­жен был как раз успеть к стар­ту пред­се­зон­ной под­го­тов­ки, как и го­во­рил Ря­шен­це­ву. То-то До­хер­ти об­ра­ду­ет­ся! А уж как Ол­дх­эм бу­дет рад мо­е­му воз­вра­ще­нию!

		— Кста­ти, Ли­да Кле­мент про те­бя спра­ши­ва­ла недав­но. Она сей­час как раз в Москве, зав­тра у нее вы­ступ­ле­ние.

		— Жи­ва зна­чит! — вос­клик­нул я.

		— А что, долж­на бы­ла уме­реть? — на­пряг­ся Блан­тер.

		— Э-э… Да ну, с че­го бы это…. Ну это про­сто при­сказ­ка та­кая, вро­де как 'Жив, ку­рил­ка!'

		— А-а-а, а то я уж по­ду­мал…

		— А где она, кста­ти, вы­сту­па­ет?

		— В сбор­ном кон­цер­те для пе­ре­до­ви­ков про­из­вод­ства, в Цен­траль­ном До­ме Ра­бот­ни­ков Ис­кусств, на ули­це Пу­шеч­ной.

		Схо­дить что ли, гля­нуть на нее, по­ка­зать­ся са­мо­му… А ес­ли ид­ти — то не с пу­сты­ми ру­ка­ми. А что я мо­гу пред­ло­жить пе­ви­це? Есте­ствен­но, пес­ню! А их у ме­ня хоть од­ним ме­стом ешь.

		Но все же я весь ве­чер по­тра­тил на вы­бор ком­по­зи­ции. Она долж­на быть од­но­знач­но на рус­ском, ли­ри­че­ской и ме­ло­дич­ной… Что ж, Во­лодь­ка Ми­гу­ля, друг ты мой сер­деш­ный, возь­му-ка я твою за­ме­ча­тель­ную вещь 'По­го­во­ри со мною, ма­ма' на сти­хи Вик­то­ра Ги­на, то бишь Гин­збур­ско­го. За несколь­ко ми­нут на­бро­сал текст и но­ты, а на сле­ду­ю­щий день, как по­ря­доч­ный че­ло­век, за­явил­ся в ЦДРК.

		Би­ле­ты на ме­ро­при­я­тие не про­да­ва­лись, но, на мое сча­стье, ад­ми­ни­стра­тор ЦДРК, под­жи­дав­ший на вхо­де ка­кое-то на­чаль­ство, ме­ня узнал.

		— Вы же тот са­мый Маль­цев! А к нам-то ка­ки­ми судь­ба­ми?

		— да вот, на­до бы с Ли­дой Кле­мент встре­тить­ся, столь­ко не ви­де­лись, а она вро­де бы ме­ня ис­ка­ла. Ду­мал, би­лет куп­лю, а тут за­кры­тое ме­ро­при­я­тие.

		— Да брось­те вы, Егор, ка­кой би­лет! Про­хо­ди­те, я най­ду вам ме­стеч­ко.

		— Мне бы за ку­ли­сы…

		— Сде­ла­ем. По­до­жди­те ме­ня в хол­ле, сей­час при­е­дет проф­со­юз­ное ру­ко­вод­ство, встре­чу, про­ве­ду, а по­том ва­ми зай­мусь.

		Ад­ми­ни­стра­тор ока­зал­ся че­ло­ве­ком сло­ва, и че­рез пят­на­дцать ми­нут я ока­зал­ся за ку­ли­са­ми.

		— Егор! Маль­цев!

		Ли­да, несмот­ря на вы­со­кие каб­лу­ки, бе­гом ки­ну­лась ко мне, об­ви­ла мою шею, об­дав аро­мат­ным об­ла­ком изыс­кан­ных ду­хов.

		— Ты вы­гля­дишь про­сто на мил­ли­он! — от­стра­ня­ясь от Кле­мент, сде­лал я ей ком­пли­мент.

		— Да и ты непло­хо смот­ришь­ся. Ви­де­ла по те­ле­ви­зо­ру, как ты го­лы бра­зиль­цам за­би­вал…

		— Да лад­но, все­го-то один.

		— Все рав­но мо­ло­дец… А ты зна­ешь, — она ра­зом по­се­рьез­не­ла, на пе­ре­но­си­це про­лег­ла склад­ка. — Зна­ешь, ведь и прав­да, у ме­ня вы­яви­ли ме­лан­обла­сто­му. Но к сча­стью, на ран­ней ста­дии, по­это­му опас­но­сти уда­лось из­бе­жать, хо­тя об­сле­до­ва­ния у вра­чей про­хо­жу ре­гу­ляр­но. Страш­но пред­ста­вить, что бы­ло бы, не по­слу­шай­ся я тво­е­го со­ве­та и не об­ра­ти вни­ма­ния на раз­рас­тав­ше­е­ся пят­ныш­ко на ко­же.

		— Вот и мо­ло­дец, что за­бо­тишь­ся о сво­ем здо­ро­вье.

		По­ще­бе­та­ли еще немно­го о вся­ких глу­по­стях, по­том я, сде­лав вид, буд­то толь­ко что вспом­нил, хлоп­нул се­бя по лбу.

		— Чуть не за­был, у ме­ня же пес­ня для те­бя.

		— Се­рьез­но? А что за пес­ня?

		— Вот, текст, но­ты… Те­бе ко­гда на сце­ну?

		— Сей­час Ра­шид Бей­бу­тов вы­сту­па­ет, зна­чит, че­рез один но­мер вы­хо­дить мне.

		— От­лич­но, то­гда я по­до­жду здесь, а по­сле тво­е­го вы­ступ­ле­ния най­дем где-ни­будь фор­те­пи­а­но и по­ре­пе­ти­ру­ем. Не про­тив?

		— Ко­неч­но не про­тив! Я за­ра­нее уве­ре­на, что пес­ня за­ме­ча­тель­ная.

		— И вот тут я не бу­ду воз­ра­жать.

		Мы вме­сте в го­лос рас­сме­я­лись, на нас тут же за­ши­ка­ла ка­кая-то ба­буш­ка в оч­ках, вид­но, де­жур­ная, при­шлось сба­вить обо­ро­ты. А по­сле то­го, как Ли­да от­ра­бо­та­ла свой но­мер — незна­ко­мую мне пес­ню на му­зы­ку Бас­не­ра и сти­хи Дер­бе­не­ва — мы уеди­ни­лись в од­ной из ком­на­ту­шек ЦДРК, где сле­ду­ю­щий час по­свя­ти­ли му­зи­ци­ро­ва­нию.

		— Пою — и сле­зы на­во­ра­чи­ва­ют­ся, — кон­ста­ти­ро­ва­ла Ли­да, ко­гда ре­ши­ли, что по­ра за­кан­чи­вать.

		— Да уж, сам со­чи­нял — чуть не пла­кал.

		Хо­тя у ме­ня-то сле­зы на­во­ра­чи­ва­лись от мыс­ли, что ста­щил я пес­ню у сво­е­го дру­га Во­ло­ди Ми­гу­ли, ко­то­ро­го не ста­нет в се­ре­дине 90-х. Бо­ко­вой амио­тро­фи­че­ский скле­роз, от ко­то­ро­го еще не при­ду­ма­ли спа­се­ния, да и по­ку­ше­ние уско­ри­ло те­че­ние бо­лез­ни. Мда, как го­во­рит­ся, да­вил­ся, но жрал. Это точ­но про ме­ня.

		По­след­ние дни пе­ред от­ле­том про­шли в су­е­те, да тут еще Кать­ка ого­ро­ши­ла, что они с ее воз­люб­лен­ным со­би­ра­ют­ся в сен­тяб­ре сыг­рать сва­дьбу.

		— Вы что, не мог­ли на ав­густ ме­ро­при­я­тие за­пла­ни­ро­вать? — на­бро­сил­ся я на нее. — Ведь я же из Лон­до­на не смо­гу при­ле­теть спе­ци­аль­но на ва­ше бра­ко­со­че­та­ние! Нет, мо­жет, ме­ня и вы­зо­вут на то­ва­ри­ще­ский матч с юго­сла­ва­ми, но он 4 сен­тяб­ря, а вы рас­пи­сы­ва­е­тесь 11-го, сле­ду­ю­щую суб­бо­ту. Да да­же ес­ли бы и чет­вер­то­го — кто бы ме­ня от­пу­стил пе­ред иг­рой?

		— Ну что ты ки­пя­тишь­ся, мы вче­ра толь­ко за­яв­ле­ние по­да­ли, а там, ока­зы­ва­ет­ся, на­сто­я­щая оче­редь.

		— Все с ва­ми яс­но… А жить где ду­ма­е­те? Я все рав­но уле­таю, на­вер­ное, и жи­ви­те в на­шей 3-ком­нат­ной…

		— Игорь на­ста­и­ва­ет, что­бы мы сни­ма­ли квар­ти­ру.

		— Неза­ви­си­мо­сти за­хо­тел, зна­чит… Ну-ну.

		Оно и по­нят­но, жить в чу­жой квар­ти­ре — не каж­до­му му­жи­ку при­ят­но, ес­ли он хо­чет чув­ство­вать се­бя пол­но­цен­ным гла­вой се­мьи. Но лад­но бы нор­маль­ная ха­та, своя, а то ведь мы­кать­ся по съем­ным… Сам пре­крас­но пом­ню, как мо­тал­ся от од­ной квар­ти­ры к дру­гой, ко­гда пер­вое вре­мя жил в Москве.

		— А зна­ешь что… Сде­лаю-ка я вам сва­деб­ный по­да­рок. Был по­за­вче­ра на со­бра­нии в Со­ю­зе ком­по­зи­то­ров, узнал, что на­чи­на­ют стро­ить ко­опе­ра­тив­ный дом, а пай­щи­ков не до­би­ра­ют. Так что мне бу­дет еще не позд­но впрячь­ся, ку­пить для вас 'двуш­ку', на­при­мер. Как вы на это со сво­им Игорь­ком по­смот­ри­те?

		— Егор­ка, ты зо­ло­то!

		Кать­ка по­вис­ла на мне, при­жи­ма­ясь к мо­ей гру­ди сво­и­ми объ­ем­ны­ми вы­пук­ло­стя­ми, и я неволь­но кряк­нул. Не будь я бра­том по кро­ви — точ­но воз­бу­дил­ся бы. Хо­тя… Нет, блин, нуж­но, су­дя по все­му, сно­ва бе­жать под хо­лод­ный душ. Бе­да про­сто ка­кая-то с эти­ми ба­ба­ми.

		5 ав­гу­ста, на­ка­нуне от­ле­та, мы с Ли­сен­ком устро­и­ли про­щаль­ный ве­чер. В сво­бод­ной от по­сто­рон­них квар­ти­ре по­чти три ча­са пре­да­ва­лись плот­ским уте­хам. А на­по­сле­док я узнал та­кое, что чуть в об­мо­рок не грох­нул­ся.

		— Ежик, хо­чу те­бе что-то ска­зать, — ти­хо про­из­нес­ла оде­ва­ю­ща­я­ся Лен­ка, не под­ни­мая глаз.

		— Что лю­бишь ме­ня? Я те­бя еще боль­ше люб­лю.

		— Нет… Ну, в смыс­ле, люб­лю, ко­неч­но, про­сто… Про­сто у ме­ня за­держ­ка ме­сяч­ных.

		Оп-па! Вот это финт уша­ми! Я так и сел, непро­из­воль­но ощу­пы­вая гла­за­ми жи­вот по­дру­ги. Ес­ли срок и есть, то неболь­шой, по­ка еще ни­че­го не за­мет­но.

		— Нор­маль­но, — про­бор­мо­тал я. — У ги­не­ко­ло­га бы­ла?

		— В жен­ской кон­суль­та­ции? Еще нет, вот хо­те­ла на днях схо­дить… Егор, я не хо­чу де­лать аборт, не хо­чу уби­вать на­ше­го ре­бен­ка! — с жа­ром вы­дох­ну­ла мне в ли­цо Лен­ка.

		— А кто го­во­рил про аборт? Ес­ли у нас бу­дет ре­бе­нок — я толь­ко рад. Прав­да, ро­ди­те­лям еще нуж­но ска­зать, тво­им и мо­ей ма­ме, да еще учи­ты­вая мой кон­тракт с 'Чел­си'…

		— Я ду­ма­ла про это, ни­че­го, ро­жу — и мы бу­дем те­бя ждать с доч­кой. Ро­ди­те­ли по­мо­гут, я уве­ре­на.

		— По­че­му с доч­кой?

		— Я знаю, что бу­дет доч­ка.

		— Ну, в прин­ци­пе, хоть бы кто, лишь бы здо­ро­вый, — из­рек я фи­ло­соф­ски. — Небось уже и имя при­ду­ма­ла?

		— А как же — Ана­ста­сия.

		— По­че­му Ана­ста­сия?

		— В честь мо­ей ба­буш­ки, ты же зна­ешь ее, ка­кая она у ме­ня за­ме­ча­тель­ная!

		— Ну да, имел честь… А что, нор­маль­ное имя, Ана­ста­сия Его­ров­на — зву­чит. В об­щем, как по­се­тишь гине… жен­скую кон­суль­та­цию — сра­зу пи­ши, а то я там от раз­ных мыс­лей с ума сой­ду… Блин, а ведь нуж­но бу­дет то­гда и сва­дьбу сыг­рать. Не ста­нешь же ты ро­жать, не бу­дучи за­муж­ней жен­щи­ной! Ес­ли ты бе­ре­мен­на, и ес­ли ме­ня вы­зо­вут на иг­ру сбор­ной 4 сен­тяб­ря, то как раз мог­ли бы и сыг­рать.

		— Ага, а ты зна­ешь, ка­кая оче­редь в ЗАГС?

		— Точ­но, мне же Кать­ка го­во­ри­ла…. Они, кста­ти, со сво­им ха­ха­лем же­нят­ся 11 сен­тяб­ря, пред­став­ля­ешь! А за­яв­ле­ние по­да­ли вот толь­ко на днях. Ни­че­го, за­дей­ствую свя­зи, за один день рас­пи­шут, — уве­рен­но за­явил я, по­ду­мав зад­ним чис­лом, что мог бы и для сест­рен­ки по­ста­рать­ся с бо­лее ран­ним сро­ком рос­пи­си.

		Про­во­жать ме­ня в 'Ше­ре­ме­тье­во' утром сле­ду­ю­ще­го дня за­яви­лись все: и ма­ма с Ан­дрей­кой, и Ильич, и Кать­ка с Паш­кой, и ба­буш­ка с де­душ­кой, и Ли­се­нок… Это не счи­тая Ря­шен­це­ва, ко­то­рый при­е­хал ме­ня лич­но на­пут­ство­вать.

		— Егор, помни, что за то­бой — вся со­вет­ская стра­на, весь со­вет­ский фут­бол, — ды­ша на ме­ня та­ба­ком, на­став­лял пре­зи­дент Фе­де­ра­ции фут­бо­ла. — Не уро­ни, так ска­зать, честь, дер­жи вы­со­ко зна­мя со­вет­ско­го спор­та!

		— По­нял вас, Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич, не под­ве­ду! — по­обе­щал я ис­пол­нен­ным дра­ма­тиз­ма го­ло­сом.

		Ну а даль­ше про­ща­ние, объ­я­тия, сле­зы… С Ли­сен­ком при всех, не скры­ва­ясь, це­лу­ем­ся в гу­бы, и вот я уже смот­рю из ил­лю­ми­на­то­ра на про­но­ся­щи­е­ся под шас­си са­мо­ле­та пли­ты взлет­но-по­са­доч­ной по­ло­сы. До сви­да­ния, Москва, и здрав­ствуй, Лон­дон!
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		Ду­мал, в са­мо­ле­те ото­сплюсь за несколь­ко ча­сов по­ле­та, да где там! Мо­им со­се­дом ока­зал­ся соб­кор 'The Guardian' в Москве, пред­ста­вив­ший­ся Джо­на­та­ном Хэм­ф­ри. Тот ле­тел до­мой в от­пуск, и сра­зу же при­нял­ся до­ста­вать ме­ня сво­и­ми умо­за­клю­че­ни­я­ми по по­во­ду внут­рен­ней и внеш­ней по­ли­ти­ки СССР, пред­ва­ри­тель­но на­ша­рив что-то ле­вой ру­кой в сво­ем объ­ем­ном кей­се.

		— Мне мно­го че­го нра­вит­ся в Рос­сии, — за­явил он на ан­глий­ском. — Пуш­кин, Лер­мон­тофф, Тол­стой, Че­хофф… Рос­сия да­ла ми­ру пер­во­го кос­мо­нав­та — Юрия Га­га­ри­на. Но в то же вре­мя я ви­жу го­раз­до боль­ше, хо­тя вы мо­же­те со мной не со­гла­шать­ся, од­на­ко ми­ну­сов в Со­вьет Юни­он то­же хва­та­ет.

		— Да­же на Солн­це бы­ва­ют пят­на, — усмех­нул­ся я. — Как яко­бы го­во­рил Иисус фа­ри­се­ям в от­но­ше­нии блуд­ни­цы: 'Пусть тот, кто без гре­ха, пер­вым возь­мет ка­мень и бро­сит в нее'.

		— О, вы зна­е­те Биб­лию? Это по­хваль­но! Но все же… Со­гла­си­тесь, что тра­вить и вы­сы­лать из род­ной стра­ны про­грес­сив­ных по­этов, пи­са­те­лей, бор­цов за сво­бо­ду сло­ва, всех ина­ко­мыс­ля­щих — это са­мое на­сто­я­щее вар­вар­ство, ка­кое-то сред­не­ве­ко­вье! Где де­мо­кра­тия?!

		Опа, ка­кой упер­тый по­пал­ся ан­гли­ча­нин. Не ина­че ре­шил со мной по­дис­ку­ти­ро­вать? У ме­ня все­гда язык был непло­хо под­ве­шен, да и моз­гов хва­та­ло об­щать­ся в лю­бой ком­па­нии, за что ме­ня ува­жа­ли как фут­бо­ли­сты, так и ака­де­ми­ки. Что ж, то­ва­рищ бур­жу­ин, ес­ли же­ла­е­те по­пи­ки­ро­вать­ся…

		— Я от­ве­чу вам, ми­стер Хэм­ф­ри… Что ка­са­ет­ся трав­ли 'про­грес­сив­ных по­этов, пи­са­те­лей, бор­цов за сво­бо­ду сло­ва, всех ина­ко­мыс­ля­щих', то не у вас ли на За­па­де за­тра­ви­ли Ван-Го­га и Чат­тер­то­на, объ­явив су­ма­сшед­ши­ми?

		Не в ва­шей ли 'ци­та­де­ли сво­бо­ды' Аме­ри­ке в про­шлом де­ся­ти­ле­тии са­жа­ли в тюрь­мы и вы­го­ня­ли с ра­бо­ты лю­дей за ком­му­ни­сти­че­ские убеж­де­ния, а ра­сист­ские за­ко­ны на­ча­ли от­ме­нять счи­тан­ные го­ды на­зад? Не в 'сво­бод­ной' ли За­пад­ной Гер­ма­нии де­сять лет на­зад за­пре­ти­ли ком­му­ни­сти­че­скую пар­тию и вве­ли за­пре­ты на про­фес­сии для ина­ко­мыс­ля­щих? Не в 'сво­бод­ной' ли Фран­ции несколь­ко лет на­зад по­ли­ция рас­стре­ля­ла в Па­ри­же де­мон­стра­цию про­тив вой­ны в Ал­жи­ре? С сот­ня­ми уби­тых! И ва­ша 'сво­бод­ная' прес­са об этом бла­го­по­луч­но про­мол­ча­ла! Я уж мол­чу про 'сво­бод­ные' Ита­лию и Гре­цию, где 'небла­го­на­деж­ных' про­сто уби­ва­ют на­ем­ные бан­ди­ты, как де­пу­та­та Лам­бра­ки­са! Вы ска­же­те, что это все не у вас в Бри­та­нии? А как вам пла­ны ва­ше­го пра­ви­тель­ства в со­ро­ко­вых от­пра­вить в конц­ла­ге­ря всех сто­рон­ни­ков ком­му­ни­сти­че­ских идей? Не го­во­ря уж о том, что имен­но ва­ши 'де­мо­кра­тич­ные' со­оте­че­ствен­ни­ки пер­вы­ми при­ду­ма­ли конц­ла­ге­ря для мир­ных жи­те­лей в бур­скую вой­ну, опе­ре­див в этом плане Гит­ле­ра! Да и учи­те­лем Гит­ле­ра стал ваш зем­лях Хью­стон Чем­бер­лен.

		Кста­ти, с ва­ши­ми стра­да­ни­я­ми за 'про­грес­сив­ных по­этов и пи­са­те­лей' вы несколь­ко от­ста­ли от жиз­ни. В СССР пе­ча­та­ли в га­зе­тах и жур­на­лах раз­ре­кла­ми­ро­ван­ный у вас на За­па­де ро­ман Па­стер­на­ка 'Док­тор Жи­ва­го', но пе­ре­ста­ли пуб­ли­ко­вать про­дол­же­ние из-за мас­со­вых про­те­стов чи­та­те­лей, ко­то­рые со­чли его неин­те­рес­ным и не же­ла­ли пла­тить за это свои день­ги. Со­гла­си­тесь, вполне де­мо­кра­тич­но! Ес­ли хо­чешь са­мо­вы­ра­жать­ся — на здо­ро­вье! Но ес­ли на­ро­ду не нра­вит­ся — то за свой счет. По­то­му и зна­ме­ни­тые ху­дож­ни­ки-аб­страк­ци­о­ни­сты вполне сво­бод­но вы­став­ля­ют­ся на За­па­де. У нас лю­ди на них про­сто не идут… Да, вот та­кой у нас 'непро­све­щен­ный' на­род, неспо­соб­ный оце­нить по­доб­ные изыс­ки. Нам бы че­го по­про­ще…

		Так что и со сво­бо­дой у нас, как ви­ди­те, по­не­мно­гу на­ла­жи­ва­ет­ся. И толь­ко од­ной сво­бо­ды у нас нет и, на­де­юсь, ни­ко­гда не бу­дет — сво­бо­ды га­дить в сво­ем до­ме и раз­ру­шать его! Ес­ли те­бя так прет от все­го за­гра­нич­но­го и так нена­вист­но все свое, то и ез­жай ту­да, где те­бе ком­форт­но! За­чем му­чить­ся?

		Ес­ли уж за­шел раз­го­вор о сво­бо­де, то от­веть­те: ко­гда по­след­ний раз сто­рон­ни­ки ком­му­ни­сти­че­ских взгля­дов, друж­бы с СССР, про­тив­ни­ки со­ю­за с США, аме­ри­кан­ских баз в Бри­та­нии и уча­стия ва­шей стра­ны в НА­ТО сво­бод­но вы­сту­па­ли по бри­тан­ско­му ра­дио и те­ле­ви­де­нию? От­вет — НИ­КО­ГДА! И так по все­му ва­ше­му 'сво­бод­но­му' За­па­ду!

		На­пом­нить вам сло­ва Ле­ни­на о 'сво­бо­де' в ка­пи­та­ли­сти­че­ском об­ще­стве?

		'Сво­бод­ны ли вы от ва­ше­го бур­жу­аз­но­го из­да­те­ля, гос­по­дин пи­са­тель?

		Сво­бод­ны ли вы от ва­ше­го бур­жу­аз­но­го вла­дель­ца га­ле­реи, гос­по­дин ху­дож­ник?

		Сво­бод­ны ли вы от ва­ше­го бур­жу­аз­но­го за­каз­чи­ка, гос­по­дин ар­хи­тек­тор?

		Сво­бод­ны ли вы от ва­ше­го бур­жу­аз­но­го ан­тре­пре­не­ра, гос­по­дин ар­тист?

		Сво­бод­ны ли вы от ва­ше­го бур­жу­аз­но­го ра­бо­то­да­те­ля, гос­по­дин жур­на­лист?'

		По­след­ний во­прос ад­ре­сую вам, ми­стер Хэм­ф­ри… Мол­чи­те?

		— А вы ин­те­рес­ный со­бе­сед­ник, ми­стер Маль­цефф, — усмех­нул­ся Хэм­ф­ри, с ин­те­ре­сом изу­чая ме­ня сквозь тол­стые лин­зы оч­ков, от­че­го силь­но сма­хи­вал на Но­во­двор­скую. — Но я про­дол­жу… По­че­му у вас ре­ли­гия под за­пре­том? По­че­му Рос­сия — стра­на юдо­фо­бов, у вас все­гда уни­жа­ли и уби­ва­ли ев­ре­ев…

		— Что до 'уни­жен­ных и уби­ен­ных ев­ре­ев', то это на ва­шем За­па­де при­ду­ма­ли 'окон­ча­тель­ное ре­ше­ние ев­рей­ско­го во­про­са', это из ва­шей Ев­ро­пы ев­ре­ев сво­зи­ли в ла­ге­ря смер­ти при пол­ном непро­тив­ле­нии, а ча­сто и ак­тив­ной по­мо­щи мест­но­го на­се­ле­ния и, ес­ли бы не на­ша 'стра­на юдо­фо­бов', раз­гро­мив­шая ВАШ ЕВ­РО­ПЕЙ­СКИЙ фа­шизм, то к это­му вре­ме­ни все евреи уже вы­ле­те­ли бы в тру­бу в пря­мом смыс­ле сло­ва — в тру­бу га­зо­вой пе­чи!

		Вы тут, ка­жет­ся, на­счет ре­ли­гии про­шлись? Дав­но ли в ва­шем так на­зы­ва­е­мом ци­ви­ли­зо­ван­ном ми­ре про­те­стан­ты ре­за­ли ка­то­ли­ков, ка­то­ли­ки — про­те­стан­тов, а все вме­сте та­щи­ли на ко­стер ере­ти­ков? А вы, по­сколь­ку ра­бо­та­е­те в Со­вет­ском Со­ю­зе, долж­ны быть в кур­се, что у нас при Ше­ле­пине пре­кра­ти­лись го­не­ния на ре­ли­гию, хо­тя и рань­ше ни­кто за по­ход в цер­ковь к стен­ке не ста­вил.

		— О, вы ме­ня все боль­ше и боль­ше удив­ля­е­те, ми­стер Маль­цефф! А что вы ска­же­те по по­во­ду од­но­пар­тий­но­сти? В каж­дой ци­ви­ли­зо­ван­ный стране че­ло­век дол­жен иметь вы­бор, за ко­го ему го­ло­со­вать.

		— А вы что, при­ка­же­те счи­тать де­мо­кра­ти­ей ко­ме­дию с двух­пар­тий­ной си­сте­мой у вас в Бри­та­нии (да и не толь­ко там), ко­гда пра­вя­щая вер­хуш­ка раз в несколь­ко лет вы­пус­ка­ет власть из ле­вой ру­ки что­бы тут же под­хва­тить в пра­вую и на­обо­рот?

		— Хо­ро­шо, а как вам за­кон, со­глас­но ко­то­ро­му во всех рес­пуб­ли­ках Со­вьет Юни­он рус­ский язык при­зна­ет­ся го­су­дар­ствен­ным?! Где пра­во ма­лых на­ро­дов на са­мо­опре­де­ле­ние? Я изу­чал ис­то­рию Рос­сии, и сде­лал вы­вод, что ва­ша стра­на — это опу­холь на те­ле ци­ви­ли­зо­ван­но­го ми­ра. Вся ис­то­рия Рос­сии — это гра­би­тель­ские, за­хват­ни­че­ские вой­ны и уни­же­ние сла­бых. Стра­на вар­ва­ров и ра­бов, по-дру­го­му и не ска­жешь!

		Ну все, су­ка, ты ме­ня до­стал!

		— Так, зна­чит, это мы ве­дем гра­би­тель­ские и за­хват­ни­че­ские вой­ны?! Пло­хо вы изу­ча­ли ис­то­рию Рос­сии, а то бы зна­ли, что обо­ро­ни­тель­ных войн в на­шей ис­то­рии бы­ло на по­ря­док боль­ше, чем на­сту­па­тель­ных. При­чем по боль­шей ча­сти обо­ро­нять­ся при­хо­ди­лось от ва­ше­го За­па­да! А ес­ли мы и при­хо­ди­ли в дру­гие стра­ны, то ли­бо в от­вет на агрес­сию, ли­бо воз­вра­щая то, что у нас от­ня­ли, ли­бо по прось­бе тех, кто звал нас участ­во­вать в сво­их раз­бор­ках (как ва­ши ев­ро­пей­цы, ко­то­рые, ре­шив на­шей кро­вью свои про­бле­мы, нас же по­том по­ли­ва­ли гря­зью!).

		И это не Рос­сия, а Бри­тан­ская им­пе­рия име­ла боль­ше все­го ко­ло­ний по все­му ми­ру. И ста­ли эти стра­ны ва­ши­ми ко­ло­ни­я­ми со­всем не доб­ро­воль­но. И это не рус­ские, а 'ци­ви­ли­зо­ван­ные' бри­тан­цы под­бра­сы­ва­ли ин­дей­цам в Аме­ри­ке за­ра­жен­ные оде­я­ла, от ко­то­рых вы­ми­ра­ли це­лые пле­ме­на. И не рус­ские, а ва­ши со­оте­че­ствен­ни­ки вве­ли пла­ту за скаль­пы ин­дей­цев: за взрос­лых муж­чин по­боль­ше, за жен­щин и де­тей — по­мень­ше… И это имен­но 'ци­ви­ли­зо­ван­ная' Бри­та­ния ста­ла са­мым боль­шим нар­ко­ди­ле­ра­ми в ис­то­рии, устро­ив в Ки­тае в про­шлом ве­ке две 'опи­ум­ные вой­ны'. В Юго-Во­сточ­ной Азии опи­а­ты вы­ра­щи­ва­лись вме­сто ри­са. Лю­ди уми­ра­ли и от го­ло­да, и от опи­ума в на­вя­зан­ных ва­ми опи­ум­ных ку­риль­нях. Вы их мил­ли­о­на­ми пре­вра­ща­ли в нар­ко­ма­нов!

		Имен­но Бри­та­ния пол­но­стью уни­что­жи­ла тасма­ний­цев. На­зо­ви­те хоть один на­род, уни­что­жен­ный рус­ски­ми! Все на­ро­ды, во­шед­шие в со­став Рос­сии, ста­ли по­сле это­го жить луч­ше, а вот в Ин­дии под вла­стью 'сво­бо­до­лю­би­вых' бри­тан­цев каж­дое де­ся­ти­ле­тие на­род вы­ми­рал мил­ли­о­на­ми и 'про­све­щен­ным мо­ре­пла­ва­те­лям' бы­ло на это пле­вать! Это ведь при­но­сит до­ход, а зна­чит, со­глас­но про­те­стант­ской 'эти­ке', освя­ще­но свы­ше! И это не рус­ские а ва­ши зем­ля­ки две­сти лет вез­ли в Но­вый Свет мил­ли­о­ны ра­бов из Аф­ри­ки, при­чем по­ло­ви­на по­ги­ба­ла по до­ро­ге, а остав­ших­ся на де­вя­но­сто с лиш­ним про­цен­тов гро­би­ли за несколь­ко лет на план­та­ци­ях!

		Что ка­са­ет­ся го­су­дар­ствен­но­го язы­ка, то поз­воль­те узнать: а ка­кой язык яв­ля­ет­ся го­су­дар­ствен­ным в Шот­лан­дии, Уэль­се и Оль­сте­ре? В Ир­лан­дии по­сле ва­ше­го хо­зяй­ни­ча­нья ир­ланд­ский язык зна­ет не боль­ше од­ной де­ся­той на­се­ле­ния! В Уэль­се вал­лий­ский око­ло чет­вер­ти! В Шот­лан­дии на шот­ланд­ском го­во­рят мень­ше трех про­цен­тов! А неко­то­рые язы­ки под бри­тан­ской вла­стью во­об­ще ис­чез­ли!

		Пра­во ма­лых на­ро­дов на са­мо­опре­де­ле­ние? Вам на­пом­нить по­дав­ле­ние ма­лей­ше­го недо­воль­ства в Ир­лан­дии и Шот­лан­дии, ка­ки­ми звер­ства­ми это со­про­вож­да­лось и как муж­чин от­прав­ля­ли ра­ба­ми на план­та­ции, а жен­щин на фер­мы по раз­ве­де­нию му­ла­тов?! Или как в той же Ир­лан­дии ан­гли­чане с их 'хар­ти­ей воль­но­стей', 'пар­ла­мен­том', 'habeas cor­pus' и про­чи­ми 'сво­бо­да­ми' еще в во­сем­на­дца­том ве­ке объ­яв­ля­ли на­гра­ды за го­ло­вы бар­дов — немно­го до­ро­же вол­чьей го­ло­вы, а в де­вят­на­дца­том под стра­хом ка­тор­ги на­силь­но за­го­ня­ли ир­ланд­ских ка­то­ли­ков на про­те­стант­ские бо­го­слу­же­ния?!

		Стра­на вар­ва­ров и ра­бов, го­во­ри­те? А не на­пом­ни­те, в ка­кой стране мил­ли­о­ны кре­стьян сна­ча­ла вы­гна­ли с их зем­ли и из их до­мов, толь­ко по­то­му, что ва­шим лор­дам за­хо­те­лось по­ло­жить в кар­ман лиш­ний гряз­ный грош, тор­гуя шер­стью? И как по­том этих вы­гнан­ных из до­мов лю­дей ло­ви­ли по до­ро­гам, клей­ми­ли как 'бро­дяг' (в том чис­ле жен­щин и де­тей!) и за­пи­ра­ли в ра­бот­ные до­ма, за­став­ляя за­ни­мать­ся ка­торж­ным тру­дом по шест­на­дцать ча­сов в сут­ки, а сбе­жав­ших от­ту­да про­сто ве­ша­ли?

		Мо­жет быть, на­пом­нить вам, в ка­кой стране ма­ло­лет­них де­тей каз­ни­ли за укра­ден­ный мед­ный грош или се­реб­ря­ную ло­жеч­ку и еще во вто­рой по­ло­вине про­шло­го ве­ка от­прав­ля­ли на ка­тор­гу? Это при том, что ва­ши власть и день­ги иму­щие — да­же во­руя мил­ли­о­ны фун­тов — в са­мом худ­шем слу­чае от­де­лы­ва­лись несколь­ки­ми го­да­ми 'ссыл­ки' в соб­ствен­ный за­мок!

		К ва­ше­му све­де­нию, в 'вар­вар­ской' Рос­сии в се­ре­дине ди­ко­го сем­на­дца­то­го ве­ка смерт­ная казнь по­ла­га­лась за пол­сот­ни с неболь­шим ви­дов пре­ступ­ле­ний, а в Ан­глии со все­ми ее 'сво­бо­да­ми', хар­ти­я­ми и пар­ла­мен­та­ми — за без ма­ло­го три сот­ни!

		Или мо­жет, вспом­ним, кто раз­ру­шил ков­ро­вы­ми бом­бар­ди­ров­ка­ми Кельн, Дрез­ден и мно­же­ство дру­гих го­ро­дов, кто сбро­сил атом­ные бом­бы на Хи­ро­си­му и На­га­са­ки, в то вре­мя как на­ши вой­ска спас­ли от раз­ру­ше­ния Кра­ков и Пра­гу? Это к во­про­су о вар­ва­рах…

		Что ка­са­ет­ся ва­ше­го пас­са­жа об 'опу­хо­ли на те­ле ци­ви­ли­зо­ван­но­го ми­ра', то в доб­рое ста­рое вре­мя за это би­ли кан­де­ляб­ром по мор­де и вы­зы­ва­ли на ду­эль. Сей­час про­сто бьют в мор­ду. Я это­го де­лать не ста­ну толь­ко по­то­му, что мор­до­бой в са­мо­ле­те до­ста­вит непри­ят­но­сти пас­са­жи­рам, ко­то­рые ни в чем не ви­но­ва­ты.

		По­вто­рю толь­ко сло­ва небезыз­вест­но­го у вас на За­па­де Ива­на Ter­ri­ble: 'По­ис­ти­не, гре­ха не бо­и­тесь вы, жи­ву­щие на за­кат Солн­ца'.

		А от се­бя до­бав­лю, что ма­не­ра За­па­да на­зы­вать се­бя 'ци­ви­ли­зо­ван­ным ми­ром' — яв­ный при­знак ма­нии ве­ли­чия. В сред­ние ве­ка вы на­зы­ва­ли се­бя 'хри­сти­ан­ским ми­ром' (толь­ко се­бя — рус­ские и дру­гие во­сточ­ные хри­сти­ане у вас хри­сти­а­на­ми не счи­та­лись), хо­тя хри­сти­ан­ско­го на ва­шем За­па­де бы­ло ма­ло. Вспом­нить хоть ре­ли­ги­оз­ные вой­ны, охо­ту на ведьм и ин­кви­зи­цию.

		По­том вы ста­ли на­зы­вать се­бя 'ци­ви­ли­зо­ван­ным ми­ром', при том, что ве­ли се­бя как по­след­ние ди­ка­ри — на­чи­ная с ва­ше­го по­ве­де­ния в ко­ло­ни­ях и по­пыт­ки 'про­све­щен­но­го ев­ро­пей­ца' На­по­лео­на взо­рвать Кремль и мос­ков­ские хра­мы, и кон­чая по­рож­ден­ны­ми ва­шим За­па­дом дву­мя ми­ро­вы­ми вой­на­ми и фа­шиз­мом.

		Те­перь вы на­зва­лись 'сво­бод­ным ми­ром', хо­тя че­го сто­ит ва­ша 'сво­бо­да', я уже ска­зал. И это не счи­тая то­го, что в дру­зьях и со­юз­ни­ках у вас фа­шист­ские ре­жи­мы в Ис­па­нии, Пор­ту­га­лии, Ла­тин­ской Аме­ри­ке, сред­не­ве­ко­вые араб­ские неф­те­ко­ро­ли и дик­та­то­ры-лю­до­еды в дру­гих стра­нах.

		Так что вас на­до ле­чить, по­сколь­ку ваш За­пад дав­но стал опу­хо­лью все­го че­ло­ве­че­ства! И мо­ли­тесь, что­бы од­на­жды на­ро­ды пла­не­ты не ре­ши­ли уда­лить эту опу­холь опе­ра­тив­ным пу­тем!..

		Фух, вы­го­во­рил­ся! По­сле мо­ей за­тя­нув­шей­ся эс­ка­па­ды ан­гли­ча­нин неко­то­рое вре­мя си­дел с вы­пу­чен­ны­ми гла­за­ми, еще бо­лее уве­ли­чен­ны­ми лин­за­ми оч­ков, и с от­то­пы­рен­ной ниж­ней гу­бой. Ну вы­ли­тая Но­во­двор­ская, раз­ве что не та­кая жир­ная. За­тем воз­му­щен­но всхрап­нул: 'Fuck­ing Rus­sia', ото­дви­нул­ся от ме­ня с оскорб­лен­ным ви­дом и уткнул­ся в све­жий но­мер 'Dai­ly Ex­press', не за­быв сно­ва су­нуть ру­ку в порт­фель Че­го он там все вре­мя про­ве­ря­ет, ко­ше­лек, что ли?

		В об­щем, вы­хо­дил я из са­мо­ле­та в слег­ка пе­ре­воз­буж­ден­ном со­сто­я­нии. На вся­кий слу­чай на­дви­нул на гла­за кеп­ку, ма­ло ли, вдруг ка­кая по­клон­ни­ца при­зна­ет, а у ме­ня не бы­ло на­стро­е­ния улы­бать­ся в от­вет на при­зна­ния в люб­ви. Ме­ня ни­кто не встре­чал, да и ни к че­му. До до­ма я до­бе­русь на так­си, клю­чи за­бе­ру у со­сед­ки — пух­ло­ще­кой ба­буш­ки, слов­но со­шед­шей с ил­лю­стра­ции дет­ской книж­ки, по име­ни Ро­за­лин. По­том по­зво­ню в клуб, ска­жу, что вер­нул­ся, и спро­шу, во сколь­ко зав­тра тре­ни­ров­ка. Се­го­дня мне нуж­но бы­ло прий­ти в се­бя, сде­лать еще несколь­ко важ­ных звон­ков и до­го­во­рить­ся о встре­чах с неко­то­ры­ми людь­ми. На­при­мер, с тем же Ол­дх­эмом. Эн­д­рю, знай он день мо­е­го при­ле­та, точ­но при­е­хал бы ме­ня встре­чать в Хит­роу, но он боль­ше мне не зво­нил, а я то­же не рис­ко­вал на­зва­ни­вать из Моск­вы по его лон­дон­ско­му, из­вест­но­му мне но­ме­ру. Вро­де и день­ги бы­ли, а по ста­рой со­вет­ской при­выч­ке хо­те­лось сэко­но­мить. Все рав­но мож­но же по­зво­нить ему уже по при­ле­ту в Лон­дон, чем я и за­нял­ся по­сле то­го, как при­нял теп­лую ван­ну и пе­ре­ку­сил кое-чем из куп­лен­ных по до­ро­ге про­дук­тов.

		— Хей, Егор, ты в Лон­доне?! Как до­брал­ся?

		— Да нор­маль­но, — ска­зал я, неволь­но вспо­ми­ная сво­е­го от­вра­ти­тель­но­го со­се­да по по­ле­ту. — Ты луч­ше рас­ска­жи, уда­лось до­стать за­пись на­ше­го вы­ступ­ле­ния в 'The Mar­quee'?

		— Не толь­ко до­стать (хо­тя мне это вле­те­ло в па­ру со­тен фун­тов) но и за­пи­сать диск! Под тем са­мым на­зва­ни­ем, как ты и пред­ла­гал — 'Live in 'The Mar­quee'. На­де­юсь, ты не про­тив, что я взял ини­ци­а­ти­ву в свои ру­ки, и по­ста­вил свою под­пись под кон­трак­том с 'Par­lophone Records'?

		— Тот са­мый, что и 'The Bea­t­les' из­да­ет? Ко­неч­но, не про­тив, ты же наш ме­не­джер. А боль­шой ти­раж?

		— По­ка 50 ты­сяч, при­чем за про­шед­шую неде­лю ти­раж разо­шел­ся по­чти весь. Это несо­мнен­ный успех, ду­маю, бу­дет от­пе­ча­тан до­пол­ни­тель­ный ти­раж. И вряд ли он бу­дет ме­нее 100 ты­сяч эк­зем­пля­ров. А это зна­чит, что ес­ли весь ти­раж разой­дет­ся — а я в этом не со­мне­ва­юсь — мы по­лу­чим 'Зо­ло­той диск'! А ес­ли 300 ты­сяч или боль­ше — то и во­все за­мах­нем­ся на ста­тус 'Пла­ти­но­вый'!

		— По­го­ди! Так ведь вро­де 'Зо­ло­той диск' да­ют при ти­ра­же в 500 ты­сяч…

		— Э-э, ты не пу­тай Со­еди­нен­ные Шта­ты и Ве­ли­ко­бри­та­нию. Это у ян­ки гра­да­ция со­от­вет­ствен­но 500 ты­сяч и мил­ли­он про­дан­ных дис­ков, а для то­го, что­бы по­лу­чить 'Брил­ли­ан­то­вый диск', ти­раж тво­ей пла­стин­ки в Шта­тах и во­все дол­жен быть не ме­нее 10 мил­ли­о­нов. У нас та­кой ка­те­го­рии во­об­ще нет, это недо­сти­жи­мая меч­та бри­тан­ских му­зы­кан­тов… Кста­ти, те­бе как ав­то­ру пе­сен долж­ны бы­ли пе­ре­ве­сти око­ло двух ты­сяч фун­тов, а тво­им ре­бя­там — по семь со­тен. Ду­маю, это их взбод­рит.

		— Ты се­рьез­но? Непло­хо для на­ча­ла… Слу­шай, а ку­да день­ги-то пе­ре­ве­дут?

		— Ну у те­бя же есть счет, на ко­то­рый ты по­лу­ча­ешь зар­пла­ту в 'Чел­си', ту­да же и долж­ны пе­ре­чис­лись. И по­ка не за­был… Спе­ци­аль­но для те­бя и тво­их пар­ней я при­кро­ил несколь­ко эк­зем­пля­ров, при встре­че сра­зу от­дам.

		— Пар­ней?

		— Ну да, из тво­ей груп­пы… А, там же у те­бя и де­вуш­ка есть, я со­всем и за­был про Ди­а­ну. Ну и ей то­же от­дашь пла­стин­ку.

		— Хм, еще бы про­иг­ры­ва­тель ку­пить…

		— Что?

		— Да это я так, про се­бя. В прин­ци­пе, мо­гу ве­че­ром подъ­е­хать, толь­ко ку­да?

		— Да пря­мо ко мне до­мой и при­ез­жай, на Хол­борн-стрит, ча­сам к се­ми ве­че­ра. У ме­ня тут на­ме­ча­ет­ся ве­че­рин­ка с уча­сти­ем кое-ка­ких го­стей, за­од­но об­су­дим на­ши пла­ны на бу­ду­щее.

		Квар­ти­ра Ол­дх­э­ма, на­сколь­ко я пом­нил, пред­став­ля­ла из се­бя боль­шую сту­дию. Я по­сту­чал в его дверь без пя­ти семь, от­крыл сам Эн­д­рю. В од­ной ру­ке он дер­жал бо­кал с зо­ло­ти­сто-ко­рич­не­вым на­пит­ком, в дру­гой — ды­мя­щу­ю­ся си­га­ре­ту.

		— Егор!

		— Эн­д­рю!

		Мы креп­ко об­ня­лись. Су­дя по го­ло­сам и му­зы­ке, до­но­ся­щим­ся из сту­дии, ве­че­рин­ка уже на­ча­лась. При­чем, что лю­бо­пыт­но, хо­зя­ин сту­дии по­ста­вил как раз на­шу пла­стин­ку.

		— Узна­ешь? — хит­ро при­щу­рив­шись, спро­сил он. — 'Live in 'The Mar­quee', се­бе то­же за­кро­ил несколь­ко эк­зем­пля­ров, воз­мож­но, при­дет­ся да­рить нуж­ным лю­дям… Зна­комь­ся, это То­ни, это Кри­сти­ан, Джи­на, Санд­ра… Ну, Ми­ка ты зна­ешь.

		— При­вет, Мик!

		— При­вет, Егор! Слы­шал, ты бра­зиль­цам за­бил?

		— Да, бы­ло де­ло, в то­ва­ри­ще­ской иг­ре. А ты се­го­дня один?

		— Со мной се­го­дня тут толь­ко Кит, вон он, трав­ку в уг­лу тя­нет. Не хо­чешь по­про­бо­вать?

		— Чест­но го­во­ря, не хо­чу, тем бо­лее у ме­ня зав­тра в 11 тре­ни­ров­ка… Эн­д­рю, а это что за тип там пе­ред де­вуш­ка­ми весь из се­бя?

		— А, это… Это Эн­ди Уо­р­хол, ян­ки, с это­го го­да про­дю­си­ру­ет груп­пу 'The Vel­vet Un­der­ground', мо­жет, слы­шал про та­кую? Еще он кар­ти­ны ри­су­ет, ди­зай­ном за­ни­ма­ет­ся… В об­щем, раз­но­сто­рон­ня лич­ность. Его сю­да То­ни при­вел, они зна­ко­мы уже несколь­ко лет. Вро­де как спят вме­сте, ес­ли ве­рить слу­хам. Этот Уо­р­хол и прав­да тот еще ков­бой, спе­си ему не за­ни­мать. За­явил­ся ко мне с та­ким ви­дом, буд­то сде­лал огром­ное одол­же­ние.

		О том, кто та­кой Уо­р­хол, я еще в той жиз­ни на­слы­шал­ся до­ста­точ­но, и фи­зио­но­мия это­го сно­ба с со­ло­мен­но­го цве­та во­ло­са­ми и в оч­ках с тем­ны­ми лин­за­ми сра­зу по­ка­за­лась мне зна­ко­мой. Вот толь­ко не мог вспом­нить, где я его мог рань­ше ви­деть, по­ка Эн­д­рю не ска­зал, кто это та­кой. Пав­лин на­ту­раль­ный, от него же за вер­сту пах­нет… ка­жет­ся 'Es­tee Laud­er', на­сколь­ко я раз­би­ра­юсь в пар­фю­ме. При­чем жен­ски­ми. Та­ки­ми же брыз­га­лась и моя бла­го­вер­ная. Сколь­ко лет уже про­шло, а этот аро­мат вос­кре­сил вос­по­ми­на­ния. Гнать их прочь, ни к че­му вспо­ми­нать эту суч­ку.

		— Егор, на­лить те­бе вы­пить? — от­влек ме­ня от по­сто­рон­них мыс­лей хо­зя­ин квар­ти­ры-сту­дии.

		— Ес­ли толь­ко че­го-ни­будь без­ал­ко­голь­ное. Зав­тра у ме­ня тре­ни­ров­ка, нуж­но быть в фор­ме, — по­яс­нил я.

		— Мо­гу вы­жать раз­ве что грейп­фру­то­вый сок, бу­дешь?

		— М-м-м, ну да­вай.

		Во­об­ще-то я был не в вос­тор­ге от горь­ко­ва­то­го при­вку­са грейп­фру­та еще с той жиз­ни, но его сок хо­ро­шо сжи­гал жи­ры, да и во­об­ще счи­тал­ся по­лез­ным, так что за неиме­ни­ем аль­тер­на­ти­вы сго­дит­ся и это.

		— Кста­ти, — ска­зал Эн­д­рю, по­да­вая мне на­пол­нен­ный мут­но­ва­той жид­ко­стью бо­кал, — твой хит 'We Are the Cham­pi­ons', за­пи­сан­ный с фут­бо­ли­ста­ми 'Чел­си', то­же про­бил­ся в первую де­сят­ку чар­тов, при­чем в Шта­тах он сто­ит да­же вы­ше, чем в Бри­та­нии. А ты вро­де еще им ка­кую-то пес­ню обе­щал?

		— Ага, бы­ло де­ло, хо­тя сам уже и за­был. А что, про­сят?

		— Да я про­сто сам услы­шал че­рез зна­ко­мо­го, так спро­сил, ра­ди лю­бо­пыт­ства. Так что на­счет ва­ших вы­ступ­ле­ний? Я мо­гу уже зав­тра со­зво­нить­ся с хо­зя­е­ва­ми 'Mar­quee', 'Troubadour' и 'Scene'. И на ра­дио и ТВ вас то­же ждут, ну или хо­тя бы те­бя од­но­го…

		— По­го­ди, мне нуж­но сна­ча­ла вы­яс­нить ка­лен­дарь на­ших игр и тре­ни­ро­вок, преж­де чем о чем-то до­го­ва­ри­вать­ся. Хо­тя бы на бли­жай­ший ме­сяц. А это я точ­но смо­гу сде­лать зав­тра, не рань­ше. Зав­тра то­гда и со­зво­ним­ся.

		— Хо­ро­шо, бу­ду ждать тво­е­го звон­ка.

		В прин­ци­пе, мож­но бы­ло и ухо­дить, но столь ран­ний уход вы­гля­дел бы мо­ве­то­ном. По­это­му с бо­ка­лом со­ка в ру­ке я при­нял­ся изу­чать кол­лек­цию дис­ков хо­зя­и­на квар­ти­ры, за­ни­мав­шую це­лый стен­ной шкаф. 'Рол­лин­ги', са­мо со­бой, три из­дан­ных дис­ка в Бри­та­нии и два — в Шта­тах. Ну и кон­ку­ри­ру­ю­щие груп­пы име­ют­ся, те же 'The Bea­t­les'. Да-а, за та­кие ра­ри­те­ты в на­ше вре­мя мож­но бы­ло бы вы­тор­го­вать це­лое со­сто­я­ние!

		— …Как толь­ко пе­ре­ста­ешь че­го-то хо­теть — оно са­мо идет в ру­ки. Мой опыт до­ка­зы­ва­ет — это аб­со­лют­ная ак­си­о­ма, — до­нес­ся до ме­ня го­лос Уо­р­хо­ла.

		Во­круг него со­бра­лась куч­ка по­клон­ни­ков, вни­мав­шим Эн­ди с та­ким ви­дом, буд­то он яв­ля­ет­ся ре­ин­кар­на­ци­ей Иису­са Хри­ста. Ме­ня неволь­но разо­брал смех, я не су­мел сдер­жать яз­ви­тель­ной ух­мыл­ки. Вид­но, моя ре­ак­ция не укры­лась от Уо­р­хо­ла, и тот пе­ре­клю­чил свое вни­ма­ние на ме­ня:

		— О, а это, на­до по­ла­гать, тот са­мый рус­ский фут­бо­лист, про ко­то­ро­го мне рас­ска­зы­вал То­ни! На­вер­ное, ком­му­нист?

		Бы­ло непо­нят­но, то ли Уо­р­хол об­ра­ща­ет­ся ко мне, то ли он про­сто вы­ска­зы­ва­ет вслух свое пред­по­ло­же­ние, по­это­му я пред­по­чел сде­лать вид, что мол­ча пью грейп­фру­то­вый сок, и ду­маю о чем-то сво­ем.

		— Эй, рус­ский, я к те­бе об­ра­ща­юсь!

		По­хо­же, чу­вак на­ка­чи­ва­ет се­бя яв­но не со­ком, су­дя по цве­ту жид­ко­сти в его бо­ка­ле. И я ду­маю, что на­ка­тил он уже при­лич­но, раз ре­шил оклик­нуть ме­ня стол фа­ми­льяр­ным спо­со­бом.

		— Че­го те­бе, ру­син?

		Вы бы ви­де­ли, как он из­ме­нил­ся в ли­це!.. А я ведь не ска­зал ни­че­го та­ко­го, что мож­но бы­ло бы на­звать кле­ве­той. Уо­р­хол, как я пом­нил из Ви­ки­пе­дии, дей­стви­тель­но ро­дил­ся в се­мье им­ми­гран­тов-ру­си­нов, так что я не по­кри­вил про­тив ис­ти­ны. Хо­тя сам он ни­ко­гда не афи­ши­ро­вал свое про­ис­хож­де­ние, на­про­тив, скры­вал как мог, что я пом­нил из ин­фор­ма­ции, по­лу­чен­ной все с то­го же сай­та.

		В боль­шой ком­на­те, где ту­со­ва­лись де­сят­ка два че­ло­век, тут же на­сту­пи­ла гро­бо­вая ти­ши­на. На­род с ин­те­ре­сом пе­ре­во­дил взгляд с ме­ня на Уо­р­хо­ла, ожи­дая раз­вяз­ки на­шей неожи­дан­ной пи­ки­ров­ки.

		К че­сти оп­по­нен­та, он до­воль­но быст­ро спра­вил­ся с эмо­ци­я­ми и ши­ро­ко улыб­нул­ся сво­им адеп­там:

		— По­хо­же, этот рус­ский как сле­ду­ет изу­чил мою био­гра­фию. При­ят­но, ко­гда те­бя зна­ют на дру­гом кон­це зем­но­го ша­ра… Так как, ты ком­му­нист или нет?

		— По­ка нет, но воз­мож­но, ста­ну им. Ни от че­го за­ре­кать­ся нель­зя. Да­же от то­го, что сни­мав­ша­я­ся у те­бя фе­ми­нист­ка вса­дит те­бе же три пу­ли в жи­вот.

		Гля­ди-ка, ма­лость из­ме­нил­ся в ли­це. А ведь до по­ку­ше­ния, по­сле ко­то­ро­го Эн­ди с тру­дом спа­сут жизнь, еще це­лых три го­да. Ну пусть пом­нит мои сло­ва, че­го доб­ро­го, по­том сой­ду за пред­ска­за­те­ля.

		Даль­ше он при­ка­лы­вать­ся на­до мной не риск­нул, вид­но, по­чув­ство­вал, что го­лы­ми ру­ка­ми ме­ня не взять.

		Оста­ток ве­че­ра про­шел без экс­цес­сов. До­пив свой сок, я еще немно­го по­сло­нял­ся сре­ди го­стей, по­слу­шал их сно­бист­ские раз­го­во­ры и от­кла­нял­ся, со­слав­шись на то, что пе­ред тре­ни­ров­кой нуж­но нор­маль­но вы­спать­ся.

		Тем же ве­че­ром я об­зво­нил сво­их парт­не­ров по груп­пе, об­ра­до­вав их сво­им при­ез­дом в Лон­дон. Ска­зал, что­бы го­то­ви­лись к вы­ступ­ле­ни­ям и за­пи­сям, вспо­ми­на­ли ра­бо­чий ма­те­ри­ал, по­дроб­нее о на­шем гра­фи­ке ста­нет из­вест­но позд­нее, по­сле со­гла­со­ва­ния с на­шим про­дю­се­ром. Ве­лел ни­ку­да не от­лу­чать­ся из сто­ли­цы, быть, как го­во­рит­ся, на­го­то­ве.

		На сле­ду­ю­щий день сра­зу по­сле тре­ни­ров­ки я от­пра­вил­ся в торг­пред­ство за сво­ей зар­пла­той. Как-ни­как мне долж­ны бы­ли за­пла­тить за три ме­ся­ца, за вы­че­том тех двух со­тен, что по-преж­не­му уле­та­ли на ис­то­ри­че­скую Ро­ди­ну. На этот же счет мне на­чис­ля­лись и ав­тор­ские про­цен­ты от ис­пол­не­ния мо­их пе­сен и ро­та­ции их по ра­дио, не го­во­ря уже о до­шед­ших од­ной ты­ся­че де­вя­ти­стах фун­тах стер­лин­гов. Йо-хо, да я бо­гач! По­сле по­се­ще­ния мест­ной бух­гал­те­рии мой кар­ман при­ят­но от­тя­ги­вал бу­маж­ник по­чти с тре­мя ты­ся­ча­ми фун­тов, и я чув­ство­вал се­бя по­чти са­мым счаст­ли­вым че­ло­ве­ком на све­те.

		Стоя на крыль­це торг­пред­ства, на ми­ну­ту за­ду­мал­ся. А не за­ско­чить ли мне в ма­га­зин му­зы­каль­ных ин­стру­мен­тов? На­сколь­ко я пом­нил, по­чти все они, как и зву­ко­за­пи­сы­ва­ю­щие сту­дии, сгруп­пи­ро­ва­лись на Ден­марк-стрит. Ту­да я и на­пра­вил свои сто­пы.

		'Rose Mor­ris', по­жа­луй, боль­ше по­до­шел бы мо­е­му ба­ра­бан­щи­ку Джо­ну, учи­ты­вая здеш­ний ас­сор­ти­мент. Хо­тя и ги­та­ры име­лись, но здесь я не об­на­ру­жил ту, о ко­то­рой меч­тал. В ма­га­зин­чи­ке под на­зва­ни­ем 'Han­ks' ги­тар бы­ло боль­ше, но опять же, не со­всем то, что на­до. И толь­ко в тре­тьем по сче­ту — 'Macari's' — я об­на­ру­жил то, что ис­кал. О да, это бы­ло на­сто­я­щее цар­ство 'Gib­son'! Вот бы в Москве та­кой от­крыть — это же от по­ку­па­те­лей не бы­ло бы от­боя!

		Да, по на­шим це­нам до­ро­го­ва­то, но на­сто­я­щие ме­ло­ма­ны за це­ной не по­сто­ят. Пом­ню, как сам по мо­ло­до­сти два ме­ся­ца раз­гру­жал ва­го­ны по но­чам, что­бы по­дер­жан­ная 'Musi­ma' ста­ла мо­ей. Сей­час в Со­ю­зе част­ный биз­нес на подъ­еме, но вот на­счет ма­га­зи­на му­зы­каль­ных ин­стру­мен­тов не уве­рен. Лад­но бы сам в под­ва­ле ги­та­ры кле­пал, но ведь это же, по­лу­ча­ет­ся, спе­ку­ля­ция на меж­ду­на­род­ном уровне. Хо­тя идея ин­те­рес­ная, мо­жет ко­гда-ни­будь и удаст­ся во­пло­тить нечто по­доб­ное.

		Стоп! Вот она, 'чер­ная кра­са­ви­ца' — 'Gib­son Les Paul Cus­tom'. Цель­ный кор­пус клас­си­че­ской чер­ной рас­цвет­ки, топ из крас­но­го де­ре­ва, три зву­ко­сни­ма­те­ля… И цен­ни­чок та­кой за­ман­чи­вый в 335 фун­тов стер­лин­гов, учи­ты­вая, что у ме­ня еще на жизнь оста­ет­ся вполне при­лич­ная сум­ма…

		Так, се­кун­доч­ку, а вон в уг­лу пи­ра­мид­кой сто­ят ги­тар­ные ком­бо­уси­ли­те­ли. По­нят­но, лам­по­вые, до по­лу­про­вод­ни­ко­вых и тем бо­лее циф­ро­вых де­ло еще не до­шло, но и у лам­по­вых име­лись свои пре­иму­ще­ства. Преж­де все­го, в про­сто­те ре­мон­та, в от­ли­чие от тех же тран­зи­стор­ных, да и аутен­тич­ный лам­по­вый звук мно­гим му­зы­кан­там боль­ше по ду­ше. И мне в том чис­ле!

		Мой взгляд сфо­ку­си­ро­вал­ся на 'Fend­er Cham­pi­on 600' сто­и­мо­стью в пол­то­ры сот­ни фун­тов. Клас­си­ка в чи­стом ви­де! Хо­ро­шо бы прак­ти­че­ски уже мой 'Gib­son' под­клю­чить к уже прак­ти­че­ски мо­е­му ком­би­ку из кон­ку­ри­ру­ю­щей фир­мы и про­ве­рить их на сов­ме­сти­мость.

		Я огля­нул­ся по сто­ро­нам… Немо­ло­дой про­да­вец и, воз­мож­но, хо­зя­ин ма­га­зи­на в это вре­мя об­щал­ся с дру­гим, бо­лее ран­ним по­ку­па­те­лем, при­дир­чи­во вер­тев­шим в ру­ках аку­сти­че­скую ги­та­ру. Длин­но­во­ло­сый юнец изоб­ра­жал из се­бя зна­то­ка, од­на­ко я ви­дел, что это ди­ле­тант, ко­то­ро­му еще толь­ко пред­сто­ит по­гру­зить­ся в необъ­ят­ный мир ги­та­ры, ес­ли, ко­неч­но, у него хва­тит тер­пе­ния. На­ко­нец они уда­ри­ли по ру­кам, по­ку­па­тель рас­счи­тал­ся, и про­да­вец об­ра­тил свое вни­ма­ние на ме­ня:

		— Чем мо­гу быть по­ле­зен, ми­стер…

		— Джордж, про­сто Джордж, — скром­но пред­ста­вил­ся я.

		Ес­ли уж он ме­ня сра­зу не узнал, то и нече­го пе­ту­шить­ся тут пе­ред ним сво­им ста­ту­сом чем­пи­о­на Ан­глии по фут­бо­лу и вос­хо­дя­щей звез­ды рок-н-рол­ла.

		— Очень при­ят­но, а я Эб­ра­хам Нью­тон — вла­де­лец это­го ма­га­зи­на. Итак?

		— Ме­ня за­ин­те­ре­со­вал вот этот ин­стру­мент и этот ком­бо­уси­ли­тель. Мо­гу я их про­ве­рить в де­ле?

		— Ко­неч­но, мы же не про­да­ем ко­та в меш­ке, у нас ма­га­зин хо­тя и от­крыл­ся мень­ше де­ся­ти лет на­зад, но уже за­слу­жил до­ве­рие как у мо­ло­дых лю­би­те­лей му­зы­ки, так и до­бив­ших­ся неко­то­рой из­вест­но­сти. Вы зна­е­те, что у нас по­ку­па­ли ги­та­ры Лон­ни До­не­ган и Бук­ка Уайт? Вон их фо­то под стек­лом на стене… Так что бе­ри­те по­нра­вив­шу­ю­ся вам ги­та­ру, под­клю­чай­те, и по­про­буй­те звук.

		Еще нена­пи­сан­ная Пей­джем ги­тар­ная пар­тия из 'Stair­way to heav­en' про­из­ве­ла на немо­ло­до­го ев­рея впе­чат­ле­ние, а мне зву­ча­ние при­шлось по вку­су. В ито­ге че­рез пол­ча­са я вы­хо­дил из ма­га­зи­на с ко­шель­ком, по­лег­чав­шим прак­ти­че­ски на пол­ты­ся­чи фун­тов: по­ми­мо са­мой ги­та­ры и ком­би­ка я при­об­рел еще и кофр, по­сколь­ку пла­ни­ро­вал как мож­но доль­ше про­длить жизнь ра­ри­тет­но­му ин­стру­мен­ту.

		По­ка ло­вил так­си, по­ду­мал, что по­ра бы уже за­пи­сать­ся на кур­сы во­жде­ния. А то ведь по­да­рен­ный бос­са­ми клу­ба 'Austin-Healey Sprite Mk II' так и сто­ит без де­ла. Не ме­ша­ло бы, кста­ти, про­длить и арен­ду ме­ста на ав­то­сто­ян­ке. А мог бы, как по­чти все иг­ро­ки ко­ман­ды, при­ез­жать на тре­ни­ров­ки на соб­ствен­ном ав­то. По­нят­но, у ре­бят, да­же несмот­ря на мо­ло­дость мно­гих, тач­ки по­кру­че, но и в та­ком каб­ри­о­ле­те я бы уже чув­ство­вал се­бя бо­лее со­лид­но. В об­щем, ре­шил я, втис­ки­ва­ясь в чер­ный кэб со сво­и­ми по­куп­ка­ми, зав­тра же за­пи­сы­ва­юсь на во­жде­ние.

		По воз­вра­ще­нии до­мой не удер­жал­ся, за­бил на ужин, пер­вым де­лом под­клю­чил ги­та­ру и при­нял­ся услаж­дать слух со­се­дей ги­тар­ны­ми риф­фа­ми. А за­тем все же ре­шил про­гу­лять­ся по ве­чер­не­му Лон­до­ну, за­гля­нув в 'Ста­рый че­шир­ский сыр' к уже, на­вер­ное, под­за­быв­ше­му ме­ня Ру­пер­ту Адам­су-млад­ше­му. Со­ску­чил­ся я по его фир­мен­ной кар­тош­ке с ры­бой и ка­че­ствен­но­му пи­ву.

		А на­ша бе­се­да с ми­сте­ром Хэм­ф­ри име­ла свое­об­раз­ное про­дол­же­ние. Че­рез день по­сле мо­е­го воз­вра­ще­ния в Лон­дон в мо­ей квар­ти­ре раз­дал­ся зво­нок. Под­няв труб­ку, я услы­шал незна­ко­мый го­лос:

		— Доб­рый ве­чер, ми­стер Мэлт­сэфф… Вы ме­ня не зна­е­те, я не хо­чу пред­став­лять­ся по те­ле­фо­ну, но мы мо­жем с ва­ми встре­тить­ся где-ни­будь.

		— А на пред­мет че­го мне нуж­но с ва­ми встре­чать­ся?

		— По­верь­те, это очень важ­ный во­прос, ка­са­ю­щий­ся ва­шей даль­ней­шей судь­бы в Ан­глии, вам мо­гут угро­жать се­рьез­ные непри­ят­но­сти. Я не уве­рен, что мое уча­стие в этом де­ле по­мо­жет вам как-то, но я хо­тя бы де­лаю все от ме­ня за­ви­ся­щее.

		— Хм… ну хо­ро­шо, ми­стер Неиз­вест­ный, да­вай­те встре­тим­ся. Ко­гда и где?

		— Мне все рав­но где, мо­же­те са­ми на­звать ме­сто, а по вре­ме­ни я се­го­дня уже сво­бо­ден и зав­тра ве­че­ром то­же.

		— Так че­го тя­нуть, подъ­ез­жай­те в паб 'Ye Olde Cheshire Cheese' на Флит-стрит, я бу­ду там че­рез… ми­нут со­рок. Зна­е­те, где это?

		— Да, при­хо­ди­лось бы­вать. Я к вам сам по­дой­ду.

		Че­ло­ве­ком, ищу­щим со мной встре­чи, ока­зал­ся невы­со­кий, щуп­лый с ви­ду муж­чи­на сред­них лет в на­дви­ну­той на гла­за кеп­ке. По­хо­же, как и я недав­но в аэро­пор­ту 'Хит­роу', он так­же не же­лал лиш­не­го к се­бе вни­ма­ния. Толь­ко ес­ли я пря­тал­ся от фа­на­тов, то он, су­дя по все­му, во­об­ще не хо­тел, что­бы кто-то вспом­нил о его пре­бы­ва­нии в этом за­ве­де­нии. Пред­чув­ствуя это, я за­ра­нее за­нял уг­ло­вой сто­лик, где мы и рас­по­ло­жи­лись, за­ка­зав по па­ре пи­ва и сыр­ной на­рез­ки.

		— Зо­ви­те ме­ня про­сто Джек, — ска­за­ла незна­ко­мец, от­хлеб­нув из сво­ей круж­ки. — Ми­стер Мэлт­сэфф, вам зна­ко­мо имя Джо­на­тан Хэм­ф­ри?

		Ого, лю­бо­пыт­ное на­ча­ло. Он что, по­мер от сер­деч­ных пе­ре­жи­ва­ний, этот наг­лый жур­на­лю­га, успев пе­ред смер­тью об­ра­до­вать окру­жа­ю­щих из­ве­сти­ем, что в его смер­ти ви­но­ват про­кля­тый рус­ский?

		— Имел честь… по­зна­ко­мить­ся с этим непри­ят­ным ти­пом. А что с ним не так?

		— Де­ло в том, что я ра­бо­таю ин­же­не­ром зву­ко­за­пи­си на 'British Broad­cast­ing Com­pa­ny', или ко­рот­ко 'BBC', ве­ща­ю­щем не толь­ко на Бри­та­нию, но и на всю Ев­ро­пу. И к нам за­явил­ся этот са­мый Хэм­ф­ри со сво­ей ауди­о­за­пи­сью, сде­лан­ной на ком­пакт­ный маг­ни­то­фон в са­мо­ле­те, где он ле­тел вме­сте с ва­ми.

		То-то этот чу­дак по­сто­ян­но ру­кой в порт­фе­ле ша­рил! Ока­зы­ва­ет­ся, у него там тех­ни­ка на­го­то­ве бы­ла при­пря­та­на, а я ведь да­же не слы­шал зву­ка вклю­че­ния кноп­ки 'За­пись'.

		— В си­лу сво­ей про­фес­сии я был по­свя­щен в пла­ны Хэм­ф­ри и ру­ко­вод­ства ра­дио­стан­ции вы­дать в эфир за­пись ва­ше­го раз­го­во­ра, прав­да, в об­ра­бо­тан­ном ви­де.

		— Что зна­чит в об­ра­бо­тан­ном?

		— Из этой за­пи­си мне под непо­сред­ствен­ным ру­ко­вод­ством Хэм­ф­ри и ди­рек­то­ра ра­дио­стан­ции при­шлось смон­ти­ро­вать но­вую, в ко­то­рой смысл ва­ше­го диа­ло­га по­чти пол­но­стью ме­ня­ет­ся. Ва­ша речь на­ре­за­на кус­ка­ми и со­би­ра­ет­ся сей­час за­но­во, а Хэм­ф­ри в на­шей сту­дии свои во­про­сы за­пи­сал по но­вой, в ито­ге по­лу­чит­ся, что вы, ни с то­го ни се­го, без вся­ких на то ос­но­ва­ний, при­ня­лись очер­нять Ан­глию и весь 'сво­бод­ный мир'.

		Вот же су­ка! Зря я это­го pi­darasa в том же са­мо­ле­те не при­ду­шил. Ин­те­рес­но, это лич­ная ини­ци­а­ти­ва жур­на­ли­ста или кон­крет­ный за­каз?

		— Вот эта за­пись, ко­пия ори­ги­на­ла, — 'Джек', огля­нув­шись, дви­нул в мою сто­ро­ну по от­по­ли­ро­ван­ной по­верх­но­сти сто­ла бо­би­ну в ко­роб­ке без опо­зна­ва­тель­ных зна­ков. — Я сде­лал ее по сво­ей ини­ци­а­ти­ве, не ста­вя ни­ко­го в из­вест­ность.

		— А по­че­му вы по­шли на та­кой шаг? — по­ин­те­ре­со­вал­ся я, пы­та­ясь втис­нуть бо­би­ну во внут­рен­ний кар­ман пи­джа­ка. — В смыс­ле, по­че­му ре­ши­ли от­дать мне эту за­пись?

		— В этом ми­ре ста­ло слиш­ком мно­го лжи, а я хо­чу сде­лать его немно­го чи­ще. Я пат­ри­от сво­ей Ро­ди­ны, но мне пре­тит, ко­гда на­чи­на­ет­ся нечест­ная иг­ра без пра­вил. К то­му же… К то­му же мне нра­вит­ся ва­ша му­зы­ка.

		— Непло­хой бо­нус, — улыб­нул­ся я. — Сколь­ко я вам дол­жен за эту за­пись?

		— Брось­те, ми­стер Мэлт­сэфф! Я де­лал это не ра­ди де­нег, про­сто за­би­рай­те. Я не хо­чу, что­бы с ва­ми под­ло обо­шлись, и хо­чу слы­шать боль­ше ва­ших но­вых и хо­ро­ших пе­сен. Не знаю, смо­жет ли что-то из­ме­нить эта ко­пия ори­ги­на­ла, но моя со­весть, во вся­ком слу­чае, бу­дет чи­ста. А те­перь, преж­де чем я уй­ду, сде­лай­те неболь­шое одол­же­ние — рас­пи­ши­тесь.

		И он про­тя­нул мне диск мо­ей груп­пы вме­сте с ред­ким в это вре­мя еще фло­ма­сте­ром. Их на­ча­ли за­во­зить из Япо­нии в Ев­ро­пу со­всем недав­но, в Со­ю­зе та­кие во­об­ще еще не по­яв­ля­лись. Я ед­ва не по­ста­вил ро­счерк от ли­ца Ло­зо­во­го, но во­вре­мя вспом­нил, что уже боль­ше че­ты­рех лет яв­ля­юсь Маль­це­вым. Вот так каж­дый раз, осо­бен­но по­на­ча­лу, ко­гда при­хо­ди­лось рас­пи­сы­вать­ся, вспо­ми­нал, как вы­гля­дит 'ав­то­граф' у арен­до­ван­но­го мною те­ла, бла­го что под­гля­дел на од­ном из до­ку­мен­тов и по­сле па­ры ча­сов тре­ни­ро­вок су­мел вос­про­из­ве­сти под­пись до­воль­но по­хо­же.

		— Спа­си­бо, — ска­зал 'Джек', пря­ча диск об­рат­но в бу­маж­ный па­кет, в ко­то­ром до это­го хра­ни­лась и бо­би­на с за­пи­сью. — Все, мне нуж­но ид­ти, а то ва­ши по­клон­ни­ки уже, ка­жет­ся, со­би­ра­ют­ся о чем-то с ва­ми по­бе­се­до­вать.

		Он бро­сил на стол несколь­ко мо­нет, под­нял­ся, на­тя­нув ко­зы­рек кеп­ки на гла­за, и быст­ро по­ки­нул паб. А мои фа­на­ты, уви­дев, что я осво­бо­дил­ся, и в са­мом де­ле ме­ня окру­жи­ли. В боль­шин­стве сво­ем фа­на­ты фут­боль­ные, хо­тя и моя му­зы­ка на мно­гих про­из­во­ди­ла впе­чат­ле­ние. Мно­гих из за­все­гда­та­ев па­ба я уже знал по име­нам, хо­тя на­звать их сво­и­ми за­ка­дыч­ны­ми дру­зья­ми я бы не риск­нул. Воз­мож­но, все еще в бу­ду­щем.

		До­мой я воз­вра­щал­ся, неволь­но ози­ра­ясь по сто­ро­нам. Ма­ло ли, тут та­кие де­ла за­кру­чи­ва­ют­ся, что ма­ма не го­рюй! Шпи­он­ский де­тек­тив ка­кой-то. В ито­ге при­нял ре­ше­ние зав­тра же ид­ти зво­нить Фе­ду­ло­ву, рас­ска­жу, как есть, пусть там на­вер­ху при­ни­ма­ют ре­ше­ние. А мое де­ло ма­лень­кое — иг­рать в фут­бол и со­чи­нять му­зы­ку. Ну и Ро­ди­ну спа­сать ино­гда, раз уж мое под­мет­ное пись­мо сыг­ра­ло та­кую роль в ис­то­рии СССР.
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		Сле­ду­ю­щий ме­сяц был на­сы­щен со­бы­ти­я­ми. В пред­две­рии стар­та фут­боль­но­го се­зо­на в 'Dai­ly Mail' вы­шло боль­шое пре­вью за под­пи­сью спор­тив­но­го обо­зре­ва­те­ля Де­смон­да Ха­кет­та, где мо­ей пер­соне уде­лял­ся це­лый аб­зац.

		'Этот рус­ский, не успев одеть фут­бол­ку 'Чел­си', по­ко­рил бо­лель­щи­ков 'си­них' сво­ей иг­рой. Ма­ло кто из за­щит­ни­ков ко­ман­ды со­пер­ни­ков мог про­ти­во­сто­ять ему на рав­ных. Обыч­но Malt­seff остав­лял их с но­сом в каж­дой встре­че, при этом ред­ко по­ки­дая по­ле без за­би­то­го мя­ча. А его фин­ты вы­зва­ли вос­хи­ще­ние не толь­ко у бо­лель­щи­ков, но и спе­ци­а­ли­стов. Вот что ска­зал об иг­ре луч­ше­го фут­бо­ли­ста 'Чел­си' на­став­ник 'ман­ку­ни­ан­цев' Мэтт Ба­с­би:

		'Та­кое впе­чат­ле­ние, буд­то этот рус­ский не че­ло­век, а ма­ши­на. Он не зна­ет уста­ло­сти, у него фе­но­ме­наль­ная ско­рость, при этом он от­лич­но тех­ни­че­ски осна­щен. Груст­но бы­ло ви­деть, как он по­про­сту из­де­ва­ет­ся над на­шей обо­ро­ной. Ес­ли бы про­во­ди­лось го­ло­со­ва­ние за луч­ше­го иг­ро­ка ми­нув­ше­го се­зо­на — я бы без со­мне­ний от­дал свой го­лос за Malt­seff'.

		Обо­зре­ва­тель вы­ра­жал на­деж­ду, что я про­дол­жу удив­лять и ра­до­вать по­клон­ни­ков 'Чел­си', не ина­че и сам бо­лел за 'си­них', внешне про­яв­ляя ней­тра­ли­тет.

		Я со­хра­нил этот но­мер 'Dai­ly Mail'. Ну а что, за­хва­чу при слу­чае в Со­юз, бу­ду по­ка­зы­вать родне, зна­ко­мым. Тще­сла­вие — вещь за­раз­ная, раз под­це­пил — хрен от­вя­жет­ся.

		Меж­ду тем наш 'жи­вой аль­бом' успел за­во­е­вать мас­су по­клон­ни­ков. Уже по­сле пер­вой неде­ли про­даж на ви­ни­ле он при­нял­ся штур­мо­вать ан­глий­ские и аме­ри­кан­ские чар­ты, да и от­дель­ные синглы с него то и де­ло всплы­ва­ли в рей­тин­гах, о чем я узна­вал не толь­ко из га­зет, те­ле и ра­дио­пе­ре­дач, но и со слов Эн­д­рю, дер­жав­ше­го нос по вет­ру. Та­кое чув­ство, что он ре­шил ма­лость под­за­бить на сво­их преж­них под­опеч­ных и со­сре­до­то­чить­ся на мо­ем кол­лек­ти­ве. На­пря­мую, ко­неч­но, об этом я у него не спра­ши­вал, но по­до­зре­вал, что 'рол­лин­ги' па­шут уже боль­ше на ав­то­пи­ло­те, а вот за 'S&H' он при­нял­ся вплот­ную.

		И не без его уча­стия был про­бит до­пол­ни­тель­ный вы­пуск пла­стин­ки на­ше­го жи­во­го вы­ступ­ле­ния в клу­бе 'The Mar­quee', на этот раз 200-ты­сяч­ным ти­ра­жом, за ко­то­рый нам по ито­гам го­да гро­зил ста­тус­ный 'Зо­ло­той диск'. И то­же вро­де бы рас­хо­дил­ся, как го­ря­чие пи­рож­ки зи­мой на вок­за­ле. А на­ши ко­шель­ки, со­от­вет­ствен­но, до­воль­но-та­ки при­лич­но рас­пол­не­ли, хо­тя мой по­боль­ше, чем у дру­гих му­зы­кан­тов груп­пы, учи­ты­вая спе­ци­фи­ку кон­трак­та. Впро­чем, они бы­ли не в оби­де, еще пол­го­да на­зад ре­бя­та и меч­тать не мог­ли о та­ких при­ра­бот­ках. Вон, 'Гриз­ли' уже за­ду­мы­ва­ет­ся, не сва­лить ли ему из мяс­ни­ков, раз на ба­ра­ба­нах нехи­ло по­лу­ча­ет­ся.

		По­яви­лись у ме­ня и пер­со­наль­ные по­клон­ни­ки, пря­мо как рань­ше в Москве. Вы­чис­ли­ли мой ад­рес и це­лы­ми дня­ми тер­лись у подъ­ез­да. При­чем в ос­нов­ном му­зы­каль­ные, хо­тя бы­ла па­роч­ка и фут­боль­ных фа­на­тов, дер­жав­ших­ся обособ­лен­но. С ви­ду все они вы­гля­де­ли без­обид­но, но клуб­ное ру­ко­вод­ство, узнав об этом яв­ле­нии, со­бра­лось вы­де­лить мне сво­е­го ро­да охран­ни­ка — гро­ми­лу, со­че­тав­ше­го обя­зан­но­сти се­кью­ри­ти и лич­но­го во­ди­те­ля.

		Я сво­ей сво­бо­дой до­ро­жил, вклю­чая сво­бо­ду пе­ре­дви­же­ния, а по­то­му за­явил, что уж луч­ше сам как-ни­будь. То­гда Скот­ланд-Ярд — не ина­че опять же по прось­бе клуб­ных бос­сов — вы­де­лил кон­стеб­ля, ко­то­рый с утра до ве­че­ра де­жу­рил воз­ле мо­ей па­рад­ной. Он от­го­нял осо­бо на­зой­ли­вых по­клон­ни­ков угро­за­ми вы­звать 'ав­то­зак' и сдать их в уча­сток. Кон­стеб­ли ме­ня­лись па­ру раз в день, про­ста­и­вая воз­ле мо­е­го до­ма с 8 утра до 20 ча­сов ве­че­ра. Мол, нор­маль­ные лю­ди за это вре­мя успе­ва­ют и на ра­бо­ту схо­дить, и до­мой вер­нуть­ся. Тем бо­лее что по­сле 8 ве­че­ра у мо­е­го подъ­ез­да де­жу­ри­ли толь­ко са­мые стой­кие по­клон­ни­ки в ко­ли­че­стве од­но­го-двух че­ло­век. Да и не воз­ле подъ­ез­да на са­мом де­ле, а на уг­лу до­ма или че­рез до­ро­гу, по­то­му что бли­же их не под­пус­кал кон­стебль.

		За­то ни­кто не за­пре­щал мо­им фа­на­там пи­сать мне пись­ма. Мой поч­то­вый ящик был за­бит бит­ком кор­ре­спон­ден­ци­ей с при­зна­ни­я­ми в люб­ви. При­чем па­ра пи­сем бы­ла от пар­ней, и я их с брезг­ли­вым ви­дом от­пра­вил в му­сор­ное вед­ро. Ино­гда ра­ди сме­ха или ко­гда бы­ло нече­го де­лать по­чи­ты­вал эти опу­сы… Да-а, не так уж и силь­но раз­ли­ча­ют­ся со­вет­ские и ан­глий­ские лю­би­те­ли со­тво­рить се­бе ку­ми­ра.

		Но бы­ли и необыч­ные по­сла­ния, по­ми­мо тех двух пи­сем от го­мо­се­ков мне за­пом­ни­лось од­но:

		'Джордж, лю­би­мый, я не мо­гу жить без те­бя! Каж­дый день ду­маю о те­бе, пред­став­ляю, как твои ру­ки лас­ка­ют ме­ня, твои гу­бы со­при­ка­са­ют­ся с мо­и­ми…' Ну и про­чая чушь в том же ро­де, с под­пи­сью 'Твоя Мар­га­рет!'

		Вро­де бы стан­дарт­ное пись­мо, но ме­ня несколь­ко сму­ти­ла вло­жен­ная в кон­верт фо­то­гра­фия, на ко­то­рой бы­ла изоб­ра­же­на до­воль­но сим­па­тич­ная де­вуш­ка лет сем­на­дца­ти… в ин­ва­лид­ном крес­ле.

		Еш твою медь, мне ре­аль­но ста­ло ее жал­ко. В ито­ге на­пи­сал от­вет­ное пись­мо, в ко­то­ром объ­яс­нил, что ее пред­ло­же­ние неосу­ще­стви­мо, по­сколь­ку на ро­дине у ме­ня оста­лась бе­ре­мен­ная неве­ста, и до Рож­де­ства мы с ней обя­за­тель­но рас­пи­шем­ся. Но пред­ло­жил остать­ся нам с Мар­га­рет хо­ро­ши­ми дру­зья­ми, вло­жив на­по­сле­док свое фо­то с пер­во­го и по­ка един­ствен­но­го кон­цер­та груп­пы 'S&H'.

		По­сле это­го она ре­гу­ляр­но пи­са­ла мне, ми­ни­мум раз в неде­лю, но уже не пред­ла­гая слить­ся в экс­та­зе, а про­сто под­дер­жи­вая пе­ре­пис­ку, что, по­хо­же, до­став­ля­ло ей сво­е­го ро­да удо­воль­ствие. Ну а что, не вся­кая ан­глий­ская де­вуш­ка мо­жет по­хва­стать­ся лич­ным зна­ком­ством — пусть да­же по пе­ре­пис­ке — с луч­шим фут­бо­ли­стом ли­ги и вос­хо­дя­щей рок-звез­дой.

		Что ка­са­ет­ся пер­во­го клуб­но­го со­бра­ния, то я на него опоз­дал. Пре­зи­дент 'Чел­си' и од­но­вре­мен­но пред­се­да­тель ан­глий­ской фе­де­ра­ции фут­бо­ла Джо Мирс, ред­ко ба­ло­вав­ший иг­ро­ков сво­им вни­ма­ни­ем, из­ло­жил свои по­же­ла­ния бук­валь­но од­ной фра­зой, пред­ло­жив по­вто­рить до­сти­же­ние 'Тот­тен­х­эм Хотс­пур' в се­зоне 1960/61, ко­гда зем­ля­ки вы­иг­ра­ли и чем­пи­о­нат, и ку­бок Ан­глии. Все это мне по­ве­дал наш клуб­ный сек­ре­тарь Джон Бат­тер­с­би — пер­вый, ко­го я встре­тил, при­быв на ба­зу. От него я узнал и дру­гие но­во­сти. В ко­ман­де по­явил­ся но­вый гол­ки­пер — Джим Бар­рон, неве­ро­ят­но ши­ро­кий в пле­чах 22-лет­ний па­рень, при­об­ре­тен­ный в 'Нью­кас­ле' за сим­во­ли­че­ские 5000 фун­тов. Кро­ме то­го, ко­ман­да без ме­ня со­вер­ши­ла трех­не­дель­ное турне по Гер­ма­нии и Шве­ции для игр с креп­ки­ми се­ред­ня­ка­ми Бун­дес­ли­ги и Аллс­вен­скан, та­ки­ми как 'Штут­гарт', 'Гам­бург', 'Ге­те­борг' и пер­вой сбор­ной за­пад­ных нем­цев.

		Со 'Штут­гар­том' ска­та­ли ни­чей­ку 1:1, а про­тив 'Гам­бур­га', ве­до­мо­го Уве 'Неисто­вым' Зе­е­ле­ром, 'си­ние' вы­да­ли по­ка­за­тель­ный спек­такль, за­кон­чив­ший­ся го­ла­ми Бер­та Мюр­рея и Джи­ма Мак­Кал­лио­га. Зе­е­лер, два­жды 'Фут­бо­лист го­да' в Гер­ма­нии с 30-ю мя­ча­ми за се­зон, так и не су­мел пе­ре­иг­рать обо­ро­ну 'Чел­си'. Два­жды про­иг­рав 'Ге­те­бор­гу' и по­верг­нув бо­лее сла­бые клу­бы, 'Чел­си' схлест­нул­ся с пер­вой ко­ман­дой бун­де­сов, где уже Зе­е­лер по­ка­зал се­бя во всей кра­се. Несмот­ря на яв­ное нера­вен­ство сил, матч за­кон­чил­ся не очень обид­ным для ан­гли­чан по­ра­же­ни­ем — 2:3.

		Про­изо­шли пе­ре­ста­нов­ки и в тре­нер­ском шта­бе. По­мощ­ник До­хер­ти Дейв Сеск­тон по­ки­нул ко­ман­ду, а на его ме­сто при­шел за­вер­шив­ший ка­рье­ру 30-лет­ний иг­рок 'Чел­си' Френк Блан­сто­ун.

		А 14 ав­гу­ста в 15 ча­сов по Грин­ви­чу на ста­ди­оне 'Стэм­форд Бридж' со­сто­ял­ся 43-й матч за Су­пер­ку­бок Ан­глии. На­шим про­тив­ни­ком стал об­ла­да­тель Куб­ка Ан­глии 'Ли­вер­пуль'. Я силь­но уди­вил­ся, узнав, что бу­дет все­го од­на иг­ра и в слу­чае ни­чей­но­го ис­хо­да по­бе­ди­те­ля­ми объ­яв­ля­ют­ся оба клу­ба, а Ку­бок ста­но­вит­ся 'раз­де­лен­ным'. Ох уж и вы­дум­щи­ки эти ан­гли­чане!

		Несмот­ря на ка­жу­щу­ю­ся несе­рьез­ность Су­пер­куб­ка бо­лель­щи­ки 'Чел­си' еще не бы­ли из­ба­ло­ва­ны по­бе­да­ми, тем бо­лее что успех да­же в та­ком мат­че стал бы хо­ро­шим трам­пли­ном к на­ча­лу се­зо­на. На­строй на иг­ру был ко­рот­ким: 'Толь­ко дви­же­ние при­но­сит по­бе­ду!'

		Во­об­ще по­бе­да в чем­пи­о­на­те, по-мо­е­му, несколь­ко вскру­жи­ла го­ло­ву До­хер­ти. Он и до это­го не был ан­ге­лом, мог и об­ма­те­рить в слу­чае че­го, а его яз­ви­тель­ные шу­точ­ки мог­ли вы­ве­сти из се­бя и свя­то­го, а те­перь и по­дав­но от­пу­стил уз­ду. На­пря­же­ние в раз­де­вал­ке пе­ред мат­чем ощу­ща­лось как за­пах озо­на пе­ред гро­зой. А осо­бен­но про­ти­во­сто­я­ние До­хер­ти-Ве­ней­блс, ко­гда ни­кто не хо­тел усту­пать друг дру­гу да­же в ме­ло­чах.

		Су­дья Джим Фин­ни да­ет сви­сток, и ко­ман­ды на­чи­на­ют иг­ру. Как ста­ло из­вест­но, матч транс­ли­ро­вал­ся на всю Ан­глию в про­грам­ме 'Match of the Day'. Все это при­да­ва­ло иг­ре до­пол­ни­тель­ный им­пульс, тем бо­лее, что бы­ло вид­но — фут­бо­ли­сты со­ску­чи­лись по офи­ци­аль­ным иг­рам.

		Мне по­на­до­би­лось око­ло де­ся­ти ми­нут, что­бы на­ла­дить вза­и­мо­дей­ствие с парт­не­ра­ми, и уже на 12-й ми­ну­те, прой­дя по сво­е­му пра­во­му флан­гу, обыг­рав Дже­ри Бер­на и, не вхо­дя в штраф­ную, па­сую в рай­он 11-мет­ро­вой от­мет­ки. А там Боб­би Тэм­блинг в ка­са­ние пе­ре­во­дит мяч в ле­вый от се­бя угол. Гол­ки­пер 'крас­ных' Том­ми Ло­уренс в кра­си­вом прыж­ке чуть за­де­ва­ет мяч, но он все рав­но за­ле­та­ет в во­ро­та. Есть наш пер­вый гол се­зо­на в офи­ци­аль­ном мат­че!

		На 31-й ми­ну­те я, по­лу­чив пас от Ве­ней­бл­са, убе­гаю на ран­де­ву с гол­ки­пе­ром. Неболь­шая па­у­за пе­ред уда­ром и мяч, юрк­нув впри­тир­ку со штан­гой, ока­зы­ва­ет­ся в сет­ке. А вот те­перь и мой пер­вый гол в се­зоне!

		В пе­ре­ры­ве До­хер­ти в оче­ред­ной раз по­вто­ря­ет: 'Не услож­няй­те иг­ру. В дет­стве я иг­рал в то, что сей­час на­зы­ва­ет­ся 'сте­ноч­кой', на­ту­раль­но про­би­вая по стене до­ма. Иг­ра все так же про­ста и мяч по-преж­не­му круг­лый'. Так и сде­ла­ли. Об­ме­ня­лись го­ла­ми с ли­веп­уль­ца­ми — и Су­пер­ку­бок наш! Иг­ро­ки и тре­нер ска­ка­ли в раз­де­вал­ке, слов­но де­ти, но пе­ред жур­на­ли­ста­ми До­хер­ти дер­жит ли­цо:

		'Ко­ман­да по­ка­за­ла свой вы­со­кий класс. Мы на­це­ле­ны по­вто­рить успех про­шло­го се­зо­на. Эта по­бе­да под­твер­жда­ет, что фут­бо­ли­сты по­лу­чи­ли на­вык до­би­вать­ся успе­ха как в от­дель­ном мат­че, так, на­де­юсь, и на длин­ной ди­стан­ции'.

		А 21 ав­гу­ста, ко­гда ко­ман­ды иг­ра­ли пер­вый тур чем­пи­о­на­та, в ан­глий­ском фут­бо­ле впер­вые бы­ло раз­ре­ше­но за­ме­нять трав­ми­ро­ван­ных иг­ро­ков по хо­ду мат­ча. Ну вот, хоть ка­кой-то про­гресс, а то все иг­ра­ем как в ка­мен­ном ве­ке. Еще бы кар­точ­ки по­быст­рее вво­ди­ли, а то в мат­че с 'Бер­н­ли' на мне несколь­ко раз так сфо­ли­ли, что мож­но бы­ло пря­мую крас­ную по­ка­зы­вать, не го­во­ря уже о воз­мож­ной рос­сы­пи жел­тых. Ан нет, от­де­ла­лись, су­ки, уст­ны­ми вну­ше­ни­я­ми. Но все рав­но это не по­ме­ша­ло мне сде­лать го­ле­вой про­стрел в пер­вом тай­ме. А во вто­ром убе­жать один на один с вра­та­рем 'Бер­н­ли' и пу­стить ему мяч под опор­ную но­гу. Пусть не раз­гром, но уве­рен­ная по­бе­да в го­стях — 2:0.

		За­тем бы­ла ну­ле­вая ни­чья со 'Сток Си­ти' и по­бе­да над 'Фул­хэмом' со сче­том — 4:2. Тут я уже за­ка­тил па­роч­ку мя­чей, а под за­на­вес иг­ры раз­до­са­до­ван­ный за­щит­ник мне так въе­хал в ко­ле­но, что я за­орал бла­гим ма­том на весь ста­ди­он. Ну все, blя, про­мельк­ну­ла мысль, про­щай ка­рье­ра фут­бо­ли­ста, про­щай чем­пи­о­нат ми­ра…

		Ду­мал, у ме­ня ко­лен­ная ча­шеч­ка вдре­без­ги. За­щит­ни­ка су­дья уст­но уда­лил с по­ля, а ме­ня тут же по­вез­ли в Ко­ро­лев­ский гос­пи­таль. К сча­стью, по­сле бо­лее углуб­лен­но­го осмот­ра вы­яс­ни­лось, что это все­го лишь неболь­шое сме­ще­ние. Мне впра­ви­ли ча­шеч­ку под мест­ной ане­сте­зи­ей и за­яви­ли, что ме­сяц я бу­ду хо­дить с ши­ной, спо­соб­ству­ю­щей вос­ста­нов­ле­нию мяг­ких тка­ней, а за­од­но на­зна­чи­ли курс фи­зио­те­ра­пев­ти­че­ских про­це­дур. То есть к тре­ни­ров­кам в луч­шем слу­чае я при­ступ­лю не рань­ше чем че­рез ме­сяц, да еще при­мер­но ме­сяц уй­дет на пол­ное вос­ста­нов­ле­ние.

		Я, ко­неч­но, по­ра­до­вал­ся, что трав­ма ока­за­лась не столь тя­же­лой, но все же и огор­чил­ся. Те­перь, по­лу­ча­ет­ся, мне при­дет­ся про­пу­стить не толь­ко несколь­ко ту­ров чем­пи­о­на­та Ан­глии, но и стар­то­вый матч Куб­ка чем­пи­о­нов УЕФА про­тив фин­ско­го ХИ­Ка, за­пла­ни­ро­ван­ный на 22 сен­тяб­ря. Хо­ро­шо ес­ли по­прав­люсь к от­вет­ной иг­ре на сво­ем по­ле, к 6 ок­тяб­ря, хо­тя в этом я да­ле­ко не был уве­рен. Од­на на­деж­да, что парт­не­ры и в мое от­сут­ствие не об­ла­жа­ют­ся.

		Впро­чем, еще один плю­сик был в том, что те­перь я мог боль­ше вре­ме­ни по­свя­тить му­зы­ке. Ана­ло­гич­ная си­ту­а­ция той, ко­то­рая у ме­ня бы­ла в Со­ю­зе, ко­гда я еще иг­рал за 'Ди­на­мо'. Там вы­нуж­ден­ную па­у­зу я ис­поль­зо­вал с тол­ком, и те­перь не со­би­рал­ся ле­жать ме­сяц на кро­ва­ти, по­пле­вы­вая в по­то­лок.

		Еще бы­ло пись­мо от Ли­сен­ка, из ко­то­ро­го ста­но­ви­лось по­нят­но, что че­рез семь ме­ся­цев мне пред­сто­я­ло стать па­пой. Я мыс­лен­но при­ки­нул… Вы­хо­ди­ло, ко­нец фев­ра­ля — на­ча­ло мар­та. Тут же на­ка­тал Лен­ке от­вет­ное по­сла­ние, в ко­то­ром вы­ра­жал вся­че­ский вос­торг по по­во­ду мо­е­го бу­ду­ще­го от­цов­ства. А что, я ведь и в са­мом де­ле ис­пы­ты­вал по­зи­тив­ные эмо­ции. В той жиз­ни мне уже при­хо­ди­лось ста­но­вить­ся от­цом, к мо­мен­ту мо­е­го про­ва­ла в про­шлое На­таш­ка дав­но осе­ла у му­жа в Ка­на­де, они там вос­пи­ты­ва­ли на­жи­тых сов­мест­но дво­их де­ти­шек, по­зва­ни­вая мне два ра­за в год — на день рож­де­ния и 31 де­каб­ря, хо­тя у них там в по­че­те бы­ло боль­ше Рож­де­ство. Но моя-то пом­ни­ла еще, что в Рос­сии не Сан­та Клаус, а Дед Мо­роз, и на Рож­де­ство всем по ба­ра­ба­ну, то­гда как Но­вый год — свя­той празд­ник, воз­мож­ность по­гу­лять как сле­ду­ет и недель­ку по­ва­лять­ся в по­сте­ли, ес­ли ты, ко­неч­но, бюд­жет­ник.

		Еще од­но пись­мо на­пи­сал ма­те­ри, об­ри­со­вал си­ту­а­цию и по­про­сил вся­че­ски за­бо­тить­ся о мо­ей су­пру­ге. По­то­му что в пись­ме Ли­сен­ка не бы­ло ука­за­но, успе­ла она со­об­щить хоть ко­му-то, кро­ме ме­ня, эту но­вость, или нет. И вы­ра­зил край­нее со­жа­ле­ние, что из-за трав­мы на иг­ру сбор­ной ме­ня уже точ­но не вы­зо­вут, а зна­чит, не по­лу­чит­ся сыг­рать сва­дьбу, как хо­те­ли, в на­ча­ле сен­тяб­ря. Я бы и хро­мой при­ле­тел в Моск­ву, но вы­нуж­ден на­хо­дить­ся под по­сто­ян­ным на­блю­де­ни­ем вра­чей, этот пункт был вне­сен в мой кон­тракт и на­ру­шить его — озна­ча­ло за­пла­тить круп­ный штраф в клуб­ную каз­ну. А там сно­ва на по­ле вый­ду, и уж точ­но в Моск­ву не вы­рвусь. Пункт о то­ва­ри­ще­ских мач­тах в кон­трак­те не про­пи­сан, ме­ня мо­гут вы­звать толь­ко на офи­ци­аль­ные. Блин, что бы та­кое при­ду­мать, что­бы вы­рвать­ся в Моск­ву до то­го, как у Ли­сен­ка по­явит­ся сфе­ри­че­ский жи­вот? Или так и при­дет­ся рас­пи­сы­вать­ся по­сле ро­дов? Не са­мый луч­ший ва­ри­ант, ес­ли чест­но. Хо­тя, ко­неч­но, луч­ше позд­но, чем ни­ко­гда.

		Что ка­са­ет­ся сест­ры, та свою сва­дьбу, есте­ствен­но, от­ме­нять не со­би­ра­лась, там при­го­тов­ле­ния шли пол­ным хо­дом, как пи­са­ла Лен­чик. Хо­ро­шо хоть по­да­рок успел сде­лать мо­ло­до­же­нам в ви­де взно­са на ко­опе­ра­тив­ную квар­ти­ру. Недви­жи­мость — она все­гда недви­жи­мость, при лю­бой вла­сти. Ес­ли, ко­неч­но, это не ре­во­лю­ция, ко­гда те­бя мо­гут в чем мать ро­ди­ла вы­швыр­нуть на ули­цу, за­се­лить­ся в твои хо­ро­мы и ска­зать, что так и бы­ло. Но что-то мне под­ска­зы­ва­ло — в бли­жай­шем бу­ду­щем во­ен­ных пе­ре­во­ро­тов на тер­ри­то­рии СССР мож­но не опа­сать­ся.

		Тут, впро­чем, нуж­но на­пом­нить и о си­ту­а­ции с под­дель­ной ауди­о­за­пи­сью это­го за­сран­ца Хэм­ф­ри. С ко­пии на­сто­я­ще­го ин­тер­вью с мо­им уча­сти­ем, преж­де чем от­не­сти ее ку­ра­то­ру в кон­суль­ство, я на вся­кий слу­чай сде­лал еще од­ну ко­пию. Ма­ло ли… А то вдруг по­те­ря­ет­ся бо­би­на, раз­гиль­дяй­ство еще ни­кто не от­ме­нял. А за­пись, кста­ти, бы­ла до­воль­но ка­че­ствен­ной, хо­тя этот жур­на­шлюх ра­бо­тал вро­де бы без вы­нос­но­го мик­ро­фо­на. Ли­бо тот был на­столь­ко ма­лень­ким, что я его про­сто не за­ме­тил.

		Фе­ду­лов вы­слу­шал мой рас­сказ, и с са­мым се­рьез­ным ви­дом при­нял ка­туш­ку с маг­нит­ной лен­той под лич­ную от­вет­ствен­ность, за­явив, что в Со­ю­зе спе­ци­а­ли­сты раз­бе­рут­ся, что с этим де­лать. Я по­про­сил не за­тя­ги­вать, по­то­му как ли­по­вое ин­тер­вью по ра­дио мо­жет про­зву­чать в лю­бой день, хо­ро­шо бы мы мог­ли что-то это­му про­ти­во­по­ста­вить в бли­жай­шее вре­мя, имея на ру­ках ори­ги­наль­ную за­пись.

		А 'бом­ба' рва­ну­ла очень да­же се­рьез­но! Ин­тер­вью про­зву­ча­ло в пер­вых чис­лах сен­тяб­ря. Я сам его не слы­шал, про­сто на сле­ду­ю­щий день ме­ня вы­зва­ли в офис 'Чел­си', ку­да я до­хро­мал с по­мо­щью тро­сти. Пре­зи­дент 'си­них' Джо Мирс по­про­сил ме­ня объ­яс­нить­ся, с ка­кой ста­ти я на­ки­нул­ся на несчаст­но­го жур­на­ли­ста и во­об­ще Ан­глию в це­лом? Слов­но пред­чув­ствуя, о чем бу­дет ид­ти речь, я за­хва­тил ко­пию ин­тер­вью, ко­то­рое пред­ло­жил бос­сам про­слу­шать на до­су­ге, а по­сле это­го уже и вы­зы­вать ме­ня на ко­вер. На сле­ду­ю­щий день мне по­зво­нил пре­зи­дент клу­ба, ко­то­рый пер­вым де­лом по­ин­те­ре­со­вал­ся, от­ку­да у ме­ня на­сто­я­щая за­пись.

		— Ви­ди­те ли, ми­стер Мирс, мир не без доб­рых лю­дей, — скром­но от­ве­тил я. — Один из них су­мел снять ко­пию с ори­ги­на­ла и вру­чил ее мне, яв­ля­ясь боль­шим по­клон­ни­ком твор­че­ства мо­ей груп­пы 'S&H' и че­ло­ве­ком, не тер­пя­щим лжи во всех ее про­яв­ле­ни­ях.

		— Ва­ше сча­стье, ми­стер Мэлт­сэфф, что та­кой че­ло­век ока­зал­ся у вас на пу­ти, — не осо­бо ве­се­лым го­ло­сом от­ве­тил со­бе­сед­ник. — Вы не пред­став­ля­е­те, ка­кая шу­ми­ха под­ня­лась по­сле это­го ра­дио­эфи­ра. Нам уже зво­нят в клуб­ный офис ка­кие-то лю­ди, тре­бу­ют с ва­ми разо­брать­ся, на­ло­жить круп­ный штраф или во­все уво­лить. То­го и гля­ди нач­нут устра­и­вать пи­ке­ты с тре­бо­ва­ни­ем от­став­ки все­го клуб­но­го ру­ко­вод­ства.

		— Я на­де­юсь, что по­сле то­го, как у вас в ру­ках по­яви­лась ко­пия ори­ги­на­ла, вы смо­же­те ею гра­мот­но рас­по­ря­дить­ся?

		— Мы уже при­сту­пи­ли к ра­бо­те, сей­час за­пись на­хо­дит­ся на экс­пер­ти­зе. По­сле че­го — в слу­чае по­ло­жи­тель­но­го ре­ше­ния — мы вы­дви­нем иск про­тив это­го жур­на­ли­ста и ра­дио­стан­ции. Под­ло­га мы не по­тер­пим. Но и с ва­шей сто­ро­ны бы­ло не очень ра­зум­но бро­сать­ся та­ки­ми сло­ва­ми, по­это­му, что­бы хоть немно­го успо­ко­ить осо­бо рья­ных по­бор­ни­ков ва­ше­го на­ка­за­ния, вы­чтем у вас из бу­ду­щей зар­пла­ты пять­сот фун­тов в ка­че­стве штра­фа. Впро­чем, ес­ли вы бу­де­те иг­рать так же, как и в про­шлом се­зоне, то быст­ро ком­пен­си­ру­е­те эту сум­му сво­и­ми пре­ми­аль­ны­ми. Же­лаю вам ско­рее по­пра­вить­ся и вый­ти на по­ле.

		А по­том мне по­зво­нил Фе­ду­лов. По его сло­вам, в Со­ю­зе чуть ли не на сле­ду­ю­щий день по­сле вы­хо­да в эфир скан­даль­но­го ин­тер­вью на ра­дио 'Ма­як' про­зву­ча­ла на­сто­я­щая ауди­о­за­пись. Са­мо со­бой, с под­вод­кой ве­ду­ще­го, раз­об­ла­чав­ше­го гни­лую мо­раль за­пад­ной жур­на­лист­ки. А учи­ты­вая, что 'Ма­як' ло­ви­ли и ев­ро­пей­ские ра­дио­лю­би­те­ли, вклю­чая ан­глий­ских, то на­вер­ня­ка со­дер­жа­ние пе­ре­да­чи раз­ле­те­лось в мгно­ве­ние ока.

		К то­му же по­слу Ве­ли­ко­бри­та­нии в СССР бы­ла вру­че­на но­та про­те­ста с тре­бо­ва­ни­ем на­ка­зать ви­нов­ных в аудио­под­дел­ке, а так­же ра­дио­стан­цию, за­пу­стив­шую в эфир это без­об­ра­зие.

		Ну а тут в де­ло сту­пи­ли ад­во­ка­ты ми­сте­ра Мир­са. Гра­мот­ные ре­бя­та по­па­лись, че­го уж гре­ха та­ить, хо­тя клю­че­вую роль сыг­ра­ла ко­пия ори­ги­наль­ной за­пи­си. При­та­щи­ли ее в суд с за­клю­че­ни­я­ми экс­пер­тов, пред­ло­жив вер­ши­те­лям су­деб вы­слу­шать прав­ди­вую вер­сию. Тем де­вать­ся бы­ло неку­да, в свою оче­редь, они по­тре­бо­ва­ли от ра­дио­стан­ции их ауди­о­за­пись, ко­то­рую то­же пе­ре­да­ли на изу­че­ние экс­пер­там. Те до­ка­за­ли, что за­пись, вы­шед­шая в эфир, бы­ла скле­е­на из несколь­ких кус­ков. Сам же Джо­на­тан Хэм­ф­ри в суд не явил­ся, вро­де как уле­тел от­ды­хать на Маль­ту с же­ной и детьми. Не знаю уж, уво­ли­ли его по­сле это­го из из­да­ния или нет, но глав­ный удар при­ня­ла на се­бя ра­дио­стан­ция 'British Broad­cast­ing Com­pa­ny', ко­то­рой при­шлось вы­пла­тить мне в ка­че­стве ком­пен­са­ции за мо­раль­ный ущерб пят­на­дцать ты­сяч фун­тов стер­лин­гов, а за­од­но по­крыть су­деб­ные из­держ­ки. Это не счи­тая опро­вер­же­ния в эфи­ре ра­дио.

		Вот так неожи­дан­но бла­го­да­ря за­га­доч­но­му доб­ро­же­ла­те­лю я стал бо­га­че сра­зу на пят­на­дцать ты­сяч! Кто бы мог ожи­дать по­доб­ной раз­вяз­ки! Да еще Фе­ду­лов пе­ре­дал мне бла­го­дар­ность лич­но от Ше­ле­пи­на за то, что по­ста­вил за­рвав­шу­ю­ся 'аку­лу пе­ра' на ме­сто. И до­би­вил, что этот са­мый Хэм­ф­ри те­перь яв­ля­ет­ся в СССР пер­со­ной нон-гра­та. Ну на­до же, как пре­крас­но раз­ру­ли­лось! А то ведь мог­ли быть про­бле­мы, да еще ка­кие. Нет, на­до это­го 'Дже­ка' с ра­дио­стан­ции как-ни­будь от­бла­го­да­рить, спас мою зад­ни­цу из та­кой зад­ни­цы… Блин, ка­жет­ся, я уже на­чи­наю по­вто­рять­ся. Вот толь­ко ни­ка­ких сво­их ко­ор­ди­нат он мне не оста­вил. А нач­ну его ис­кать — мо­гу под­ста­вить, и без то­го на­вер­ня­ка эти про­хин­деи шуст­рят свой пер­со­нал в по­ис­ках 'кро­та', слив­ше­го ко­пию ори­ги­наль­ной за­пи­си. Ни­че­го, ес­ли судь­бе бу­дет угод­но — то мы еще сви­дим­ся.

		Все это раз­ре­ши­лось уже в кон­це сен­тяб­ря, ко­гда я окон­ча­тель­но на­чал хо­дить без тро­сточ­ки и ко­ле­но по­чти не да­ва­ло о се­бе знать. А еще до это­го, по­ка, как го­во­рит­ся, суд да де­ло, я при­сту­пил к му­зы­каль­ным де­лам. Преж­де все­го, невзи­рая на мою вре­мен­ную хро­мо­ту, мы с мо­и­ми ре­бя­та­ми арен­до­ва­ли на ме­сяц од­ну из сту­дий на Эб­би-ро­уд. У ме­ня кро­ме все­го про­че­го мельк­ну­ла мысль, не офор­мить ли об­лож­ку сле­ду­ю­ще­го аль­бо­ма фо­то­гра­фи­ей, где на­ша чет­вер­ка пе­ре­хо­дит про­ез­жую часть по пе­ше­ход­но­му пе­ре­хо­ду. Да и на­зва­ние мож­но по­за­им­ство­вать с аль­бо­ма 'The Bea­t­les' 1969 го­да… Хо­тя это ско­рее в ка­че­стве при­ко­ла.

		Ве­ро­ят­ность столк­нуть­ся здесь с кем-ни­будь из ли­вер­пуль­ской чет­вер­ки бы­ла крайне ма­ла, учи­ты­вая, что 'бит­лы' в это вре­мя га­стро­ли­ро­ва­ли по Со­еди­нен­ным Шта­там. Тут по­ка ис­то­рия не силь­но рас­хо­ди­лась с той, что я пом­нил еще по жиз­ни в те­ле Алек­сея Ло­зо­во­го. А я еще не те­рял на­деж­ды ли­це­зреть жи­вьем ко­го-то из груп­пы? 1 в этой ре­аль­но­сти. В той жиз­ни до­ве­лось па­ру раз по­бы­вать на кон­цер­тах По­ла — в Гам­бур­ге и Москве. По­сле кон­цер­та в 'Олим­пий­ском' я да­же про­брал­ся на сво­е­го ро­да фур­шет, где сфо­то­гра­фи­ро­вал­ся с пре­ста­ре­лым Мак­карт­ни на па­мять. Хо­тя не раз до­во­ди­лось слы­шать ле­ген­ду, буд­то бы на­сто­я­щий Пол по­гиб в ав­то­ка­та­стро­фе в но­яб­ре 1966-го, а с тех пор в груп­пе его за­ме­нял двой­ник. Яко­бы об­лож­ка к аль­бо­му 'Sgt. Pep­per's Lone­ly Hearts Club Band' кон­крет­но на­ме­ка­ет на уход из жиз­ни на­сто­я­ще­го Мак­карт­ни.

		На мой взгляд, это обыч­ные по­ба­сен­ки, хо­тя ведь вон на­счет вы­сад­ки аме­ри­кан­цев на Лу­ну то­же спо­ры не ути­ха­ют де­ся­ти­ле­ти­я­ми. Как бы там ни бы­ло, меч­той на­сто­я­щих ме­ло­ма­нов все­го ми­ра все­гда оста­ва­лось зна­ком­ство с Джо­ном — серд­цем ли­вер­пуль­ской чет­вер­ки. До его воз­мож­ной ги­бе­ли — тут уже без ва­ри­ан­тов с ми­сти­фи­ка­ци­ей — оста­ва­лась еще по­чти 15 лет, по­че­му бы судь­бе не све­сти нас в ка­ком-ни­будь из лон­дон­ских за­ве­де­ний или на кон­цер­те?

		Что ж, с 'бит­ла­ми' пе­ре­сечь­ся по­ка не суж­де­но, за­то уда­лось столк­нуть­ся нос к но­су с уже зна­ме­ни­тым в это вре­мя скри­па­чом Иегу­ди Ме­ну­хи­ным. Я его сра­зу узнал, хо­тя вжи­вую Иегу­ди мне до­ве­лось ви­деть в уже весь­ма пре­клон­ном воз­расте, но фо­то­гра­фии бо­лее мо­ло­до­го Ме­ну­хи­на за­пом­ни­лись мне на всю жизнь. Этот нос, боль­ше сма­хи­ва­ю­щий на клюв хищ­ной пти­цы, при­сталь­ный взгляд из-под бро­вей, вы­дви­ну­тый впе­ред под­бо­ро­док… Ко­рот­ко­ва­тые ру­ки — од­на из его врож­ден­ных осо­бен­но­стей. Да и скри­пич­ный фу­тляр под­мыш­кой — ну ка­кие еще нуж­ны под­сказ­ки?! По­это­му у ме­ня непро­из­воль­но вы­рва­лось:

		— Ме­ну­хин!

		— Мы с ва­ми зна­ко­мы, мо­ло­дой че­ло­век? — на ан­глий­ском по­ин­те­ре­со­вал­ся сын ев­рей­ских им­ми­гран­тов из Го­ме­ля и Ял­ты.

		— А… Хм… Нет, про­сто я вас узнал…

		— Ну, ме­ня мно­гие узна­ют, — улыб­нул­ся он и со­брал­ся бы­ло про­дол­жить путь к под­жи­дав­шей его ма­шине.

		— Да и ме­ня узна­ют, ес­ли что.

		Не знаю уж, ка­кой черт дер­нул ме­ня за язык, ни­ко­гда не ду­мал, что я та­кой лю­би­тель вы­пенд­рить­ся, хо­тя в глу­бине ду­ши все­гда это по­до­зре­вал. Ме­ну­хин при­тор­мо­зил, при­сталь­но вгля­ды­ва­ясь в мое ли­цо, и под его прон­зи­тель­ным взгля­дом мне ста­ло слег­ка не по се­бе. Но я су­мел все же не от­ве­сти гла­за.

		— По­стой­те… Раз вы при­е­ха­ли сю­да, зна­чит, вы му­зы­кант, — сде­лал за­клю­че­ние зна­ме­ни­тый скри­пач, про­дол­жая свер­лить ме­ня взгля­дом. — Но яв­но не клас­си­че­ский, су­дя по коф­ру из-под ги­та­ры в ва­ших ру­ках. Зна­чит, что-то из ныне но­во­мод­ных на­прав­ле­ний вро­де рок-н-рол­ла, свин­га или… как его… скиф­фла?

		— Вы неда­ле­ки от ис­ти­ны, ми­стер Ме­ну­хин. Я — Егор Маль­цев, ли­дер и ос­но­ва­тель груп­пы 'Sick­le & ham­mer'. А за­од­но и фут­бо­лист лон­дон­ско­го 'Чел­си'.

		— Ах, ну как же, я слы­шал ва­ше про­из­ве­де­ние! Хо­тя и не яв­ля­юсь боль­шим по­клон­ни­ком со­вре­мен­ной му­зы­ки, но ку­да де­нешь­ся от ра­дио или TV! Тем бо­лее что сре­ди оке­а­на по­сред­ствен­ных пе­сен по­па­да­ют­ся вполне непло­хие ве­щи. А ко­гда я услы­шал… 'Noth­ing Else Mat­ters', ка­жет­ся, она на­зы­ва­ет­ся? Так вот, ко­гда я услы­шал эту вещь по ра­дио, да еще в скри­пич­ном со­про­вож­де­нии, то сра­зу ска­зал, что это до­стой­ная ком­по­зи­ция, а вот на­зва­ние груп­пы мне под­ска­зал че­ло­век, на­хо­див­ший­ся ря­дом. И вот, зна­е­те, вре­за­лось в па­мять…

		— Спа­си­бо, что об­ра­ти­ли на нас свое вни­ма­ние, и кста­ти, на скрип­ке в 'Noth­ing Else Mat­ters' иг­рал наш мо­ло­дой скри­пач Юд­жин О'Кон­нелл, вы­пуск­ник Ко­ро­лев­ской ака­де­мии му­зы­ки. Но ему до вас, са­мо со­бой… Вы на­сто­я­щий вир­ту­оз скрип­ки! А здесь что за­пи­сы­ва­ли, ес­ли не сек­рет?

		— Пра­во, ка­кой же это сек­рет! Од­ну из пьес Бет­хо­ве­на для скрип­ки… По­слу­шай­те, у вас же сла­вян­ская фа­ми­лия, да и имя — Егор…

		— Так я и есть рус­ский, из Со­вет­ско­го Со­ю­за при­е­хал иг­рать за 'Чел­си'. Ну а му­зы­кой увле­ка­юсь лет с пят­на­дца­ти, в Со­ю­зе я, ес­ли что, до­воль­но из­вест­ный ком­по­зи­тор-пе­сен­ник.

		— Се­рьез­но? А с ви­ду со­всем еще мо­ло­дой че­ло­век. Хо­тя я уже в 11-лет­нем воз­расте с блес­ком ис­пол­нил на сцене Кар­не­ги-хол­ла скри­пич­ный Кон­церт Бет­хо­ве­на, — не без то­ли­ки са­мо­до­воль­ства за­ме­тил Ме­ну­хин.

		— Да, на­слы­шан, — под­дак­нул я его са­мо­мне­нию. — И еще раз по­вто­рюсь, что вос­хи­ща­юсь ва­шим ма­стер­ством… Эх, вот бы вы вы­шли хо­тя бы раз на сце­ну с на­шей груп­пой, или хо­тя бы в за­пи­си по­участ­во­ва­ли.

		Я, ко­неч­но, ска­за­нул это так, ра­ди крас­но­го слов­ца, ну и опять же, же­лая по­тра­фить ге­ни­аль­но­му скри­па­чу. Но, как ни стран­но, то­му эта идея при­шлась по вку­су.

		— А что, это бы­ло бы, ска­жем так, ори­ги­наль­но. У вас уже го­то­ва ком­по­зи­ция, где я мог бы про­де­мон­стри­ро­вать свое ма­стер­ство?

		— Э-э… На­до по­ду­мать, что мож­но вам пред­ло­жить, так на­вскид­ку и не ска­жу.

		— В бли­жай­шее вре­мя я не пла­ни­рую по­ки­дать Лон­дон, так что у нас бу­дет воз­мож­ность свя­зать­ся.

		Он до­стал из внут­рен­не­го кар­ма­на пи­джа­ка ка­ран­даш, блок­но­тик, что-то чир­ка­нул на ли­сточ­ке, вы­рвал его и от­дал мне.

		— Это мой до­маш­ний те­ле­фон. Зво­ни­те в лю­бое вре­мя, но не рань­ше де­вя­ти утра и не позд­нее де­вя­ти ве­че­ра. Впро­чем, я мо­гу ку­да-то отой­ти, опять же, зав­тра и по­сле­зав­тра у ме­ня еще за­пи­си здесь, на сту­дии?1. Так что ес­ли не до­зво­ни­тесь, вполне ве­ро­ят­но, я за­пи­сы­ва­юсь.

		Мы веж­ли­во рас­кла­ня­лись и от­пра­ви­лись каж­дый сво­ей до­ро­гой. Ме­ну­хин усел­ся в под­жи­дав­ший его ав­то­мо­биль, а я, ми­но­вав холл и длин­ный ко­ри­дор, пе­ре­сту­пил по­рог сту­дии?3, где ме­ня в нетер­пе­нии до­жи­да­лись по­явив­ши­е­ся здесь за­ра­нее мои му­зы­кан­ты. Это бы­ла уже на­ша тре­тья встре­ча, в пер­вые две мы отре­пе­ти­ро­ва­ли 'Imag­ine' и 'Lost On You'. Не знаю, как ис­пол­нять первую вещь без син­те­за­то­ра на кон­цер­те, ес­ли толь­ко фор­те­пи­а­но на сце­ну за­тас­ки­вать пред­ва­ри­тель­но. Ну так Мер­кью­ри во­об­ще с ро­я­лем вы­де­лы­вал­ся, ис­пол­няя 'Bo­hemi­an Rhap­sody' — и ни­че­го. Так что ес­ли при­прет — мож­но и пи­а­ни­но при­та­ра­нить.

		Что ка­са­ет­ся 'Lost On You' Ла­у­ры Пер­го­лиц­ци, то я ре­шил пред­ло­жить ее ис­пол­не­ние Ди­ане. Все ж та­ки обе­щал ей най­ти ком­по­зи­цию, вот и дер­жу от­вет за свои сло­ва. Пес­ню я услы­шал еще зи­мой 2016-го, это был син­гл с еще не вы­шед­ше­го аль­бо­ма. Не знаю уж, вы­шел он в том го­ду или нет, но пес­ня мне сра­зу же за­па­ла в ду­шу. Прав­да, кро­ме ме­ло­дии из тек­ста я за­пом­нил лишь неза­мыс­ло­ва­тый при­пев, а по­то­му па­ру дней по­свя­тил со­чи­не­нию слов для куп­ле­тов. По­до­зре­ваю, что мой ва­ри­ант по­лу­чил­ся бо­лее пси­хо­де­ли­че­ским, чем у Ла­у­ры.

		Ди­ане я сра­зу объ­яс­нил, что она пе­ред мик­ро­фо­ном долж­на вы­сту­пать не с ги­та­рой, а с неболь­шим буб­ном, а уж ги­тар­ное со­про­вож­де­ние мы ей обес­пе­чим. Джон Пэй­тон вме­сто ба­ра­ба­нов то­же во­ору­жил­ся неко­ей раз­но­вид­но­стью ма­ра­кас, как и бу­бен, вы­смот­рен­ны­ми мною в од­ном из му­зы­каль­ных ма­га­зи­нов Лон­до­на. Что ме­ня по­ра­до­ва­ло — ес­ли в раз­го­во­ре го­лос Ди­а­ны слы­шал­ся хрип­ло­ва­тым, то ко­гда она на­чи­на­ла петь — это был до­воль­но чи­стый во­кал. Впро­чем, по­доб­ное бы­ло до­воль­но рас­про­стра­нен­ным яв­ле­ни­ем сре­ди ис­пол­ни­те­лей, так что я не осо­бен­но уди­вил­ся.

		А се­го­дня я ре­шил пре­зен­то­вать ни мно­го ни ма­ло — 'Stair­way To Heav­en'. Не слиш­ком уж муд­ре­ная ги­тар­ная пар­тия бы­ла про­де­мон­стри­ро­ва­на Ди­ане для даль­ней­ше­го изу­че­ния и от­та­чи­ва­ния. Дев­чон­ка все схва­ты­ва­ла на ле­ту, тем бо­лее она за­тем еще и до­ма, чуть ли не но­чи на­про­лет, шли­фо­ва­ла каж­дую но­ту.

		Ес­ли кто-то не в кур­се, то фол­ко­вое вступ­ле­ние пес­ни на­по­ми­на­ет ком­по­зи­цию 'Tau­rus' груп­пы 'Spir­it'. Го­ды спу­стя 'ду­хи' ре­ши­ли по­дать иск к План­ту и Пей­джу с об­ви­не­ни­ем в пла­ги­а­те, но суд этот иск не удо­вле­тво­рил. У ме­ня же все во­об­ще обой­дет­ся без про­блем, по­сколь­ку ту свою вещь 'Spir­it' на­пи­са­ли в 1968 го­ду. И это я уже, в слу­чае че­го, смо­гу за­та­щить их в суд. В кон­це этой фра­зы так и на­пра­ши­ва­ет­ся ком­пью­тер­ный смай­лик, но по­ка я мог бы при­ри­со­вать его толь­ко руч­кой, да и то ни­кто бы не по­нял, что зна­чит этот знак в ви­де точ­ки с за­пя­той и ско­боч­кой. Жаль, что я не Стив Воз­няк, а то бы по­про­бо­вал со­ору­дить нечто вро­де 'Ap­ple I', хо­тя бы для на­ча­ла.

		В раз­гар ре­пе­ти­ци­он­но­го про­цес­са к нам за­ско­чил Эн­д­рю, при­во­лок­ший с со­бой це­лую сум­ку бу­тер­бро­дов и огром­ный тер­мос с ко­фе, от ко­то­рых не от­ка­зал­ся да­же мест­ный зву­ко­ре­жис­сер. В прин­ци­пе, че­рез до­ро­гу име­лась неболь­шая за­бе­га­лов­ка, но кто же от­ка­жет­ся от ха­ля­вы!

		Со 'Stair­way To Heav­en' мы про­во­зи­лись ча­сов до вось­ми ве­че­ра, по­сле че­го рас­полз­лись по сво­им бер­ло­гам, на­би­рать­ся сил пе­ред зав­траш­ним вы­ступ­ле­ни­ем в клу­бе 'Troubadour'. Этим кон­цер­том мы на­ко­нец-то ре­ши­ли на­пом­нить о се­бе. Отыг­ра­ем ста­рую про­грам­му, хо­тя ей все­го несколь­ко ме­ся­цев, а но­вую мы по­ка в первую оче­редь со­би­ра­ли для аль­бо­ма. Сде­ла­ем ка­че­ствен­ный маг­ни­то­аль­бом, не ис­клю­че­но — а да­же очень ве­ро­ят­но — что ста­ра­ни­я­ми на­ше­го глу­бо­ко­ува­жа­е­мо­го про­дю­се­ра он вско­ре ока­жет­ся в ро­та­ции ра­дио­стан­ций и 'Par­lophone Records' вы­пу­стит наш диск, а за­тем уже его мож­но и предъ­яв­лять ши­ро­кой пуб­ли­ке.

		Ну а зав­тра у нас пер­вое вы­ступ­ле­ние по­сле за­тя­нув­ше­го­ся пе­ре­ры­ва, при­чем би­ле­ты на него бы­ли рас­про­да­ны все­го за час по­сле стар­та про­даж. И срать лю­дям на за­ва­рив­ший­ся скан­дал с мо­им на­ез­дом на Бри­та­нию, этим в первую оче­редь важ­на му­зы­ка. Хо­тя, ко­неч­но, нель­зя ис­клю­чать ка­кой-то про­во­ка­ции, но это все-та­ки ма­ло­ве­ро­ят­но, и нече­го за­би­вать моз­ги пло­хи­ми мыс­ля­ми.

		Вы­ступ­ле­ние ве­че­ром, а утром у ме­ня по­след­нее по­се­ще­ние кур­сов во­жде­ния, по­сле че­го бу­ду сда­вать на пра­ва и нач­ну пе­ре­дви­же­ние по Лон­до­ну в соб­ствен­ной ма­ло­лит­раж­ке, как я окре­стил по­да­рен­ный бос­са­ми 'Чел­си' ав­то­мо­биль. Да, не 'As­ton Mar­tin' и не 'Bent­ley', и тем бо­лее не 'Rolls-Royce', но, тем не ме­нее, че­ты­ре ко­ле­са и мо­тор еще ни­кто не от­ме­нял. Так что по­ка­та­ем­ся и на та­кой, а там… Там вид­но бу­дет.

		И кста­ти, вро­де без тро­сточ­ки уже нор­маль­но хо­дит­ся, а то как-то не ко­миль­фо по сцене с ко­сты­лем ша­стать. Ко­неч­но, опре­де­лен­ный шарм есть, но луч­ше не экс­пе­ри­мен­ти­ро­вать. Да, как-то во­вре­мя при­шлась эта трав­ма, хо­тя и грех так го­во­рить, нечи­сто­го под­зу­жи­вать. Ме­ся­чиш­ко-дру­гой мож­но по­свя­тить му­зы­ке, а за­тем сно­ва на по­ле, на­де­ясь, что в этом се­зоне ни­кто боль­ше не ста­нет ло­мать мои но­ги. Как-ни­как в сле­ду­ю­щем го­ду чем­пи­о­нат ми­ра, ку­да я на­де­ял­ся по­пасть в ка­че­стве участ­ни­ка, а не зри­те­ля.


		

		
			
				Глава 13

			

		

		На­ро­ду ока­за­лось срать на все эти по­ли­ти­че­ские про­во­ка­ции. Во вся­ком слу­чае тем, кто при­шел на наш кон­церт в 'Troubadour'. Две сот­ни фа­на­тов чуть ли не на­сто­я­щий по­гром устро­и­ли, ко­гда мы на­ча­ли один за дру­гим от­ра­бо­тан­ным ма­не­ром вы­хо­дить на сце­ну. И сре­ди них опять ока­за­лась… Хе­лен. Да-да, о той, ко­го я неча­ян­но ли­шил дев­ствен­но­сти, я не за­бы­вал. Вер­нее, это она пер­вая мне по­зво­ни­ла, невин­но по­ин­те­ре­со­вав­шись, как у ме­ня де­ла, как съез­дил в Со­юз, как мое трав­ми­ро­ван­ное ко­ле­но, о ко­то­ром гу­дит весь Лон­дон… Хо­тя и о скан­да­ле с 'ин­тер­вью' то­же гу­дит. До­воль­но ми­ло по­бол­та­ли, по­сле че­го я и при­гла­сил ее на на­ше вы­ступ­ле­ние. Есте­ствен­но, Хе­лен с ра­до­стью со­гла­си­лась.

		И вот она у са­мой сце­ны, за мощ­ной спи­ной охран­ни­ка, ку­да ее по мо­ей прось­бе при­ткнул Эн­д­рю. Смот­рит на ме­ня вос­тор­жен­ным взгля­дом, в ко­то­ром про­скаль­зы­ва­ет нот­ка соб­ствен­ни­ка, мол, имен­но этот кру­той чу­вак сде­лал ме­ня жен­щи­ной, так что те­перь я имею на него кое-ка­кие пра­ва. Ну-ну, Алек­сей Ло­зо­вой уже ко­гда-то об­жег­ся на ба­бах, так что те­перь бу­дет ак­ку­рат­нее. Есть од­на в Москве — и сла­ва Бо­гу, а с этой мож­но про­сто под­дер­жи­вать дру­же­ские от­но­ше­ния.

		Ну и вез­де­су­щие кор­ре­спон­ден­ты из ка­ких-то га­зет по­на­бе­жа­ли, устро­и­лись групп­кой за спе­ци­аль­ным сто­ли­ком у даль­ней сте­ны, за­ра­нее до­ста­ли ка­ран­да­ши и блок­но­ты, а их фо­то­гра­фы за­ня­ли ме­ста по кра­ям сце­ны.

		Вы­да­ли мы на­ро­ду про­ве­рен­ный до то­го един­ствен­ным кон­цер­том ре­пер­ту­ар, а в ка­че­стве бо­ну­са ис­пол­ни­ли 'Stair­way To Heav­en'.

		— Дру­зья, — объ­явил я в мик­ро­фон, пред­ва­ряя ис­пол­не­ние пес­ни, — сей­час вы услы­ши­те вещь из на­ше­го но­во­го аль­бо­ма, ко­то­рый, смею на­де­ять­ся, вско­ре уви­дит свет. Обе­щаю — аль­бом вас не разо­ча­ру­ет (ха, еще бы, там про­ве­рен­ные вре­ме­нем хи­ты на ве­ка). На­зы­вать­ся он бу­дет 'Frag­ile', а сей­час мы спо­ем пес­ню с это­го аль­бо­ма под на­зва­ни­ем 'Stair­way To Heav­en'. Мо­жет быть, она ко­му-то по­ка­жет­ся несколь­ко за­тя­ну­той, но я на­де­юсь, что вы до­ста­точ­но тер­пе­ли­вы, что­бы вы­дер­жать это.

		Или до­ста­точ­но об­ку­ре­ны, что­бы вру­бить­ся во всю эту пси­хо­де­ли­ку План­та. Впро­чем, это я уже по­ду­мал, раз уж аку­лы пе­ра за­пи­сы­ва­ли каж­дое мое сло­во. В по­след­ние го­ды в Ве­ли­ко­бри­та­нии про­во­дят­ся на­сто­я­щие ре­прес­сии в от­но­ше­нии при­рав­нен­ной к опи­уму ма­ри­ху­ане, хо­тя при же­ла­нии ее лег­ко мож­но бы­ло при­об­ре­сти и вы­ку­рить ко­ся­чок, не осо­бо се­бя афи­ши­руя.

		Как бы там ни бы­ло, ко­гда смолк­ли по­след­ние ак­кор­ды, пуб­ли­ка раз­ра­зи­лась воп­ля­ми вос­хи­ще­ния. Да что там, весь кон­церт про­хо­дил в том же клю­че! Мы да­ри­ли по­ло­жи­тель­ные эмо­ции слу­ша­те­лям, те воз­вра­ща­ли их нам. На од­ной волне, так ска­зать.

		В гри­мер­ке до­воль­ный Ол­дх­эм, вы­да­вая нам го­но­рар, по­ин­те­ре­со­вал­ся:

		— Егор, ты ска­зал, что аль­бом бу­дет на­зы­вать­ся 'Frag­ile'?

		— Да, я то­же хо­тел бы узнать, — под­клю­чил­ся вспо­тев­ший Джон.

		— И я, — хо­ром под­дер­жа­ли Люк и Ди­а­на.

		Толь­ко Юд­жин вы­гля­дел по­фи­ги­стом, увле­чен­но про­ти­рая от ка­ни­фо­ли стру­ны и смы­чок мас­лом грец­ко­го оре­ха.

		— Из­ви­ни­те, ре­бя­та, что дер­жал вас в неве­де­нии, у ме­ня пес­ни рож­да­ют­ся каж­дый день, я про­сто не успе­ваю до­во­дить до вас все свои со­чи­не­ния. Да, так бу­дет на­зы­вать­ся од­на из ве­щей с аль­бо­ма. Она не та­кая про­стая, я пла­ни­рую при­влечь к ее ис­пол­не­нию дет­ский хор, но уве­рен, что Эн­д­рю по­мо­жет нам най­ти с де­ся­ток го­ло­си­стых маль­чи­ков и де­во­чек.

		Я об­во­ро­жи­тель­но улыб­нул­ся на­ше­му про­дю­се­ру, рас­плыв­ше­му­ся в от­вет­ной улыб­ке, а сам по­ду­мал, что пес­ня за ав­тор­ством Стин­га о хруп­ко­сти че­ло­ве­че­ской жиз­ни най­дет от­клик у хи­по­в­ско на­стро­ен­ной ча­сти слу­ша­те­лей. Ду­маю, что и наш худ­со­вет, ку­да от­прав­ля­ют­ся тек­сты че­рез кон­суль­ство, даст свое доб­ро. Хо­тя по­сле по­хва­лы Ше­ле­пи­на, не ис­клю­че­но, я во­об­ще мо­гу петь что угод­но и по­сы­лать всех ле­сом. Знать бы на­вер­ня­ка.

		За­гля­ну­ла к нам и Хе­лен, ко­то­рую все друж­но по­при­вет­ство­ва­ли.

		— Ой, мне да­же еще боль­ше по­нра­ви­лось, чем в пер­вый раз! — про­ще­бе­та­ла она, не сво­дя с ме­ня влюб­лен­но­го взгля­да, от ко­то­ро­го мне сра­зу за­хо­те­лось ку­да-ни­будь спря­тать­ся.

		Од­на­ко при­шлось сна­ча­ла ве­сти ее в паб, где мы по­си­де­ли око­ло ча­са, а за­тем уже бли­же к по­лу­но­чи от­во­зить на так­си до­мой. По пу­ти я, му­чи­мый од­ним важ­ным во­про­сом, по­ин­те­ре­со­вал­ся:

		— Хе­лен, ты ведь пом­нишь ту ночь? Ну, ко­гда у нас с то­бой слу­чи­лось это…

		— Еще бы, раз­ве та­кое за­бу­дешь, — по­лу­ше­по­том от­ве­ти­ла она, бе­ря мои паль­цы в свои.

		— А ро­ди­те­лям ты, на­де­юсь, ни­че­го не ска­за­ла?

		— Что, ис­пу­гал­ся? — в су­ме­реч­ном са­лоне кэ­ба блес­ну­ли ее жем­чуж­ные зу­бы.

		— Да не то что­бы…

		— Не бой­ся, ни­че­го я им не го­во­ри­ла. Вот ес­ли бы за­бе­ре­ме­не­ла — то­гда дру­гое де­ло. И при­шлось бы те­бе, кста­ти, еще по­ду­мать, на ком же­нить­ся, — усмех­ну­лась она.

		Я за­крях­тел, пред­став­ляя, во что бы мог­ла вы­лить­ся та зло­счаст­ная ночь. Ведь и прав­да, за­ле­ти Хе­лен от ме­ня — по­след­ствия мог­ли быть са­мы­ми ужас­ны­ми, вплоть до раз­би­ра­тель­ства на уровне ка­ко­го-ни­будь по­лит­бю­ро ЦК КПСС.

		Ко­ро­че го­во­ря, про­во­див ее, я об­лег­чен­но вздох­нул и от­пра­вил­ся от­сы­пать­ся. К 9 утра мне пред­сто­я­ло явить­ся к мо­е­му ин­струк­то­ру по во­жде­нию, ко­то­рый в слу­чае успеш­но­го про­хож­де­ния те­ста обе­щал вру­чить мне сер­ти­фи­кат. Пол­ная ли­цен­зия на во­жде­ние бу­дет от­прав­ле­на мне поз­же, но са­дить­ся за руль я имел пра­во сра­зу по­сле сда­чи эк­за­ме­на.

		Ожи­да­ний мо­е­го по­жи­ло­го и при­дир­чи­во­го ин­струк­то­ра я не об­ма­нул, так что к 11 ча­сам во внут­рен­нем кар­мане мо­е­го клет­ча­то­го пи­джа­ка ле­жал за­вет­ный сер­ти­фи­кат. Оф­таль­мо­ло­га я уже про­шел, за оформ­ле­ние до­ку­мен­тов пе­ре­вел по­ло­жен­ную сум­му в раз­мене 43 фун­тов, и те­перь мог сме­ло от­прав­лять­ся на плат­ную ав­то­сто­ян­ку, где ме­ня до­жи­дал­ся мой бюд­жет­ный 'Austin-Healey Sprite Mk II' с пол­но­стью за­прав­лен­ным ба­ком. В от­ли­чие от Со­ю­за, тут мож­но бы­ло не опа­сать­ся, что у те­бя кто-ни­будь но­чью или да­же средь бе­ла дня со­льет бен­зин, да­же ес­ли твое ав­то при­пар­ко­ва­но на тро­туа­ре, а не на плат­ной ав­то­сто­ян­ке. Преж­де чем сесть за руль, про­ве­рил я и уро­вень мас­ла, и толь­ко по­сле это­го за­вел свой каб­ри­о­лет. Па­ру ме­ся­цев, учи­ты­вая гео­гра­фи­че­ское по­ло­же­ние Лон­до­на, вполне ре­аль­но ка­тать­ся с от­ки­ну­тым вер­хом, а там мож­но тент и под­нять.

		За вре­мя, про­ве­ден­ное с ин­струк­то­ром, я бо­лее-ме­нее при­вык к ле­во­сто­рон­не­му дви­же­нию, так что осо­бых про­блем да­же в пер­вый день мо­их лон­дон­ских по­ез­док не ис­пы­ты­вал. Ма­шин­ка для сво­е­го це­но­во­го ря­да бы­ла до­воль­но шуст­рая, да и ди­зайн мне нра­вил­ся, хо­тя все же крас­ный цвет ка­зал­ся несколь­ко вы­зы­ва­ю­щим. Лад­но бы 'Фер­ра­ри'… Ну да как-ни­будь пе­ре­жи­вем, на­де­юсь, не за го­ра­ми то вре­мя, ко­гда я уся­дусь за руль ка­ко­го-ни­будь спорт­ка­ра. В той жиз­ни бы­ло вре­мя, ко­гда я за­ра­ба­ты­вал вполне при­лич­но, мог в прин­ци­пе и спорт­кар поз­во­лить, но та­кие ма­ши­ны со­зда­ют­ся яв­но не для рос­сий­ских до­рог, так что, пом­нит­ся, для со­лид­но­сти я обо­шел­ся счи­тав­шим­ся пре­стиж­ным в 90-е 'Vol­vo-940'.

		По идее я мог бы и сей­час за­мах­нуть­ся на спорт­кар, мо­их вы­иг­ран­ных по су­ду 15 ты­сяч фун­тов ак­ку­рат хва­ти­ло бы на при­об­ре­те­ние, на­при­мер, 'Fer­rari 400 Su­per­amer­i­ca'. Но уже на сле­ду­ю­щий день по­сле то­го, как я стал об­ла­да­те­лем этой за­об­лач­ной для ря­до­во­го ан­гли­ча­ни­на сум­мы, ре­шил все-та­ки по­жерт­во­вать день­ги на бла­гое де­ло. А имен­но для Его­рьев­ско­го дет­ско­го до­ма. Уже бу­дучи из­вест­ным му­зы­кан­том и чле­ном об­ще­ствен­но­го со­ве­та 'Ди­на­мо', при­ез­жал па­ру раз с гу­ма­ни­тар­ной по­мо­щью в этот дет­ский дом, и пре­крас­но за­пом­нил, что он со­здан еще в 1945 го­ду, как раз в год По­бе­ды. Зна­чит, учре­жде­ние уже функ­ци­о­ни­ру­ет, и ему так же мож­но ока­зы­вать по­мощь.

		Сра­зу же вспом­нил­ся пре­сло­ву­тый Юрий Де­точ­кин, про­да­вав­ший угнан­ные ав­то­мо­би­ли, что­бы по­мо­гать дет­до­мов­цам. Ну а у ме­ня и без уго­нов по­лу­чи­лась со­лид­ная сум­ма, на ко­то­рую мож­но сде­лать ка­че­ствен­ный ре­монт и на­ку­пить в ка­че­стве до­вес­ка ка­ко­го-ни­будь спорт­ин­вен­та­ря. При­кар­мань я это ба­б­ло — неко­то­рые в Со­ю­зе ста­ли бы по­гля­ды­вать в мою сто­ро­ну ко­со. А тут от­лич­ный при­мер бла­го­тво­ри­тель­но­сти, по­сле ко­то­ро­го у ме­ня ес­ли и не бу­дут раз­вя­за­ны ру­ки, но уж во вся­ком слу­чае я по­лу­чу непло­хие пре­фе­рен­ции. Хо­тя нель­зя ис­клю­чать и про­сто фак­то­ра же­ла­ния по­мочь бро­шен­ным де­тям.

		При­тор­мо­зив у од­но­го из га­зет­ных ки­ос­ков, по­про­сил све­жий но­мер 'New Mu­si­cal Ex­press'. Ну да, как и обе­щал Эн­д­рю, на две тре­ти по­ло­сы све­жий ма­те­ри­ал о вче­раш­нем вы­ступ­ле­нии на­шей груп­пы с од­ной, но при­лич­но­го раз­ме­ра чер­но-бе­лой фо­то­гра­фи­ей. Это ес­ли не счи­тать фо­то об­лож­ки — то­же чер­но-бе­лое, но в цве­то­вом оформ­ле­нии. При­чем на ти­туль­ном ли­сте моя осо­ба да­ва­лась круп­няч­ком, хо­тя и Ди­а­на с Юд­жи­ном уга­ды­ва­лись на зад­нем плане. Да уж, по­пасть на об­лож­ку это­го ме­га­по­пу­ляр­но­го из­да­ния до­ро­го­го сто­ит. Неволь­но сам се­бя за­ува­жа­ешь.

		Опе­ра­тив­но сра­бо­та­ли ре­бя­та, ни­че­го не ска­жешь. Жур­нал вы­хо­дит еже­не­дель­но, но как раз вче­ра и слу­чил­ся ка­нун оче­ред­но­го вы­хо­да из­да­ния. То есть, по­лу­ча­ет­ся, и мы им с да­той вы­ступ­ле­ния под­фар­ти­ли.

		К кон­суль­ству я под­ка­тил на соб­ствен­ном ав­то, вы­хо­дя из него, небреж­но хлоп­нул двер­цей, бу­дучи уве­рен, что про­из­вел на кон­суль­ских впе­чат­ле­ние, ну или как ми­ни­мум на де­жур­но­го. Мог, ко­неч­но, и по те­ле­фо­ну с Лео­ни­дом Ильи­чом ре­шить во­прос от­но­си­тель­но бла­го­тво­ри­тель­ной ак­ции, но пред­по­чел про­сто со­зво­нить­ся, до­го­во­рив­шись о встре­че, и за­явить­ся в кон­суль­ство лич­но.

		— А я ви­жу, вы уже и ма­ши­ну се­бе при­об­ре­ли, — встре­тил ме­ня Фе­ду­лов с улыб­кой, про­тя­ги­вая для ру­ко­по­жа­тия сра­зу обе ру­ки. — Ну так что у вас там за важ­ный во­прос, по­тре­бо­вав­ший лич­ной встре­чи?

		— Вы же в кур­се, Лео­нид Ильич, по по­во­ду вы­иг­ран­но­го де­ла в лон­дон­ском су­де? Ну так вот, эти 15 ты­сяч фун­тов я хо­тел бы на­пра­вить на бла­го­тво­ри­тель­ность.

		— На бла­го­тво­ри­тель­ность? Это же пре­крас­но! Но кто бу­дет ад­ре­сат?

		— Ад­ре­са­том бу­дет дет­ский дом го­ро­да Его­рьев­ска.

		— Его­рьев­ска? По­че­му имен­но он?

		— По­че­му?.. Ну-у, счи­тай­те это свое­об­раз­ной бла­жью. Вы же не име­е­те ни­че­го про­тив по­мо­щи де­тям-си­ро­там?

		— Ко­неч­но же нет, как вы толь­ко мог­ли та­кое по­ду­мать! Де­ти — это свя­тое! Я дву­мя ру­ка­ми за ва­шу ини­ци­а­ти­ву.

		До­го­во­ри­лись, что день­ги, как толь­ко я их по­лу­чу, сра­зу же пе­ре­чис­лю на счет со­вет­ско­го кон­суль­ства. А там что­бы бы­ла пол­ная до­ку­мен­таль­ная от­чет­ность о дви­же­нии средств, до по­след­не­го пен­са… То есть до по­след­ней ко­пей­ки, раз фун­ты по-лю­бо­му пе­ре­ве­дут в со­вет­скую ва­лю­ту.

		— На­вер­ня­ка там ну­жен ре­монт, нет дет­ско­го до­ма, где ре­монт не тре­бу­ет­ся. Ну и по ме­ло­чи, вплоть до спор­тив­но­го ин­вер­та­ря, уве­рен, на та­кие ве­щи сред­ства еще оста­нут­ся, — го­во­рил я, раз­ве что не за­ги­бая паль­цы по­доб­но 'Во­вке в Три­де­вя­том цар­стве'.

		Меж­ду тем ра­бо­та по со­зда­нию и за­пи­си но­во­го аль­бо­ма шла пол­ным хо­дом. Ме­сяц арен­ды бли­зил­ся к за­вер­ше­нию, и мы уско­ри­лись, про­па­дая в сту­дии на Эб­би-ро­уд с ран­не­го утра до позд­не­го ве­че­ра. Джо­ну и Лю­ку да­же при­шлось взять от­пус­ка за свой счет, при­чем 'Гриз­ли', как и обе­щал, все­рьез по­ду­мы­вал о за­вер­ше­нии ка­рье­ры мяс­ни­ка. Ди­а­на обо­шлась ака­де­ми­че­ским от­пус­ком, ну а Юд­жи­ну не бы­ло нуж­ды по­се­щать каж­дую ре­пе­ти­цию, раз уж его услу­ги тре­бо­ва­лись в па­ре-трой­ке пе­сен для но­во­го аль­бо­ма под за­га­доч­ным на­зва­ни­ем 'Frag­ile'. Для за­пи­си этой пес­ни Эн­д­рю и в са­мом де­ле вы­та­щил от­ку­да-то пол­то­ра де­сят­ка ре­бя­ти­шек, по­ю­щих на кли­ро­се в од­ном из ка­то­ли­че­ских хра­мов Лон­до­на.

		— Нуж­но бу­дет — ре­шим во­прос и с хо­ром на кон­цер­те, — по­обе­щал, хит­ро улы­ба­ясь, про­дю­сер. — Я уже на­мек­нул на это на­сто­я­те­лю церк­ви свя­то­го Фи­лип­па, за опре­де­лен­ную мзду на бла­го Свя­той Церк­ви он не про­тив.

		— Толь­ко учти, Эн­д­рю, что та­ко­му хо­ру, хоть и дет­ско­му, вы­сту­пать на клуб­ной сцене не по чи­ну.

		— До­го­во­рить­ся на­счет Ко­ро­лев­ско­го те­ат­ра или 'Пал­ла­ди­у­ма'? — то все­рьез, то ли в шут­ку пред­ло­жил Эн­д­рю.

		— Зна­ешь, это непло­хая идея. Ес­ли уж 'The Bea­t­les' вы­сту­па­ли на сцене 'Пал­ла­ди­у­ма', то по­че­му бы и нам не по­про­бо­вать?

		Тем вре­ме­нем ре­пер­ту­ар на­ше­го бу­ду­ще­го аль­бо­ма по­пол­нял­ся все но­вы­ми и но­вы­ми ком­по­зи­ци­я­ми. Сре­ди них те­перь зна­чи­лась и вещь под на­зва­ни­ем 'Glass of whiskey'. Как вы до­га­ды­ва­е­тесь, это бы­ла ан­гло­языч­ная ка­вер-вер­сия хи­та в ис­пол­не­нии Леп­са 'Рюм­ка вод­ки'. Над тек­стом при­шлось немно­го по­кор­петь, но в це­лом по­лу­чи­лось, на мой взгляд, непло­хо. Глав­ную строч­ку при­пе­ва пе­ре­де­лал без про­блем, те­перь она ис­пол­ня­лась как 'on­ly a glass of whiskey on the ta­ble'. Хо­тя пра­виль­нее бы­ло бы 'just a glass of whiskey on the ta­ble', но, со­гла­си­тесь, тя­нуть ку­да ком­форт­нее 'on­ly', неже­ли 'just'. По по­во­ду на­пит­ка я то­же не за­мо­ра­чи­вал­ся. Про вод­ку, на­вер­ня­ка, тут мно­гие слы­ша­ли, но все же мест­ным ку­да при­выч­нее эль — ис­кон­но ан­глий­ский на­пи­ток. Од­на­ко, опять же, в раз­мер стро­ки на­мно­го удоб­нее ло­жит­ся 'whiskey', чем ко­рот­кое 'ale'. А вис­ки брит­там бли­же, чем вод­ка — тут двух мне­ний быть не мо­жет. Ко­ро­че го­во­ря, так вот и ро­жал оче­ред­ной 'хит', в ко­то­ром дал ото­рвать­ся на­шей со­ло-ги­та­рист­ке. Соль­ная пар­тия неза­мыс­ло­ва­тая, но за­по­ми­на­ю­ща­я­ся, Ди­а­на ис­пол­ня­ла ее с во­оду­шев­ле­ни­ем, чуть ли не луч­ше, чем в ори­ги­на­ле, хо­тя при­моч­ка ее и усту­па­ла бло­кам эф­фек­тов бу­ду­ще­го. А во­каль­ную пар­тию я ре­шил от­дать Лю­ку. Наш клерк по­ет ред­ко, но мет­ко, то­же че­ло­ве­ку ка­кое-ни­ка­кое, а удо­воль­ствие.

		Ни на ми­ну­ту не за­бы­вал я и о воз­мож­ном со­труд­ни­че­стве с Иегу­ди Ме­ну­хи­ным. Мы со­зво­ни­лись и так же за день отре­пе­ти­ро­ва­ли 'Song from a Se­cret Gar­den' из ре­пер­ту­а­ра 'Se­cret Gar­den'. Ну а что, мне твор­че­ство это­го ир­ланд­ско-нор­веж­ско­го ду­э­та все­гда нра­ви­лось, и эта ин­стру­мен­таль­ная вещь в том чис­ле, где скрип­ка и фор­те­пи­а­но ра­бо­та­ют на па­ру. Ну еще и вто­рая скрип­ка — тут на­ше­му Юд­жи­ну бы­ло за сча­стье по­ту­сить ря­дом со сво­им ку­ми­ром. Ви­о­лон­чель в прин­ци­пе то­же сго­ди­лась бы, но все же ре­ши­ли, что мож­но обой­тись и без нее.

		Тут же у ме­ня ро­ди­лась мысль по­за­им­ство­вать у 'Se­cret Gar­den' еще и 'You Raise Me Up', где я со сво­и­ми во­каль­ны­ми дан­ны­ми вполне бы спра­вил­ся. Вот толь­ко при­дет­ся ис­кать во­лын­щи­ка и опять же хор, толь­ко не дет­ский, а взрос­лый. Тут я в оче­ред­ной раз воз­дал долж­ное ор­га­ни­за­тор­ским спо­соб­но­стям на­ше­го про­дю­се­ра, ко­то­рый ре­шил все во­про­сы мень­ше чем за два дня. И вот уже в сту­дии тол­кут­ся се­ме­ро по­ло­возре­лых хо­ри­стов (че­ты­ре жен­щи­ны и трое муж­чин) и во­лын­щик. Прав­да, не в на­ци­о­наль­ном кельт­ском на­ря­де, глав­ным ат­ри­бу­том ко­то­ро­го яв­ля­ет­ся зна­ме­ни­тый клет­ча­тый ки­лт, а в обыч­ном ко­стю­ме. Хо­тя этот Гр­э­хем О'Нил за­ве­рил нас, что все его пред­ки бы­ли кель­та­ми, и свою ро­до­слов­ную он зна­ет с IX ве­ка. Да хоть от Рож­де­ства Хри­сто­ва, лишь бы иг­рать умел. К сча­стью, во­лын­щик он ока­зал­ся при­лич­ный, ком­по­зи­цию мы так же за­пи­са­ли в те­че­ние дня.

		Не за­был вклю­чить в аль­бом ду­шев­ную ве­щи­цу Джейм­са Блан­та 'You're Beau­ti­ful'. Де­воч­кам по­нра­вит­ся, а это со­лид­ная часть ауди­то­рии та­ких ис­пол­ни­те­лей, как мы.

		Несмот­ря на за­ня­тость в сту­дии, я все же успе­вал вы­ры­вать­ся на фи­зио­те­ра­пев­ти­че­ские про­це­ду­ры. А ку­да де­нешь­ся, ко­гда пол­ное под­чи­не­ние эс­ку­ла­пам про­пи­са­но в кон­трак­те. Да и в са­мом де­ле эти за­ня­тия при­но­си­ли поль­зу. Во вся­ком слу­чае, к то­му мо­мен­ту, ко­гда мы за­кон­чи­ли за­пись аль­бо­ма, оста­ва­лось толь­ко его све­сти, я уже при­сту­пал к тре­ни­ров­кам в ща­дя­щем ре­жи­ме.

		В ко­ман­де ме­ня жда­ли как ман­ну небес­ную. Хо­тя 'Чел­си' в пред­ва­ри­тель­ном ра­ун­де фи­на­ла Куб­ка чем­пи­о­нов УЕФА оба ра­за уве­рен­но обыг­рал фин­ский ХИК и го­то­вил­ся к мат­чам про­тив бер­лин­ско­го 'Форверт­са', в чем­пи­о­на­те Ан­глии де­ла шли не так хо­ро­шо, как хо­те­лось бы. Клуб на­хо­дил­ся на тре­тьем ме­сте в тур­нир­ной таб­ли­це, на че­ты­ре оч­ка от­ста­вая от 'Ли­вер­пу­ля' и на два — от 'Лидс Юнай­тед'. Ес­ли в обо­роне де­ла об­сто­я­ли непло­хо, по про­пу­щен­ным мя­чам 'си­ние' шли вро­вень с мер­си­сай­д­ца­ми, то впе­ре­ди по­яви­лись про­бле­мы. За­ме­нив­ший ме­ня на пра­вом краю по­лу­за­щи­ты Пи­тер Ха­у­сман не со­зда­вал та­кой остро­ты, к ко­то­рой бо­лель­щи­ки 'Чел­си' при­вык­ли за вре­мя мо­е­го пре­бы­ва­ния на по­ле. Так что мое воз­вра­ще­ние в со­став клу­ба ожи­да­лось с боль­шим нетер­пе­ни­ем.

		А тут еще слу­чи­лось со­бы­тие, ко­то­рое во мно­гом по­вли­я­ло на ход ис­то­рии. Я про­бол­тал­ся Ол­дх­эму про Мар­га­рет — ту са­мую де­вуш­ку с огра­ни­чен­ны­ми воз­мож­но­стя­ми, как при­ня­то го­во­рить в ми­ре, где пра­вит то­ле­рант­ность. И тут на­ше­му про­дю­се­ру торк­ну­ла в го­ло­ву идея устро­ить по­езд­ку к этой Мар­га­рет Уит­сон.

		— Слу­шай, это же хо­ро­ший PR-ход! — за­го­рел­ся Эн­д­рю. — Ты при­ез­жа­ешь к ней, иг­ра­ешь там на ги­та­ре, да­ришь по­дар­ки… Ну не знаю, что-ни­будь сим­во­ли­че­ское… Все это де­ло опи­сы­ва­ет и фо­то­гра­фи­ру­ет наш зна­ко­мый Крейг из 'Dai­ly Work­er', вы­хо­дит ста­тья в га­зе­те, и ты та­кой весь в ро­ман­ти­че­ском орео­ле — вы­ли­тая мать Те­ре­за рок-н-рол­ла. Как те­бе идея?

		— Хм, как-то все это вы­гля­дит слиш­ком по­ка­зуш­но…

		— Брось, Егор, это биз­нес, а в биз­не­се все сред­ства хо­ро­ши. У вас в Рос­сии раз­ве по-дру­го­му?

		— Зна­ешь, Эн­д­рю, да — мо­раль­ный ас­пект у со­вет­ских лю­дей сто­ит на пер­вом ме­сте, хо­тя, ко­неч­но, слу­ча­ют­ся и ис­клю­че­ния. Как у нас го­во­рят, в се­мье не без уро­да. Но все же за­про­сы об­ще­ства сто­ят вы­ше лич­ных ам­би­ций, тем бо­лее что биз­нес у нас все боль­ше кол­лек­тив­ный, хо­тя в по­след­ние го­ды на­чал по­яв­лять­ся и част­ный… Лад­но, черт с то­бой, по­еха­ли к Мар­га­рет, толь­ко сна­ча­ла я дол­жен ей по­зво­нить.

		— У те­бя есть ее но­мер?

		— Она на­пи­са­ла его в пер­вом же пись­ме. Так вот, пусть от­ве­тит, ко­гда ей удоб­но при­нять го­стей. Вряд ли она бу­дет про­тив, учи­ты­вая ее фа­на­тизм в от­но­ше­нии ме­ня. Хо­тя там еще на­вер­ня­ка и ро­ди­те­ли…

		— Где она во­об­ще жи­вет?

		— Чест­но го­во­ря, без по­ня­тия. Это я то­же со­би­ра­юсь вы­яс­нить.

		Вы­яс­ни­лось, что Мар­га­рет Уит­сон про­жи­ва­ет в част­ном до­мо­вла­де­нии вме­сте с от­цом, ма­те­рью и млад­шим бра­том в Гил­фор­де, граф­ство Сур­рей. Это все­го 40 ми­нут на по­ез­де в юж­ном на­прав­ле­нии от Лон­до­на. Узнав, что я и па­роч­ка мо­их зна­ко­мых, вклю­чая жур­на­ли­ста, со­би­ра­ют­ся ее на­ве­стить, Мар­го при­шла в неопи­су­е­мый вос­торг. Во­прос с ро­ди­те­ля­ми был ула­жен тут же, в те­че­ние бук­валь­но по­лу­ми­ну­ты, за ко­то­рые со­бе­сед­ни­ца на том кон­це про­во­да успе­ла крик­нуть мать, а та, уяс­нив в свою оче­редь, в чем де­ло, тут же от­ве­ти­ла со­гла­си­ем.

		— Пусть при­ез­жа­ют ко­гда им удоб­но, в лю­бой день, — услы­шал я при­глу­шен­ный рас­сто­я­ни­ем го­лос ее ро­ди­тель­ни­цы.

		До­го­во­ри­лись, что при­е­дем в бли­жай­шую суб­бо­ту, то есть че­рез три дня. На во­прос, в чем они нуж­да­ют­ся, Мар­га­рет за­яви­ла, что они не бед­ству­ют, и ни­че­го им вез­ти не на­до. Но Эн­д­рю все же за­явил, что с пу­сты­ми ру­ка­ми в го­сти к да­ме при­ез­жать не по-джен­тель­мен­ски. Тут я с ним был пол­но­стью со­ли­да­рен, но у ме­ня уже ска­зы­ва­лась со­вет­ско-рус­ская при­выч­ка, хо­тя джентль­ме­ном я то­же се­бя счи­тал.

		Узнав о том, что мы со­би­ра­ем­ся к при­ко­ван­ной к ин­ва­лид­ной ко­ляс­ке де­вуш­ке, с на­ми на­про­си­лась и Хе­лен. Эн­д­рю был не про­тив, я — тем бо­лее. А ме­ста в мо­ей ма­шине, на ко­то­рой мы со­би­ра­лись ехать, для чет­ве­рых бы­ло до­ста­точ­но. Не счи­тая за­гру­жен­но­го в ба­гаж­ное от­де­ле­ние огром­но­го тор­та ве­сом в два с по­ло­ви­ной ки­ло­грам­ма, из­го­тов­лен­но­го по на­ше­му за­ка­зу в кон­ди­тер­ской 'Patis­serie Va­lerie' на Олд-Комп­тон-Стрит. Ну и ги­та­ры в чех­ле, толь­ко ин­стру­мент, в от­ли­чие от тор­та, в ба­гаж­ник не вле­зал, при­шлось его втис­нуть на зад­нее си­де­нье меж­ду Ол­дх­эмом и Крей­гом Ку­пе­ром из 'Dai­ly Work­er'. Хе­лен без осо­бо­го про­те­ста со сто­ро­ны этих дво­их усе­лась на пе­ред­нее пас­са­жир­ское си­де­нье. Она дер­жа­ла в ру­ках два бу­ке­та, при­па­сен­ный на­ми для Мар­га­рет и ее ма­те­ри.

		Вы­еха­ли мы от Хар­ли-стрит, где я по­до­брал Хе­лен, в 9.30 утра. Я не гнал, и мы спо­кой­но до­би­ра­лись до нуж­но­го нам ад­ре­са око­ло ча­са. При­тор­мо­зив у скром­но­го 2-этаж­но­го стро­е­ния на окра­ине Гил­фор­да, до­ста­ли торт, ги­та­ру и на­пра­ви­лись по ве­ду­щей к до­му мо­ще­ной тро­пин­ке, ров­ной ли­ни­ей на­двое раз­ре­зав­шей ухо­жен­ную по­лян­ку. Но еще не успе­ли по­дой­ти, как дверь рас­пах­ну­лась и на по­рог вы­ско­чи­ла ми­ло­вид­ная жен­щи­на лет со­ро­ка; су­дя по все­му, ма­ма­ша на­шей Мар­га­рет, в но­гах ко­то­рой кру­тил­ся ры­жий в свет­лую по­лос­ку кот.

		Как вы­яс­ни­лось, до­гад­ка ока­за­лась вер­ной.

		— Здрав­ствуй­те, джентль­ме­ны, и вы то­же здрав­ствуй­те, мисс, — немно­го рас­те­рян­но улы­ба­ясь, ска­за­ла хо­зяй­ка. — Про­хо­ди­те, чув­ствуй­те се­бя как до­ма… Кста­ти, я мис­сис Гре­та Уит­сон, а это мой млад­ший, Ген­ри.

		Ген­ри — па­ре­нек лет 10–11 — смот­рел на нас ши­ро­ко от­кры­ты­ми гла­за­ми, слов­но на лу­жай­ке пе­ред их до­мом при­зем­ли­лась ле­та­ю­щая та­рел­ка, из ко­то­рой вы­бра­лись ино­пла­не­тяне. Ол­дх­эм по­тре­пал его ше­ве­лю­ру, и маль­чу­ган тут же ку­да-то сдер­нул, не ина­че от пе­ре­пол­няв­ше­го его сча­стья.

		А тут и са­ма Мар­га­рет по­яви­лась, вы­ка­ти­ла в ко­ри­дор на сво­ей ко­ляс­ке. Жи­вьем она вы­гля­де­ла ни­чуть не ху­же, чем на фо­то, а ми­лый ру­мя­нец на ще­ках при­да­вал ей свое­об­раз­ный шарм.

		— Доб­рый день, Мар­га­рет! — по­при­вет­ство­вал я ее, вру­чая ей остав­ший­ся бу­кет. — Ты вы­гля­дишь да­же луч­ше, чем на фо­то.

		Она за­рде­лась окон­ча­тель­но, но все же сму­ще­ние не по­ме­ша­ло ей про­тя­нуть мне для ру­ко­по­жа­тия ру­ку. Что де­лать, фе­ми­низм до­брал­ся и сю­да, в при­го­род Лон­до­на, а лет пять­де­сят на­зад я бы про­сто по­це­ло­вал ба­рышне руч­ку. Сле­дом то же са­мое про­де­ла­ли и осталь­ные. А вот ее ма­ма как то по­стес­ня­лась про­тя­ги­вать нам свою узень­кую ла­до­шку, дер­жа в ру­ках вру­чен­ные ей еще на по­ро­ге цве­ты.

		— На­де­юсь, до­бра­лись без про­ис­ше­ствий? А то на про­шлой неде­ле, по слу­хам, на этой же до­ро­ге слу­чи­лась жут­кая ава­рия, — вздох­ну­ла мис­сис Уот­сон и тут же рез­ко сме­ни­ла те­му. — К со­жа­ле­нию, муж не смог вас до­ждать­ся, у него на фаб­ри­ке сме­на в 8 утра на­ча­лась. Но он про­сил пе­ре­дать вам свои наи­луч­шие по­же­ла­ния.

		— И ему от нас пе­ре­да­вай­те, — от­ве­тил Ол­дх­эм. — А это вот торт, мы ре­ши­ли, что не го­дит­ся при­ез­жать в го­сти с пу­сты­ми ру­ка­ми. На­де­юсь, вы на­по­и­те нас ча­ем?

		— О, ко­неч­но, ко­неч­но! Про­хо­ди­те в ком­на­ту, я сей­час на­крою на стол…

		— Слиш­ком не ста­рай­тесь, мы не го­лод­ны.

		— Од­на­ко вы все же долж­ны по­про­бо­вать мои пи­рог из чер­ни­ки, сде­лан­ный по ста­рин­но­му се­мей­но­му ре­цеп­ту, — на­ста­и­ва­ла хо­зяй­ка, ис­па­ря­ясь в сто­ро­ну кух­ни.

		Че­рез несколь­ко ми­нут мис­сис Уит­сон сно­ва по­яви­лась в двер­ном про­еме, тор­же­ствен­но вы­но­ся пе­ред со­бой под­нос с пи­ро­гом. Пи­рог и впрямь ока­зал­ся от­мен­ным, да­же я, невзи­рая на то, что за по­след­ний ме­сяц по­пра­вил­ся на па­ру ки­ло­грам­мов, не удер­жал­ся и съел два боль­ших кус­ка. На торт ме­ня уже не хва­ти­ло, то­гда как глав­ным по­еда­те­лем кон­ди­тер­ско­го из­де­лия стал са­мый юный пред­ста­ви­тель се­мей­ства Уит­со­нов.

		— А вы что же так ма­ло по­ели тор­та? — вол­но­ва­лась Гре­та.

		— Ни­че­го, боль­ше ва­ше­му му­жу до­ста­нет­ся, ко­гда при­дет со сме­ны, а мы и пи­ро­гом на­елись так, что мне лич­но, по­хо­же, при­дет­ся осла­бить ре­мень, — ост­рил неуго­мон­ный Эн­д­рю.

		Он и Крейг при­ня­лись о чем-то бол­тать с хо­зяй­кой, Хе­лен, в свою оче­редь, иг­ра­ла с ко­том, а мы с Мар­га­рет ока­за­лись предо­став­ле­ны на ка­кое-то вре­мя друг дру­гу.

		— Джордж, про­сти ме­ня за пер­вое пись­мо, — за­ли­ва­ясь крас­кой, глу­хо про­из­нес­ла она. — На­вер­ное, те­бе бы­ло смеш­но чи­тать мои при­зна­ния в люб­ви…

		— Брось, Мар­га­рет, это вполне обыч­но для де­вуш­ки тво­е­го воз­рас­та — со­тво­рить се­бе ку­ми­ра и влю­бить­ся в него по уши. По­на­ча­лу я по­ду­мал, что ты од­на из со­тен, ес­ли не ты­сяч мо­их по­клон­ниц, а по­сле, ко­гда на­ша пе­ре­пис­ка про­дол­жи­лась, я узнал те­бя луч­ше и по­нял, что у те­бя бо­га­тый внут­рен­ний мир. Ты прав­да пи­шешь кни­гу?

		— Да, — чуть слыш­но про­из­нес­ла она, те­перь уже блед­нея.

		— И о чем она, ес­ли не сек­рет?

		— Она… Она на­пи­са­на от ли­ца ко­та по име­ни Таф­фи… Так зо­вут на­ше­го ры­же­го, гля­дя на него, у ме­ня и ро­ди­лась идея кни­ги. По сю­же­ту он жи­вет се­бе и ни­ко­го не тро­га­ет, а хо­зя­е­ва по­сто­ян­но вме­ши­ва­ют­ся в его жизнь. Ну тут и де­тек­тив за­вя­зы­ва­ет­ся, а кот рас­пу­ты­ва­ет клу­бок за­га­док и на­хо­дит пре­ступ­ни­ка, хо­тя, взрос­лые уве­ре­ны, что это имен­но им при­над­ле­жат все лав­ры. В об­щем, это та­кие неболь­шие по­ве­сти, я сей­час уже тре­тью пи­шу.

		— На ма­шин­ке пе­ча­та­ешь?

		— О нет, ма­ма го­во­рит, мы не мо­жем поз­во­лить се­бе пе­чат­ную ма­шин­ку, хо­тя, ес­ли па­пе пе­ред Рож­де­ством да­дут пре­мию… Ну что сей­час об этом го­во­рить.

		— А мож­но взять у те­бя ру­ко­пись, по­чи­тать?

		Чест­но ска­зать, сам не знаю, за­чем я это сде­лал, не ина­че, непро­из­воль­но за­хо­те­лось сде­лать де­вуш­ке при­ят­ное. Ну а Мар­га­рет опять на­ча­ла крас­неть. Вот же ведь, как ее ки­да­ет, то в жар, то хо­лод. На­вер­ное, всю жизнь про­ве­ла до­ма, и каж­дая но­вая встре­ча для нее — на­сто­я­щее со­бы­тие. Но, впро­чем, де­вуш­ка все же вру­чи­ла мне пап­ку с ру­ко­пи­ся­ми, пре­ду­пре­див, что там две уже от­пи­сан­ные по­ве­сти.

		А по­том я рас­чех­лил ги­та­ру и под пе­ри­о­ди­че­ские фо­то­вспыш­ки устро­ил для при­сут­ству­ю­щих неболь­шой кон­церт. Нуж­но бы­ло ви­деть, как све­ти­лись гла­за несчаст­ной де­вуш­ки, ко­гда я ис­пол­нял са­мые ро­ман­ти­че­ские ве­щи из име­ю­щих­ся в мо­ем ре­пер­ту­а­ре. Как она сму­ща­лась, слу­шая 'You're Beau­ti­ful'… Ну и за­кон­чил пе­ре­ве­ден­ной на ан­глий­ский язык пес­ней 'Го­род зо­ло­той', ко­то­рая те­перь на­зы­ва­лась 'Gold­en city':

		'Be­neath the pale blue sky, a gold­en city's placed,

		With gates as clear as crys­tal glass and shin­ing star ablaze.

		A gar­den blos­soms there, with flow­ers far and wide,

		And fas­ci­nat­ing an­i­mals are wan­der­ing in­side…'

		Ее я то­же вклю­чил в наш вто­рой аль­бом, ре­шив, что эта пес­ня вполне мо­жет прий­тись по вку­су ан­глий­ско­му слу­ша­те­лю. Мои ре­бя­та из 'S&H' ее еще не слы­ша­ли, кро­ме Лю­ка, ко­то­рый ак­ком­па­ни­ро­вал мне на ба­су. Ему по­нра­ви­лось, и тут пес­ня про­из­ве­ла фу­рор как на Уит­со­нов, так и на Хе­лен, Эн­д­рю и его зна­ко­мо­го из га­зе­ты.

		— Егор, ты обя­за­тель­но дол­жен вклю­чить эту вещь в но­вый аль­бом, — за­явил Ол­дх­эм.

		— Я так и сде­лаю, Эн­д­рю, — с улыб­кой по­обе­щал я про­дю­се­ру.

		Ко­гда мы усе­лись в ма­ши­ну и, по­про­щав­шись с ра­душ­ны­ми хо­зя­е­ва­ми, от­пра­ви­лись в об­рат­ный путь, Эн­д­рю за­явил:

		— Кста­ти, мы по­бол­та­ли с ее ма­туш­кой, с мис­сис Уит­сон. Меж­ду де­лом я спро­сил, что ста­ло при­чи­ной ин­ва­лид­но­сти де­вуш­ки.

		— И что же? — обер­ну­лась Хе­лен, до это­го стря­хи­вав­шая с юб­ки ко­ша­чью шерсть.

		— По­лио­ми­е­лит. Она пе­ре­нес­ла за­бо­ле­ва­ние в 8-лет­нем воз­расте, и с тех пор при­ко­ва­на к ин­ва­лид­но­му крес­лу. Вра­чи го­во­рят, что еще не все по­те­ря­но, ее мож­но по­пы­тать­ся по­ста­вить на но­ги, но для это­го тре­бу­ет­ся до­ро­го­сто­я­щее ле­че­ние.

		— А что же, при­вив­ку ей не де­ла­ли?

		— При­вив­ки на­ча­ли как раз де­лать в Со­вет­ском Со­ю­зе несколь­ко лет на­зад, ес­ли я ни­че­го не пу­таю, и де­лать имен­но та­кие, ко­то­рые не несут по­боч­ных эф­фек­тов, как та же са­мая вак­ци­на Сол­ка, — ска­зал Крейг. — На­сколь­ко я пом­ню, все на­ча­лось с аме­ри­кан­ско­го уче­но­го Сэ­би­на, ко­то­рый лет де­сять то­му на­зад или чуть мень­ше при­е­хал в СССР со сво­и­ми раз­ра­бот­ка­ми, и ва­ши спе­ци­а­ли­сты вак­ци­ну до­ве­ли до ума. В Ан­глии она на­чи­на­ет по­не­мно­гу при­ме­нять­ся, но по­ка очень ред­ко, по­сколь­ку в на­шем ми­ни­стер­стве здра­во­охра­не­ния на­шлись об­ла­да­ю­щие вла­стью скеп­ти­ки.

		— По­нят­но… А что на­счет ле­че­ния, на­сколь­ко оно до­ро­го­сто­я­щее?

		— При­мер­но пять-семь ты­сяч фун­тов, — сно­ва вкли­нил­ся Ол­дх­эм.

		— Мо­жет, по­жерт­во­вать ей со­бран­ные сред­ства с ка­ко­го-ни­будь на­ше­го вы­ступ­ле­ния?

		— Бо­юсь, да­же пя­ти ты­сяч мы не на­скре­бем. Ес­ли толь­ко про­ве­сти несколь­ко та­ких бла­го­тво­ри­тель­ных кон­цер­тов…

		— Стоп! У ме­ня идея. Но толь­ко мы с то­бой, Эн­д­рю, об­го­во­рим ее поз­же. А сей­час да­вай­те оста­но­вим­ся вон у то­го ка­фе. На­де­юсь, там име­ет­ся туа­лет, а то по­сле чая Уит­со­нов мой мо­че­вой пу­зырь про­сто рас­пи­ра­ет.

		А че­рез день мы все-та­ки встре­ти­лись с Ол­дх­эмом, ко­то­ро­му я вы­ло­жил идею про­ве­де­ния боль­шо­го бла­го­тво­ри­тель­но­го кон­цер­та в по­мощь де­тям, боль­ным по­лио­ми­е­ли­том.

		— Ну что, Эн­д­рю, ты хо­тел устро­ить хо­ро­шую PR-ак­цию? Вот те­бе шанс. Да­вай, до­го­ва­ри­вай­ся с ру­ко­вод­ством ка­ко­го-ни­будь при­лич­но­го ста­ди­о­на, мож­но да­же вы­сту­пить на 'Уэм­бли'. И с ис­пол­ни­те­ля­ми то­же по­пы­тай­ся ре­шить. С 'Rolling Stones', уве­рен, до­го­во­ришь­ся быст­ро. Хо­те­лось бы ви­деть еще 'Bea­t­les', 'An­i­mals', очень хо­чет­ся по­лу­чить со­гла­сие Иегу­ди Ме­ну­хи­на. Ес­ли по­лу­чит­ся, мы с ним ду­э­том ис­пол­ним ин­стру­мен­таль­ную ком­по­зи­цию 'Song from a Se­cret Gar­den'. Ну и еще ко­го-ни­будь на твой вкус. Со­бе­рем ста­ди­он, а вы­руч­ку от­пра­вим в фонд де­тей, боль­ных по­лио­ми­е­ли­том. Хо­тя, как я по­до­зре­ваю, его при­дет­ся сна­ча­ла со­здать… Ну это де­ло нехит­рое с тво­и­ми-то спо­соб­но­стя­ми. Ко­ро­че го­во­ря, как толь­ко мы со­бе­рем сот­ни ты­сяч фун­тов для боль­ных де­ти­шек, ко­ро­ле­ва-мать нам всем по­жа­лу­ет ти­тул сэ­ра или ка­кой-ни­будь ор­ден Ба­ни. А то и Чер­то­по­ло­ха, чем черт не шу­тит.

		— Зря яз­вишь, для бри­тан­цев эти на­гра­ды зна­чат очень мно­го, — немно­го оби­дел­ся за ис­то­ри­че­скую ро­ди­ну Эн­д­рю.

		— Ка­юсь, не сдер­жал­ся.

		— А ти­тул сэ­ра да­ют толь­ко под­дан­ным Ее Ве­ли­че­ства. Так что осо­бо-то не рас­счи­ты­вай, хо­тя на Ор­ден Под­вяз­ки мо­жешь за­мах­нуть­ся… Но толь­ко как по­чет­ный член, по­сколь­ку яв­ля­ешь­ся ино­стран­цем. А твою мысль я по­нял, и не ду­маю, что тут мо­гут по­явить­ся ка­кие-то под­вод­ные кам­ни. Уж при­лич­ный ста­ди­он мы все­гда под­бе­рем, глав­ное — ре­шить во­прос с ис­пол­ни­те­ля­ми. Уве­рен, мно­гие со­гла­сят­ся вы­сту­пить да­же и бес­плат­но, ко­гда узна­ют, ра­ди ка­ко­го бла­го­го де­ла мы все это за­те­ва­ем.
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		Сен­тябрь­ская трав­ма ли­ши­ла ме­ня шан­са по­мочь сбор­ной с вы­хо­дом на чем­пи­о­нат ми­ра. Впро­чем, бла­го­да­ря куп­лен­но­му при­ем­ни­ку, ло­вив­ше­му ко­рот­кие вол­ны и ра­дио 'Ма­як' со­от­вет­ствен­но, я был в кур­се ре­зуль­та­тов, но без из­лиш­них по­дроб­но­стей. По­это­му ко­гда я, в оче­ред­ной раз за­бе­жав в по­соль­ство с пись­ма­ми для род­ных, уви­дел стоп­ку га­зет и узрел сре­ди них 'Со­вет­ский спорт' и еже­не­дель­ник 'Фут­бол', вы­пи­сы­ва­е­мый, по-ви­ди­мо­му, кем-то из по­соль­ских, не удер­жал­ся и пря­мо тут же, при­сев в крес­ло, при­нял­ся про­смат­ри­вать прес­су, сор­ти­руя ее по да­те вы­хо­да в пе­чать.

		С юго­сла­ва­ми 'то­вар­няк' сго­ня­ли вни­чью — 0:0. Шесть де­бю­тан­тов, дождь (как и в иг­ре олим­пий­ской сбор­ной в То­кио, при­ят­но вспом­нить, как буд­то вче­ра бы­ло). И уди­ви­тель­но, что 'Фут­бол' был так ка­те­го­ри­чен:

		'Зри­те­ли при­шли по­смот­реть при­ят­ный спек­такль, а уви­де­ли вто­ро­раз­ряд­ный фут­бол. Ни од­на из ко­манд не по­ка­за­ла ни­че­го, что мог­ло бы при­влечь вни­ма­ние. Мы уви­де­ли в ос­нов­ном недо­стат­ки'.

		'Со­вет­ский спорт' по­пы­тал­ся сде­лать неболь­шой ана­лиз, но кри­ти­ки так же бы­ло мно­го. Обо­зре­ва­тель от­ме­тил сла­бую иг­ру со­вет­ской обо­ро­ны, за ис­клю­че­ни­ем отыг­рав­ше­го на 'ноль' Яши­на, и нере­ши­тель­ность фор­вар­дов. Ес­ли и со­зда­ва­ли ост­рые си­ту­а­ции, то 'не бла­го­да­ря ка­ким-то ин­те­рес­ным ком­би­на­ци­ям на­шей ко­ман­ды, а в ре­зуль­та­те про­ма­хов юго­слав­ской обо­ро­ны'. В це­лом, как ни стран­но, матч, осо­бен­но до пе­ре­ры­ва, про­хо­дил с пре­иму­ще­ством юго­сла­вов. Лишь во вто­ром тай­ме, ко­гда ста­ла ска­зы­вать­ся раз­ни­ца в фи­зи­че­ской го­тов­но­сти, ини­ци­а­ти­ва пе­ре­шла к на­шим. Кор­ре­спон­дент удив­лен: 'Суб­бот­ний фут­бол был так сыр и несо­вер­ше­нен, что меж­ду на­чи­на­ю­щим се­зон со­пер­ни­ком и кол­лек­ти­вом, на­хо­дя­щим­ся в зе­ни­те спор­тив­ной фор­мы, раз­ни­ца ока­за­лась весь­ма незна­чи­тель­ной'.

		Лад­но, чи­та­ем даль­ше… 20 сен­тяб­ря в Ки­е­ве сбор­ная иг­ра­ла со сбор­ной Во­ору­жен­ных Сил Мар­ро­ко и иг­ра за­вер­ши­лась со сче­том — 3:0. Два го­ла с вы­ве­рен­ных пе­ре­дач Мет­ре­ве­ли и Мес­хи за­бил за­ме­нив­ший ме­ня на пра­вом флан­ге Ба­ни­шев­ский, убе­див тре­не­ра в сво­ей про­ф­при­год­но­сти.

		И неуди­ви­тель­но, что в со­сто­яв­шей­ся 3 ок­тяб­ря в Афи­нах иг­ре с Гре­ци­ей, в при­сут­ствии со­ро­ка ты­сяч зри­те­лей сбор­ная СССР раз­гро­ми­ла хо­зя­ев — 4:1. Хет-трик офор­мил Ана­то­лий Ба­ни­шев­ский. Чи­тая это, я по­ти­рал трав­ми­ро­ван­ное ко­ле­но, мыс­лен­но по­сы­лая про­кля­тия на го­ло­ву за­щит­ни­ка 'Фул­хе­ма', устро­ив­ше­го мне неза­пла­ни­ро­ван­ные ка­ни­ку­лы.

		'На его ме­сте дол­жен быть я!'

		Имен­но так я пред­став­лял се­бе си­ту­а­цию со сбор­ной и Ба­ни­шев­ским. Но по­том все же успо­ко­ил­ся. В кон­це кон­цов, па­рень-то мо­ло­дец, а глав­ное, что сбор­ная по­бе­ди­ла. Тре­нер при­нял пра­виль­ное ре­ше­ние, и в ито­ге иг­рать бу­дет силь­ней­ший, тем бо­лее что на ме­ня Мо­ро­зов сей­час все рав­но не мо­жет рас­счи­ты­вать. Успо­ко­ив­шись, я про­дол­жил чи­тать, что прес­са пи­шет про на­ших.

		Вот как оце­нил иг­ру со­вет­ской ко­ман­ды и ге­роя мат­ча в част­но­сти кор­ре­спон­дент Лев Фи­ла­тов:

		'Три го­ла за­бил 19-лет­ний фор­вард. Ко­неч­но, это яр­кая уда­ча… Но юно­му иг­ро­ку сле­ду­ет от­дать се­бе яс­ный от­чет в том, что сво­им успе­хом он, по мень­шей ме­ре, на­по­ло­ви­ну, обя­зан ма­стер­ству опыт­но­го Мет­ре­ве­ли… Матч в Афи­нах не дал от­ве­та, ка­кой быть ли­нии фор­вар­дов, несмот­ря на то, что они за­би­ли че­ты­ре го­ла.

		Хо­те­лось бы ви­деть ор­га­ни­зо­ван­ные на­сту­па­тель­ные опе­ра­ции на­шей сбор­ной. Эпи­зо­ди­че­ские вы­лаз­ки, ко­то­рые при­нес­ли ей успех в про­шлое вос­кре­се­нье, не на­зо­вешь сти­лем иг­ры. Это част­но­сти, де­та­ли, на ко­то­рые нель­зя твер­до на­де­ять­ся в мат­чах с про­тив­ни­ка­ми вы­со­ко­го клас­са'.

		Вто­рил Льву Ива­но­ви­чу и Алек­сандр Вит:

		'Ли­ния на­па­де­ния сбор­ной, в осо­бен­но­сти ее цен­траль­ная па­ра, все еще пред­став­ля­ет со­бой весь­ма де­ли­кат­ную про­бле­му, ко­то­рая по­ка оста­ет­ся нераз­ре­шен­ной. И труд­ность здесь не столь­ко в лич­ных ка­че­ствах на­па­да­ю­щих, сколь­ко в их спор­тив­ной фор­ме и пра­виль­ном под­бо­ре…

		Счет, ко­неч­но, неплох, но он ре­зуль­тат ско­рее так­ти­че­ских и тех­ни­че­ских про­ма­хов гре­че­ской сбор­ной, чем чет­кой, сла­жен­ной, ум­ной иг­ры на­ших фут­бо­ли­стов… Бы­ло бы мно­го при­ят­нее, ес­ли бы ма­сте­ра на­ше­го фут­бо­ла вы­ну­ди­ли сво­их кон­ку­рен­тов про­иг­рать не из-за сво­ей так­ти­че­ской непол­но­цен­но­сти, а под воз­дей­стви­ем на­ше­го иг­ро­во­го пе­ре­ве­са, ост­ро­ум­ных ком­би­на­ций, неожи­дан­ных хо­дов. В этом плане лю­бо­пыт­но бы­ло бы уви­деть в иг­ре ныне трав­ми­ро­ван­но­го край­не­го по­лу­за­щит­ни­ка Его­ра Маль­це­ва. Два мо­ло­дых и та­лант­ли­вых иг­ро­ка все­рьез кон­ку­ри­ру­ют за ме­сто на пра­вом флан­ге ата­ки со­вет­ской сбор­ной. Это не мо­жет не ра­до­вать, но хо­те­лось бы и на дру­гих по­зи­ци­ях ви­деть се­рьез­ную кон­ку­рен­цию'.

		Черт, как же хо­чет­ся по­быст­рее вер­нуть­ся на по­ле! Ско­рее бы уже вос­ста­но­вить­ся… Жаль, что по усло­ви­ям кон­трак­та ме­ня мо­гут вы­зы­вать толь­ко на офи­ци­аль­ные мат­чи, а то бы с огром­ным удо­воль­стви­ем от­пра­вил­ся со сбор­ной в юж­но­аме­ри­кан­ское турне. Сыг­рать с бра­зиль­ца­ми на 'Ма­ра­кане' — меч­та лю­бо­го фут­бо­ли­ста. В про­шлой ре­аль­но­сти на­ши су­ме­ли вы­рвать у ку­дес­ни­ков мя­ча ни­чью — 2:2, при­чем пер­вый от­вет­ный мяч за­бил как раз Ба­ни­шев­ский. Хо­тя и ку­рьез­ный. Вра­тарь бра­зиль­цев так 'удач­но' вы­бил мяч на Ба­ни­шев­ско­го, что то­му оста­ва­лось толь­ко под­ста­вить го­ло­ву, что­бы фут­боль­ный сна­ряд от­пра­вил­ся в об­рат­ном на­прав­ле­нии ми­мо опе­шив­ше­го гол­ки­пе­ра.

		Я всмот­рел­ся в чер­но-бе­лый порт­рет но­вич­ка сбор­ной. Ко­ре­на­стый, со взгля­дом ис­под­ло­бья, чем-то он на­по­ми­нал Уэй­на 'быч­ка' Ру­ни из ан­глий­ско­го фут­бо­ла бу­ду­ще­го.

		Од­на­ко, как бы там ни бы­ло, имен­но бла­го­да­ря трав­ме на­шлось вре­мя на му­зы­каль­ные про­ек­ты. Да, прав был Бес­ков, сов­ме­щать фут­бол и му­зы­ку в са­мом де­ле ока­за­лось нелег­ко. Но и ре­шить, что из них для ме­ня важ­нее, я так про­сто не мо­гу. Это все рав­но, что вы­би­рать — пра­вая ру­ка важ­нее или ле­вая. Вот то-то и оно…

		По­ки­нув по­соль­ство, я ре­шил се­го­дня ве­че­ром по­си­деть до­ма один, с ги­та­рой в ру­ках и под­клю­чен­ным ком­би­ком. Но ед­ва я пе­ре­сту­пил по­рог, как раз­дал­ся те­ле­фон­ный зво­нок. Под­няв труб­ку, я ед­ва не оглох от воп­ля Ол­дх­э­ма.

		— Егор! Я смог до­го­во­рит­ся с пред­се­да­те­лем 'Wem­b­ley Com­pa­ny' Ар­ту­ром Эл­ви­ном о про­ве­де­нии на­ше­го шоу на ста­ди­оне 'Уэм­бли'! Он и его парт­не­ры очень за­ин­те­ре­со­ва­ны в этой ак­ции, ведь это хо­ро­шая ре­кла­ма на фоне бла­го­тво­ри­тель­но­сти. Ну а са­мое глав­ное, мне на­мек­ну­ли… что кон­церт мо­жет по­чтить… сво­им при­сут­стви­ем… са­ма КО­РО­ЛЕ­ВА.

		— Ели­за­ве­та II? — уточ­нил я, по­ни­мая, что во­прос зву­чит глу­по.

		— Ну, дру­гих у нас по­ка нет, хра­ни ее Гос­по­ди, — с па­фо­сом от­ве­тил про­дю­сер. — В об­щем, раз кон­церт бла­го­тво­ри­тель­ный, то и аре­ну нам предо­став­ля­ют бес­плат­но, осо­бен­но ко­гда Эл­вин с парт­не­ра­ми узна­ли, ка­кой мо­жет по­до­брать­ся со­став вы­сту­па­ю­щих. Для них это то­же свое­об­раз­ный PR-ход.

		— Это все здо­ро­во, по­здрав­ляю те­бя, Эн­д­рю, с пер­вой по­бе­дой. Но мне тут еще од­на мысль по­коя не да­ет… Ты пред­став­ля­ешь, сколь­ко для на­ше­го шоу по­на­до­бит­ся ап­па­ра­ту­ры? Это же ва­гон, ес­ли не два…

		— Най­дем, Егор, это на са­мом де­ле не та­кая боль­шая про­бле­ма. Но мне при­дет­ся об­за­ве­стись па­рой по­мощ­ни­ков, по­то­му что ра­бо­ты пред­сто­ит мно­го. Есть у ме­ня па­ра пар­ней на при­ме­те. Услу­ги их, ко­неч­но, сто­ят де­нег…

		— По фи­нан­сам не вол­нуй­ся, уж на по­мощ­ни­ков най­ду сред­ства. Но пом­нишь, ты го­во­рил, что по­ищешь спон­со­ров? Раз­ме­ще­ние там, пи­та­ние ар­ти­стов…

		— Ах да, со­всем из го­ло­вы вы­ле­те­ло! Я уже до­го­во­рил­ся с вла­дель­цем неболь­шо­го оте­ля на окра­ине Лон­до­на. Он со­гла­сен бес­плат­но по­се­лить и кор­мить зна­ме­ни­тых и не очень по­сто­яль­цев. Для него очень непло­хая ре­кла­ма на бу­ду­щее. Ну а BBC мо­жет стать на­шим ин­фор­ма­ци­он­ным спон­со­ром. Вполне ве­ро­ят­но, что кон­церт бу­дет транс­ли­ро­вать­ся — по­ду­май толь­ко — в пря­мом эфи­ре! По­доб­но­го ан­глий­ское те­ле­ви­де­ние еще не зна­ло.

		— От­лич­но, я в тво­их спо­соб­но­стях, Эн­д­рю, ни­ко­гда не со­мне­вал­ся! На­счет да­ты… По­че­му-то у ме­ня в го­ло­ве си­дит Рож­де­ство, но ду­ма­ет­ся мне, что к то­му вре­ме­ни по­го­да для вы­ступ­ле­ния под от­кры­тым небом бу­дет не са­мая при­ят­ная.

		— Это точ­но, хо­ро­шо бы ор­га­ни­зо­вать все не позд­нее се­ре­ди­ны ок­тяб­ря. Да и в этом слу­чае ни­кто не даст га­ран­тию от непо­го­ды. Но все рав­но шанс есть непло­хой, что дождь не ис­пор­тит нам вы­ступ­ле­ние. Я уж не го­во­рю о сне­ге, что вполне ве­ро­ят­но в кон­це де­каб­ря.

		— То­гда нель­зя тя­нуть ре­зи­ну, нуж­но как мож­но быст­рее до­го­ва­ри­вать­ся с по­тен­ци­аль­ны­ми участ­ни­ка­ми ак­ции.

		— Чем и за­ни­ма­ем­ся, Егор!

		Бла­го­тво­ри­тель­ный кон­церт под ло­зун­гом 'По­мо­жем Мар­га­рет!' — или 'Help Mar­garet!' в ори­ги­на­ле — мы окон­ча­тель­но ре­ши­ли про­ве­сти в сре­ду, 13 ок­тяб­ря, о чем уже бы­ло уве­дом­ле­но ру­ко­вод­ство 'Уэм­бли'. Чис­ло 13 мне все­гда при­но­си­ло уда­чу в той жиз­ни, тем бо­лее это бы­ла не пят­ни­ца, и бо­ять­ся ми­сти­че­ский сов­па­де­ний не сто­и­ло. Да­та бы­ла обу­слов­ле­на в част­но­сти и тем, что при­хо­ди­лась на се­ре­ди­ну неде­ли, меж­ду ту­ра­ми чем­пи­о­на­та Ан­глии, и та­ким об­ра­зом ре­бя­та из 'Чел­си' — ну и клуб­ное ру­ко­вод­ство за­од­но — бы­ли при­гла­ше­ны на на­ше ме­ро­при­я­тие. Пред­ва­ри­тель­ное со­гла­сие от них бы­ло сра­зу же по­лу­че­но. Я по­про­сил Эн­д­рю при­го­то­вить де­сят­ка три кон­тра­ма­рок, но ко­гда Джо Мирс и Том До­хер­ти узна­ли, что я со­би­ра­юсь про­ве­сти весь 'Чел­си' бес­плат­но, то вы­ра­зи­ли ре­ши­тель­ный про­тест.

		— Сколь­ко бу­дет сто­ить вход­ной би­лет? — спро­сил Мирс. — Пят­на­дцать фун­тов? Ду­маю, на­ши фут­бо­ли­сты мо­гут се­бе поз­во­лить та­кие рас­хо­ды на бла­го­тво­ри­тель­ность. А что там с VIP-ло­жей? Воз­мож­но по­яв­ле­ние ко­ро­ле­вы? То­гда я рас­по­ло­жусь где-ни­будь по­бли­зо­сти от нее, имей это вви­ду. И за­пла­чу столь­ко, сколь­ко бу­дет сто­ить это ме­сто. А ес­ли ко­ро­ле­ва не по­явит­ся, я мо­гу рас­счи­ты­вать на ме­сто в VIP-ло­же? Три­ста фун­тов? Ду­маю, я то­же мо­гу се­бе поз­во­лить та­кие рас­хо­ды ра­ди де­тей, боль­ных по­лио­ми­е­ли­том.

		Тем вре­ме­нем Ол­дх­эм при­сту­пил к пе­ча­ти афиш, хо­тя со­став ис­пол­ни­те­лей фор­ми­ро­вал­ся бук­валь­но на хо­ду. Эн­д­рю уже успел к это­му вре­ме­ни за­ру­чить­ся под­держ­кой и 'рол­лин­гов', во­всю об­ка­ты­вав­ших по­да­рен­ный мною свое­об­раз­ный мас­кот с вы­су­ну­тым язы­ком, и 'зве­рей' с 'бит­ла­ми', и сво­ей все еще под­опеч­ной Ма­ри­ан­ны Фэйт­фул, а так­же участ­ни­ков груп­пы 'The Who', на­счет ко­то­рых я со­мне­вал­ся до по­след­не­го. Все-та­ки раз­би­ва­ние ги­тар на сцене как-то ма­ло вя­за­лось со сло­вом 'бла­го­тво­ри­тель­ность'. Ну да лад­но, на что толь­ко не пой­дешь ра­ди по­мо­щи де­тям.

		Бук­валь­но на днях Ол­дх­эм со­зво­нил­ся и с аме­ри­кан­ски­ми му­зы­кан­та­ми. Пред­ло­жен­ный мною Джи­ми Хенд­рикс, а так­же Би Би Кинг, Джо­ан Ба­эз и Боб Ди­лан да­ли свое со­гла­сие, при усло­вии, что пе­ре­лет ту­да и об­рат­но, а так­же про­жи­ва­ние и пи­та­ние опла­чи­ва­ет при­ни­ма­ю­щая сто­ро­на. Как сго­во­ри­лись!

		Тут-то и при­го­ди­лись нам спон­со­ры. По­ми­мо хо­зя­и­на част­но­го оте­ля Эн­д­рю уда­лось до­го­во­рить­ся с авиа­ком­па­ни­ей 'British Air­ways', где по­обе­ща­ли вы­де­лить бес­плат­ные ме­ста звез­дам в са­мо­ле­те, сле­ду­ю­щим рей­сом из Нью-Йор­ка в Лон­дон. При­чем ме­ста в пер­вом клас­се, учи­ты­вая име­на неко­то­рых ис­пол­ни­те­лей. Та же са­мая ис­то­рия и с об­рат­ным рей­сом. Для аме­ри­кан­ских му­зы­кан­тов един­ствен­ное усло­вие — со­брать­ся всем вме­сте и вы­ле­теть од­ним рей­сом.

		Та­ким об­ра­зом, у нас тут со­би­рал­ся свое­об­раз­ный Вуд­сток, раз­ве что на че­ты­ре го­да рань­ше то­го, что слу­чил­ся в мо­ей ре­аль­но­сти, и на дру­гом кон­ти­нен­те.

		Меж­ду тем я лич­но ре­шил во­прос с Ме­ну­хи­ным, у ко­то­ро­го на се­ре­ди­ну ок­тяб­ря не на­ме­ча­лось ни­ка­ких га­стро­лей. Ин­те­рес­но, как он бу­дет смот­реть­ся в окру­же­нии ро­ке­ров… На­де­юсь, не ис­пу­га­ет­ся та­ко­го непри­выч­но­го для звез­ды клас­си­че­ской сце­ны окру­же­ния. Бла­го что вро­де пан­ков и 'ме­тал­ли­стов' сре­ди нас нет, по­сколь­ку та­кие на­прав­ле­ния в му­зы­ке еще и не су­ще­ству­ют. 'Изоб­ре­тать' их я не со­би­рал­ся — не мой фор­мат, ра­но или позд­но кто-ни­будь да при­ду­ма­ет, по ме­ре то­го как му­зы­ка бу­дет ста­но­вить­ся все бо­лее про­грес­сив­ной… или агрес­сив­ной.

		В об­щем, вско­ре Эн­д­рю при­во­лок нам на сту­дию це­лый во­рох толь­ко что от­пе­ча­тан­ных афиш. В цен­тре бы­ла боль­шая фо­то­гра­фия Мар­га­рет по по­яс, где все же мож­но бы­ло уга­дать, что она си­дит в ин­ва­лид­ной ко­ляс­ке, а во­круг на­зва­ния ис­пол­ни­те­лей, вклю­чая Иегу­ди Ме­ну­хи­на, об уча­стии ко­то­ро­го ста­ло из­вест­но бук­валь­но на днях. Мы с Ме­ну­хи­ным все­рьез взя­лись за ре­пе­ти­цию 'Song from a Se­cret Gar­den'. Вещь очень по­нра­ви­лась зна­ме­ни­то­му скри­па­чу, и он да­же по­про­сил раз­ре­ше­ния ис­пол­нять ее на сво­их кон­цер­тах с соб­ствен­ным ак­ком­па­ни­а­то­ром. Ис­пол­няй­те, ба­тень­ка, мне не жал­ко!

		По BBC по­ка­за­ли сю­жет о го­то­вя­щем­ся ме­ро­при­я­тии, обе­щав­шим стать глав­ным му­зы­каль­ным со­бы­ти­ем го­да, а я, на­ко­нец, до­брал­ся до Рус­ской служ­бы ра­дио­стан­ции BBC. В про­грам­ме Гольд­бер­га я вы­сту­пил с рас­ска­зом не толь­ко о сво­ем твор­че­стве и про­гре­мев­шей про­во­ка­ции с те­перь уже быв­шим соб­ко­ром 'The Guardian' в Москве, но и гря­ду­щем су­пер­шоу с уча­сти­ем по­пу­ляр­ных бри­тан­ских и аме­ри­кан­ских рок-ис­пол­ни­те­лей, раз­ве что за ис­клю­че­ни­ем Эл­ви­са, к ко­то­ро­му мы да­же не ста­ли и под­ка­ты­вать. Осо­бо я от­ме­тил уча­стие в на­шем рок-фе­сти­ва­ле Иегу­ди Ме­ну­хи­на, что вы­зва­ло у еще не ви­дев­ше­го афи­ши Гольд­бер­га ис­крен­нее удив­ле­ние.

		— Егор, а как к то­му, что вы ор­га­ни­зу­е­те та­кое гран­ди­оз­ное ме­ро­при­я­тие, от­нес­лось ва­ше со­вет­ское ру­ко­вод­ство? — все-та­ки влег­кую под­дел ме­ня ра­дио­ве­ду­щий.

		— Ви­ди­те ли, Ана­то­лий Мак­си­мо­вич, мое, как вы вы­ра­зи­лись, со­вет­ское ру­ко­вод­ство вся­че­ски при­вет­ству­ет бла­го­тво­ри­тель­ные ак­ции по­доб­но­го ро­да, да­же ес­ли они про­во­дят­ся за гра­ни­цей, но с уча­сти­ем со­вет­ских ис­пол­ни­те­лей. Мо­жет быть, вы не в кур­се, но я пом­ню кое-ка­кие по­сту­ла­ты из за­дач Со­ю­за со­вет­ских ком­по­зи­то­ров. Сре­ди про­че­го там есть пункт: 'Укреп­ле­ние твор­че­ских свя­зей с за­ру­беж­ны­ми про­грес­сив­ны­ми му­зы­каль­ны­ми ор­га­ни­за­ци­я­ми и де­я­те­ля­ми'. Чем, соб­ствен­но го­во­ря, мы и со­би­ра­ем­ся за­нять­ся. А так же, не ис­клю­че­но, что и с СССР поз­же бу­дет ор­га­ни­зо­ва­но по­доб­ное ме­ро­при­я­тие, бла­го­тво­ри­тель­ность на мо­ей Ро­дине — не та­кая уж и ред­кость.

		Да уж, неволь­но вспом­ни­лись все эти Фон­ды ми­ра, по­мо­щи де­тям Аф­ри­ки и че­го-то там еще… Как со школь­ных лет сда­ва­ли вро­де ко­пей­ки, а в ито­ге мил­ли­о­ны руб­лей ухо­ди­ли на эту вир­ту­аль­ную борь­бу за мир и не ме­нее вир­ту­аль­ных чер­но­ма­зых де­ти­шек. Ин­те­рес­но, ку­да де­лись сред­ства это­го са­мо­го Фон­да ми­ра в 90-е? Об этом, на­вер­ное, зна­ли толь­ко Бо­ря Ель­цин и его при­бли­жен­ные.

		А так на­счет воз­мож­но­го бла­го­тво­ри­тель­но­го му­зы­каль­но­го фе­сти­ва­ля я дей­стви­тель­но про­кон­суль­ти­ро­вал­ся на пря­мой ли­нии с Фур­це­вой, ко­гда Фе­ду­лов вы­звал ме­ня в кон­суль­ство и за­ста­вил по­об­щать­ся с Ека­те­ри­ной Ве­ли­кой на пред­мет бла­го­тво­ри­тель­но­го кон­цер­та на 'Уэм­бли'.

		'Вот бу­дет жо­па, ес­ли она на­ло­жит ве­то', - ду­мал я, под­но­ся к уху труб­ку.

		А тут еще мо­жет ведь и доч­ку при­пом­нить. Хо­тя, по боль­шо­му сче­ту, это са­ма Свет­ла­на вся­че­ски ме­ня про­во­ци­ро­ва­ла, че­го Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на не мог­ла не за­ме­тить.

		Во­пре­ки мо­им стра­хам, от­да­лен­ная от Лон­до­на па­рой ты­сяч ки­ло­мет­ров Фур­це­ва об­ща­лась со мной вполне доб­ро­же­ла­тель­но. На­столь­ко доб­ро­же­ла­тель­но, что я за­кра­лось со­мне­ние… Неужто и она по­ве­ри­ла в бай­ку про вне­брач­но­го сы­на Ше­ле­пи­на? И смех и грех!

		В об­щем, доб­ро я по­лу­чил, осо­бен­но ми­нистр куль­ту­ры СССР вдох­но­ви­лась иде­ей про­ве­де­ния в Со­ю­зе ана­ло­гич­ных фе­сти­ва­лей. Ну а что, ра­но или позд­но я вер­нусь об­рат­но, ну а ес­ли да­же еще на несколь­ко се­зо­нов за­дер­жусь в Ан­глии, то и без ме­ня смо­гут про­ве­сти — тут ни­че­го слож­но­го. Вон есть же 'Луж­ни­ки', то есть Цен­траль­ный ста­ди­он им. Ле­ни­на, лю­ди с удо­воль­стви­ем его за­бьют, ес­ли на сцене бу­дут вы­сту­пать ве­ду­щие со­вет­ские ар­ти­сты. В чис­ло ко­то­рых, кста­ти, обя­за­тель­но на­до вклю­чить 'Апо­гей' и Адель.

		Ис­про­сил раз­ре­ше­ния у Фе­ду­ло­ва на хо­тя бы еще один зво­нок.

		— Толь­ко недол­го, — пре­ду­пре­дил он.

		На мое сча­стье, Лен­ка ока­за­лась до­ма.

		— При­вет, Ли­се­нок!

		— Егор­ка-а-а! Ты от­ку­да? Ты где?

		— Из Лон­до­на зво­ню, из кон­суль­ства. К со­жа­ле­нию, по­ка не мо­гу вы­рвать­ся в Моск­ву. Но на­де­юсь, что до но­во­год­них мы все-та­ки сва­дьбу сыг­ра­ем. Ты как са­ма?

		— Ой, страш­но, пер­вый раз все-та­ки ро­жать бу­ду, но терп­лю. Жи­во­тик уже по­яв­ля­ет­ся, ма­лыш тол­кать­ся по­не­мно­гу на­чи­на­ет.

		— Здо­ро­во! Жаль, я не мо­гу ока­зать­ся ря­дом с то­бой… Хоть кон­тракт раз­ры­вай, так к те­бе в Моск­ву хо­чет­ся.

		— Нет уж, те­бя Ро­ди­на ту­да от­пра­ви­ла…

		— …неси вы­со­ко зна­мя со­вет­ско­го спор­та, — усмех­нул­ся я в труб­ку. — Лад­но, тут на ме­ня уже ко­со по­гля­ды­ва­ет то­ва­рищ из кон­суль­ства. Не мо­гу боль­ше го­во­рить, спи­шем­ся. Мо­им при­вет пе­ре­да­вай, люб­лю, це­лую!

		За неде­лю до фе­сти­ва­ля на ули­цах Лон­до­на уже пест­ре­ли афи­ши, те­ле и ра­дио­ре­кла­ма так­же сде­ла­ли свое де­ло. Так что ко­гда в кас­сах 'Уэм­бли' на­ча­лась про­да­жа би­ле­тов, к ним тут же вы­стро­и­лись оче­ре­ди из же­ла­ю­щих вжи­вую уви­деть вы­ступ­ле­ние звезд ми­ро­во­го уров­ня. К ко­то­рым, без лож­ной скром­но­сти, и я на­чал се­бя по­не­мно­гу от­но­сить.

		Ко­гда ста­ло окон­ча­тель­но яс­но, что фе­сти­валь со­сто­ит­ся в озна­чен­ный срок, я по­зво­нил Мар­га­рет. Она уже бы­ла в кур­се, мы с ней об­ща­лись и рань­ше по это­му по­во­ду, хо­тя, впер­вые услы­шав, что ра­ди нее со­би­ра­ют­ся за­те­ять та­кой гран­ди­оз­ный фе­сти­валь, с ми­ну­ту при­хо­ди­ла в се­бя. А те­перь я по­зво­нил и при­гла­сил ее на кон­церт. Ду­маю, лич­ное при­сут­ствие де­вуш­ки еще боль­ше до­ба­вит зна­чи­мо­сти на­ше­му ме­ро­при­я­тию, хо­тя уж ку­да даль­ше, ка­за­лось бы.

		А еще я об­ра­до­вал Мар­га­рет но­во­стью, что в из­да­тель­стве 'Hutchin­son' за­ин­те­ре­со­ва­лись ее ис­то­ри­я­ми о ко­те Таф­фи, и ес­ли она со­из­во­лит до­пи­сать тре­тий рас­сказ — то вполне ве­ро­ят­но, что этот сбор­ник вый­дет от­дель­ной кни­гой с ил­лю­стра­ци­я­ми ка­ко­го-то из­вест­но­го дет­ско­го ху­дож­ни­ка.

		— Ну во­об­ще-то я рас­счи­ты­ва­ла не со­всем на дет­скую ауди­то­рию, — ска­за­ла Мар­га­рет, — ско­рее на под­рост­ко­вую, а мо­жет да­же и на взрос­лую… Да лад­но, я во­об­ще ни на что не рас­счи­ты­ва­ла, пи­са­ла для се­бя. Ес­ли бы не ты… А что ка­са­ет­ся ху­дож­ни­ка-ил­лю­стра­то­ра, то ес­ли он хо­ро­ший, то по­че­му бы и нет? На кон­цер­те я обя­за­тель­но бу­ду, толь­ко с ма­мой, ес­ли ты не про­тив. Дол­жен же кто-то ме­ня ту­да-сю­да во­зить…

		— Да без во­про­сов! Хоть с ма­мой, хоть с па­пой, хоть с обо­и­ми. Глав­ное, что­бы са­ма при­е­ха­ла. А рас­ска­зик-то до­пи­ши, из­да­тель­ство дол­го ждать не бу­дет.

		А за­тем у ме­ня со­сто­я­лось зна­ме­на­тель­ное зна­ком­ство с ли­вер­пуль­ской чет­вер­кой. Слу­чи­лось это во вре­мя оче­ред­ной ре­пе­ти­ции на 'Эб­би-ро­уд'. Неожи­дан­но от­кры­лась дверь и в двер­ной про­ем осто­рож­но про­су­ну­лась чья-то чер­но­во­ло­сая го­ло­ва. Раз­гля­дев зна­ко­мое до бо­ли каж­до­му бит­ло­ма­ну ли­цо с гор­бин­кой на пе­ре­но­си­це, я аж по­перх­нул­ся, хо­тя вро­де ни­че­го не ел. Лен­нон без сво­их зна­ме­ни­тых круг­лых оч­ков смот­рел в на­шу сто­ро­ну, бли­зо­ру­ко щу­рясь, а за его спи­ной ма­я­чи­ли осталь­ные чле­ны 'The Bea­t­les' — Джордж, Пол и Рин­го. Все аб­со­лют­но оди­на­ко­во по­стри­же­ны, при­чем стриж­ки на взгляд че­ло­ве­ка бу­ду­ще­го смот­ре­лись так се­бе. Но та­ко­ва уж ны­неш­няя мо­да.

		— Са­лют! — под­нял ру­ку в при­вет­ствен­ном же­сте Джон. — Так это вы зна­ме­ни­тая груп­па 'Sick­le & ham­mer'? А мы тут в со­сед­ней сту­дии ре­пе­ти­ру­ем, узна­ли, что вы то­же здесь, и ре­ши­ли вот зай­ти по­зна­ко­мить­ся. Тем бо­лее что, ес­ли я ни­че­го не пу­таю, нам пред­сто­ит вме­сте вы­сту­пать на бла­го­тво­ри­тель­ном шоу?

		Ма­ма до­ро­гая! Вот спро­си­те ме­ня — по­че­му я рань­ше не ис­кал встре­чи с 'бит­ла­ми'? Ведь мог при же­ла­нии по­чти за год мо­е­го пре­бы­ва­ния в Ан­глии по­се­тить ка­кой-ни­будь их кон­церт. Хо­тел, меч­тал, и в то же вре­мя бо­ял­ся. Бо­ял­ся, что су­ще­ство­вав­шие в мо­ем во­об­ра­же­нии небо­жи­те­ли ока­жут­ся про­сты­ми людь­ми, с за­па­хом изо рта и пры­ща­ми ан ко­же, и это ста­нет фа­таль­ным уда­ром для мо­ей юно­ше­ской, неокреп­шей пси­хи­ки.

		Тут мож­но бы­ло бы сно­ва по­ста­вить вир­ту­аль­ный смай­лик, мол, мо­мент зна­ком­ства с тем же Джа­ге­ром пе­ре­жил как-то ров­но. Но то был Джа­гер, а не Лен­нон, и те­перь, гля­дя на тех, ко­го еще не вы­хо­дя­щий жур­нал 'Rolling Stone' по­ста­вил на 1 ме­сто в спис­ке ве­ли­чай­ших ис­пол­ни­те­лей всех вре­мен, я с тру­дом справ­лял­ся с дро­жью в паль­цах, ис­пы­ты­вая непре­одо­ли­мое же­ла­ние упасть в об­мо­рок.

		Но тут мне на­ко­нец-то уда­лось про­гло­тить за­стряв­ший в гор­ле ком, и я изоб­ра­зил са­мую ра­душ­ную улыб­ку, на ка­кую толь­ко был спо­со­бен в этот мо­мент:

		— А вы та са­мая зна­ме­ни­тая груп­па 'The Bea­t­les', я же вас сра­зу узнал! За­хо­ди­те, че­го в две­рях-то сто­ять, по­зна­ко­мим­ся по­бли­же.

		Нет, ну а что еще я дол­жен был ска­зать? Что пер­вое при­шло в го­ло­ву — то и ска­зал. При­чем, ду­маю, вы­брал вполне удач­ный ва­ри­ант, вон как ра­зулы­ба­лись в от­вет.

		Мои пар­ни и Ди­а­на к по­яв­ле­нию го­стей от­нес­лись без осо­бо­го пи­е­те­та, спо­кой­но по­жа­ли им про­тя­ну­тые ру­ки. У ли­дер-ги­та­рист­ки с Хар­ри­со­ном во­об­ще тут же воз­ник­ла об­щая те­ма на­счет ги­тар, а осталь­ные участ­ни­ки двух рок-ко­манд со­бра­лись од­ной групп­кой, об­ле­пив об­тя­ну­тый чер­ной ко­жей ди­ван, при­чем Джон яв­но взял на се­бя роль ли­де­ра, пред­став­ляя свою чет­вер­ку.

		— С дет­ства меч­тал по­бы­вать в Рос­сии, — при­знал­ся Лен­нон. — По Ти­Ви, ра­дио и в га­зе­тах о ва­шей стране рас­ска­зы­ва­ют вся­кие небы­ли­цы…

		— Что у нас зи­ма круг­лый год, все пьют вод­ку и по ули­цам хо­дят мед­ве­ди? — улыб­нув­шись, немно­го дрог­нув­шим го­ло­сом спро­сил я.

		— Ну что-то вро­де это­го. Хо­тя я, ко­неч­но, в эту ерун­ду не ве­рю. Но все же Рос­сия пред­став­ля­ет для ме­ня од­ну боль­шую за­гад­ку. Ты пер­вый рус­ский, ко­то­ро­го я ви­жу вжи­вую. И с ви­ду ты обыч­ный че­ло­век, ни­чем не от­ли­ча­ешь­ся от нас… Кста­ти, над чем сей­час ра­бо­та­е­те?

		— Ре­пе­ти­ру­ем ве­щи, с ко­то­ры­ми пла­ни­ру­ем вы­сту­пить на фе­сти­ва­ле 'Help Mar­garet!' А вы, на­вер­ное, но­вый аль­бом пи­ше­те?

		— Точ­но, он бу­дет на­зы­вать­ся, на­вер­ное, 'Rub­ber Soul'. На­ча­ли над ним ра­бо­ту еще ле­том, до по­езд­ки в Шта­ты. Хо­те­лось бы успеть вы­пу­стить аль­бом к рож­де­ствен­ским празд­ни­кам.

		'Rub­ber Soul' в пе­ре­во­де на рус­ский зна­чит 'Ре­зи­но­вая ду­ша'. Ис­то­рию на­зва­ния я знал дав­но, но ре­шил 'вклю­чить ду­рач­ка'.

		— А по­че­му та­кое необыч­ное на­зва­ние?

		— О, это все Пол, — кив­нул Джон в сто­ро­ну сму­щен­но улыб­нув­ше­го­ся Мак­карт­ни. — Он вдох­но­вил­ся тер­ми­ном 'пла­сти­ко­вый со­ул'. Слы­шал о та­ком?

		— Слы­шал, это ка­кой-то чер­ный му­зы­кант на­звал так по­пыт­ку ис­пол­не­ния Джа­ге­ром со­ул-му­зы­ки.

		— Так и есть, — на­ко­нец-то вы­жал из се­бя па­ру слов Пол.

		— Этот аль­бом дол­жен под­нять нас на но­вую вы­со­ту, — про­дол­жал Джон. — И в его со­зда­ние каж­дый из нас вно­сит леп­ту как ком­по­зи­тор, да­же Рин­го с на­шей по­мо­щью со­чи­нил од­ну из пе­сен.

		— Кста­ти, а что вы пла­ни­ру­е­те ис­пол­нять на 'Уэм­бли'?

		— Ду­ма­ем, па­ру-трой­ку ве­щей с преды­ду­щих аль­бо­мов. Мы еще са­ми, ес­ли чест­но, не опре­де­ли­лись. А вы что сыг­ра­е­те?

		— По­ка знаю, что ис­пол­ним ду­э­том с Ме­ну­хи­ным, а с груп­пой то­же по­ка ре­ша­ем. Но по боль­шо­му сче­ту по­чти опре­де­ли­лись.

		— Ну, у вас мно­го до­стой­ных пе­сен, есть из че­го вы­би­рать. На­при­мер, 'Imag­ine' очень нра­вит­ся. Толь­ко вче­ра услы­шал слу­чай­но по ра­дио, ду­маю, эта вещь ста­нет хи­том.

		Blя… Тут я ед­ва не грох­нул­ся на ко­ле­ни и не стал бить­ся го­ло­вой об пол с при­зна­ни­я­ми в пла­ги­а­те. В по­след­ний мо­мент по­ду­мал, что прав­да из мо­их уст о по­па­да­нии в про­шлое и во­ров­стве еще не на­пи­сан­ных пе­сен кро­ме усме­шек и недо­уме­ния ни­ка­кой дру­гой ре­ак­ции не вы­зо­вет. Мол, рус­ский ду­ра­чит­ся, ли­бо кры­ша по­еха­ла у чу­ва­ка от пе­ре­на­пря­же­ния. Еще бы, и на фут­боль­ном по­ле вы­кла­ды­ва­ет­ся, и на сцене па­шет, со­чи­няя хит за хи­том.

		Моя се­кунд­ная за­мин­ка оста­лась неза­ме­чен­ной, а я по­ста­рал­ся пе­ре­ве­сти раз­го­вор на те­му фут­бо­ла. Джон, бу­дучи ро­дом из Ли­вер­пу­ля, при­знал­ся, что сей­час к фут­бо­лу как-то рав­но­ду­шен, а в дет­стве бо­лел за 'Нью­касл' — очень уж нра­ви­лась ему в дет­стве иг­ра на­па­да­ю­ще­го Дже­ки Мил­бер­на. Рин­го 'при­тап­ли­вал' за 'Ар­се­нал', за ко­то­рый бо­лел его от­чим, а вот Пол яв­ля­ет­ся страст­ным по­клон­ни­ком ли­вер­пуль­ско­го 'Эвер­то­на'. Джор­джу во­об­ще фут­бол по ба­ра­ба­ну, хо­тя за ком­па­нию с По­лом он па­ру раз хо­дил на 'Эн­филд' по­бо­леть за 'ири­сок'.

		— Но на­ши фут­боль­ные пред­по­чте­ния — сек­рет для всех, смот­ри не про­бол­тай­ся, — ска­зал Джон за­го­вор­щиц­ким ше­по­том и не смог сдер­жать улыб­ки. — Брай­ан за­пре­тил нам о них рас­ска­зы­вать, что­бы не оби­деть ко­го-то из на­ших по­клон­ни­ков.

		Мы по­бол­та­ли еще ми­нут пять, по­сле че­го 'бит­лы' от­пра­ви­лись об­рат­но в свою сту­дию, а я об­на­ру­жил, что моя ру­баш­ка про­по­те­ла на­сквозь. Иг­рать сей­час я не мог, в паль­цах все еще жил лег­кий тре­мор, по­это­му пред­ло­жил сде­лать пе­ре­рыв ми­нут на два­дцать-трид­цать, про­гу­лять­ся в ка­фе че­рез до­ро­гу. А си­дя за чаш­кой креп­ко­го ко­фе, ду­мал, по­че­му бы и в са­мом де­ле не ис­пол­нить 'Imag­ine' соль­но в рам­ках фе­сти­ва­ля.

		Я да­же немно­го за­ви­до­вал спо­кой­ствию сво­их кол­лег по 'S&H'. Для них это бы­ли из­вест­ные, но не бо­лее то­го му­зы­кан­ты. Ока­жись у ме­ня под ру­кой смарт­фон со встро­ен­ной ка­ме­рой — на­вер­ное, по­про­бо­вал бы сде­лать с 'бит­ла­ми' сел­фи. Хо­тя слу­чай сфо­тать­ся хо­тя бы на обыч­ную ка­ме­ру еще вполне мо­жет пред­ста­вить­ся, как-ни­как вско­ре нам пред­сто­ит вы­сту­пать на од­ной сцене, толь­ко по оче­ре­ди. При­чем, как я до­га­ды­вал­ся, имен­но им при­дет­ся стать хэд­лай­не­ра­ми фе­сти­ва­ля. Кста­ти, не ме­ша­ло бы со­ста­вить за­ра­нее оче­ред­ность и утвер­дить ее с участ­ни­ка­ми фе­сти­ва­ля. А то ведь, че­го доб­ро­го, скан­дал раз­ра­зит­ся на поч­ве неже­ла­ния вы­сту­пать 'на разо­гре­ве' у дру­гих ис­пол­ни­те­лей.

		Ко­неч­но, убий­ством, как бы­ло в слу­чае с Таль­ко­вым, не за­кон­чит­ся, но кто-ни­будь оби­дит­ся и еще, че­го доб­ро­го, во­об­ще сва­лит с фе­сти­ва­ля. А на афи­шах уже как-ни­как на­зва­ния групп и име­на му­зы­кан­тов, и от­сут­ствие ко­го-то из них мо­жет вы­звать у ча­сти пуб­ли­ки недо­уме­ние. На­де­юсь, Эн­д­рю, на ко­то­ро­го я пла­ни­ро­вал взва­лить эту ра­бо­ту, су­ме­ет най­ти ком­про­мисс, хо­тя по-лю­бо­му вряд ли по­лу­чит­ся удо­вле­тво­рить всех. Ну а мне лич­но бы­ло до лам­поч­ки, ко­гда вы­сту­пать, я и так на все Со­еди­нен­ное Ко­ро­лев­ство за­све­тил­ся как глав­ный ор­га­ни­за­тор, от­хва­тил свои 15 ми­нут сла­вы.

		За два дня до фе­сти­ва­ля в Лон­дон при­ле­те­ли аме­ри­кан­ские ис­пол­ни­те­ли. Встре­чать их дол­жен был Ол­дх­эм с па­рой сво­их по­мощ­ни­ков, что­бы от­вез­ти на ав­то­бу­се в отель, но я то­же не удер­жал­ся, при­е­хал в 'Хит­роу'.

		Они спус­ка­лись с тра­па один за дру­гим, са­мы­ми по­след­ни­ми из пас­са­жи­ров. Би Би Кинг, Боб Ди­лан, Джо­ан Ба­эз и Джи­ми Хенд­рикс — каж­дый из них дер­жал в ру­ках кофр с ги­та­рой, а то и два, как, на­при­мер, Кинг и Хенд­рикс. При­чем по­след­ний, бу­дучи на этот мо­мент все еще ма­ло­из­вест­ным ис­пол­ни­те­лем, при­ле­тел вме­сте со сво­ей свет­ло­ко­жей по­дру­гой по име­ни Сью, всем сво­им ви­дом на­по­ми­нав­шую еще не по­ис­тре­пав­шу­ю­ся, но уже близ­кую к то­му про­сти­тут­ку.

		По­лу­ча­ет­ся, наш фе­сти­валь ста­нет для Джи­ми стар­то­вой пло­щад­кой к все­мир­ной сла­ве на год рань­ше, чем это слу­чи­лось в дру­гой ре­аль­но­сти, ко­гда Хенд­рик­са стал про­дю­си­ро­вать Чес Чанд­лер. Прав­да, пуб­ли­ка мо­жет и не при­нять его пси­хо­де­ли­че­ский стиль… Ко­ро­че го­во­ря, экс­пе­ри­мен­ти­ру­ем.

		Эн­д­рю сна­ча­ла пред­ста­вил­ся сам, за­тем пред­ста­вил сво­их по­мощ­ни­ков и, на­ко­нец, ме­ня, тем бо­лее что я сто­ял чуть в сто­роне.

		— Я те­бя сра­зу узнал, па­рень, — бе­ло­зу­бо оска­лил­ся Рай­ли Би Кинг, он же Би Би Кинг. — Ви­дел пла­стин­ку ва­шей груп­пы в Аме­ри­ке. Непло­хо иг­ра­е­те.

		— Спа­си­бо, ва­ша му­зы­ка то­же впе­чат­ля­ет, сэр.

		Сло­веч­ко 'сэр' я до­ба­вил из ува­же­ния к го­дам Кин­га, ко­то­рый был в два ра­за стар­ше Маль­це­ва. А то ведь в ан­глий­ском 'ты' и 'вы' про­из­но­сит­ся и пи­шет­ся оди­на­ко­во, а так хоть под­черк­нул его ста­тус.

		Кста­ти да, наш пер­вый диск ведь был пе­ре­из­дан ти­ра­жом 200 ты­сяч, имен­но на его об­лож­ке при­сут­ство­ва­ли на­ши фи­зио­но­мии. А вто­рой диск толь­ко-толь­ко уви­дел свет, при­чем сра­зу 300-ты­сяч­ным ти­ра­жом, и это уже бы­ла пре­тен­зия на 'Пла­ти­но­вый диск' в слу­чае ре­а­ли­за­ции ти­ра­жа. Толь­ко на этот раз об­лож­ка бы­ла укра­ше­на не на­ши­ми фо­то, а ре­про­дук­ци­ей кар­ти­ны Сан­д­ро Бо­ти­чел­ли 'Рож­де­ние Ве­не­ры'. С дет­ства за­па­ла мне в ду­шу эта кар­ти­на, уви­ден­ная в ка­ком-то аль­бо­ме. А все бла­го­да­ря об­на­жен­ной Ве­не­ре, ко­то­рая на хол­сте все же ча­стич­но при­кры­ва­ла ла­до­нью и во­ло­са­ми при­чин­ные ме­ста. Но и вид од­ной жен­ской гру­ди се­рьез­но по­вли­ял на неокреп­шую дет­скую пси­хи­ку.

		А с ме­сяц на­зад, уви­дев ту же са­мую ре­про­дук­цию в вит­рине од­но­го из ху­до­же­ствен­ных са­ло­нов Лон­до­на, я не удер­жал­ся и при­об­рел ее. На­вер­ное, из чув­ства но­сталь­гии по про­шло­му. А за­тем ре­шил сде­лать об­лож­кой по­чти го­то­во­го на тот мо­мент аль­бо­ма. И по­след­ней пес­ней, втис­ну­той на­ми в этот аль­бом, как раз ста­ла од­но­имен­ная 'The Birth Of Venus' — не пу­тать с 'Birth of Venus Il­le­git­i­ma' швед­ской сим­фо­ник-ме­талл-груп­пы 'The­ri­on'. Вещь непло­хая, но ны­неш­нее по­ко­ле­ние ме­ло­ма­нов вряд ли ее оце­нит по до­сто­ин­ству. А то ведь я бы с огром­ным удо­воль­стви­ем за­му­тил что-ни­будь вро­де 'Evanes­cence'… Ес­ли бы еще мои ку­ра­то­ры из Со­ю­за раз­ре­ши­ли, в чем я силь­но со­мне­ва­юсь.

		А что ка­са­ет­ся пес­ни 'The Birth Of Venus', то это ста­ло про­дук­том на­ше­го твор­че­ско­го ду­э­та с Ди­а­ной. То есть, не бу­дучи ис­кон­ным но­си­те­лем язы­ка, я взва­лил на се­бя тек­сто­вую часть, а Ди­а­на бук­валь­но за па­ру дней со­чи­ни­ла ме­ло­дию. Вер­нее, ко­стяк ме­ло­дии, по­то­му что мне при­шлось еще по­ра­бо­тать над аран­жи­ров­кой. По­лу­чи­лась сти­ли­зо­ван­ная блю­зо­вая вещь, тя­же­ло­ва­тая, ухо­дя­щая ку­да-то в сто­ро­ну 'ZZ Top'. На наш об­щий взгляд — вполне се­бе непло­хо и про­грес­сив­но.

		Вме­сте со все­ми я усел­ся в ав­то­бус и со­про­во­дил го­стей до оте­ля 'Ад­ми­рал Нель­сон'. По­хо­же, хо­зя­ин это­го двух­этаж­но­го за­ве­де­ния был по­клон­ни­ком зна­ме­ни­то­го фло­то­вод­ца, раз ре­шил на­звать свой отель в его честь. Уже в фойе нас встре­ти­ла гип­со­вая ста­туя Нель­со­на, вы­пол­нен­ная в пол­ный рост, при­чем рас­кра­шен­ная так ма­стер­ски, что ка­за­лась за­мер­шим жи­вым че­ло­ве­ком.

		— А ко­гда мож­но бу­дет по­смот­реть пло­щад­ку? — спро­сил Хенд­рикс, по­лу­чив клю­чи от но­ме­ра на дво­их.

		— Се­го­дня там воз­во­дит­ся кры­тая сце­на, зав­тра она бу­дет го­то­ва, а по­сле­зав­тра утром — в день фе­сти­ва­ля — уста­но­вят ап­па­ра­ту­ру, и мож­но бу­дет сра­зу устро­ить саунд­чек, — от­ве­тил Ол­дх­эм. — Вы толь­ко ска­жи­те за­ра­нее, на ка­кое вре­мя пла­ни­ру­е­те подъ­е­хать, что­бы на сцене не воз­ник­ло дав­ки.

		Тут же при­ня­лись со­став­лять гра­фик, но по­ка без уче­та мест­ных, бри­тан­ских му­зы­кан­тов. И на­вер­ня­ка пе­ред вы­ступ­ле­ни­ем каж­дый ис­пол­ни­тель все рав­но бу­дет под­стра­и­вать звук под се­бя в те­че­ние хо­тя бы несколь­ких ми­нут. Ну и мы не ис­клю­че­ние, хо­чет­ся ведь вы­сту­пить ка­че­ствен­но, не об­ла­жать­ся. Кто зна­ет, воз­мож­но, этот фе­сти­валь — мой звезд­ный час как му­зы­кан­та. А мо­жет быть, все­го лишь пер­вая се­рьез­ная сту­пень­ка на пу­ти к все­мир­ной сла­ве.
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		— Ле­ди и джентль­ме­ны, се­го­дня на на­шем фе­сти­ва­ле при­сут­ству­ет Ее Ве­ли­че­ство ко­ро­ле­ва Ве­ли­ко­бри­та­нии Ели­за­ве­та II!

		Вполне еще мо­ло­жа­вая 39-лет­няя ко­ро­ле­ва под­ня­лась и при­вет­ствен­но по­ма­ха­ла ру­кой, по­вер­нув­шись при этом в сво­ей ло­же, к ко­то­рой ве­ли 39 сту­пе­нек, сна­ча­ла в од­ну, по­том в дру­гую сто­ро­ну. В от­вет 100-ты­сяч­ный ста­ди­он раз­ра­зил­ся на­сто­я­щей бу­рей ова­ций. Од­на­ко, лю­бят они свою мо­нарх­и­ню. Впро­чем, не знаю как сей­час, а ко­гда, пом­нит­ся, при жиз­ни Алек­сея Ло­зо­во­го по те­ле­ку по­ка­зы­ва­ли вы­ступ­ле­ние Бреж­не­ва, зал стоя ап­ло­ди­ро­вал по несколь­ко ми­нут. Прав­да, ес­ли ко­ро­ле­ву при­вет­ство­ва­ли от ду­ши, то… Хо­тя хрен его зна­ет, мо­жет, и до­ро­го­го Лео­ни­да Ильи­ча кто-то ис­кренне бо­го­тво­рил.

		Ря­дом с Ели­за­ве­той II вос­се­дал по­сол СССР в Ве­ли­ко­бри­та­нии Алек­сандр Алек­се­е­вич Сол­да­тов, к нему при­ткнул­ся бри­тан­ский пре­мьер-ми­нистр Джеймс Га­рольд Виль­сон. Сле­ва от ко­ро­лев­ской ло­жи рас­по­ло­жил­ся мой фут­боль­ный босс Джо Мирс. Еще ле­вее — вся ко­ман­да и тре­не­ры. А по пра­вую сто­ро­ну — Фе­ду­лов и еще па­ра кон­суль­ских, для ко­то­рых — в от­ли­чие от при­гла­шен­ной ко­ро­ле­вой посла — мне все же при­шлось до­ста­вать кон­тра­мар­ки, бу­дучи уве­рен­ным, что пла­тить за вход­ные би­ле­ты они по-лю­бо­му от­ка­жут­ся — уж луч­ше во­об­ще не пой­дут. Вряд ли они бы­ли та­ки­ми уж лю­би­те­ля­ми му­зы­ки. Про­сто на­до же про­кон­тро­ли­ро­вать, чем за­ни­ма­ет­ся их под­опеч­ный, А по­то­му я да­же не на­ме­кал на та­кой ва­ри­ант, сра­зу пред­ло­жив несколь­ко при­гла­си­тель­ных, при­чем на вполне при­лич­ные ме­ста.

		Ну а на­ша боль­шая сце­на с бре­зен­то­вой кры­шей на слу­чай осад­ков рас­по­ла­га­лась со сто­ро­ны пу­сту­ю­щей Во­сточ­ной три­бу­ны, ку­да зри­те­лей не пус­ка­ли. Хо­тя, ду­маю, на­шлись бы и та­кие, кто со­гла­сил­ся бы за­пла­тить за воз­мож­ность про­си­деть па­ру-трой­ку ча­сов по­за­ди сце­ны, лишь бы стать сви­де­те­лем столь гран­ди­оз­но­го му­зы­каль­но­го со­бы­тия.

		Я по­смот­рел на небо. Вро­де хму­рить­ся по­ка не со­би­ра­ет­ся, ду­ет лег­кий ве­те­рок, гра­ду­сов 15 по Цель­сию, ско­ро нач­нет по­не­мно­гу смер­кать­ся. По­том по­вер­нул го­ло­ву в сто­ро­ну блед­ной от вол­не­ния Мар­га­рет. Блед­ной, несмот­ря на ма­ки­яж от при­гла­шен­но­го Ол­дх­эмом по мо­ей прось­бе ма­сте­ра. Как-ни­как име­ет­ся мно­го­лет­ний опыт вы­ступ­ле­ний. Сам-то я прак­ти­че­ски ни­ко­гда не поль­зо­вал­ся гри­мом, а вот пре­крас­ная по­ло­ви­на оте­че­ствен­ной эст­ра­ды без него ни­ку­да. Мар­га­рет то­же се­го­дня пред­сто­я­ло по­явить­ся на сцене.

		Обод­ря­ю­ще улыб­нул­ся де­вуш­ке, та улыб­ну­лась в от­вет, что-то ска­зав, че­го я не услы­шал на фоне шу­ма огром­ной тол­пы по­клон­ни­ков му­зы­ки.

		— Что?

		Я по­до­шел по­бли­же, скло­нил­ся к де­вуш­ке, сза­ди ко­то­рой из­ва­я­ни­ем за­мер­ла ее очу­мев­шая от про­ис­хо­дя­ще­го ма­ма.

		— Я го­во­рю, это нере­аль­ное что-то! — крик­ну­ла мне Мар­га­рет. — Я слов­но в сказ­ке… Мне ка­жет­ся, я сей­час по­те­ряю со­зна­ние.

		— Не те­ряй, ты нам еще при­го­дишь­ся. И помни, что пе­ред на­ча­лом кон­цер­та те­бе пред­сто­ит ска­зать этим ста ты­ся­чам со­брав­ших­ся здесь лю­дей несколь­ко слов.

		— Я це­лый день вче­ра со­чи­ня­ла свою речь, и се­го­дня с утра то­же учи­ла на­изусть. Я не под­ве­ду, обе­щаю!

		Сколь­ко же все­го на нее об­ру­ши­лось за по­след­ние дни… Ко­гда ста­ло из­вест­но о фе­сти­ва­ле, ее дом стал ме­стом на­сто­я­ще­го па­лом­ни­че­ства жур­на­ли­стов. В мгно­ве­ние ока о де­вуш­ке-ин­ва­ли­де узна­ла вся стра­на. Не вся­кий вы­дю­жит та­кое при­сталь­ное вни­ма­ние к сво­ей пер­соне. А она мо­ло­дец, спра­ви­лась, и вот сей­час ее под­жи­да­ет са­мый глав­ный эк­за­мен.

		А меж­ду тем ме­ня и са­мо­го из­ряд­но кол­ба­си­ло. Сколь­ко в мо­ей преж­ней жиз­ни бы­ло кон­цер­тов, но та­ко­го, са­мо со­бой, ни­ко­гда не слу­ча­лось. Вы­сту­пать на од­ной сцене с 'Bea­t­les', 'Rolling Stones', 'An­i­mals', Би Би Кин­гом, Джи­ми Хенд­рик­сом, Бо­бом Ди­ла­ном… С Иегу­ди Ме­ну­хи­ным, на­ко­нец! Ах да, еще 'The Who' так, до ку­чи за­те­са­лись и Ма­ри­ан­на Фэйт­фул. Ну и Джо­ан Ба­эз, как-то я про нее со­всем за­был, слиш­ком уж она скром­ная. Впро­чем, и Ди­лан про­из­во­дит впе­чат­ле­ние за­меч­тав­ше­го­ся юн­ца. Но от них мы то­же жда­ли удар­но­го вы­ступ­ле­ния.

		Так что по­доб­но­го в мо­ей прак­ти­ке не слу­ча­лось и не мог­ло слу­чить­ся, хо­тя бы про­сто по­то­му, что та­ко­го не мог­ло быть в прин­ци­пе. И толь­ко в этой жиз­ни я по­лу­чил шанс, ко­то­рым су­мел вос­поль­зо­вать­ся. Во вся­ком слу­чае, хо­чет­ся в это ве­рить.

		— Дру­зья, сей­час мы да­дим сло­во юной ле­ди — той, по­сле зна­ком­ства с ко­то­рой и ро­ди­лась идея про­ве­де­ния это­го фе­сти­ва­ля под на­зва­ни­ем 'Help Mar­garet & chil­dren!', - объ­явил бук­валь­но ис­кря­щий­ся са­мо­до­воль­ством Ол­дх­эм. — Да, мы немно­го из­ме­ни­ли на­зва­ние, ведь кро­ме са­мой Мар­га­рет по­мощь тре­бу­ет­ся ты­ся­чам боль­ных по­лио­ми­е­ли­том де­тей. Итак, при­вет­ству­ем — Мар­га­рет Уит­сон!

		И сно­ва ова­ции. Про­ис­хо­ди дей­ство лет на два­дцать хо­тя бы поз­же — ее изоб­ра­же­ние про­еци­ро­ва­лось бы на боль­шой экран. А так — по кра­ям сце­ны ви­сят ее порт­ре­ты, каж­дый пять мет­ров в вы­со­ту и три в ши­ри­ну. И еще про­тя­нув­ша­я­ся над сце­ной над­пись с до­пи­сан­ным чуть ли не на­ка­нуне сло­га­ном фе­сти­ва­ля 'Help Mar­garet & chil­dren!' В об­щем-то и так непло­хо.

		А Мар­га­рет уже вы­ка­ты­ва­ют на сце­ну, опус­кая мик­ро­фон по­ни­же, что­бы ей удоб­но бы­ло го­во­рить из сво­ей ко­ляс­ки.

		— Спа­си­бо! — го­лос чуть дро­жит, но не так кри­тич­но. — Спа­си­бо Джор­джу Мэлт­сэфф, ко­то­рый ре­шил все это ор­га­ни­зо­вать. Спа­си­бо му­зы­кан­там, ко­то­рые со­гла­си­лись вы­сту­пить. Спа­си­бо вам всем, что вы под­дер­жа­ли эту ак­цию, со­брав­шись на этом пре­крас­ном ста­ди­оне. Знай­те, что со­бран­ные се­го­дня сред­ства по­мо­гут не толь­ко мне, но и ты­ся­чам дру­гих де­тей Ве­ли­ко­бри­та­нии, боль­ных по­лио­ми­е­ли­том!

		Это точ­но, по­мо­гут, раз уж дву­жиль­но­му Эн­д­рю при­шлось оза­бо­тить­ся со­зда­ни­ем со­от­вет­ству­ю­ще­го Фон­да. В его доб­ро­со­вест­но­сти я был уве­рен. Ну а за­тем по­сле объ­яв­ле­ния Ол­дх­эмом, взва­лив­шим на се­бя еще и обя­зан­но­сти ве­ду­ще­го шоу, на сце­ну вы­шел я, сел за ро­яль и на­чал на­иг­ры­вать вступ­ле­ние к 'Imag­ine'. Ста­ди­он тут же от­ре­а­ги­ро­вал несколь­ки­ми се­кун­да­ми шу­мо­вой вол­ны, по­сле че­го стал вни­мать бес­смерт­но­му про­из­ве­де­нию Лен­но­на, ко­то­рое я ис­пол­нял се­го­дня как свое. Труд­но бы­ло сдер­жи­вать­ся от на­хлы­нув­ших чувств, нуж­но бы­ло петь и еще умуд­рять­ся 'дер­жать ли­цо' пе­ред те­ле­ка­ме­ра­ми BBC, ве­ду­ще­го пря­мую транс­ля­цию, как вы­яс­ни­лось на­ка­нуне, не толь­ко на всю Ве­ли­ко­бри­та­нию, но и на США.

		'You may say I'm a dream­er,

		But I'm not the on­ly one

		I hope some day you'll join us

		And the world will be as one…'

		Му­зы­ка и сло­ва пес­ни слов­но об­ла­ком па­ри­ли над за­пол­нен­ным до от­ка­за ста­ди­о­ном, те­ря­ясь где-то в си­ней вы­шине, там, где нет пе­ча­ли и бо­ли, а есть толь­ко бес­край­ний и пре­крас­ный в сво­ем рав­но­ду­шии к зем­ной су­е­те про­стор.

		— Спа­си­бо! — по­бла­го­да­рил я огром­ную ауди­то­рию слу­ша­те­лей, воз­вра­ща­ясь в ре­аль­ность. — Спа­си­бо, я пел для вас и для Мар­га­рет. Но я не про­ща­юсь, мы еще уви­дим­ся с ва­ми этим ве­че­ром.

		За­тем на сце­ну вы­ско­чи­ли ре­бя­та из 'The Who', к вя­щей ра­до­сти сво­их фа­на­тов ис­пол­нив­шие толь­ко что на­пи­сан­ную пес­ню 'My Gen­er­a­tion', а за­тем еще один све­жий син­гл 'I Can't Ex­plain'. В фи­на­ле Та­ун­сенд по тра­ди­ции раз­бил свою 'Gretsch', к сча­стью, о на­стил сце­ны, а не о ко­лон­ки. Хо­ро­шо так под­за­ве­ли пуб­ли­ку, до­ба­ви­ли огонь­ку.

		А сле­дом под ак­ком­па­не­мент мо­их ре­бят вы­сту­пи­ла Ма­ри­ан­на Фэйт­фул со сво­им чуть ли не един­ствен­ным хи­том 'As Tears Go By'. Сек­са­пиль­ная де­ви­ца, не по­спо­ришь, толь­ко за­тор­мо­жен­ная ка­кая-то. Ско­рее все­го, си­дит на чем-то… Не на сту­ле, по­нят­ное де­ло, а на чем-то рас­ти­тель­но­го про­ис­хож­де­ния, а ско­рее все­го да­же хи­ми­че­ско­го.

		Шоу по­сте­пен­но на­би­ра­ло обо­ро­ты. Те­перь Боб Ди­лан под аку­сти­че­скую ги­та­ру пел о том, что вой­на — это пло­хо, а мир — хо­ро­шо, ему вто­ри­ла Джо­ан Ба­эз, зри­те­ли со­гла­ша­лись с эти­ми по­сту­ла­та­ми, вы­ра­жая свое мне­ние одоб­ри­тель­ны­ми вы­кри­ка­ми и неиз­мен­ны­ми ап­ло­дис­мен­та­ми. За­кра­лась мысль, что к ло­зун­гу 'Help Mar­garet & chil­dren!' мож­но бы­ло до­ба­вить 'Save the world!' До фи­на­ла оста­ва­лось еще ча­са два, и Мик Джаг­гер кри­чал в мик­ро­фон про свою неудо­вле­тво­рен­ность, а Джи­ми Хенд­рикс уже вы­ку­ри­вал по­след­ний пе­ред вы­хо­дом на сце­ну ко­ся­чок на па­ру со сво­ей по­друж­кой.

		'На хре­на он ее сю­да при­та­щил? Тут же де­ти! — ду­мал я, гля­дя на вос­тор­жен­но ози­ра­ю­щу­ю­ся Мар­га­рет. — Ну лад­но, не со­всем де­ти, но неда­ле­ко от это­го ушед­шие'.

		По­сле за­дав­ше­го жа­ру Хенд­рик­са 'The An­i­mals' спе­ли свой веч­ный хит 'House of the Ris­ing Sun' и в до­ве­сок 'I'm Cry­ing'. Би Би Кинг отыг­рал па­ру се­тов, при­ня­тых до­воль­но бла­го­склон­но.

		Тут и мой че­ред по­до­спел. Мои му­зы­кан­ты, ак­ком­па­ни­ро­вав­шие до это­го ле­ген­дар­но­му тем­но­ко­же­му блюз­ме­ну, го­то­вы бы­ли сно­ва всту­пить в бой. Ис­пол­ни­ли све­же­со­чи­нен­ную 'The Birth Of Venus'. По­том бы­ла 'You're Beau­ti­ful', во вре­мя ис­пол­не­ния ко­то­рой в сгу­ща­ю­щих­ся су­мер­ках вспых­ну­ли ты­ся­чи за­жи­га­лок. Ес­ли аль­бом толь­ко вы­шел, то синглы с него во­всю уже го­ня­ли по ра­дио, так что мно­гие не стес­ня­лись под­пе­вать. И вы­гля­де­ло это весь­ма, весь­ма эпа­таж­но, учи­ты­вая, что я пел, си­дя на краю сце­ны и све­сив вниз бо­сые но­ги, чуть ли не в тол­пу, от ко­то­рой нас от­де­ля­ли мет­ров пять, огра­да и ряд боб­би, а ря­дом си­де­ла ак­ком­па­ни­ро­вав­шая мне на аку­сти­че­ской ги­та­ре Ди­а­на.

		За­тем я вновь пе­ре­ме­стил­ся за ро­яль, а на аван­сце­ну вы­шел Ме­ну­хин. К его че­сти, дер­жал­ся он до­стой­но, не манд­ра­жи­ро­вал, и мы ду­э­том ис­пол­ни­ли 'Song from a Se­cret Gar­den', при­ня­тый пуб­ли­кой на ура. А за­тем пред­ста­ви­ли неболь­шой сюр­приз, за­го­тов­лен­ный на­ми бук­валь­но на­ка­нуне фе­сти­ва­ля. На этот раз я во­ору­жил­ся элек­тро­ги­та­рой, и мы с Ме­ну­хи­ным в ви­де со­рев­но­ва­ния ис­пол­ни­ли 'Ка­прис 24' Па­га­ни­ни. Он на скрип­ке, а я, со­от­вет­ствен­но, на сво­ем из­люб­лен­ном ин­стру­мен­те.

		Это ста­ло сюр­при­зом и для мно­гих участ­ни­ков фе­сти­ва­ля, ко­то­рые не пре­ми­ну­ли вы­ра­зить свое вос­хи­ще­ние, раз­ве что му­зы­кан­ты мо­ей груп­пы да Ол­дх­эм бы­ли в кур­се за­дум­ки.

		А за­тем на­стал че­ред хэд­лай­не­ров фе­сти­ва­ля. 'Бит­лы' на од­ном ды­ха­нии ис­пол­ни­ли уже зна­ко­мую мне тро­га­тель­ную ком­по­зи­цию 'Clouds over the house of Jen­nifer', а так­же из­вест­ные в обе­их ре­аль­но­стях 'I Need You' и 'Michelle'. Дев­чон­ки виз­жа­ли, са­мые от­вяз­ные пы­та­лись штур­мо­вать боб­би и ограж­де­ние, Пол и Джон им обод­ря­ю­ще улы­ба­лись, не за­бы­вая петь. Вот ведь про­во­ка­то­ры!

		Я же ря­дом с Брай­а­ном Эп­стай­ном сто­ял за сце­ной, где был обо­ру­до­ван со­лид­ный 'кар­ман' с мо­дуль­ны­ми гри­мер­ка­ми, и пред­вос­хи­щал об­щее ис­пол­не­ние фи­наль­ной пес­ни. Ведь как ни кру­ти, а 'All You Need Is Love' — од­на из луч­ших ве­щей 'The Bea­t­les', и ее 'за­им­ство­ва­ние' не да­ва­ло мне по­коя. Ко­неч­но, я уте­шал се­бя ба­наль­ной мыс­лью, что вме­сто нее пар­ни из Ли­вер­пу­ля со­чи­нят что-то не ме­нее при­лич­ное. Вон ведь, со­чи­ни­ли же 'Clouds over the house of Jen­nifer', ко­то­рой не слу­чи­лось в мо­ей ис­то­рии. Но чер­вя­чок со­мне­ния все рав­но не да­вал по­коя.

		Тут же пе­ре­ми­на­лись с но­ги на но­гу мои му­зы­кан­ты и сес­си­он­ные: ду­хо­вая сек­ция, два ви­о­лон­че­ли­ста, скри­пич­ное трио — чет­вер­тым бу­дет наш Юд­жин — и ак­кор­део­нист. Все, на­сколь­ко я пом­нил, как на ори­ги­наль­ном сту­дий­ном ви­део 'бит­лов', став­ших участ­ни­ка­ми гло­баль­но­го шоу 'Our World' во вре­мя за­пи­си 'All You Need Is Love' с ку­чей при­гла­шен­ных жур­на­ли­стов и под­пе­ва­ю­щим в сто­рон­ке Ми­ком Джа­ге­ром. Там еще и Кл­эп­тон ту­сил, и Кит Мун вро­де… Мно­го бы­ло на­ро­ду в сту­дии. Три дня мы ре­пе­ти­ро­ва­ли эту пес­ню с му­зы­кан­та­ми сим­фо­ни­че­ско­го ор­кест­ра, при­чем их услу­ги я опла­чи­вал из сво­е­го кар­ма­на. Но ра­ди ве­ли­кой це­ли та­кие тра­ты ка­жут­ся су­щим пу­стя­ком. Осо­бен­но ко­гда на 300 про­цен­тов уве­рен, что пес­ня ста­нет хи­том уже на сле­ду­ю­щий день по­сле пер­во­го пуб­лич­но­го ис­пол­не­ния.

		Кста­ти, бу­дет под­пе­вать Джаг­гер и на этот раз, а при­пев во­об­ще пред­сто­я­ло петь всем участ­ни­кам фе­сти­ва­ля, о чем они бы­ли пре­ду­пре­жде­ны за день до шоу и по­лу­чи­ли текст пес­ни с но­та­ми. Все по­обе­ща­ли вы­учить неза­тей­ли­вые сло­ва и не на­ла­жать. Что ж, по­смот­рим, как все прой­дет.

		И вот, на­ко­нец, все рас­сре­до­то­чи­лись по трое у каж­дой мик­ро­фон­ной стой­ки, вклю­чая Ме­ну­хи­на ря­дом с Би Би Кин­гом и Хенд­рик­сом. Для Мар­га­рет, ко­то­рую мы про­сто не мог­ли про­игно­ри­ро­вать — от­дель­ный мик­ро­фон, ко­то­рый она дер­жа­ла в ру­ке. Ма­ма де­вуш­ки сто­ит сбо­ку за ку­ли­са­ми, при­жав к под­бо­род­ку спле­тен­ные паль­цы рук, а Хе­лен ее под­бад­ри­ва­ет, го­во­рит что-то на ухо.

		Я объ­яв­ляю на­зва­ние пес­ни и пред­ла­гаю зри­те­лям, вклю­чая Ее Ве­ли­че­ство, под­пе­вать. На ко­ро­ле­ву на­прав­лен сла­бый, но до­ста­точ­ный свет про­жек­то­ра — пре­крас­ная ми­шень для по­тен­ци­аль­но­го снай­пе­ра. Толь­ко ко­му нуж­но устра­нять ни­че­го не ре­ша­ю­щую в сво­ей стране мо­нар­шую осо­бу? Раз­ве что дви­нув­ше­му­ся по фа­зе ма­нья­ку, так они боль­ше из тол­пы вы­ска­ки­ва­ют, а не под­го­тав­ли­ва­ют спла­ни­ро­ван­ные ак­ции.

		Сто­и­че­ски тер­пя­щая все это без­об­ра­зие ко­ро­ле­ва под вопли ста ты­сяч ме­ло­ма­нов в от­вет на мое пред­ло­же­ние бла­го­склон­но ки­ва­ет и улы­ба­ет­ся, раз­да­ют­ся ап­ло­дис­мен­ты, от­сю­да мне вид­но, как и наш по­сол, гля­дя на Ели­за­ве­ту II, то­же рас­плы­ва­ет­ся в улыб­ке, а сле­дом и пре­мьер-ми­нистр. Что ж, нач­нем!

		Я обо­ра­чи­ва­юсь к Джо­ну, раз­да­ет­ся ба­ра­бан­ная дробь, за­тем иг­ра­ем несколь­ко так­тов утвер­жден­ной бук­валь­но в по­след­ний мо­мент со­вет­ским худ­со­ве­том 'Мар­се­лье­зы', и на­ши с Лю­ком, 'Гриз­ли', Ди­а­ны и Юд­жи­ном го­ло­са, вы­во­дя­щие в уни­сон:

		
			
				'Love, Love, Love…'

				Ну и да­лее два мо­их куп­ле­та ре­чи­та­ти­вом:

				'There's noth­ing you can do that can't be done

				Noth­ing you can sing that can't be sung

				Noth­ing you can say but you can learn how to play the game

				It's easy…'

				А меж­ду стро­чек Люк и Ди­а­на про­дол­жа­ют фо­ном: 'Love, Love, Love…'

				За­тем мой соль­ный при­пев…

				'All you need is love

				All you need is love

				All you need is love, love

				Love is all you need…'

			

		

		…и неболь­шая соль­ная ги­тар­ная пар­тия Ди­а­ны, ко­то­рая в све­те уткнув­ше­го­ся в нее лу­ча про­жек­то­ра со сво­ей вскло­ко­чен­ной ше­ве­лю­рой смот­рит­ся су­щим де­мо­ном. Мо­лод­цы све­то­ви­ки, пом­нят мои на­став­ле­ния, хо­тя мы се­го­дня про­го­ня­ли эту пес­ню с ни­ми и про­чим тех­пер­со­на­лом все­го па­ру раз.

		В об­щую ме­ло­дию впле­та­ет­ся ор­кест­ро­вая аран­жи­ров­ка от­рыв­ков из 'Бран­ден­бург­ских кон­цер­тов' Ба­ха, ан­глий­ской на­род­ной пес­ни 'Greensleeves' в по­ло­ви­ну тем­па… А от 'В на­стро­е­нии' Глен­на Мил­ле­ра я пред­по­чел от­ка­зать­ся. В мо­ей ис­то­рии у вто­ро­го про­дю­се­ра 'бит­лов' Джор­джа Мар­ти­на из-за ав­тор­ских прав на этот опус слу­чи­лась неболь­шая непри­ят­ность, я не хо­тел по­вто­рять чу­жих оши­бок.

		А тем вре­ме­нем вновь при­пев, уже под­хва­чен­ный все­ми участ­ни­ка­ми фе­сти­ва­ля, вско­лых­нув­ший ста­ди­он как еди­ное це­лое:

		
			
				'All you need is love

				All you need is love

				All you need is love, love

				Love is all you need…'

			

		

		Еще один куп­лет, и вновь об­щий при­пев. Я ди­ри­жи­рую пуб­ли­кой, и в такт дви­же­ни­ям мо­их рук дви­га­ют­ся ты­ся­чи ма­лень­ких огонь­ков на по­ле пе­ред сце­ной и на за­пол­нен­ных три­бу­нах. За­кры­ваю гла­за, и сквозь опу­щен­ные ве­ки умуд­ря­юсь ви­деть од­но­вре­мен­но все про­ис­хо­дя­щее во­круг, ви­жу в мель­чай­ших по­дроб­но­стях ли­цо каж­до­го при­сут­ству­ю­ще­го на ста­ди­оне, всех тех, кто сто­ит на сцене по­за­ди ме­ня и с бо­ков. А за­тем мой взгляд упи­ра­ет­ся… в ли­цо ста­ри­ка. Го­ло­ва его ле­жит на по­душ­ке, он небрит, гла­за за­кры­ты, и мож­но по­ду­мать, что он не ды­шит. Но я по­ни­маю, что он жив, толь­ко ду­ша его пу­те­ше­ству­ет где-то да­ле­ко от по­дер­жан­ной те­лес­ной обо­лоч­ки, и в сле­ду­ю­щий миг по­ни­маю, что это я и есть.

		
			
				'All you need is love

				All you need is love…'

			

		

		Я воз­вра­ща­юсь в ре­аль­ность и от­кры­ваю гла­за. Над ста­ди­о­ном дав­но сгу­сти­лись су­мер­ки, но де­сят­ки ты­сяч за­жи­га­лок не да­ют тьме опу­стить­ся на 'Уэм­бли'. Или мне ка­жет­ся, что это за­жи­гал­ки раз­го­ня­ют мрак, а не про­жек­то­ра, бью­щие рас­се­ян­ным све­том в тол­пу пе­ред сце­ной и на три­бу­ны.

		
			
				'Yee-hai! Oh yeah! — до­би­ваю я пес­ню. —

				She loves you, yeah yeah yeah.

				She loves you, yeah yeah yeah'

			

		

		'Su­ka, я не дол­жен был брать ее у 'бит­лов', - ду­маю, ози­рая увлаж­нив­ши­ми­ся гла­за­ми про­ис­хо­дя­щее. — За­чем, за­чем все это?!! Кто ты — Бог или Са­та­на — за­ки­нув­ший мою ду­шу в дру­гое вре­мя и в дру­гое те­ло? На том све­те мне все за­чтет­ся, все…'

		…На сле­ду­ю­щий ве­чер со­сто­ял­ся при­ем у ко­ро­ле­вы, ко­то­рая все еще пре­бы­ва­ла под впе­чат­ле­ни­ем от гран­ди­оз­но­го му­зы­каль­но­го шоу. Да и не толь­ко она, а вся Ан­глия и доб­рая часть Со­еди­нен­ных Шта­тов, ло­вив­шая на свои те­ле­при­ем­ни­ки спут­ни­ко­вую транс­ля­цию кон­цер­та. Это бы­ло пер­вое жи­вое вы­ступ­ле­ние по­доб­но­го мас­шта­ба, транс­ли­ро­вав­ше­е­ся по обе сто­ро­ны Ат­лан­ти­ки. Ко­неч­но, оно бы вряд ли слу­чи­лось, не ока­жись сре­ди ис­пол­ни­те­лей ря­да хоть и мо­ло­дых, но уже все­мир­но из­вест­ных ис­пол­ни­те­лей, впро­чем, к ка­ко­вым я се­бя и мою груп­пу еще все же не при­чис­лял.

		На ауди­ен­цию в Бу­кин­гем­ский дво­рец бы­ли при­гла­ше­ны все участ­ни­ки вы­ступ­ле­ния, вклю­чая 'дочь пол­ка' Мар­га­рет. Для нее и осо­бен­но во­зив­шей ее по­всю­ду ма­те­ри это ста­ло но­вым шо­ком, не под­да­ю­ще­му­ся ни­ка­ко­му ло­ги­че­ско­му объ­яс­не­нию. Я чув­ство­вал лег­кую гор­дость от то­го, что имен­но бла­го­да­ря мне (ну и не без уча­стия Эн­д­рю) про­стая де­вуш­ка-ин­ва­лид из при­го­ро­да Лон­до­на вдруг про­сла­ви­лась на весь мир.

		Прак­ти­че­ски все негром­ко пе­ре­го­ва­ри­ва­лись с со­се­дя­ми, от­че­го в за­ле сто­ял лег­кий гул.

		Мы вы­стро­и­лись в ряд, по­ряд­ка трид­ца­ти че­ло­век, имев­ших непо­сред­ствен­ное от­но­ше­ние к вче­раш­не­му вы­ступ­ле­нию: бри­тан­ские груп­пы в пол­ном со­ста­ве, вклю­чая мою, и еще не успев­шие уле­теть аме­ри­кан­ские го­сти. Плюс несколь­ко ме­не­дже­ров и про­дю­се­ров. Не бы­ло раз­ве что тех­ни­че­ско­го пер­со­на­ла да ор­кест­ран­тов, по­мо­гав­ших ис­пол­нять 'All you need is love' — у по­след­них в этот ве­чер бы­ло на­зна­че­но вы­ступ­ле­ние.

		Край­ни­ми сле­ва, от­ку­да ко­ро­ле­ва нач­нет при­вет­ство­вать го­стей, при­стро­и­лись Мар­га­рет с ма­мой. Я, как ини­ци­а­тор все­го это­го без­об­ра­зия, стою сле­ду­ю­щим. При­дет­ся ведь здо­ро­вать­ся с ней за ру­ку, нас на этот счет стро­го про­ин­струк­ти­ро­ва­ли, как и на­счет об­ра­ще­ния к мо­нар­шей осо­бе. Неза­мет­но вы­ти­раю вспо­тев­шую от вол­не­ния ла­донь о шта­ни­ну — все ж та­ки не каж­дый день с ан­глий­ской ко­ро­ле­вой руч­ка­ешь­ся.

		По­во­ра­чи­ваю го­ло­ву на­пра­во. Сле­дом за на­шей груп­пой при­стро­и­лись 'бит­лы', за ни­ми Би Би Кинг, по­том 'рол­лин­ги', 'зве­ри', Та­ун­сенд со сво­и­ми, Хенд­рикс, Боб и Джо­ан, Ме­ну­хин, вполне се­го­дня адек­ват­ная Фэйт­фул… В са­мом кон­це оче­ре­ди скром­но сто­ял Эн­д­рю Ол­дх­эм. От­дель­ной групп­кой — пре­мьер-ми­нистр Джеймс Га­рольд Виль­сон и по­сол СССР в Ве­ли­ко­бри­та­нии Алек­сандр Алек­се­е­вич Сол­да­тов, еще ка­кие-то неиз­вест­ные мне ли­ца. Фе­ду­ло­ва не вид­но, по­хо­же, мел­ко­ват для та­ко­го при­е­ма.

		Еще до по­яв­ле­ния ко­ро­ле­вы Сол­да­тов улу­чил ми­нут­ку, что­бы по­об­щать­ся со мной.

		— Егор, вче­раш­нее ме­ро­при­я­тие по­лу­чи­лось весь­ма впе­чат­ля­ю­щим, при­зна­юсь, я не ожи­дал та­ко­го, ко­гда по­лу­чил при­гла­ше­ние по­се­тить этот фе­сти­валь. Осо­бен­но при­ят­но, что имен­но со­вет­ский му­зы­кант — и фут­бо­лист ко­неч­но же — ока­зал­ся в цен­тре со­бы­тий, при­влек­ших вни­ма­ние все­го ми­ра. Я се­го­дня утром со­зво­нил­ся с ру­ко­во­ди­те­лем толь­ко что об­ра­зо­ван­но­го Ко­ми­те­та по ра­дио­ве­ща­нию и те­ле­ви­де­нию при Со­ве­те ми­ни­стров СССР Ни­ко­лаю Ме­ся­це­ву, пред­ло­жил идею до­го­во­рить­ся с на­чаль­ством те­ле­ка­на­ла BBC и вы­ку­пить пра­ва на по­каз в Со­вет­ском Со­ю­зе за­пи­си это­го кон­цер­та. Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич обе­щал в свою оче­редь по­го­во­рить об этом с вы­ше­сто­я­щи­ми то­ва­ри­ща­ми, по­сле че­го, ес­ли бу­дет по­лу­че­но доб­ро, нач­нет пе­ре­го­во­ры с ан­гли­ча­на­ми.

		Что ж, мо­ло­дец Сол­да­тов, я сам до та­ко­го как-то не до­ду­мал­ся. Ес­ли это шоу по­ка­жут на на­ше­му те­ле­ви­де­нию — это бу­дет иметь эф­фект разо­рвав­шей­ся бом­бы. А я так во­об­ще в СССР ста­ну су­пер­стар. Ес­ли ме­ня зна­ли в ос­нов­ном как ав­то­ра по­пу­ляр­ных со­вет­ских песне, то те­перь узна­ют и как ро­ке­ра пла­не­тар­но­го мас­шта­ба. Блин, да я ста­ну во­об­ще нам­ба ван!

		На­ко­нец нас при­зва­ли к ти­шине, це­ре­мо­ний­мей­стер рас­пах­нул мас­сив­ные две­ри, и по­яви­лась Ели­за­ве­та II.

		Ко­ро­ле­ва вы­гля­де­ла весь­ма им­по­зант­но в фи­о­ле­то­вом пла­тье с от­кры­ты­ми пле­ча­ми, па­рой ни­ток жем­чу­га во­круг еще вполне под­тя­ну­той шеи и с жем­чуж­ны­ми серь­га­ми в ушах. На го­ло­ве ко­ро­на, боль­ше по­хо­жая на диа­де­му, при­зван­ная обо­зна­чить при­над­леж­ность ее об­ла­да­тель­ни­цы к мо­нар­шей се­мье. Есте­ствен­но, при­вет­ствен­ный об­ход на­ча­ла с ви­нов­ни­цы тор­же­ства в со­про­вож­де­нии со­вет­ско­го посла и сво­е­го пре­мьер-ми­ни­стра.

		— Здрав­ствуй, Мар­га­рет, — с ра­душ­ной улыб­кой об­ра­ти­лась ко­ро­ле­ва к де­вуш­ке. — Ка­кая ты кра­си­вая, еще кра­си­вее, чем вы­гля­де­ла вче­ра…

		Мар­га­рет толь­ко от­ве­ча­ла на во­про­сы, ее ма­те­ри так­же од­на­жды при­шлось всту­пить в бе­се­ду. За­тем на­ко­нец до­шла оче­редь и до ме­ня. Ле­гонь­ко по­жи­маю про­тя­ну­тую ла­до­шку.

		— Очень при­ят­но с ва­ми по­зна­ко­мить­ся, — улыб­ну­лась Ели­за­ве­та Алек­сандра Ма­рия, чуть скло­нив го­ло­ву на­бок. — Вас ведь зо­вут Джордж… Нет, Ехор! Пра­виль­но?

		— Да, мэм, ес­ли по-рус­ски, то Егор. Я то­же очень рад лич­но­му с ва­ми зна­ком­ству, Ва­ше Ве­ли­че­ство!

		— Мне по­нра­ви­лось вче­раш­нее шоу. Мо­жет быть, мои му­зы­каль­ные пред­по­чте­ния неко­то­рым ка­жут­ся несколь­ко ста­ро­мод­ны­ми, но хо­ро­шая му­зы­ка все­гда най­дет от­клик в мо­ем серд­це. И, ска­жу чест­но, я по­лу­чи­ла боль­шое удо­воль­ствие, я да­же под­пе­ва­ла в кон­це вме­сте со все­ми. Ну и, ко­неч­но, са­ма идея это­го шоу — по­мощь боль­ным де­тям — это все очень бла­го­род­но.

		Ска­жу вам по сек­ре­ту, — чуть по­ни­зив го­лос, про­дол­жи­ла она с за­го­вор­щиц­ким ви­дом, — что ко­ро­лев­ский двор на са­мом де­ле не на­столь­ко бо­гат, как кое-кто лю­бит об этом су­да­чить, но все же мы на­шли воз­мож­ность при­со­еди­нить­ся к ва­шей ак­ции. Се­го­дня утром в Фонд по­мо­щи де­тям, боль­ным по­лио­ми­е­ли­том, мы пе­ре­ве­ли 100 ты­сяч фун­тов стер­лин­гов.

		— Спа­си­бо, мэм, — вы­да­вил из се­бя я враз осип­шим го­ло­сом. — На са­мом де­ле это очень се­рьез­ная сум­ма, но день­ги ко­ро­лев­ско­го дво­ра по­мо­гут об­лег­чить стра­да­ния мно­гим боль­ным де­тям, а ко­му-то и во­все встать на но­ги в бук­валь­ном смыс­ле сло­ва.

		— Но по­че­му имен­но у вас, рус­ско­го, ро­ди­лась идея про­ве­де­ния по­доб­но­го шоу в Ве­ли­ко­бри­та­нии?

		— По­сле то­го, как я по­зна­ко­мил­ся с Мар­га­рет, Ва­ше Ве­ли­че­ство, и по­яви­лась идея по­мочь и ей, и де­тям с по­хо­жим ди­а­гно­зом. Ко­неч­но, это здо­ро­во, что в Объ­еди­нен­ном Ко­ро­лев­стве бес­плат­ное здра­во­охра­не­ние, но все же воз­мож­но­сти бес­плат­ной ме­ди­ци­ны не без­гра­нич­ны. А мно­гим тре­бу­ет­ся весь­ма до­ро­го­сто­я­щее ле­че­ние. Для это­го и со­зда­вал­ся Фонд, что­бы по­мо­гать де­тям, чьи се­мьи не в со­сто­я­нии нести та­кие рас­хо­ды. В бу­ду­щем, — чуть ко­шусь в сто­ро­ну со­вет­ско­го посла, — по­доб­ную ак­цию я хо­тел бы по­про­бо­вать про­ве­сти и в Со­вет­ском Со­ю­зе.

		Ви­жу, как Сол­да­тов слег­ка за­ку­сы­ва­ет ниж­нюю гу­бу. Еще бы, мои сло­ва его, небось, все­рьез взвол­но­ва­ли. У нас-то то­же бес­плат­ная ме­ди­ци­на, при­чем офи­ци­аль­но счи­та­ет­ся, что она ока­зы­ва­ет весь ком­плекс необ­хо­ди­мых услуг при лю­бом за­бо­ле­ва­нии. На са­мом-то де­ле все немно­го не так… Я пре­крас­но пом­нил из про­шлой жиз­ни, как за­ги­бал­ся мой друг дет­ства Леш­ка Си­ма­гин от ра­ка же­луд­ка, неиз­вест­но как за­ра­бо­тан­но­го в 19-лет­нем воз­расте. От его ма­те­ри узнал, что Леш­ке тре­бу­ют­ся ка­кие-то им­порт­ные пре­па­ра­ты, но на­ши боль­ни­цы не в со­сто­я­нии их за­ку­пить. А се­мья Си­ма­ги­ных тем бо­лее: мать тру­ди­лась пря­диль­щи­цей на за­во­де, а отец был про­стым элек­три­ком. На нор­маль­ную по мер­кам то­го вре­ме­ни жизнь им хва­та­ло, а вот на пре­па­ра­ты по 150 руб­лей за ам­пу­лу… Эх, да что там! Один фиг Фур­це­ва уже как бы да­ла свое доб­ро на фе­сти­валь, так что нече­го те­перь!

		Ми­нут че­рез пять об­ход за­кон­чил­ся, Ее Ве­ли­че­ство при­гла­си­ла нас в со­сед­ний зал на чае­пи­тие, где мы все усе­лись за один длин­ный стол и при­ня­лись вли­вать в се­бя креп­кий чай, за­ку­сы­вая све­жей вы­печ­кой. При этом ко­ро­ле­ва про­дол­жа­ла об­щать­ся то с од­ним, то с дру­гим го­стем, ли­бо с пре­мьер-ми­ни­стром или по­слом, си­дев­ши­ми от нее по пра­вую и ле­вую ру­ку со­от­вет­ствен­но.

		Еще ми­нут че­рез трид­цать ауди­ен­ция бы­ла за­кон­че­на, и не знаю кто как, а я с об­лег­че­ни­ем по­про­щал­ся с мо­нар­шей осо­бой. Не успе­ли мы всей тол­пой спу­стить­ся со сту­пе­ней Бу­кин­гем­ско­го двор­ца, как Ол­дх­эм под­нял ру­ку, при­зы­вая всех к вни­ма­нию.

		— Ле­ди и джентль­ме­ны, а те­перь са­дим­ся вот в этот дабл­де­кер и едем в од­но за­ме­ча­тель­ное за­ве­де­ние, про ко­то­рое я вам се­го­дня рас­ска­зы­вал. У на­ших аме­ри­кан­ских го­стей зав­тра са­мо­лет в 10 утра, по­это­му дол­го там за­си­жи­вать­ся не бу­дем, но уве­рен — вре­мя про­ве­дем при­ят­но. Все за счет при­ни­ма­ю­щей сто­ро­ны!

		Ду­маю, и без по­след­не­го по­сту­ла­та от­каз­ни­ков бы не на­шлось. По­это­му все друж­но за­гру­зи­лись в арен­до­ван­ный Эн­д­рю крас­ный 2-этаж­ный ав­то­бус 'Routemas­ter', ко­то­рый тро­нул­ся по вы­звав­шей у ме­ня вос­по­ми­на­ния по од­но­имен­ным си­га­ре­там ули­це Пэлл-Мэлл в сто­ро­ну Пик­ка­дил­ли и да­лее на Ри­джент-стрит. Там и рас­по­ла­гал­ся клуб, где нам пред­сто­я­ло про­ве­сти ка­кое-то вре­мя.

		Что ска­зать об этих трех ча­сах? Мно­го я не пил, по­сколь­ку бе­ре­гу это до­став­ше­е­ся мне во вре­мен­ное поль­зо­ва­ние или на­со­всем те­ло, един­ствен­ное — вы­шли в 'там­бур' с Лен­но­ном вы­ку­рить ко­ся­чок на дво­их. Не знаю, по­че­му он пред­ло­жил это имен­но мне, но от­ка­зать­ся я не ре­шил­ся, все еще чув­ствуя пе­ред жи­вой ле­ген­дой ка­кой-то внут­рен­ний тре­пет.

		Се­го­дня Джон был в оч­ках, тех са­мых, 'ба­буш­ки­ных', с круг­лы­ми лин­за­ми в тон­кой ме­тал­ли­че­ской опра­ве. По­тя­ги­ва­ли ко­ся­чок нето­ро­пясь по оче­ре­ди, при этом Джон боль­ше го­во­рил, а я слу­шал.

		— Боль­шое де­ло сде­ла­ли, Джордж. Это шоу вой­дет в ис­то­рию, его смот­ре­ло пол­ми­ра. Ты зна­ешь, еще недав­но мне ка­за­лось, что я по­лу­чил все, о чем толь­ко мог меч­тать, и ощу­щал непре­хо­дя­щую ску­ку. Ведь в ду­ше я так и остал­ся пар­нем с ли­вер­пуль­ско­го дна. Я не хо­чу пре­вра­щать­ся в бо­га­то­го, обре­ме­нен­но­го се­мьей обы­ва­те­ля. У ме­ня от Син­тии есть сын Джу­ли­ан, и ска­жу чест­но — я не чув­ствую се­бя хо­ро­шим от­цом. Но, ис­пол­няя вче­ра вме­сте со все­ми 'All you need is love', я вдруг по­нял, что мо­гу при­но­сить лю­дям на­сто­я­щие эмо­ции, ра­дость, а не толь­ко вы­зы­вать сле­пое пре­кло­не­ние, от ко­то­ро­го ме­ня уже тош­нит… Я по­нял, что мой сын — это мое про­дол­же­ние. На­вер­ное, со сто­ро­ны мои рас­суж­де­ния вы­гля­дят смеш­но, кто-то ска­жет: 'Что несет этот за­жрав­ший­ся кло­ун?', но по­верь, так оно и есть, как я го­во­рю…

		Я слу­шал Джо­на и ду­мал, что прой­дет чуть боль­ше 15 лет, ко­гда де­жу­рив­ший у до­ма звез­ды на Ман­х­эт­тене Марк Дэ­вид Чэп­мен недрог­нув­шей ру­кой вы­пу­стит в него пять пуль под­ряд. Са­мый неор­ди­нар­ный из 'бит­лов' скон­ча­ет­ся несколь­ки­ми ча­са­ми поз­же в боль­ни­це от по­те­ри кро­ви. Мож­но ли это предот­вра­тить? На­при­мер, изо­ли­ро­вать бу­ду­ще­го убий­цу или во­все от­пра­вить его к пра­от­цам? Но да­же ес­ли и за­ва­лить, то как? Во-пер­вых, кто ме­ня пу­стит в Шта­ты? С ка­кой ра­до­сти мне долж­ны вы­дать ви­зу? К то­му же и свои ку­ра­то­ры не от­пу­стят. Да и во­об­ще, чем я мо­ти­ви­рую свое ре­ше­ние? За­хо­те­лось по­гла­зеть на Эл­ви­са, а он, па­ра­зит, в Ан­глию что-то не то­ро­пит­ся? Ха три ра­за!

		Ну, до­пу­стим, ка­ким-то чу­дом я ока­жусь в Ат­лан­те, где этот Чэп­мен вро­де бы жил пер­вые 15 лет. Так ему сей­час все­го 10… Ха, блин, а ведь, ес­ли па­мять не из­ме­ня­ет, он ро­дил­ся… 10 мая. То есть в один день с Его­ром Маль­це­вым! Так что, смо­гу я при­стре­лить 10-лет­не­го па­ца­на? Или все же по­до­ждать, по­ка он не до­стиг­нет со­вер­шен­но­ле­тия? Мо­жет быть, 'Чел­си' в те го­ды со­бе­рет­ся в ка­кое-ни­будь турне по Се­вер­ной Аме­ри­ке, что в об­щем-то ма­ло­ве­ро­ят­но… Да и не факт, что я бу­ду так дол­го иг­рать за лон­дон­ский клуб.

		Или, мо­жет быть, лег­че на­мек­нуть Джо­ну, что­бы он дер­жал­ся по­даль­ше от Шта­тов и Йо­ко Оно, с ко­то­рой вско­ре его све­дет судь­ба? Той са­мой, из-за ко­то­рой в том чис­ле слу­чил­ся рас­пад груп­пы. Про­шеп­тать так зло­ве­ще на ухо: 'Джо-о-о-н, бой­ся япон­ских жен­щин!' Ско­рее все­го, по­сме­ет­ся и по­кру­тит паль­цем у вис­ка…

		— Эй, Джордж, ты где ви­та­ешь?

		— А? Что? Из­ви­ни, за­ду­мал­ся.

		— О чем, ес­ли не сек­рет?

		— Э-э-э… О том, что ана­ло­гич­ный фе­сти­валь и в са­мом де­ле не ме­ша­ло бы про­ве­сти в Москве. По­нят­но, что ар­ти­сты бу­дут свои, со­вет­ские, при­чем луч­шие. Хо­тя по­явись на фе­сти­ва­ле са­ми 'The Bea­t­les' — и наш 100-ты­сяч­ный ста­ди­он име­ни Ле­ни­на был бы за­бит до от­ка­за.

		— Хм, а что, это идея, — ожи­вил­ся Джон. — Я и сам не от­ка­зал­ся бы по­се­тить 'ло­го­во зве­ря', как пи­шут на­ши СМИ, да и пар­ни, ду­маю, бы­ли бы не про­тив. Так что ес­ли ре­аль­но что-то нач­нет вы­ри­со­вы­вать­ся с фе­сти­ва­лем — зво­ни или мне, или ко­му-то из ме­не­дже­ров: Брай­а­ну или Джор­джу. Мо­жет быть, мы су­ме­ем под­га­дать меж­ду га­стро­ля­ми и за­пи­ся­ми в сту­дии.

		— Лов­лю на сло­ве. А но­мер, по ко­то­ро­му зво­нить?..

		— Пой­дем в зал, я возь­му у ко­го-ни­будь ка­ран­даш и ли­сток бу­ма­ги, за­пи­шу те­бе но­ме­ра. Кста­ти, преж­де чем ста­нешь опре­де­лять­ся с да­той, мо­жешь по­ин­те­ре­со­вать­ся у Брай­а­на или Джор­джа гра­фи­ком га­стро­лей и за­пи­сей, они со­став­ля­ют его за­бла­го­вре­мен­но.

		'Да, — ду­мал я, гля­дя, как Джон чир­ка­ет на сал­фет­ке те­ле­фо­ны, — ес­ли я при­ве­зу 'бит­лов' в Моск­ву — это ста­нет на­сто­я­щей сен­са­ци­ей. На­до бы над этой иде­ей по­ду­мать все­рьез и по­про­бо­вать уго­во­рить боль­шое со­вет­ское на­чаль­ство пу­стить в стра­ну зна­ме­ни­тый кол­лек­тив. А по­че­му нет? По­пыт­ка не пыт­ка, черт, как го­во­рит­ся, не шу­тит'.


		

		
			
				Глава 16

			

		

		Как же хо­ро­ша моя Лен­ка в под­ве­неч­ном пла­тье! И жи­во­тик по­чти неза­ме­тен. Я про­сто не мо­гу от­ве­сти от нее глаз. Эх, ста­рый ло­ве­лас, сбы­лась меч­та иди­о­та!

		— То­ва­ри­щи! Пред­ла­гаю под­нять тост за но­во­брач­ных.

		Ше­ле­пин вста­ет со сво­е­го ме­ста с рюм­кой в ру­ке и огля­ды­ва­ет при­сут­ству­ю­щих. Длин­ный стол в ре­сто­ране 'Араг­ви' за­став­лен де­ли­ка­те­са­ми и до­ро­ги­ми на­пит­ка­ми, но на­ше ру­ко­вод­ство по ста­рин­ке пред­по­чи­та­ет вод­ку.

		— До­ро­гие мо­ло­до­же­ны! С се­го­дняш­не­го дня вы на­зы­ва­е­тесь му­жем и же­ною. И помни­те: на этот шаг ни­кто вас не тол­кал, все бы­ло по ва­шей доб­рой во­ле. И вы долж­ны в се­мей­ной жиз­ни при­ни­мать ре­ше­ния вдво­ем. А так­же на­все­гда за­будь­те при­воль­ную жизнь. И что­бы жиз­нен­ные до­рож­ки у вас ни­ко­гда не разо­шлись. Так вы­пьем же за это!

		Я про­тя­ги­ваю ру­ку к бо­ка­лу с шам­пан­ским, мы чо­ка­ем­ся с Ли­сен­ком, с со­се­дя­ми, за­тем од­ним глот­ком вли­ваю в се­бя ис­хо­дя­щую пу­зырь­ка­ми жид­кость. Лен­ка чуть при­губ­ля­ет — в ее по­ло­же­нии спирт­ное ка­те­го­ри­че­ски за­пре­ще­но.

		— А что у нас то­ва­рищ Лен­нон мол­чит? Пусть он нам спо­ет что-ни­будь для мо­ло­до­же­нов, — про­сит уже из­ряд­но под­дав­ший ру­ко­во­ди­тель ЦК КПСС.

		— А вот возь­му и спою, — по­чти на чи­стом рус­ском за­яв­ля­ет Джон.

		Бе­рет в ру­ки ги­та­ру и про­во­дит паль­ца­ми по стру­нам. А за­тем под пе­ре­бор вдруг на­чи­на­ет петь го­ло­сом Вы­соц­ко­го:

		
			
				В сон мне — жел­тые ог­ни,

				И хрип­лю во сне я:

				'По­вре­ме­ни, по­вре­ме­ни —

				Утро муд­ре­нее!'

				Но и утром все не так,

				Нет то­го ве­се­лья:

				Или ку­ришь на­то­щак,

				Или пьешь с по­хме­лья…

			

		

		Ше­ле­пин и толь­ко что вы­пи­вав­ший с ним на бру­дер­шафт Се­ми­част­ный вста­ют и на­чи­на­ют при­пля­сы­вать, чуть по­го­дя и Пе­ле, за­явив­ший­ся на сва­дьбу в спор­тив­ной эки­пи­ров­ке, на­чи­на­ет жон­гли­ро­вать мя­чом, а я кра­ем гла­за за­ме­чаю, что жи­вот мо­ей Лен­ки вдруг на гла­зах на­чи­на­ет на­ду­вать­ся.

		— Ли­се­нок, это что с то­бой та­кое? — сип­ло спра­ши­ваю я неве­сту.

		— Так это же наш сын на­ру­жу про­сит­ся, — с улыб­кой от­ве­ча­ет моя воз­люб­лен­ная.

		Жи­вот ста­но­вит­ся все боль­ше и боль­ше. И в ка­кой-то мо­мент, к мо­е­му вя­ще­му ужа­су, он ло­па­ет­ся и из него вы­со­вы­ва­ет­ся го­ло­ва… на­ше­го до­ро­го­го Лео­ни­да Ильи­ча.

		— Сись­ки-ма­сись­ки, мать ва­шу! — за­яв­ля­ет бро­ве­но­сец и гром­ко ика­ет.

		И в это мгно­ве­ние я про­сы­па­юсь. Си­жу на кро­ва­ти весь в хо­лод­ном по­ту и смот­рю на Ли­сен­ка, ко­то­рая спит сном пра­вед­ни­ка, ти­хо по­са­пы­вая в по­душ­ку. При­снит­ся же та­кое!

		Сно­ва ло­жусь, об­ни­маю те­перь уже не про­сто неве­сту, а свою же­ну, за­кры­ваю гла­за, пы­та­ясь аб­стра­ги­ро­вать­ся от зву­ка до­ждя за ок­ном, но уснуть не по­лу­ча­ет­ся. В го­ло­ву ле­зут вос­по­ми­на­ния по­след­них дней. На­чи­ная с то­го мо­мен­та, как я за­шел в офис Джо Мир­са и по­про­сил от­пу­стить ме­ня в Моск­ву на несколь­ко дней.

		— По­че­му так сроч­но? — спро­сил вла­де­лец 'Чел­си'.

		— Же­нить­ся со­брал­ся. Неве­ста уже на ше­стом ме­ся­це, а мы все ни­как сва­дьбу не сыг­ра­ем. Вот и вы­брал мо­мент, по­ка еще от трав­мы вос­ста­нав­ли­ва­юсь.

		— Что ж, сва­дьба — при­чи­на ува­жи­тель­ная. Я не про­тив, но при од­ном усло­вии: пе­ре­лет ту­да и об­рат­но за твой счет.

		— Со­гла­сен!

		— До­го­во­ри­лись! Сколь­ко дней те­бе по­на­до­бит­ся, что­бы ре­шить се­мей­ные де­ла?

		— М-м-м… Ну как ми­ни­мум три.

		— Лад­но, дам неде­лю. Би­лет на са­мо­лет еще не ку­пил?

		— Так ва­ше­го раз­ре­ше­ния ждал.

		— И это пра­виль­но. Те­перь мо­жешь по­ку­пать…. Кста­ти, смот­рю, уже без тро­сточ­ки хо­дишь?

		— Да я по­чти и не при­хра­мы­ваю. Ду­маю, в на­ча­ле но­яб­ря уже смо­гу вый­ти на по­ле.

		Так вот и по­лу­чи­лось, что по­чти сра­зу по­сле фе­сти­ва­ля в под­держ­ку Мар­га­рет и де­тей, боль­ных по­лио­ми­е­ли­том, я от­пра­вил­ся в Моск­ву, пред­ва­ри­тель­но да­же не пре­ду­пре­див род­ных и Ли­сен­ка. По­то­му что по­ка пись­мо дой­дет — ми­ну­ет неде­ля как ми­ни­мум, а у ме­ня каж­дый день на сче­ту.

		Учи­ты­вая, что я за­явил­ся в сто­ли­цу без пред­ва­ри­тель­но­го опо­ве­ще­ния, ни­кто ме­ня не встре­чал и во­об­ще не был в кур­се мо­е­го при­ле­та. Пер­вым де­лом пря­мо из аэро­пор­та по­зво­нил Лен­ке, ко­то­рая, услы­шав мой го­лос, ра­дост­но за­виз­жа­ла в труб­ку. А еще боль­ше оп­ти­миз­ма ей до­ба­ви­ло мое пред­ло­же­ние ид­ти под ве­нец.

		— Твои ро­ди­те­ли как во­об­ще, не про­тив? — на вся­кий слу­чай по­ин­те­ре­со­вал­ся я.

		— С ни­ми все нор­маль­но, они уве­ре­ны, что ты как чест­ный че­ло­век ра­но или позд­но на мне же­нишь­ся.

		— А с мо­и­ми… с ма­мой по­го­во­ри­ла?

		— Ты же ей пись­мо, ока­зы­ва­ет­ся, на­пи­сал, про… про мое по­ло­же­ние. Так что она са­ма мне по­зво­ни­ла. То­же об­ра­до­ва­лась, мы уже с ней несколь­ко раз встре­ча­лись, рас­ска­зы­ва­ет, как на­до се­бя ве­сти при бе­ре­мен­но­сти. Ну я еще и жен­скую кон­суль­та­цию по­се­щаю, там хо­ро­ший врач ме­ня ве­дет…. Слу­шай, Ежик, а как же мы рас­пи­шем­ся? Там ведь за­ра­нее на­до за­яв­ле­ние по­да­вать.

		— А вот этот во­прос я се­го­дня и нач­ну ре­шать, зво­нить кое-ку­да. Ни­че­го, ес­ли я при­еду ве­че­ром к те­бе до­мой? Нуж­но бу­дет все-та­ки по­про­сить тво­ей ру­ки у ро­ди­те­лей, а за­од­но и об­су­дим на­ши сва­деб­ные пер­спек­ти­вы.

		— При­ез­жай, ко­неч­но, я сво­их пре­ду­пре­жу. Во сколь­ко те­бя ждать?

		— Ну, ча­си­ков в семь нор­маль­но бу­дет? Вот и лад­но, це­лую, до ве­че­ра.

		При­е­хав до­мой, от­пер дверь сво­им клю­чом. Ну хоть зам­ки не по­ме­ня­ли. По­ка стро­ит­ся ко­опе­ра­тив­ный дом, сест­ра с но­во­ис­пе­чен­ным му­жем жи­вут у нас, но сей­час, как я до­га­ды­вал­ся, оба бы­ли на ра­бо­те. По­сле окон­ча­ния пе­да­го­ги­че­ско­го ВУ­За Кать­ка и ее из­бран­ник тру­ди­лись учи­те­ля­ми в на­хо­дя­щих­ся по со­сед­ству шко­лах. Прав­да, на окра­ине Моск­вы, в рай­оне но­востро­ек. Но все рав­но удоб­но, ко­гда мож­но на ра­бо­ту и об­рат­но ид­ти ру­ка об ру­ку.

		Пер­вым де­лом по­зво­нил ма­ме, об­ра­до­вал но­во­стью о сво­ем при­ле­те, она хо­те­ла под­тя­нуть­ся бли­же к ве­че­ру, но я ска­зал, что сам ве­че­ром еду в го­сти к Ли­сен­ку. Впро­чем, по­обе­щал силь­но не за­дер­жи­вать­ся, до­го­во­ри­лись, что к ма­ме с Ильи­чом сам подъ­еду, как толь­ко осво­бо­жусь. Прав­да, без по­дар­ков, по­то­му что со­би­рал­ся в Моск­ву вто­ро­пях, не до то­го бы­ло.

		За­тем по­ша­рил в хо­ло­диль­ни­ке. Кот­ле­ты, борщ, хо­лод­ные про­мас­лен­ные ма­ка­ро­ны… Ну да, пом­ню, как и в мо­ей ре­аль­но­сти мать то­же в ма­ка­ро­ны ка­па­ла немно­го рас­ти­тель­но­го мас­ла, что­бы не слип­лись, по­то­му что да­же хо­ро­шая про­мыв­ка в дур­шла­ге во­прос пол­но­стью не ре­ша­ла.

		На­де­юсь, су­пру­ги… как их, Гу­щи­ны? Так вот, на­де­юсь, су­пру­ги Гу­щи­ны на ме­ня не оби­дят­ся, ес­ли я укра­ду у них па­ру кот­лет и до­ем ма­ка­ро­ны. А под­кре­пив­шись, при­нял­ся зво­нить в рай­он­ный ЗАГС. По­зво­нил для очист­ки со­ве­сти, по­то­му что, есте­ствен­но, мне от­ве­ти­ли, что за­яв­ле­ния по­да­ют­ся за­ра­нее, а уж оче­редь на рос­пись и во­все до се­ре­ди­ны де­каб­ря. По­сле это­го мне оста­ва­лось толь­ко зво­нить Ря­шен­це­ву, ко­то­рый сна­ча­ла уди­вил­ся и об­ра­до­вал­ся мо­е­му неожи­дан­но­му при­ле­ту, за­сы­пав во­про­са­ми о жиз­ни в Лон­доне и ан­глий­ском фут­бо­ле, и толь­ко по­сле это­го по­ин­те­ре­со­вал­ся при­чи­ной мо­е­го звон­ка.

		— Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич, тут та­кое де­ло… Же­нить­ся мне нуж­но сроч­но.

		— Же­нить­ся со­брал­ся? По­здрав­ляю! А кто из­бран­ни­ца?

		Ох уж мне эти от­вле­чен­ные во­про­сы… Толь­ко от­ве­тив на по­став­лен­ный во­прос, пе­ре­шли к су­ти де­ла. И тут вы­яс­ни­лось, что мне очень круп­но по­вез­ло.

		— Егор, да ты пря­мо по ад­ре­су по­зво­нил! Моя сест­ра Оль­га Ни­ко­ла­ев­на — ди­рек­тор Двор­ца бра­ко­со­че­та­ния на Гри­бо­едо­ва. Вы на ка­кое чис­ло хо­те­ли на­зна­чить сва­дьбу?

		Вот ведь не ина­че ру­ка про­ви­де­ния! Тут же до­го­во­ри­лись, что Ря­шен­цев немед­лен­но зво­нит сво­ей сест­ре, за­тем пе­ре­зва­ни­ва­ет мне с ре­зуль­та­та­ми бе­се­ды. Пе­ре­зво­нил че­рез пять ми­нут.

		— Зав­тра она ждет вас в 12 по­по­лу­дни, рас­пи­ши­тесь, а в бли­жай­шую суб­бо­ту — то бишь че­рез три дня — сыг­ра­е­те там же сва­дьбу. По­дроб­но­сти, ко­ро­че го­во­ря, зав­тра у нее. За­пом­ни — Оль­га Ни­ко­ла­ев­на Су­хом­ли­на, зав­тра в пол­день она вас ждет у се­бя в ка­би­не­те.

		Вот ведь как хо­ро­шо все раз­ре­ши­лось-то! Оста­лось сва­деб­ный ко­стюм и пла­тье для неве­сты ку­пить. На­де­юсь, жи­во­тик у Лен­ки не очень вы­пи­ра­ет, ну да мож­но бу­дет по-быст­ро­му сшить что-то по фи­гу­ре в при­лич­ном ате­лье. Уве­рен, за хо­ро­шую мзду най­дут­ся ма­сте­ра, го­то­вые на та­кой по­двиг.

		Встре­ча с ма­те­рью мо­е­го бу­ду­ще­го ре­бен­ка и ее ро­ди­те­ля­ми про­шла вполне куль­тур­но. Ва­лен­тине Ва­си­льевне и Гри­го­рию Пет­ро­ви­чу бы­ло весь­ма при­ят­но ви­деть в же­ни­хах доч­ки зна­ме­ни­то­го фут­бо­ли­ста и ком­по­зи­то­ра, и но­вость о зав­траш­нем ви­зи­те в ЗАГС они вос­при­ня­ли крайне по­ло­жи­тель­но.

		— По­сле это­го при­дет­ся в тем­пе валь­са — то есть крайне сроч­но — шить неве­сте пла­тье, ну и я на­счет ко­стю­ма се­бе под­су­е­чусь, — про­ин­фор­ми­ро­вал я со­брав­ших­ся за ку­хон­ным сто­лом. — Все фи­нан­со­вые во­про­сы бе­ру на се­бя, на­счет это­го да­же не ду­май­те. Вклю­чая арен­ду ре­сто­ра­на и по­дар­ки мо­ло­дым.

		Я бы во­об­ще без все­го это­го обо­шел­ся, но об­ще­ствен­ность не пой­мет. По­си­дел­ки под оли­вье и сто­поч­ку вод­ки на сва­дьбе — для со­вет­ско­го че­ло­ве­ка свя­тое де­ло. Кста­ти, мож­но ведь по­зво­нить в 'Араг­ви', мо­жет быть, бла­го­да­ря зна­ком­ству с му­зы­кан­та­ми удаст­ся за­стол­бить на один де­нек ре­сто­ран? Ко­неч­но, вле­тит в ко­пе­еч­ку, но де­нег на мо­ей сбер­книж­ке на­ко­пи­лось бо­лее чем до­ста­точ­но.

		— Егор, ну ни к че­му это, да­вай­те про­сто по­си­дим в уют­ной до­маш­ней об­ста­нов­ке, — пе­ре­гля­нув­шись с гла­вой се­мей­ства, ска­за­ла Ва­лен­ти­на Ва­си­льев­на.

		— И прав­да, Егор, за­чем та­кие рас­хо­ды, толь­ко вни­ма­ние к се­бе при­вле­кать, — под­дер­жа­ла Лен­ка.

		— Да есть у ме­ня день­ги, я же го­во­рю…

		Но, гля­дя в гла­за ее ро­ди­те­лям, я по­нял, что они и в са­мом де­ле не хо­тят при­вле­кать из­лиш­не­го вни­ма­ния, и со­всем не в фи­нан­сах тут де­ло. Лад­но, хрен с ва­ми, в чем-то, на­вер­ное, вы и пра­вы. Вы лю­ди про­стые, род­ня Его­ра Маль­це­ва то­же из про­ле­та­ри­ев, так ска­зать, ни к че­му вы­ежи­вать­ся, гу­сей драз­нить. 'Скром­нее на­до быть, то­ва­рищ Си­до­рен­ко­ва', как го­во­рил Ха­за­нов в од­ном из сво­их мо­но­ло­гов.

		— Хо­ро­шо, я еще се­го­дня по­го­во­рю с ма­мой, спро­шу, ка­кой ва­ри­ант пред­по­чти­тель­нее.

		Ма­ма, впро­чем, то­же вы­ска­за­лась в поль­зу до­маш­них по­си­де­лок. Ну вот как вы­бить из них эту со­вет­скую при­выч­ку эко­но­мить на всем, да­же ес­ли сред­ства поз­во­ля­ют!

		В ито­ге в бли­жай­шую суб­бо­ту мы си­де­ли в на­шей квар­ти­ре, от­ме­ча­ли на­шу с Лен­кой сва­дьбу, и по­нят­но, что ни­ка­ких Ше­ле­пи­ных с 'бит­ла­ми' на ней и близ­ко не бы­ло. Все про­шло скром­но, по-се­мей­но­му, с ро­ди­те­ля­ми, близ­ки­ми род­ствен­ни­ка­ми и дру­зья­ми. Хо­тя я все же не удер­жал­ся, при­гла­сил Блан­те­ра, Ря­шен­це­ва, Льва Ива­ны­ча и По­но­ма­ре­ва, ко­то­рый к это­му вре­ме­ни воз­глав­лял шко­лу 'Ди­на­мо'. Аук­ну­лось Сан Се­ме­ны­чу тре­тье ме­сто в про­шлом се­зоне, а на его ме­сто при­ня­ли Со­ло­вье­ва, под ру­ко­вод­ством ко­то­ро­го я стал олим­пий­ским чем­пи­о­ном. Вот та­кой по­во­рот судь­бы.

		Впро­чем, По­но­ма­рев от­нюдь не вы­гля­дел по­дав­лен­ным. Улы­бал­ся, шу­тил, вот толь­ко ел и пил ма­ло, ссы­ла­ясь на про­бле­мы с же­луд­ком. Яшин то­же не силь­но рас­слаб­лял­ся, по­сколь­ку се­зон вы­хо­дил на фи­ниш­ную пря­мую. Толь­ко вче­ра он за­щи­щал во­ро­та бе­ло-го­лу­бых в иг­ре с ро­стов­ским СКА, за­кон­чив­шей­ся ни­чей­ным ис­хо­дом. Ну и Блан­тер в си­лу сво­е­го пра­виль­но­го вос­пи­та­ния спирт­ным не зло­упо­треб­лял, хо­тя от хо­ро­шей за­кус­ки не от­ка­зы­вал­ся, бла­го что ма­ма, взяв­шая на се­бя роль хо­зяй­ки, то и де­ло ему под­кла­ды­ва­ла на та­рел­ку.

		— Егор, ну как там, на при­е­ме у ко­ро­ле­вы? Ка­кая она? — не уни­мал­ся Ря­шен­цев.

		— Да ка­кая… Обыч­ная. Про­сто ко­ро­на на го­ло­ве да все­об­щее ува­же­ние. А одень по­про­ще, и вый­ди она в та­ком ви­де на мос­ков­скую ули­цу — во­об­ще не от­ли­чишь от обыч­ной моск­вич­ки.

		— А в ко­ман­де-то небось за­ви­ду­ют, что ты по­бы­вал на при­е­ме в Бу­кин­гем­ском двор­це?

		— Ну, то­же по­рас­спро­си­ли, что да как, но не ска­зать, что­бы так уж за­ви­до­ва­ли.

		С Мат­ве­ем Иса­а­ко­ви­чем мы успе­ли по­го­во­рить и о на­ших об­щих де­лах. То есть о мю­зик­ле 'Notre-Dame de Paris'. Или му­зы­каль­ном спек­так­ле, ес­ли на со­вет­ский лад.

		— Егор, Фур­це­ва мне бла­го­во­лит, — по­ра­до­вал ме­ня ком­по­зи­тор но­во­стя­ми. — Вер­нее, по­на­ча­лу не осо­бо об­ра­до­ва­лась идее по­ста­вить му­зы­каль­ный спек­такль, но ко­гда узна­ла, что идея ис­хо­дит от вас — сра­зу же со­гла­си­лась при­нять по­силь­ное уча­стие. С ее со­гла­сия лег­ко ре­ша­ют­ся мно­гие про­бле­мы. Мы уже со­бра­ли со­став ис­пол­ни­те­лей, ре­пе­ти­ции идут пол­ным хо­дом, а на 23 де­каб­ря на­зна­че­на пре­мье­ра в Те­ат­ре опе­рет­ты.

		— Это на Боль­шой Дмит­ров­ке? — уточ­нил я.

		— Боль­шая Дмит­ров­ка?.. Ах, ну да, она так вро­де бы на­зы­ва­лась до ре­во­лю­ции. А сей­час это Пуш­кин­ская.

		Я не стал рас­ска­зы­вать Блан­те­ру, что в мо­ей ис­то­рии ули­це вер­ну­ли пер­во­на­чаль­ное на­зва­ние в 1993 го­ду. Те­перь-то уже и не факт, что вер­нут. Хо­тя я бы лич­но вер­нул, и не толь­ко этой ули­це, но и мно­гим дру­гим, а так­же пло­ща­дям, скве­рам, пар­кам, го­ро­дам и неболь­шим на­се­лен­ным пунк­там. Уж что-то, а мо­да на пе­ре­име­но­ва­ние ста­рин­ных на­зва­ний во мне все­гда вы­зы­ва­ла ан­ти­па­тию.

		В об­щем, по­си­де­ли нор­маль­но, го­сти рас­полз­лись в пер­вом ча­су но­чи, в том чис­ле сест­ра и ее муж, ко­то­рые на эту ночь сли­ня­ли к зна­ко­мым, что­бы не ме­шать мо­ло­дым. А че­го уж тут ме­шать-то, коль сек­сом все рав­но не зай­мешь­ся в си­лу по­ло­же­ния мо­ей воз­люб­лен­ной. Но уж тра­ди­ция есть тра­ди­ция, так что эту ночь мы с Лен­кой про­ве­ли вдво­ем. При­чем она все же умуд­ри­лась до­ста­вить мне удо­воль­ствие несколь­ко эк­зо­ти­че­ским для со­вет­ской жен­щи­ны спо­со­бом.

		А в по­не­дель­ник, уже с об­ру­чаль­ным коль­цом на паль­це, я уле­тал в Лон­дон. На про­ща­ние оста­вил Лен­ке при­лич­ную сум­му де­нег — пусть ни в чем се­бе не от­ка­зы­ва­ет — и по­обе­щал при­ло­жить все си­лы, что­бы к мо­мен­ту по­яв­ле­ния на свет ре­бен­ка опять при­ле­теть в Моск­ву. Хо­тя сам да­ле­ко не был уве­рен, что клуб­ное на­чаль­ство ме­ня от­пу­стит. Ну да что сей­час за­га­ды­вать, нуж­но еще до­жить, а там вид­но бу­дет.

		6 но­яб­ря я на­ко­нец-то по­явил­ся на фут­боль­ном по­ле в мат­че с 'Лидс Юнай­тед'.

		'Мэлт­сэфф! Мэлт­сэфф!' — скан­ди­ро­ва­ли пе­ре­пол­нен­ные три­бу­ны 'Стэм­форд Бридж', ко­гда на 73-й ми­ну­те я вы­шел на за­ме­ну вме­сто по­лу­чив­ше­го силь­ный ушиб Пи­те­ра Ха­у­сма­на.

		Не ска­зать, что я по­рвал обо­ро­ни­тель­ные ре­ду­ты со­пер­ни­ков, но и обед­ни, как го­во­рит­ся, не ис­пор­тил. Во вся­ком слу­чае, вто­рой мяч — а мы одер­жа­ли сухую по­бе­ду со сче­том — 2:0 — был за­бит имен­но по­сле то­го, как на мне на­ру­ши­ли пра­ви­ла в трех мет­рах от штраф­ной пло­ща­ди 'Лид­са'.

		За­то в сле­ду­ю­щем мат­че 13 но­яб­ря про­тив 'Вест Хэ­ма' я уже был го­тов на 100 про­цен­тов! Ду­маю, хет-трик стал до­стой­ным вен­цом мо­ей 90-ми­нут­ной фе­е­рии на пре­крас­ном изу­мруд­ном га­зоне 'Стэм­форд Бридж'. Пер­вый мяч я за­бил при сче­те — 0:1 на 17-й ми­ну­те, убе­жав в от­рыв по ле­во­му флан­гу и изящ­но пе­ре­бро­сив мяч че­рез вы­ско­чив­ше­го на­встре­чу мне вра­та­ря. Вто­рой мой гол при­шел­ся на 63-ю ми­ну­ту. Тут мы обыг­ра­лись в сте­ноч­ку с Джо Фас­ки­оне и я точ­но про­бил из-под за­щит­ни­ка в даль­ний угол. Ну а тре­тий и по­след­ний в иг­ре гол я за­бил уже под про­лив­ным до­ждем по­след­ней ми­ну­те встре­чи даль­ним уда­ром из-за пре­де­лов штраф­ной. Чест­но го­во­ря, тут ма­лость на­чу­дил гол­ки­пер 'мо­ло­то­бой­цев' Алан Ди­ки, вы­пу­стив­ший скольз­кий мяч из рук в сет­ку во­рот.

		17 но­яб­ря нам пред­сто­ял стар­то­вый матч 1/8 фи­на­ла Куб­ка чем­пи­о­нов УЕФА в го­стях про­тив 'Форверт­са'. Ви­зит в Во­сточ­ный Бер­лин удал­ся, мы уве­рен­но вы­иг­ра­ли — 3:0. Один гол на мо­ем сче­ту, дуб­лем от­ме­тил­ся То­ни Хейт­ли, при­чем оба мя­ча вко­ло­тил в во­ро­та со­пер­ни­ков го­ло­вой по­сле мо­их флан­го­вых на­ве­сов.

		И в от­вет­ном по­един­ке мы не ис­пы­ты­ва­ли осо­бых про­блем. Пред­чув­ствуя, что иг­ра ста­нет лег­кой про­гул­кой, До­хер­ти дал мне пе­ре­дох­нуть, но и без ме­ня и еще несколь­ких иг­ро­ков ос­нов­но­го со­ста­ва 'Чел­си' на клас­се вы­иг­рал у немец­ко­го клу­ба — 2:0.

		По же­ре­бьев­ке в фев­ра­ле и мар­те сле­ду­ю­ще­го го­да нас ожи­да­ло двух­ра­ун­до­вое про­ти­во­сто­я­ние с лис­са­бон­ской 'Бен­фи­кой'. Но еще до рож­де­ствен­ских празд­ни­ков тя­же­лую трав­му в иг­ре с 'Тот­тен­х­эм Хотс­пур' по­лу­чил Боб­би Тэм­блинг. Сыг­рал, как все­гда, са­мо­от­вер­жен­но, не убрав но­гу в еди­но­бор­стве с за­щит­ни­ком 'шпор', но по­ки­нул по­ле толь­ко с по­сто­рон­ней по­мо­щью. В тот же день нам со­об­щи­ли ди­а­гноз — пе­ре­лом ма­лой бер­цо­вой ко­сти, и се­зон для Боб­би ока­зал­ся прак­ти­че­ски за­кон­чен.

		До­хер­ти был сам не свой. Еще бы, под­вис­ла си­сте­мо­об­ра­зу­ю­щая по­зи­ция ата­ку­ю­ще­го по­лу­за­щит­ни­ка, Тэм­блинг сла­вил­ся сво­им уме­ни­ем не толь­ко за­вер­шать ата­ки, но и раз­да­вать па­сы.

		— Нам нуж­но сроч­но по­ку­пать или арен­до­вать иг­ро­ка на эту по­зи­цию, — за­явил До­хер­ти.

		Ну да, как раз транс­фер­ное ок­но бы­ло на но­су, вот толь­ко хо­ро­ших иг­ро­ков та­ко­го пла­на ни­кто нам про­да­вать не со­би­рал­ся. Это ста­ло из­вест­но бук­валь­но в те­че­ние неде­ли, ко­то­рую До­хер­ти и Мирс по­свя­ти­ли пе­ре­го­во­рам с бос­са­ми дру­гих ан­глий­ских клу­бов. Но те сво­их ли­де­ров по­лу­за­щи­ты ни в арен­ду, ни тем бо­лее на се­зон или два от­да­вать не со­би­ра­лись. По слу­хам, Мирс, все мыс­ли ко­то­ро­го бы­ли со­сре­до­то­че­ны на вы­иг­ры­ше сра­зу несколь­ких тро­фе­ев в этом се­зоне, пред­ла­гал бас­но­слов­ные день­ги, но да­же этот фак­тор не сде­лал кон­ку­рен­тов сго­вор­чи­вее.

		— Что ж, мож­но по­про­бо­вать по­ис­кать иг­ро­ка в Ита­лии или Ис­па­нии, — в серд­цах за­явил До­хер­ти на од­ной из тре­ни­ро­вок, ко­гда сам со­бой за­шел раз­го­вор о за­мене Тэм­блин­гу.

		И тут ме­ня, как при­ня­то го­во­рить, слов­но обу­хом по го­ло­ве уда­ри­ло, а за­од­но и черт за язык дер­нул.

		— Том, а что, ес­ли взять в арен­ду на пол­го­да со­вет­ско­го фут­бо­ли­ста?

		— Со­вет­ско­го? Хм… И ко­го ты хо­чешь нам пред­ло­жить?

		Ну ко­го-ко­го… Во­ро­ни­на, ко­го же еще!

		Я еще из той ре­аль­но­сти пом­нил, как здо­ро­во иг­рал этот ра­но ушед­ший из жиз­ни по­лу­за­щит­ник, и в этой он уже дав­но, еще до ме­ня, стал иг­ро­ком ос­нов­но­го со­ста­ва сбор­ной. Ну чем не ва­ри­ант?

		Все­го-то и де­лов — до­го­во­рить­ся с фе­де­ра­ци­ей фут­бо­ла СССР, а те уже, в свою оче­редь, ре­шат во­прос с ру­ко­вод­ством 'Тор­пе­до'. Да и мне все же ве­се­лее с зем­ля­ком бу­дет. Так-то я уже при­вык к сак­сон­ским фи­зио­но­ми­ям, но ино­гда все же хо­чет­ся не толь­ко с Фе­ду­ло­вым по­го­во­рить на род­ном язы­ке.

		Прав­да, Во­ро­нин счи­тал­ся лю­би­те­лем за­ло­жить за во­рот­ник, при нем 'Тор­пе­до' счи­та­лось са­мой пью­щей ко­ман­дой СССР. Да и к сла­бо­му по­лу был нерав­но­ду­шен, я пом­нил ту ис­то­рию, ко­гда он в од­ной из за­гра­нич­ных по­ез­док пы­тал­ся со­блаз­нить Со­фи Ло­рен. Но все же на­де­ял­ся, что эти по­дроб­но­сти ру­ко­вод­ство на­ше­го фут­бо­ла скро­ет от бос­сов 'Чел­си'. Все­го-то по­лу­го­до­вая ко­ман­ди­ров­ка, мо­жет, и не со­рвет­ся фут­бо­лист, а ва­лю­та для на­шей стра­ны лиш­ней не бу­дет.

		Так оно и по­лу­чи­лось. Че­рез неде­лю по­сле то­го, как До­хер­ти и Мирс ста­ли на­во­дить справ­ки про Во­ро­ни­на, нам со­об­щи­ли, что но­вый по­лу­за­щит­ник 'Чел­си' уже ле­тит рей­сом Москва-Лон­дон. А еще сут­ки спу­стя Ва­ле­рий Во­ро­нин по­явил­ся на тре­ни­ров­ке ко­ман­ды. Как ци­ви­ли­зо­ван­ный че­ло­век, с каж­дым из ре­бят по­здо­ро­вал­ся за ру­ку. Со мной об­ме­нял­ся ру­ко­по­жа­ти­ем по­след­ним.

		— Егор, го­во­рят, это бы­ла твоя идея вы­та­щить ме­ня в Ан­глию на пол­се­зо­на?

		— Моя, — рас­плыл­ся я в са­мо­дель­ной улыб­ке.

		— Дать бы те­бе… в мор­ду.

		Вот те­бе, ба­буш­ка, и Юрьев день! Это с ка­кой же та­кой ста­ти мне в мор­ду? Я его, по­ни­ма­ешь, пусть и на пол­го­да, но в кап­стра­ну вы­та­щил, о чем мно­гие со­вет­ские фут­бо­ли­сты мо­гут толь­ко меч­тать, а он вон че­го…

		— Ва­лер, ты че­го? В турне по Юж­ной Аме­ри­ке съез­дил, с бра­зиль­ца­ми на 'Ма­ра­кане' сыг­рал, чем­пи­о­нат СССР за­кон­чил­ся, а в клу­бе на пер­вые пол­се­зо­на до чем­пи­о­на­та ми­ра уж как-ни­будь и без те­бя обой­дут­ся…

		— Да не в клу­бе де­ло, — мах­нул ру­кой Во­ро­нин. — В ки­но ме­ня при­гла­си­ли сни­мать­ся на глав­ную роль. Я уж бы­ло со­гла­сил­ся, а тут вы­зов в Лон­дон. И не от­ка­жешь­ся, по­то­му как я, по­лу­ча­ет­ся, про­те­же… хм… вне­брач­но­го сы­на… СА­МО­ГО!

		— Да еби­че­ская си­ла! Вот уж не ожи­дал, что и ты в эти сказ­ки по­ве­ришь. Язык бы вы­рвать то­му, кто пер­вый за­пу­стил эту сплет­ню.

		— Так ты что, не…

		— Нет, я то­ва­ри­щу Ше­ле­пи­ну не вне­брач­ный, и уж тем бо­лее не за­кон­ный сын. Мо­жешь успо­ко­ить­ся и вы­брось эту дурь во­об­ще из го­ло­вы.

		— Ну-у, ес­ли ты так го­во­ришь…

		— Так и есть, Бо­гом кля­нусь! А кста­ти, что хоть за фильм?

		— На­зы­ва­ет­ся вро­де 'Июль­ский дождь', сни­мать бу­дет Мар­лен Ху­ци­ев. Съем­ки как раз пла­ни­ро­ва­ли на меж­се­зо­нье, при­чем на югах, что­бы изоб­ра­зить, как Ху­ци­ев ска­зал, пе­ре­ход от ле­та к осе­ни.

		— Не парь­ся, филь­мец так се­бе, неда­ром кри­ти­ки на него опол­чи­лись, — уте­шил я сво­е­го но­во­го парт­не­ра по ко­ман­де, на ав­то­ма­те вы­удив из глу­бин па­мя­ти све­де­ния об этом филь­ме.

		— Опол­чи­лись? Так его же еще да­же и сни­мать не на­ча­ли!

		Вот блин, че-то я дал ма­ху. Ска­за­нул, не по­ду­мав­ши.

		— Так ведь я ко­гда на по­быв­ку до­мой ез­дил, в ру­ки мне по­пал све­жий но­мер 'Со­вет­ско­го экра­на', там ка­кой-то ки­но­кри­тик как раз раз­но­сил сце­на­рий филь­ма.

		— А-а, вон оно что…

		— Ми­ха­лыч, — опять не удер­жал­ся я, вспом­нив ге­ро­ев сит­ко­ма 'На­ша Rus­sia' Ду­ли­на и Ми­ха­лы­ча.

		— Ка­кой Ми­ха­лыч? Я Ива­ныч.

		— Да? А мне все­гда ка­за­лось, что Ми­ха­лыч. Ну, Ива­ныч так Ива­ныч… Слу­шай, Ива­ныч, все уже на по­ле, а мы тут язы­ка­ми че­шем. Уско­ря­ем­ся, по­ка от тре­не­ра не вле­те­ло.

		Ко­неч­но, Ва­ле­ра об­ла­дал внеш­но­стью ки­нош­ной звез­ды, неда­ром за ним за­кре­пи­лось про­зви­ще со­вет­ско­го Але­на Де­ло­на. И ес­ли бы не фут­бол, то он вполне мог бы стать секс-сим­во­лом оте­че­ствен­но­го ки­не­ма­то­гра­фа. Немуд­ре­но, что Ху­ци­ев на него клю­нул. Но и бу­дучи ак­те­ром, он бы на­вер­ня­ка при­стра­стил­ся к 'зе­ле­но­му змию'. Да­же, по­жа­луй, быст­рее, чем иг­рая в фут­бол. Уж мне ли не знать, ведь на­ша эст­рад­ная и ак­тер­ская ту­сов­ки ча­стень­ко пе­ре­се­ка­ют­ся меж­ду со­бой.

		Де­бют Во­ро­ни­на при­шел­ся на спа­рен­ные мат­чи чем­пи­о­на­та Ан­глии 27 и 28 де­каб­ря про­тив 'Норт­гемп­тон та­ун'. Та­кой вот за­га­доч­ный ан­глий­ский ка­лен­дарь. В пер­вой иг­ре на вы­ез­де парт­не­ры не спе­ши­ли от­да­вать мяч Во­ро­ни­ну, пред­по­чи­тая про­ве­рен­ные кан­ди­да­ту­ры зем­ля­ков. Иг­ра за­вер­ши­лась вни­чью — 1:1, и До­хер­ти пе­ред от­вет­ным мат­чем на сле­ду­ю­щий день дал уста­нов­ку ча­ще па­со­вать на но­во­бран­ца. Пусть он до­ка­жет, что уме­ет рас­по­ря­жать­ся мя­чом.

		И Ва­ле­ра до­ка­зал! Две его вы­ве­рен­ные пе­ре­да­чи враз­рез вы­во­ди­ли парт­не­ров один на один с вра­та­рем со­пер­ни­ков, в том чис­ле и ме­ня, и по­сле этих вы­хо­дов мы за­би­ва­ли го­лы. Тре­тий он за­бил сам ве­ли­ко­леп­ным уда­ром со штраф­но­го, за­кру­тив мяч точ­но в даль­нюю от вра­та­ря 'де­вят­ку'. По­сле это­го, как я по­до­зре­ваю, у бо­лель­щи­ков 'Чел­си' ста­ло еще на од­но­го ку­ми­ра боль­ше.

		А До­хер­ти чуть во­ло­сы на се­бе не рвал. По­че­му? Да по­то­му что Во­ро­ни­на нель­зя бы­ло до­за­явить на Ку­бок чем­пи­о­нов. А уж он бы уси­лил ко­ман­ду од­но­знач­но — в этом плане во­про­сов у нас всех по­сле его удач­ной иг­ры с 'Норт­гемп­тон та­ун' да­же не оста­ва­лось.

		В са­мый ка­нун Но­во­го го­да я по­лу­чил сра­зу три пись­ма — от Лен­ки, ма­мы и Кать­ки. Все трое по­ми­мо про­че­го по­здрав­ля­ли ме­ня с Но­вым Го­дом и упо­ми­на­ли про по­ка­зан­ный по Пер­вой про­грам­ме лон­дон­ский бла­го­тво­ри­тель­ный фе­сти­валь с ком­мен­та­ри­я­ми оте­че­ствен­ных те­ле­ве­ду­щих. По­ка­зы­ва­ли его в 10 ве­че­ра по Москве, но, су­дя по все­му, смот­ре­ла его вся стра­на. Не удив­люсь, ес­ли об­ла­да­те­ли маг­ни­то­фо­нов друж­но за­пи­са­ли все зву­ко­вое дей­ство на свои бо­би­ны.

		А сест­ра кро­ме то­го не толь­ко да­ла от­чет о хо­де стро­и­тель­ства ко­опе­ра­тив­но­го до­ма, но и в кон­це пись­ма при­пи­са­ла, что, ка­жет­ся, они с Паш­кой ждут ре­бен­ка. Но ма­ме она еще не со­об­ща­ла, нуж­но про­ве­рить­ся сна­ча­ла.

		Ни­че­го се­бе — финт уша­ми! Сго­во­ри­лись они там что ли?! То од­на за­ле­те­ла, то вто­рая, да еще и мам­ка ро­ди­ла от­но­си­тель­но не так дав­но… Хо­тя что это я, ро­жа­ют — и то лад­но. Пусть на­ших лю­дей бу­дет боль­ше!

		По хо­ду де­ла 'Par­lophone Records' не толь­ко пе­ре­из­да­ло наш вто­рой аль­бом ти­ра­жом в мил­ли­он эк­зем­пля­ров, но и вы­пу­сти­ло двой­ной аль­бом, ко­то­рый так и на­зы­вал­ся — 'Help Mar­garet & chil­dren!' При­чем так­же мил­ли­он­ным ти­ра­жом, пред­чув­ствуя, что за­пи­сан­ный пря­мо по хо­ду фе­сти­ва­ля жи­вой аль­бом об­ре­чен на успех.

		А ведь на­ши аль­бо­мы уже и в Шта­тах про­да­ва­лись. Так что мы и там мог­ли рас­счи­ты­вать на при­зна­ние в ви­де 'Зо­ло­то­го' и 'Пла­ти­но­во­го' дис­ков. А это, до­ро­гие вы мои, уже по­чти за­не­сен­ная но­га че­рез по­рог 'За­ла сла­вы рок-н-рол­ла'! Или он еще не су­ще­ству­ет? Ну, ес­ли и не от­крыл­ся, то, ду­маю, оста­лось не так дол­го ждать, мак­си­мум лет че­рез 15–20 он рас­пах­нет свои две­ри. А ес­ли не до­жи­ву — тьфу-тьфу — то вне­сут на­ши име­на ту­да по­смерт­но. Хо­тя луч­ше бы до­жить.

		Охре­неть, вот так пред­ста­вишь — и кры­ша ехать на­чи­на­ет. Жил се­бе, по­жи­вал ста­рень­кий му­зы­кант, по­ка то­ком его не ши­ба­ну­ло и не ки­ну­ло в про­шлое. Да и, по­пав в те­ло 15-лет­не­го под­рост­ка, раз­ве мог я меч­тать о та­ких вер­ши­нах? При­чем не толь­ко в му­зы­ке, но и в фут­бо­ле? Вот и по­лу­ча­ет­ся — ум ста­ри­ка и мо­ло­дое те­ло до­пол­ня­ют друг дру­га.

		Так, а что у нас даль­ше-то с му­зы­каль­ным ма­те­ри­а­лом. Мо­жет, хва­тит ме­та­ний из сто­ро­ны в сто­ро­ну? А то та­щим все, что пло­хо ле­жит, как за­брав­ший­ся в ла­рек во­риш­ка. Мож­но, ко­неч­но, при­ки­нуть­ся груп­пой 'Queen', мол, мы и так мо­гём, и этак… Прав­да, во­каль­ные дан­ные у нас ма­лость по­скром­нее. Так что по уму на­до бы со­сре­до­то­чить­ся на ка­ком-то од­ном на­прав­ле­нии.

		На­при­мер, на­звать сле­ду­ю­щий аль­бом '(What's the Sto­ry) Morn­ing Glo­ry?' Пер­вый аль­бом груп­пы 'Oa­sis' под на­зва­ни­ем 'Def­i­nite­ly Maybe' мне как-то не очень гля­нул­ся, а вот сле­ду­ю­щий — '(What's the Sto­ry) Morn­ing Glo­ry?' — са­мое то. Его я слу­шал раз сто, и уж ме­ло­дию каж­дой пес­ни пом­ню дос­ко­наль­но, а в неко­то­рых ве­щах и тек­сты, бла­го что к то­му вре­ме­ни я уже снос­но знал ан­глий­ский. Твор­че­ство Но­э­ля и Лиама Гал­ла­хе­ров под­ня­ло вол­ну брит-по­па (или все же аль­тер­на­тив­но­го ро­ка?) в на­ча­ле 90-х, но мож­но и лет на 25 по­рань­ше это сде­лать, в це­лом стиль по­хож на неко­то­рые ком­по­зи­ции тех же 'The Bea­t­les'. По­нят­но, что в свя­зи с вре­мен­ны­ми рам­ка­ми что-то при­дет­ся в текстах под­пра­вить, но это по боль­шо­му сче­ту ме­ло­чи.

		Лад­но, с этим раз­бе­рем­ся, не сто­ит ча­стить с аль­бо­ма­ми, а то лю­ди не успе­ва­ют один рас­про­бо­вать — а ты им уже сле­ду­ю­щий под­со­вы­ва­ешь. А вот ча­шеч­ку креп­ко­го чая с им­би­рем мож­но вы­пить, ду­мал я, ста­вя на пли­ту чай­ник.

		Уж че­го-че­го, а уме­ния де­лать ка­че­ствен­ный чай у ан­гли­чан не от­нять. Ну или уме­ния при­во­зить его из сво­их за­гра­нич­ных ко­ло­ний. У СССР та­ких ко­ло­ний нет и не бы­ло, вот и при­хо­дит­ся со­вет­ским граж­да­нам упо­треб­лять тру­ху вро­де 'Гру­зин­ско­го' или 'Крас­но­дар­ско­го'. Хо­тя сей­час у брит­тов то­же вро­де ко­ло­ний нет, зна­чит — ве­зут по ста­рин­ке, из про­ве­рен­ных мест, толь­ко те­перь, по­хо­же, при­хо­дит­ся за­ку­пать, хоть и на­вер­ня­ка с боль­шой скид­кой. Ли­бо у них свои план­та­ции, куп­лен­ные еще де­да­ми и пра­де­да­ми, так ска­зать, се­мей­ный биз­нес по на­след­ству.

		Как бы там ни бы­ло, а я уже при­вык по­ку­пать чай раз в неде­лю в уют­ной лав­ке под на­зва­ни­ем 'Aldridge tea', рас­по­ло­жен­ной в ти­хом за­ко­ул­ке неда­ле­ко от мо­е­го до­ма. В этом рай­он­чи­ке слов­но по­па­да­ешь дей­стви­тель­но в ста­рую, доб­рую Ан­глию, ка­кой я ее се­бе пред­став­лял. Про­дав­цом и од­но­вре­мен­но хо­зя­и­ном лав­ки был аб­со­лют­но се­дой и до­воль­но ми­лый ста­рик с бле­стя­щей про­пле­ши­ной на го­ло­ве и пе­ре­хо­дя­щи­ми в ба­кен­бар­ды пыш­ны­ми уса­ми. Зва­ли его Джо­на­тан Хью Ол­дридж. По­нят­но, что на­зва­ние за­ве­де­ния на­пря­мую пе­ре­кли­ка­лось с фа­ми­ли­ей его вла­дель­ца.

		В 'Aldridge tea' ред­ко мож­но бы­ло уви­деть бо­лее од­но­го по­се­ти­те­ля, тем не ме­нее, за­ве­де­ние не со­би­ра­лось разо­рять­ся. Как объ­яс­нил мне Ол­дридж, мно­гие его кли­ен­ты пред­по­чи­та­ли де­лать пред­ва­ри­тель­ные или сроч­ные за­ка­зы, а маль­чиш­ка-рас­сыль­ный но­сил­ся по Лон­до­ну на ве­ло­си­пе­де с упа­ков­ка­ми чая для за­каз­чи­ков. Па­ру раз я его ви­дел — до­воль­но шуст­рый ма­лый лет пят­на­дца­ти.

		В уг­лу лав­ки на­хо­ди­лись неболь­шой сто­лик и очень удоб­ное крес­ло. Здесь мож­но бы­ло в спо­кой­но об­ста­нов­ке при­сесть и пре­дать­ся де­гу­ста­ции терп­ко­го на­пит­ка, за­ку­сы­вая его неиз­мен­ны­ми ов­ся­ны­ми пе­че­нья­ми. При­чем бес­плат­ны­ми и та­ки­ми вкус­ны­ми, что труд­но бы­ло удер­жать­ся, что­бы не схо­мя­чить пя­ток, а то и боль­ше пе­че­ню­шек.

		Я не был ис­клю­че­ни­ем, тем бо­лее что на сто­ли­ке все­гда ле­жа­ла стоп­ка све­жих га­зет, с со­дер­жа­ни­ем ко­то­рых я тут же под чай с пе­че­нья­ми и зна­ко­мил­ся. Или тре­пал­ся с хо­зя­и­ном за­ве­де­ния. Тот лю­бил при­сесть нена­вяз­чи­во ря­дом и по­го­во­рить за жизнь.

		Во вре­мя од­ной из та­ких бе­сед ру­кав его коф­ты за­драл­ся, и я раз­гля­дел на его за­пястье та­ту­и­ров­ку в фор­ме яко­ря. Тут же сде­лал вы­вод, что ста­рик в про­шлом был мо­ря­ком.

		— Ты прав, сы­нок, — под­твер­дил Ол­дридж мои по­до­зре­ния. — Во Вто­рую Ми­ро­вую я во­дил арк­ти­че­ские кон­вои с шот­ланд­ской ба­зы Loch Ewe в Ар­хан­гельск, был штур­ма­ном на крей­се­ре 'Шеф­филд'.

		Как вы­яс­ни­лось даль­ше, эта чай­ная лав­ка из­на­чаль­но при­над­ле­жа­ла де­ду, а по­сле и от­цу Джо­на­та­на, и все они на­де­я­лись, что Ол­дридж-млад­ший во­льет­ся в се­мей­ный биз­нес. Но тот пред­по­чел сте­зю мо­ря­ка. Еще до вой­ны он несколь­ко раз пе­ре­се­кал эк­ва­тор, а ко­гда на­ча­лась Вто­рая Ми­ро­вая — ему уже бы­ло за со­рок, и он по­шел штур­ма­ном на суд­но арк­ти­че­ско­го кон­воя. Не раз их кон­вой по­па­дал в пе­ре­дря­ги, неред­ко 'Шеф­филд' до пор­та на­зна­че­ния до­хо­дил с про­бо­и­на­ми в кор­пу­се, но от за­топ­ле­ния Бог ми­ло­вал. В Ар­хан­гель­ске Джо­на­тан вы­учил несколь­ко креп­ких сло­ве­чек на рус­ском, успел влю­бить­ся в ма­ши­нист­ку пор­то­во­го кра­на по име­ни Ма­ша, ис­кал ее по­сле вой­ны, но ока­за­лось, что она вы­шла за­муж и уеха­ла в да­ле­кий Ка­зах­стан.

		В ито­ге, за­кон­чив свою флот­скую одис­сею, он все же сме­нил толь­ко что по­чив­ше­го от­ца за при­лав­ком чай­ной лав­ки. Мать ушла из жиз­ни еще рань­ше. Же­ной Ол­дридж так и не об­за­вел­ся, по­это­му чай­ный биз­нес, как он го­во­рил, при­дет­ся за­ве­щать дво­ю­род­но­му пле­мян­ни­ку, ко­то­рый во­об­ще жи­вет в Ко­вен­три и ра­бо­та­ет офис­ным клер­ком.

		— Вот я и ду­маю; про­даст он мою лав­ку, — взды­хал ста­рик в свои се­дые усы. — И на­сту­пит то­гда ко­нец се­мей­но­му биз­не­су Ол­дри­джей. Я-то уже свык­ся с 'Aldridge tea', жаль, ес­ли свя­зи с по­став­щи­ка­ми и от­но­ше­ния с кли­ен­та­ми, от­ла­жен­ные го­да­ми, пой­дут пра­хом. У ме­ня и па­ра ком­на­ту­шек здесь, эта­жом вы­ше, оста­лись от ро­ди­те­лей, у ко­то­рых я был един­ствен­ным сы­ном. Это не толь­ко лав­ка, но и мой дом…

		Ол­дридж под­ли­вал се­бе и мне све­же­го чаю, по­до­дви­гал ва­зоч­ку с пе­че­ньем и про­дол­жал де­лить­ся на­бо­лев­шим:

		— И еще что обид­но — на­ше пра­ви­тель­ство де­ла­ет вид, буд­то нас — ве­те­ра­нов Вто­рой Ми­ро­вой — во­все не су­ще­ству­ет. Чест­но ска­жу, я за­ви­дую ва­шим ве­те­ра­нам, знаю, как их че­ству­ют, ка­кое в Со­вет­ском Со­ю­зе к ним ува­же­ние. На­ши же пра­ви­те­ли про нас про­сто за­бы­ли…

		Рас­ска­зы его раз­но­об­ра­зи­ем не от­ли­ча­лись, но мне по­че­му-то нра­ви­лось слу­шать его мо­но­тон­ную, успо­ка­и­ва­ю­щую речь. Вот так я, ес­ли вы­да­ва­лась сво­бод­ная ми­нут­ка, си­дел, де­гу­сти­ро­вал чай и слу­шал Ол­дри­джа, и под его раз­ме­рен­ное, гип­но­ти­че­ское бор­мо­та­ние не хо­те­лось ни о чем ду­мать. Как ма­ло, од­на­ко, нуж­но че­ло­ве­ку для сча­стья.


		

		
			
				Глава 17

			

		

		Ка­кое же это свин­ство — иг­рать 1-го ян­ва­ря! Иди­от­ская тра­ди­ция ан­глий­ской ли­ги и ее бос­сов, без вся­ко­го ува­же­ния от­но­ся­щих­ся к празд­ну­ю­ще­му­ся на 1/6 ча­сти су­ши празд­ни­ку. Так что в чем-то я по­ни­мал Ва­ле­ру, ко­то­рый в ночь с 31-го на 1-е, бу­дучи у ме­ня в го­стях, за­лу­дил ста­кан вод­ки, за­ку­сив это де­ло све­же­сва­рен­ны­ми пель­ме­ня­ми со сме­та­ной и ма­ри­но­ван­ным огур­чи­ком.

		Где мы взя­ли вод­ку и за­кус­ку? При же­ла­нии в Лон­доне мож­но най­ти прак­ти­че­ски все, что угод­но. Да­же ос­но­ван­ный рус­ски­ми эми­гран­та­ми ма­га­зин­чик, где тор­гу­ют и вод­кой, и за­мо­ро­жен­ны­ми пель­ме­ня­ми, и ма­ри­но­ван­ны­ми огур­ца­ми со сме­та­ной. При­чем по­се­ти­те­лей хва­та­ет, ока­зы­ва­ет­ся, не толь­ко мы с Во­ро­ни­ным лю­би­те­ли рус­ской кух­ни. Жаль, рань­ше не знал о его су­ще­ство­ва­нии, ина­че не пре­ми­нул бы при­ку­пить кое-что из пред­ла­га­е­мо­го ас­сор­ти­мен­та.

		Что ка­са­ет­ся по­яв­ле­ния Во­ро­ни­на у ме­ня в го­стях, то по идее он мог бы встре­тить Но­вый год и до­ма. Ему, как и мне, вы­де­ли­ли 1-ком­нат­ную квар­ти­ру, толь­ко в рай­оне Чи­зик: хоть и не центр Лон­до­на, но и не окра­и­на. Учи­ты­вая, что зав­тра пред­сто­я­ла иг­ра и вся ко­ман­да, удар­но от­ме­тив несколь­ки­ми дня­ми ра­нее Рож­де­ство, сей­час от­сы­па­лась пе­ред мат­чем, Во­ро­нин не на­хо­дил се­бе ме­ста. В ито­ге по­зво­нил мне утром 31-го де­каб­ря и пред­ло­жил встре­тить празд­ник хо­тя бы вдво­ем. Я был не про­тив, но пре­ду­пре­дил, что ля­гу спать не позд­нее ча­су но­чи, по­то­му как в 8 утра мы всей ко­ман­дой на по­ез­де от­прав­ля­ем­ся в Бл­эк­пул, где нам зав­тра в 18 ча­сов по Грин­ви­чу пред­сто­я­ло вый­ти на по­ле. Раз­ме­ра­ми Ан­глия в три ра­за мень­ше Япо­нии, по идее ее за сут­ки мож­но объ­е­хать на ав­то­мо­би­ле, так что вот та­кие утрен­ние во­я­жи на ве­чер­ние иг­ры не счи­та­лись ка­кой-то ред­ко­стью.

		Прав­да, обыч­но пу­те­ше­ство­ва­ли на клуб­ном ав­то­бу­се, но в этот раз по ука­за­нию свер­ху при­со­еди­ни­лись к ак­ции в под­держ­ку ан­глий­ских же­лез­ных до­рог, ре­ши­ли до­е­хать до ме­ста на­зна­че­ния по­ез­дом, бла­го, что на ко­ман­ду вы­де­ли­ли от­дель­ный ком­фор­та­бель­ный ва­гон.

		— Ес­ли оста­нешь­ся но­че­вать — мо­гу по­про­сить у со­сед­ки рас­кла­душ­ку, я ви­дел, у нее есть точ­но, — ска­зал я Во­ро­ни­ну.

		Тот от­ве­тил, что оста­нет­ся, но хо­те­лось бы по­ис­кать в Лон­доне ме­сто, где мож­но ку­пить вод­ку и за­кус­ку. Та­кое ме­сто мне под­ска­зал Джон 'Гриз­ли' Пэй­тон, ма­га­зин­чик на­хо­дил­ся как раз непо­да­ле­ку от рын­ка, от­ку­да он толь­ко недав­но все-та­ки уво­лил­ся. Ту­да мы за­яви­лись в пер­вой по­ло­вине 31 де­каб­ря. К сча­стью, Ва­ле­ра огра­ни­чил­ся од­ной бу­тыл­кой 'Сто­лич­ной', из за­кус­ки взя­ли бан­ку ма­ри­но­ван­ных огур­чи­ков, сма­хи­ва­ю­щих раз­ме­ра­ми на кор­ни­шо­ны, ба­ноч­ку сме­та­ны, ку­сок бу­же­ни­ны и на го­ря­чее пач­ку пель­ме­ней 'Си­бир­ские' про­из­вод­ства Мос­ков­ско­го ор­де­на Ле­ни­на мя­со­ком­би­на­та им. А. И. Ми­ко­я­на.

		— Жаль, са­лат 'Оли­вье' при­го­то­вить неко­му, — вздох­нул Ва­ле­ра, ко­гда мы уже рас­счи­ты­ва­лись на кас­се.

		— По­че­му это неко­му? Я мо­гу при­го­то­вить!

		Нет, а что вы ду­ма­ли, про­жив шесть­де­сят год­ком с лиш­ним, а ка­кую-то часть из них хо­ло­стя­ком, я не на­учил­ся го­то­вить са­мый по­пу­ляр­ный в СССР и Рос­сии са­лат? По­это­му мы тут же до­ку­пи­ли что на­до, вклю­чая май­о­нез 'Со­вет­ский Про­ван­саль' от Пер­во­го жи­ро­во­го тре­ста, и в 10 ве­че­ра я при­нял­ся ма­сте­рить 'Оли­вье'.

		Кста­ти, над Лон­до­ном еще с утра за­ря­дил снег, а по пу­ти мы умуд­ри­лись при­ку­пить в ма­га­зине рож­де­ствен­ских то­ва­ров еще и неболь­шую ис­кус­ствен­ную елоч­ку вме­сте с де­сят­ком елоч­ных иг­ру­шек, так что су­ме­ли се­бе со­здать ка­кое-ни­ка­кое но­во­год­нее на­стро­е­ние.

		— Жаль, де­вок нет, да и 'Го­лу­бой ого­нек' ва­ше Ти­Ви не по­ка­зы­ва­ет, — скри­вил­ся Во­ро­нин, при­го­то­вив­шись под­нять рюм­ку за на­ступ­ле­ние но­во­го, 1966 го­да. — И по ра­дио гла­ва го­су­дар­ства не по­здрав­ля­ет. Не по-люд­ски жи­ве­те.

		— Ну, я во­об­ще-то тут то­же не ко­рен­ной жи­тель, так что твои пре­тен­зии в мой ад­рес необос­но­ван­ны. Но тут я с то­бой со­гла­сен — их ка­то­ли­че­ское Рож­де­ство на­мно­го скуч­нее на­ше­го Но­во­го го­да. А что ка­са­ет­ся де­вок… Иг­ра у нас зав­тра, не за­был?

		Бу­диль­ник под­нял нас в по­ло­вине седь­мо­го утра. Учи­ты­вая, что я вы­пил все­го па­ру сто­пок, а Во­ро­нин лишь на од­ну боль­ше, по­сле че­го оста­ток вод­ки за­ны­ка­ли и лег­ли спать, вста­ли мы в бо­лее-ме­нее при­лич­ном ви­де. Но, вы­хо­дя из до­ма, я все же су­нул Ва­ле­ре пла­стин­ку 'Wrigley' и, по­ка­зы­вая при­мер, сам при­нял­ся пе­ре­ма­лы­вать че­лю­стя­ми же­ва­тель­ную ре­зин­ку, что­бы окон­ча­тель­но пе­ре­бить за­пах ноч­но­го празд­ни­ка.

		— Вот ведь, Егор, каж­дый раз из турне при­во­зил рань­ше же­ва­тель­ную ре­зин­ку как за­гра­нич­ную ди­ко­вин­ку, а в по­след­нее вре­мя и у нас на­ча­ли ле­пить не ху­же. Мо­жет, и фут­бол ско­ро бу­дет уров­ня не ху­же то­го же ан­глий­ско­го или немец­ко­го, к при­ме­ру?

		— А с че­го ты взял, что наш фут­бол ху­же? Ес­ли бы стране не нуж­на бы­ла ва­лю­та — мы бы с то­бой иг­ра­ли сей­час в од­ном из силь­ней­ших пер­венств Ев­ро­пы. Вот по­гля­дишь, на чем­пи­о­на­те ми­ра мы еще всем нос утрем.

		— Ну ты кру­то взял, — усмех­нул­ся мой со­бе­сед­ник, стря­хи­вая с во­рот­ни­ка паль­то сне­жин­ки. — Ко­неч­но, хо­те­лось бы вы­иг­рать ми­ро­вое пер­вен­ство, но нуж­но ре­аль­но рас­счи­ты­вать свои си­лы. Я те­бе с хо­ду на­зо­ву пять-шесть сбор­ных, ко­то­рые по ма­стер­ству пре­вос­хо­дят на­шу ко­ман­ду.

		— Од­но де­ло — про­гно­зы, и со­всем дру­гое — иг­ра. Мяч круг­лый, по­ле ров­ное, так что про­изой­ти мо­жет все, что угод­но.

		На иг­ру мы ед­ва не опоз­да­ли. Уже на подъ­ез­де к Бл­эк­пу­лу ма­ши­нист объ­явил, что впе­ре­ди то­вар­ный со­шел с рель­сов и по­ка ава­рию не устра­нят — мы путь не про­дол­жим.

		— Черт, я же го­во­рил, что на­до бы­ло вы­ез­жать вче­ра, — в серд­цах рявк­нул До­хер­ти. — Пе­ре­но­че­ва­ли бы в оте­ле, ни­че­го страш­но­го. А луч­ше бы во­об­ще еха­ли на ав­то­бу­се, черт бы по­брал эту гре­ба­ную ак­цию… Те­перь на иг­ру опоз­да­ем, и нам за­счи­та­ют по­ра­же­ние.

		— Ко­уч, — ска­зал я, — пред­ла­гаю не ждать, по­ка раз­бе­рут за­вал, а вый­ти на до­ро­гу и го­ло­со­вать. Уж как-ни­будь ав­то­сто­пом до­бе­рем­ся.

		Мое пред­ло­же­ние До­хер­ти об­ду­мы­вал недол­го. Дру­гих ва­ри­ан­тов все рав­но не бы­ло. В ито­ге мы со­бра­ли свои ве­щи и в ко­ли­че­стве во­сем­на­дца­ти че­ло­век от­пра­ви­лись го­ло­со­вать. Нас прак­ти­че­ски тут же по­до­брал во­ди­тель тен­то­ван­но­го гру­зо­ви­ка 'Al­bion Clay­more', пе­ре­во­зив­ше­го тю­ки с ове­чьей шер­стью с част­ной фер­мы на тек­стиль­ную фаб­ри­ку в Бл­эк­пул. Лы­сый, сред­них лет хо­зя­ин транс­порт­но­го сред­ства, на­звав­ший­ся Эд­ри­а­ном, узнав, что бу­дет вез­ти 'Чел­си', ра­зулы­бал­ся и за­ма­хал ру­ка­ми:

		— Хей, а я как раз се­го­дня ве­че­ром со­брал­ся на иг­ру! Прав­да, бо­лею я за 'оран­же­вых', и мой сы­ниш­ка то­же при­учен бо­леть за сво­их, так что не обес­судь­те… А вы, сэр, тот са­мый Том­ми До­хер­ти? Не со­из­во­ли­те сесть в ка­би­ну? Там нор­маль­но уме­сти­тесь, мой пар­ниш­ка за­ни­ма­ет ма­ло ме­ста… На­до же, ко­му рас­ска­жу — не по­ве­рят!

		Вот та­ким необыч­ным спо­со­бом мы и до­бра­лись до го­ро­да, а на­ли­чие в ку­зо­ве тю­ков с шер­стью вы­зва­ло у ре­бят шут­ки от­но­си­тель­но то­го, что мы се­го­дня со­стри­жем с хо­зя­ев шерсть, на­ки­дав им па­ру-трой­ку мя­чей.

		Прав­да, на рас­кис­шем от гря­зи по­ле нам уда­лось лишь од­на­жды огор­чить гол­ки­пе­ра 'Бл­эк­пу­ла', но и это­го хва­ти­ло для ито­го­вой по­бе­ды. По­сле фи­наль­но­го свист­ка мне да­же по­ка­за­лось, что на три­буне я раз­гля­дел несчаст­но­го Эд­ри­а­на, уте­шав­ше­го не ме­нее несчаст­но­го сы­на. В спор­те все­гда так: ко­му-то ра­дость, а ко­му-то — го­ре.

		Сле­ду­ю­щий матч мы про­во­ди­ли че­рез неде­лю на сво­ем по­ле про­тив 'Тот­тен­х­эм Хотс­пур'. Борь­ба на 'Стэм­форд Бридж' бы­ла упор­ной, жест­кой и ме­ста­ми же­сто­кой. Во­ро­нин, при­вык­ший к бо­лее тех­нич­но­му и ком­би­на­ци­он­но­му фут­бо­лу, от еди­но­борств не укло­нял­ся, но все его есте­ство про­те­сто­ва­ло про­тив тво­ря­ще­го­ся на по­ле на­си­лия. В раз­де­вал­ке, гряз­ный как черт — впро­чем, и осталь­ные бы­ли не луч­ше — он мне на рус­ском вы­ска­зал:

		— Егор, как ты вы­жи­ва­ешь в та­ком фут­бо­ле? Мне ка­жет­ся, тут ни­кто до 30 не до­тя­ги­ва­ет, все ста­но­вят­ся хро­мы­ми ин­ва­ли­да­ми. Хо­ро­шо, что я здесь все­го на пол­го­да. Хо­тя са­ма ат­мо­сфе­ра Лон­до­на мне нра­вит­ся, жаль, что ма­ло сво­бод­но­го вре­ме­ни.

		Впро­чем, по­сле этой встре­чи, ко­то­рую мы вы­иг­ра­ли — 2:1 бла­го­да­ря дуб­лю Пи­те­ра Ос­гу­да по­сле на­ших с Во­ро­ни­ным вы­ве­рен­ных пе­ре­дач, у нас был двух­не­дель­ный пе­ре­рыв. Ол­дх­эм под­су­е­тил­ся и про­бил нам не толь­ко три вы­ступ­ле­ния в уже хо­ро­шо зна­ко­мом клу­бе 'The Mar­quee', но и шоу на сцене те­ат­ра 'Pal­la­di­um', на­счет ко­то­ро­го мы как-то шу­ти­ли с на­шим про­дю­се­ром. А вот ока­за­лось, что шут­ки име­ют свой­ство сбы­вать­ся.

		— Ты не пред­став­ля­ешь, как дол­го ме­ня уго­ва­ри­вал ад­ми­ни­стра­тор те­ат­ра, — не без нот­ки са­мо­до­воль­ства за­явил мне Эн­д­рю. — Прак­ти­че­ски с мо­мен­та на­ше­го вы­ступ­ле­ния на фе­сти­ва­ле. Я сра­зу ска­зал, что в слу­чае на­ше­го со­гла­сия мы долж­ны иметь пят­на­дцать про­цен­тов с ре­а­ли­за­ции би­ле­тов, но в ито­ге все же со­шлись на де­ся­ти. Ес­ли хо­чешь, мо­гу по­ка­зать до­го­вор. Плюс они предо­став­ля­ют зву­ко­вое и све­то­вое обо­ру­до­ва­ние, зву­ко­ре­жис­се­ра и тех­ни­ков, а так­же пе­ча­та­ют афи­ши и са­ми их вы­ве­ши­ва­ют по го­ро­ду. Обе­ща­ли на­чать раз­ве­ши­вать уже зав­тра. Так что го­товь­те про­грам­му к вос­кре­се­нью, 23-го ян­ва­ря.

		— Мы же 22-го иг­ра­ем в Куб­ке Ан­глии в Ли­вер­пу­ле…

		— Так ведь 23-го бу­де­те уже в Лон­доне!

		— Ну ты и про­жек­тер… Лад­но, на­де­юсь, наш ав­то­бус в ава­рию не уго­дит, тем бо­лее в вос­кре­се­нье нам да­дут вы­ход­ной. Ко­ро­ле­вы на кон­цер­те не ожи­да­ет­ся?

		— Да кто ж зна­ет этих мо­нар­хов, что им взбре­дет в го­ло­ву! Ты-то у нее в лю­бим­чи­ках те­перь, — хмык­нул Ол­дх­эм. — И кста­ти, на разо­гре­ве у вас бу­дет вы­сту­пать пер­спек­тив­ная ко­ман­да 'Steam­pack­et'. На­де­юсь, ты ни­че­го про­тив не име­ешь?

		— По­го­ди-ка, зна­ко­мое на­зва­ние… А не в этой ли груп­пе во­ка­ли­стом некий Род Стю­арт?

		— Ка­жет­ся, был та­кой. Вы с ним зна­ко­мы или слы­шал где-то?

		— Слы­шал… где-то.

		— Ну вот за­од­но и по­зна­ко­ми­тесь. Им-то, я ду­маю, бу­дет за сча­стье спеть у вас на разо­гре­ве.

		'Pal­la­di­um', ко­неч­но, не 100-ты­сяч­ный ста­ди­он, но ме­сто, ска­жу вам, вполне пре­стиж­ное. На­вер­ное, нет смыс­ла пе­ре­чис­лять име­на звезд, уже вы­сту­пив­ших к это­му вре­ме­ни на его сцене, и ко­то­рым еще толь­ко пред­сто­я­ло в бу­ду­щем по­ка­зать се­бя здесь ис­ку­шен­ной лон­дон­ской пуб­ли­ке. Вот и нам по­вез­ло влить­ся в чис­ло этих счаст­лив­чи­ков.

		Есте­ствен­но, я не мог не при­гла­сить хо­тя бы на один кон­церт мо­ей груп­пы 'S&H' из­вест­но­го ме­ло­ма­на Ва­ле­ру Во­ро­ни­на. Он сам рас­ска­зы­вал про свою со­лид­ную кол­лек­цию пла­сти­нок за­ру­беж­ных ис­пол­ни­те­лей. По его при­зна­нию, у него до­ма хра­ни­лись и дис­ки 'Апо­гея', раз уж они так здо­ро­во пе­ли на ан­глий­ском. При этом сам Ва­ле­ра на язы­ке Шекс­пи­ра объ­яс­нял­ся по­чти сво­бод­но, что ста­ло од­ним из фак­то­ров его быст­ро­го при­гла­ше­ния в 'Чел­си' и спо­соб­ство­ва­ло его по­чти мо­мен­таль­ной адап­та­ции в клу­бе, несмот­ря на на­сто­ро­жен­ный при­ем со сто­ро­ны неко­то­рых ве­те­ра­нов ко­ман­ды.

		Во­ро­ни­ну во­об­ще, как мне по­ка­за­лось, не тер­пе­лось оку­нуть­ся в мир лон­дон­ской бо­ге­мы. Он и в Со­ю­зе не скры­вал ни­ко­гда, что ощу­ща­ет в се­бе ча­стич­ку ино­стран­ца. Но мно­гие 'ко­ся­ки' и вы­ска­зы­ва­ния ему схо­ди­ли с рук — фут­боль­ное ма­стер­ство пе­ре­ве­ши­ва­ло вы­ше­пе­ре­чис­лен­ные недо­стат­ки. А тут, как уви­дел афи­шу в вит­рине уни­вер­ма­га 'Sel­f­ridges' на Окс­форд-стрит, что ско­ро там со­сто­ит­ся по­каз мод с уча­сти­ем вос­хо­дя­щей звез­ды мо­дель­но­го биз­не­са по про­зви­щу Твиг­ги, аж сам не свой стал.

		— По­ни­ма­ешь, по хо­ду юж­но­аме­ри­кан­ско­го турне мне в ру­ки по­пал жур­нал с ее фо­то, и сра­зу за­хо­те­лось по­лю­бо­вать­ся на эту дев­чон­ку жи­вьем, — объ­яс­нял мне Во­ро­нин. — А тут та­кой шанс, я не мо­гу его упу­стить. На­де­юсь, ты со­ста­вишь мне ком­па­нию?

		— Хм, Ва­лер, ты же же­на­тый че­ло­век…

		— Да брось, я же не пла­ни­рую та­щить ее в по­стель! Нет, ес­ли бы она со­гла­си­лась — я бы еще по­ду­мал, но сам по­ни­ма­ешь — это нере­аль­но.

		— Ну ты и ло­ве­лас — со вздо­хом по­ка­чал я го­ло­вой.

		Твиг­ги, ко­то­рую на са­мом де­ле зва­ли Лес­ли Хорн­би, и впрямь счи­та­лась от­кры­ти­ем мо­дель­но­го биз­не­са Ев­ро­пы, а то и ми­ра. По­ко­рив­ший всех в этом го­ду об­раз уг­ло­ва­то­го под­рост­ка не впи­сы­вал­ся в уста­нов­лен­ные ка­но­ны ми­ра мо­ды, од­на­ко тут же на­шел мас­су по­клон­ни­ков. Тут и мо­де­лье­ры по­ня­ли, что нуж­но ко­вать же­ле­зо, по­ка го­ря­чо, ста­ли при­гла­шать ее на по­ка­зы сво­их кол­лек­ций. В уни­вер­ма­ге в этот день пла­ни­ро­ва­лась де­мон­стра­ция ве­сен­ней кол­лек­ции от ан­глий­ско­го кутю­рье Мэ­ри Ку­ант, и глав­ной за­ма­ну­хой бы­ла как раз Твиг­ги, что в пе­ре­во­де с ан­глий­ско­го зна­чит Ве­точ­ка.

		В 'Sel­f­ridges' я как-то од­на­жды по­бы­вал бу­дучи еще Алек­се­ем Ло­зо­вым в 1994-м. В этой ре­аль­но­сти то­же раз за­шел, чи­сто из ин­те­ре­са. Мно­го­му, ко­неч­но, за бли­жай­шие 30 лет пред­сто­я­ло из­ме­нить­ся, но мно­гое и оста­нет­ся неиз­мен­ным. Как, на­при­мер, вот эти мас­сив­ные вход­ные две­ри в ви­де вер­туш­ки, че­рез ко­то­рые в обе сто­ро­ны нескон­ча­е­мым по­то­ком тек­ла ре­ка по­ку­па­те­лей.

		— Да-а, ЦУМ и ря­дом не сто­ял, — под­дел ме­ня лок­тем Во­ро­нин.

		— Пе­ре­жи­ви ан­гли­чане, как мы, несколь­ко войн на сво­ей тер­ри­то­рии, не уве­рен, что все бы­ло бы столь на­ряд­но.

		— Вот уме­ешь ты при­зем­лить!.. Пой­дем, вон там, ка­жет­ся, по­ди­ум уста­но­ви­ли.

		По­ка мы шли к по­ди­у­му, мне несколь­ко раз при­шлось от­ве­тить на при­вет­ствия незна­ко­мых лю­дей и еще раз дать ав­то­граф па­роч­ке дев­чу­шек-под­рост­ков. Мно­гие про­сто смот­ре­ли нам вслед. А ведь я был в на­дви­ну­той на гла­за шля­пе с по­ля­ми, но от сла­вы все рав­но, по­хо­же, не скро­ешь­ся.

		— Да ты звез­да, я смот­рю, — усмех­нул­ся Ва­ле­ра не без лег­кой за­ви­сти.

		— Это ско­рее му­зы­каль­ная со­став­ля­ю­щая мо­ей из­вест­но­сти. Кста­ти, поль­зу­ясь слу­ча­ем, то­же мог бы по­про­сить у ме­ня ав­то­граф.

		— Ах ты…

		Мы па­ру се­кунд дру­же­ски по­тол­ка­лись, за­тем все же про­дол­жи­ли свой путь к по­ди­у­му.

		Не знаю как рань­ше, а в этот раз по­гла­зеть на ма­не­кен­щиц мож­но бы­ло в том чис­ле и бес­плат­но, ес­ли ты пред­по­чи­тал сто­я­чие ме­ста по­за­ди си­дя­чих, на ко­то­рые про­да­ва­лись би­ле­ты по 50 фун­тов. По­ди­ум рас­по­ла­гал­ся на пер­вом эта­же уни­вер­ма­га, за­ни­мав­ше­го ты­ся­чи квад­рат­ных мет­ров. 'Язык' был ого­ро­жен, к то­му же здесь де­жу­ри­ли се­кью­ри­ти, что­бы осо­бо ре­ти­вые не ме­ша­ли мод­но­му дей­ству.

		Не успе­ли мы про­тис­нуть­ся сквозь тол­пу, что­бы ока­зать­ся сра­зу по­за­ди уже за­ня­тых си­дя­чих мест, как кто-то тро­нул ме­ня за ру­кав.

		— Ми­стер Мэлт­сэф! Очень здо­ро­во, что вы нас по­се­ти­ли, это боль­шая честь для 'Sel­f­ridges'!

		Невы­со­кий, лет трид­ца­ти муж­чи­на, с бэй­джи­ком 'Ме­не­джер' на лац­кане пи­джа­ка про­сто-та­ки си­ял от пе­ре­пол­няв­ше­го его сча­стья.

		— Ме­ня зо­вут Стэн… Стэн­форд Уо­р­рик. Я яв­ля­юсь ме­не­дже­ром от­де­лов пер­во­го эта­жа, и мне при­шлось при­ни­мать непо­сред­ствен­ное уча­стие в ор­га­ни­за­ции все­го это­го без­об­ра­зия. А во­об­ще я яв­ля­юсь боль­шим по­клон­ни­ком со­вре­мен­ных му­зы­каль­ных те­че­ний. Вы на­вер­ня­ка не вспом­ни­те мое ли­цо из ты­сяч дру­гих, но я был на ок­тябрь­ском бла­го­тво­ри­тель­ном фе­сти­ва­ле, су­мел про­бить­ся по­чти к са­мой сцене.

		— Это хо­ро­шо, а на иг­ры 'Чел­си' вы хо­ди­те?

		— Нет-нет, я не фут­боль­ный фа­нат. На­вер­ное, это ред­кость для Ан­глии, где в пред­две­рии Куб­ка ми­ра все бук­валь­но жи­вут фут­бо­лом, но к этой бе­готне на по­ле я с дет­ства был рав­но­ду­шен… О, про­сти­те, не хо­тел вас оби­деть…

		— Да ни­че­го, пу­стое… А это, кста­ти, еще один рус­ский иг­рок 'Чел­си', Ва­ле­рий Во­ро­нин. В пе­ре­во­де на ан­глий­ский его фа­ми­лия зву­чит, ве­ро­ят­но, как Кроу. Или Кро­ули, — до­ба­вил я, вспом­нив из­вест­но­го са­та­ни­ста.

		По­сле вза­им­но­го рас­шар­ки­ва­ния Стэн объ­яс­нил, с ка­кой це­лью он при­бил­ся к на­шей ма­лень­кой ком­па­нии. Ока­за­лось, что у него есть несколь­ко за­ре­зер­ви­ро­ван­ных мест для VIP-го­стей, ко­то­рые мо­гут по­се­тить ме­ро­при­я­тие в по­след­ний мо­мент. Узрев нас, он по­ду­мал, что мы — я-то уж точ­но — как раз под­хо­дим на роль ста­тус­ных по­се­ти­те­лей.

		— Слу­шай, па­рень, — по-свой­ски об­ра­тил­ся к нему Ва­ле­ра, — а нель­зя ли по­сле по­ка­за за­гля­нуть за ку­ли­сы? Очень уж хо­чет­ся уви­деть по­бли­же зна­ме­ни­тую Твиг­ги.

		— О'кей, сде­ла­ем, — под­миг­нул нам ме­не­джер, толь­ко что упо­мя­нув­ший вы­ра­же­ние из лек­си­ко­на ян­ки, ко­то­рое сре­ди ан­гли­чан бы­ло не очень-то в хо­ду.

		— Я чув­ствую, ты ее все-та­ки за­та­щишь в по­стель, — ска­зал я Во­ро­ни­ну, ко­гда наш бла­го­де­тель рас­тво­рил­ся в тол­пе.

		— Не го­во­ри 'гоп', - меч­та­тель­но про­из­нес секс-сим­вол со­вет­ско­го фут­бо­ла. — Иг­ра по­ка­жет.

		По­яв­ле­ние на по­ди­у­ме Твиг­ги и в са­мом де­ле вы­зва­ло се­рьез­ное ожив­ле­ние в тол­пе мод­ни­ков. Де­ви­ца со стриж­кой под маль­чи­ка несколь­ко раз вы­ша­ги­ва­ла по 'язы­ку', де­мон­стри­руя одеж­ду из ве­сен­ней кол­лек­ции, и каж­дый ее вы­ход со­про­вож­дал­ся до­но­ся­щи­ми­ся со сто­ро­ны об­ла­да­те­лей бес­плат­ных сто­я­чих мест кри­ка­ми, сви­стом и при­зы­ва­ми по­зна­ко­мить­ся по­бли­же. По­каз длил­ся при­мер­но час, по­сле че­го Во­ро­нин мне за­явил:

		— Слу­шай, по­до­жди ме­ня ми­нут­ку, я сбе­гаю куп­лю цве­ты, тут ря­дом ви­дел как раз цве­точ­ный от­дел.

		Я толь­ко по­ка­чал го­ло­вой, гля­дя вслед со­рвав­ше­му­ся с ме­ста в ка­рьер Во­ро­ни­ну. И уже на­чи­нал немно­го жа­леть, что вы­та­щил его в Лон­дон. Чув­ствую, до­ве­дет он ме­ня до ка­ких-ни­будь непри­ят­но­стей.

		По­до­шел Стэн, ко­то­ро­му я объ­яс­нил при­чи­ну вре­мен­но­го от­сут­ствия то­ва­ри­ща. Вско­ре тот по­явил­ся с огром­ным бу­ке­том бе­лых роз.

		— Как ду­ма­е­те, с цве­том я под­га­дал?

		Мы со Стэном син­хрон­но по­жа­ли пле­ча­ми, по­сле че­го нам бы­ло пред­ло­же­но сле­до­вать за ме­не­дже­ром.

		Вско­ре мы ока­за­лись в ко­ри­до­ре, ку­да вход по­сто­рон­ним был за­пре­щен, о чем пре­ду­пре­жда­ла таб­лич­ка со­от­вет­ству­ю­ще­го со­дер­жа­ния. Наш про­во­жа­тый при­тор­мо­зил у од­ной из две­рей.

		— У мисс Твиг­ги от­дель­ная гри­мер­ка. На­де­юсь, она не бу­дет про­тив на­ше­го ви­зи­та… О, мис­сис Ку­ант, по­здрав­ляю, это был ши­кар­ный по­каз.

		— Спа­си­бо, Стэн, мне то­же бы­ло при­ят­но с то­бой по­ра­бо­тать, — на хо­ду от­ве­ти­ла кутю­рье, процо­кав ми­мо нас на­бой­ка­ми сво­их 12-сан­ти­мет­ро­вых 'шпи­лек'.

		Про­во­див ее взгля­дом, Стэн по­вер­нул­ся к за­вет­ной две­ри и по­сту­чал в нее ко­стяш­ка­ми паль­цев.

		— За­хо­ди­те, — раз­дал­ся чуть при­глу­шен­ный тол­щи­ной две­ри го­лос.

		Твиг­ги си­де­ла в крес­ле пе­ред зер­ка­лом, с си­га­ре­той во рту, сти­рая с ли­ца ма­ки­яж ват­ным там­по­ном. Из всей одеж­ды на ней бы­ли толь­ко чер­ные тру­си­ки и та­ко­го же цве­та бюст­галь­тер, хо­тя что там бы­ло при­кры­вать… В мо­ем дет­стве в ад­рес та­ких ху­до­соч­ных дев­чо­нок кри­ча­ли обид­ное: 'Дос­ка — два сос­ка'.

		— По­ло­жи­те цве­ты на сто­лик, — кив­ну­ла она в на­шу сто­ро­ну и сно­ва при­ня­лась при­во­дить свое ли­цо в по­ря­док.

		Во­ро­нин, яв­но не ожи­дав­ший та­ко­го рав­но­ду­шия со сто­ро­ны по­лу­раз­де­той дев­чон­ки, немно­го сме­шал­ся. По­ло­жив бу­кет, ку­да ему ве­ле­ли, он пе­ре­во­дил рас­те­рян­ный взгляд с од­но­го на дру­го­го. Вы­ру­чил Стэн, ко­то­рый вновь взял ини­ци­а­ти­ву в свои ру­ки.

		— Мисс Твиг­ги, поз­воль­те пред­ста­вить вам ми­сте­ра Кроу и ми­сте­ра Мэлт­сэф. Они фут­бо­ли­сты 'Чел­си', к то­му же ми­стер Мэлт­сэф — из­вест­ный му­зы­кант…

		— Как же, это ведь твоя груп­па 'S&H'? — до­воль­но бес­це­ре­мон­но ткну­ла в мою сто­ро­ну си­га­ре­той мо­дель. — Я ви­де­ла по Ти­Ви фе­сти­валь, мне твое вы­ступ­ле­ние за­пом­ни­лось да­же боль­ше, чем вы­ступ­ле­ние 'The Bea­t­les'.

		— Рад, что те­бе по­нра­ви­лось, — при­нял я стиль об­ще­ния Твиг­ги, — но во­об­ще-то с то­бой хо­тел по­зна­ко­мить­ся мой то­ва­рищ. Он то­же из Со­вет­ско­го Со­ю­за, его зо­вут Ва­ле­рий… Ва­ле­ра.

		— О, Ва­ле­ра! — де­лая уда­ре­ние на по­след­нем сло­ге, вос­клик­ну­ла Твиг­ги. — Ка­кое кра­си­вое имя… У те­бя и ли­цо сим­па­тич­ное. Ты мог бы не в фут­бол иг­рать, а сни­мать­ся в ки­но.

		— С ним недав­но та­кая непри­ят­ность ед­ва не про­изо­шла, — вновь вкли­нил­ся я. — Но сце­на­рий ока­зал­ся пар­ши­вый, ед­ва от­го­во­рил дру­га от опро­мет­чи­во­го ша­га.

		— Слу­шай­те, пар­ни, — за­кон­чив тем вре­ме­нем уда­лять ма­ки­яж, за­яви­ла де­вуш­ка, — у ме­ня се­го­дня оста­ток ве­че­ра со­вер­шен­но сво­бо­ден. Мо­жет, по­си­дим где-ни­будь?

		Так мы втро­ем — ис­клю­чая есте­ствен­но от­ча­лив­ше­го Стэна — ока­за­лись в па­бе 'Ye Olde Cheshire Cheese', в ко­то­ром я не по­яв­лял­ся с про­шло­го го­да. То бишь по­чти ме­сяц, ко­гда при­вел сю­да впер­вые Во­ро­ни­на, что хо­зя­и­ну, как пре­дан­но­му бо­лель­щи­ку 'си­них', весь­ма им­по­ни­ро­ва­ло, и Ва­ле­ре он так­же по­обе­щал бес­плат­ный стол.

		Ру­перт Адамс-млад­ший встре­тил нас как до­ро­гих го­стей, не по­дав и ви­ду, что удив­лен по­яв­ле­ни­ем в его за­ве­де­нии та­кой экс­тра­ва­гант­ной осо­бы, как Твиг­ги, ко­то­рую, воз­мож­но, да­же и не при­знал. Вряд ли он чи­тал мод­ные жур­на­лы и смот­рел те­ле­про­грам­мы со­от­вет­ству­ю­ще­го со­дер­жа­ния. Хо­тя не уве­рен, успе­ла ли Твиг­ги за­све­тить­ся на те­ле­ви­де­нии к это­му вре­ме­ни.

		А та и са­ма бы­ла удив­ле­на, ко­гда я пред­ло­жил по­си­деть не в про­пи­тан­ном нар­ко­ти­че­ском дур­ма­ном клу­бе, а па­бе, где со­би­ра­ет­ся при­лич­ная пуб­ли­ка и ни­кто не ста­нет до­ку­чать по­пу­ляр­ной мо­де­ли пу­стой бол­тов­ней.

		При­вык­шая к ком­па­ни­ям мо­дов де­ви­ца по­на­ча­лу то и де­ло как-то стран­но дер­га­лась, я уж за­по­до­зрил ее в нар­ко­ти­че­ской лом­ке, но за­тем по­сте­пен­но успо­ко­и­лась, и у нас да­же за­вя­зал­ся раз­го­вор за жизнь. Ока­за­лось, что этой са­мой Твиг­ги все­го-то 16 лет, и я по-рус­ски на­мек­нул Ва­ле­ре про ста­тью за со­вра­ще­ние несо­вер­шен­но­лет­них.

		— Черт, я был уве­рен, ей лет 19–20, - разо­ча­ро­ван­но по­скреб ще­ти­ну сник­ший Во­ро­нин.

		Его азарт как-то сра­зу по­уба­вил­ся, но про­во­жать мо­дель я до­ве­рил имен­но ему. Раз уж впряг­ся — сам и рас­хле­бы­вай. На­де­юсь, до ин­тим­ной бли­зо­сти у них не до­шло, во вся­ком слу­чае сво­и­ми сек­су­аль­ны­ми по­дви­га­ми Ва­лер­ка по­сле это­го ве­че­ра не хва­стал­ся.

		За­то Твиг­ги вско­ре по­яви­лась на од­ном из на­ших кон­цер­тов. Это я имел то ли сча­стье, то ли глу­пость во вре­мя по­си­де­лок в па­бе при­гла­сить ее на бли­жай­шее вы­ступ­ле­ние, чем де­ви­ца не пре­ми­ну­ла вос­поль­зо­вать­ся. На тот же кон­церт при­шел и Ва­лер­ка, за­од­но по­зна­ко­мив­ший­ся за ку­ли­са­ми с мо­и­ми му­зы­кан­та­ми. Так и по­лу­чи­лось, что в за­ле они ту­си­ли вме­сте с Твиг­ги, и я ви­дел нево­ору­жен­ным гла­зом, что Во­ро­ни­ну до­став­ля­ет удо­воль­ствие быть как бы пар­нем уже успев­шей за­во­е­вать из­вест­ность мо­де­ли на этот ве­чер. И че­го он в ней на­шел? Ко­жа да ко­сти.

		А мы, кста­ти, пре­зен­то­ва­ли на­ро­ду но­вую вещь, сты­рен­ную мною из ре­пер­ту­а­ра груп­пы 'Eu­ry­th­mics'. В ори­ги­на­ле 'I saved the world to­day' пе­ла Эн­ни Лен­нокс, но в тек­сте пес­ни ни­что не ука­зы­ва­ло на по­ло­вую при­над­леж­ность ис­пол­ни­те­ля. Так что я без за­зре­ния со­ве­сти все оста­вил как бы­ло, и пуб­ли­ка при­ня­ла на­ше но­вое тво­ре­ние вполне бла­го­склон­но.

		На наш кон­церт в 'Pal­la­di­um' Во­ро­нин за­явил­ся по мо­е­му при­гла­ше­нию уже без Твиг­ги, ко­то­рая бы­ла за­ня­та на съем­ках для ка­ко­го-то мод­но­го жур­на­ла. Уса­дил од­но­клуб­ни­ка в тре­тий ряд, за­ра­нее вы­бив у Эн­д­рю кон­тра­мар­ку. В за­ле при­сут­ство­ва­ли и ро­ди­те­ли мо­их му­зы­кан­тов, прав­да, вся эта 'мо­гу­чая куч­ка' рас­по­ло­жи­лась на га­лер­ке. Там же си­дел и Фе­ду­лов, скром­но по­про­сив­ший кон­тра­ма­роч­ку на од­ну пер­со­ну. Ко­ро­ле­вы не бы­ло, за­то по­явил­ся наш по­сол. Алек­сандра Алек­се­е­ви­ча уса­ди­ли в со­сед­нюю с ко­ро­лев­ской ло­жу, он был вме­сте, как я до­га­дал­ся, с су­пру­гой — немо­ло­дой, но все еще до­воль­но при­вле­ка­тель­ной жен­щи­ной, оде­той скром­но, но стиль­но.

		Еще за па­ру ча­сов до вы­ступ­ле­ния мы по­зна­ко­ми­лись с ко­ман­дой 'Steam­pack­et'. Ро­да Стю­ар­та — прак­ти­че­ски ро­вес­ни­ка Его­ра Маль­це­ва — я узнал сра­зу же, его внеш­ность не ме­ня­лась и де­ся­ти­ле­тия спу­стя, раз­ве что до­бав­ля­лось мор­щин.

		— Нам очень при­ят­но вы­сту­пать вме­сте с ва­ми, — за­явил от ли­ца 'Steam­pack­et' Джон Бол­дри.

		— И нам то­же, — ода­рил я со­бе­сед­ни­ка ра­душ­ной улыб­кой.

		Ре­бя­та отыг­ра­ли свои три пес­ни, ска­жем так, нор­маль­но. Ес­ли не счи­тать, что зри­те­ли по­сто­ян­но во­пи­ли на­зы­ва­ние на­шей груп­пы, что нас и ра­до­ва­ло, и немно­го сму­ща­ло. Мы же свое по­лу­то­ра­ча­со­вое шоу пе­ред пе­ре­пол­нен­ным за­лом от­ра­бо­та­ли на од­ном ды­ха­нии. На фоне скре­щен­ных сер­па и мо­ло­та — не той де­ше­вой по­дел­ки с пер­во­го клуб­но­го кон­цер­та, а вы­пол­нен­ной вполне про­фес­си­о­наль­но 3-мет­ро­вой ин­стал­ля­ции, где по кра­ям сер­па и мо­ло­та ми­га­ли раз­но­цвет­ные лам­поч­ки. Я все ди­ву да­вал­ся, как ло­яль­но к нам от­но­сят­ся вла­сти, в част­но­сти ад­ми­ни­стра­тор те­ат­ра, поз­во­ляя де­мон­стри­ро­вать сим­во­лы ком­му­ни­сти­че­ско­го ми­ра.

		За ку­ли­са­ми по­сле на­ше­го три­ум­фаль­но­го вы­ступ­ле­ния по­яви­лись со­вет­ский по­сол со сво­ей су­пру­гой. За­шли вы­ра­зить свое вос­хи­ще­ние, и я по­ду­мал, что ле­ген­да о сыне СА­МО­ГО по-преж­не­му ра­бо­та­ет, раз Сол­да­тов со мной об­ща­ет­ся чуть ли не на рав­ных. Тут-то ме­ня и оза­ри­ла идея ис­поль­зо­вать его свя­зи для про­дви­же­ния идеи про­ве­де­ния фе­сти­ва­ля в Со­вет­ском Со­ю­зе.

		— Алек­сандр Алек­се­е­вич, вы же чуть ли не на ко­рот­кой но­ге с пред­ста­ви­те­ля­ми бри­тан­ской вла­сти, — от­ве­дя его в сто­рон­ку, до­ве­ри­тель­но ска­зал я. — Мо­гу я по­про­сить вас ока­зать по­силь­ную по­мощь в про­ве­де­нии му­зы­каль­но­го фе­сти­ва­ля на Ро­дине?

		— Ме­ня? По­ми­луй­те, Егор, чем же я-то мо­гу по­мочь? Я здесь, а фе­сти­валь, ес­ли я ни­че­го не пу­таю, пла­ни­ру­ет­ся про­ве­сти в СССР…

		— Ни­че­го не пу­та­е­те, вот толь­ко ме­ро­при­я­тие хо­те­лось бы сде­лать меж­ду­на­род­ным, с при­вле­че­ни­ем ве­ду­щих бри­тан­ских ар­ти­стов. У ме­ня есть за­дум­ка по­свя­тить его па­мя­ти арк­ти­че­ских кон­во­ев, чьи гру­зы в Ве­ли­кую Оте­че­ствен­ную ока­за­ли су­ще­ствен­ную по­мощь СССР.

		— Да-да, о кон­во­ях я мно­го чи­тал, в том чис­ле кни­гу Али­сте­ра Ма­кли­на 'Ко­рабль Его Ве­ли­че­ства 'Улисс'. Со­гла­шусь, се­вер­ные кон­вои при­нес­ли нема­ло поль­зы, но и сто­и­ли жиз­ни мно­гим ан­глий­ским мо­ря­кам.

		— Так вот, этот фе­сти­валь по идее дол­жен за­ин­те­ре­со­вать и на­ших, и ан­гли­чан. Та­кая сво­е­го ро­да меж­ду­на­род­ная ак­ция спло­че­ния двух на­ро­дов на поч­ве во­ен­ной ис­то­рии в па­мять о по­гиб­ших мо­ря­ках. Пред­став­ля­е­те — Ма­го­ма­ев, Коб­зон, 'The Bea­t­les' на од­ной сцене… И все про­ис­хо­дит на за­пол­нен­ной до от­ка­за Двор­цо­вой пло­ща­ди Санкт… Про­сти­те, Ле­нин­гра­да.

		— По­че­му имен­но Ле­нин­град?

		— Ар­хан­гельск и Мур­манск, со­гла­си­тесь, еще не до­рос­ли до та­ких гран­ди­оз­ных фе­сти­ва­лей, хо­тя я бы лич­но с удо­воль­стви­ем сде­лал та­кой по­да­рок жи­те­лям се­вер­ных го­ро­дов. А вот на­хо­дя­щий­ся чуть юж­нее Ле­нин­град — са­мое то. Куль­тур­ная сто­ли­ца Со­вет­ско­го Со­ю­за, прак­ти­че­ски на Бал­тий­ском мо­ре, к мо­ря­кам име­ет непо­сред­ствен­ное от­но­ше­ние. И обя­за­тель­но нуж­но бу­дет при­гла­сить ве­те­ра­нов — ан­глий­ских мо­ря­ков в первую оче­редь, а то они жа­лу­ют­ся, что вла­сти об их по­дви­ге со­всем не пом­нят.

		— Со­гла­шусь, в ва­ших сло­вах есть ло­ги­ка. Но, да­же ес­ли я уго­во­рю то­го же Джейм­са Виль­со­на, где га­ран­тия, что са­ми ан­глий­ские му­зы­кан­ты за­хо­тят ехать в Со­вет­ский Со­юз?

		— Уве­ряю вас, Алек­сандр Алек­се­е­вич, мно­гие за­хо­тят. На­при­мер, те же 'The Bea­t­les', во вся­ком слу­чае, их ли­дер Джон Лен­нон лич­но мне вы­ска­зы­вал на­ме­ре­ние при­е­хать в Со­вет­ский Со­юз с кон­цер­та­ми. А я со сво­ей сто­ро­ны по­про­бую до­зво­нить­ся до Ека­те­ри­ны Алек­се­ев­ны и по­про­сить ее за­нять­ся ор­га­ни­за­ци­ей фе­сти­ва­ля в Ле­нин­гра­де. Ори­ен­ти­ро­воч­но хо­те­лось бы про­ве­сти его в от­рез­ке по­сле окон­ча­ния чем­пи­о­на­та Ан­глии и до стар­та чем­пи­о­на­та ми­ра.

		— Лад­но, я не про­тив, но учти­те, что преж­де, чем я об­ра­щусь к пре­мьер-ми­ни­стру Ве­ли­ко­бри­та­нии, мне еще нуж­но бу­дет со­гла­со­вать свои дей­ствия с мо­им непо­сред­ствен­ным ру­ко­вод­ством — ми­ни­стром ино­стран­ных дел СССР, ко­то­ро­му, в свою оче­редь, при­дет­ся то­же со­гла­со­вы­вать…

		— Это я все пре­крас­но по­ни­маю, ни­ку­да от это­го не де­нешь­ся, Фур­це­ва то­же бу­дет зво­нить вы­ше­сто­я­ще­му ру­ко­вод­ству, раз уж эта ак­ция за­тра­ги­ва­ет во­про­сы меж­ду­на­род­ной по­ли­ти­ки. Бу­дем ве­рить в луч­шее, Алек­сандр Алек­се­е­вич.

		Тем же ве­че­ром я рас­пе­ча­тал оба пись­ма — от ма­мы и Ли­сен­ка, ко­то­рые мне еще в те­ат­ре за ку­ли­са­ми пе­ре­дал Фе­ду­лов, из­ба­вив ме­ня от необ­хо­ди­мо­сти по­се­ще­ния кон­суль­ства.

		Мать по­ми­мо про­че­го пи­са­ла, что в по­след­нее вре­мя дед се­бя чув­ству­ет не очень, по­ло­жи­ли в боль­ни­цу, где она ра­бо­та­ла мед­сест­рой, с ди­а­гно­зом — ате­ро­скле­роз. Ли­се­нок, в свою оче­редь, ин­фор­ми­ро­ва­ла, как про­хо­дит бе­ре­мен­ность, и несколь­ко аб­за­цев от­ве­ла рас­ска­зу про по­втор­ную пре­мье­ру мю­зик­ла 'Notre-Dame de Paris', со­сто­яв­шу­ю­ся в ка­нун Но­во­го го­да. Лен­ка как чест­ный че­ло­век хо­ди­ла по би­ле­ту. Хо­те­ла по­пасть на пре­мье­ру, но не уда­лось — дав­ка за би­ле­та­ми бы­ла жут­кая. Еще за­дол­го до пре­мье­ры слух о необыч­ном мю­зик­ле бу­до­ра­жил те­ат­раль­ную Моск­ву, так что в кас­су сра­зу же вы­стро­и­лись длин­ню­щие оче­ре­ди. Да и на вто­рой по­каз, со­сто­яв­ший­ся че­рез два дня, би­лет она до­ста­ла толь­ко бла­го­да­ря звон­ку Блан­те­ру. Тот хо­тел ее во­все про­ве­сти бес­плат­но, но Лен­ка на­сто­я­ла на при­об­ре­те­нии би­ле­та, бла­го что де­нег пе­ред отъ­ез­дом я ей оста­вил до­ста­точ­но. А ес­ли точ­но, то три ты­ся­чи со­вет­ских руб­лей. Мат­вей Иса­а­ко­вич под­су­е­тил­ся и вы­бил ей ме­сто во вто­ром ря­ду, хоть и не по цен­тру — там си­де­ли пред­ста­ви­те­ли Мосгор­ис­пол­ко­ма. Они, как ни стран­но, на пре­мье­ру то­же не по­па­ли, по­то­му что на пер­вом по­ка­зе 'блат­ные' ме­ста бы­ли за­ня­ты се­мей­ством Ше­ле­пи­ных и Фур­це­вой с до­че­рью и внуч­кой.

		Впе­чат­ле­ния от 'Notre-Dame de Paris' у мо­ей же­ны оста­лись са­мые вос­тор­жен­ные. Пи­са­ла, что Адель в ро­ли цы­ган­ки Эс­ме­раль­ды вы­гля­де­ла ве­ли­ко­леп­но. Впро­чем, и осталь­ные ар­ти­сты не под­ка­ча­ли, осо­бен­но ей по­нра­вил­ся Ма­го­ма­ев в ро­ли Фрол­ло. Гля­ди-ка, а на мо­ей сва­дьбе Блан­тер не об­мол­вил­ся, что за­дей­ство­вал Му­сли­ма. Хо­тя мы то­гда не осо­бо мно­го успе­ли по­го­во­рить. Что ж, хо­чет­ся ве­рить, что мю­зик­лу уго­то­ва­на дол­гая и счаст­ли­вая жизнь.

		А меж­ду тем, зная, что мой но­вый парт­нер по 'Чел­си' — боль­шой лю­би­тель по­ча­ев­ни­чать, за­та­щил его как-то 'Aldridge tea', по­хва­лить­ся, где мож­но при­об­ре­сти весь­ма хо­ро­ший чай за весь­ма хо­ро­шую це­ну. Те­перь у нас уже по­лу­чи­лись по­си­дел­ки за чаш­кой чая на тро­их, хо­зя­ин за­ве­де­ния с удо­воль­стви­ем об­ра­тил свое вни­ма­ние на еще од­но­го слу­ша­те­ля, по но­вой при­няв­шись пе­ре­ска­зы­вать свою на­сы­щен­ную со­бы­ти­я­ми био­гра­фию. По­сколь­ку мне слу­шать то же са­мое в уже ко­то­рый раз бы­ло неин­те­рес­но, я по­тя­ги­вал чай с ов­ся­ны­ми пе­че­нья­ми и пя­лил­ся в све­жий но­мер 'The Sun'.

		Ва­ле­ра же слу­шал с ин­те­ре­сом в ме­ру сво­е­го по­ни­ма­ния ан­глий­ско­го и с раз­ре­ше­ния ми­сте­ра Ол­дри­джа по­тя­ги­вал труб­ку. Что уж скры­вать, не толь­ко бри­тан­ские, но и со­вет­ские фут­бо­ли­сты да­же уров­ня сбор­ной ды­ми­ли че­рез од­но­го, и Во­ро­нин не был ис­клю­че­ни­ем. В Лон­доне чуть ли не в пер­вый же день он тут же от­пра­вил­ся ис­кать та­бач­ный ма­га­зин, что­бы за­та­рить­ся бло­ки си­га­ре­та­ми, ко­то­рые в СССР мож­но бы­ло при­об­ре­сти раз­ве что в 'Бе­рез­ке'. Но, как мне поз­же рас­ска­зы­вал, уви­дел це­лую сте­ну, от­ве­ден­ную под ку­ри­тель­ные труб­ки, и ре­шил ку­пить од­ну. Мол, все­гда нра­ви­лось смот­реть, как лю­ди ку­рят труб­ки, но ритм жиз­ни фут­бо­ли­ста тя­го­тел к бо­лее мо­биль­ным си­га­ре­там. А ту ре­шил все же по­про­бо­вать. По­нра­ви­лось. И те­перь он с труб­кой не рас­ста­вал­ся, хо­тя для со­лид­но­сти ему яв­но не хва­та­ло жи­во­та а-ля Чер­чилль.

		— Ми­стер Ол­дридж, — невеж­ли­во пре­рвал я сло­во­из­ли­я­ния ста­ри­ка, — вы, ко­неч­но, не в кур­се, но я и мои дру­зья пла­ни­ру­ем вес­ной, ори­ен­ти­ро­воч­но в мае, ор­га­ни­зо­вать в Ле­нин­гра­де му­зы­каль­ный фе­сти­валь, по­свя­щен­ный арк­ти­че­ским кон­во­ям. И в пла­нах при­гла­сить на него ан­глий­ских мо­ря­ков, тех, кто во­дил эти са­мые кон­вои. Со­гла­си­лись бы при­е­хать на несколь­ко дней в Со­вет­ский Со­юз?

		— Я?! Бо­же, сы­нок, ты ме­ня про­сто ого­ро­шил, — рас­те­рян­но про­бор­мо­тал Ол­дридж. — Да ко­неч­но же, я с огром­ным удо­воль­стви­ем…

		— То­гда я по ме­ре сил по­ста­ра­юсь дер­жать на кон­тро­ле спис­ки тех, ко­го от­пра­вят на фе­сти­валь. А вы по­ду­май­те, на ко­го мож­но оста­вить ма­га­зин на вре­мя ва­ше­го от­сут­ствия. Ли­бо за­крыть его во­все на несколь­ко дней…

		— Так у ме­ня есть же по­мощ­ник, мой рас­сыль­ный! Сан­ни все­го 15 лет, но он весь­ма про­вор­ный ма­лый, и я ему пол­но­стью до­ве­ряю. Ду­маю, он не от­ка­жет­ся под­ме­нить ме­ня на па­ру дней, хо­тя с разъ­ез­да­ми по Лон­до­ну на это вре­мя ему при­дет­ся по­вре­ме­нить.

		— Что ж, ми­стер Ол­дридж, я ис­кренне на­де­юсь, что уви­жу вас на Двор­цо­вой пло­ща­ди Ле­нин­гра­да. Ес­ли, по­вто­рюсь, все прой­дет как за­ду­ма­но.

		А ко­гда мы по­ки­ну­ли это при­ят­ное за­ве­де­ние, Во­ро­нин, под­няв во­рот­ник паль­то, за­дум­чи­во ска­зал:

		— Я тут все раз­би­рал­ся со сво­и­ми чув­ства­ми, Егор, и по­нял, что ну ее — не в мо­ем она вку­се.

		— Ты про ко­го? — не по­нял я, за­ня­тый сво­и­ми мыс­ля­ми.

		— Да про эту Твиг­ги. Ди­те ди­тем, ним­фет­ка! И я за ней, как ка­кой-ни­будь Гум­берт за Ло­ли­той, бе­гаю… Все же зре­лые жен­щи­ны ме­ня боль­ше при­вле­ка­ют. А с Твиг­ги как-ни­будь раз­бе­русь. Она мне тут по­зва­ни­вать на­ча­ла, ду­маю, нуж­но ее веж­ли­во от­ва­дить, что­бы не оби­де­лась.

		— Вот это сло­ва не маль­чи­ка, но му­жа! — со сме­хом хлоп­нул я по пле­чу дру­га, и мы от­пра­ви­лись в паб к Ру­пер­ту Адам­су-млад­ше­му, про­ве­сти сво­бод­ный ве­чер за круж­кой доб­ро­го пи­ва и фир­мен­ной кар­тош­кой с ры­бой.


		

		
			
				Глава 18

			

		

		Чем мень­ше вре­ме­ни оста­ва­лось до Куб­ка ми­ра, тем бо­лее невме­ня­е­мой ста­но­ви­лась ан­глий­ская прес­са. В фут­боль­ном смыс­ле, ко­неч­но же. Вот и рож­де­ствен­ский вы­пуск 'Dai­ly Ex­press' был по­свя­щен шан­сам ко­манд вы­иг­рать за­вет­ный для бри­тан­цев Ку­бок. Неуди­ви­тель­но, что на пер­вое ме­сто ав­то­ры и при­гла­шен­ные экс­пер­ты по­ста­ви­ли Ан­глию. По­счи­та­ли все фак­то­ры, ко­то­рые мог­ли бы по­спо­соб­ство­вать успе­ху: и до­маш­ние сте­ны, опыт­ных и ма­сте­ро­ви­тых иг­ро­ков, их ве­ли­ко­леп­ную сыг­ран­ность, тре­не­ра, и да­же то, что ни ра­зу не вы­иг­ры­ва­ли ми­ро­вое пер­вен­ство. Мол, есть к че­му стре­мить­ся.

		Я, чи­тая все это, ма­ши­наль­но ис­кал гла­за­ми, ну где же бу­дет про ко­ро­ле­ву, ко­то­рая лич­но вдох­но­вит и одоб­рит слав­ных ан­глий­ских пар­ней на глав­ное свер­ше­ние в их жиз­ни. Не на­шел, по-ви­ди­мо­му, у ав­то­ров еще все впе­ре­ди, пол­го­да оста­лось.

		Кста­ти, мы, то есть сбор­ная СССР, то­же участ­ву­ем в чем­пи­о­на­те ми­ра. В по­след­них мат­чах от­бо­роч­но­го тур­ни­ра по­бе­да над Да­ни­ей и по­ра­же­ние с ми­ни­маль­ным сче­том от Уэль­са, а в ито­ге пер­вое ме­сто в груп­пе. Про по­след­ний матч я да­же чи­тал в мест­ной прес­се. Пре­крас­ная иг­ра вал­лий­цев: от­ча­ян­ная борь­ба на всех участ­ках по­ля, длин­ные, че­рез все по­ле, пе­ре­да­чи, то­таль­ное гос­под­ство в воз­ду­хе. Непре­рыв­ные уда­ры из лю­бой по­зи­ции, с лю­бой ди­стан­ции, дер­жав­шие от­лич­но сыг­рав­ше­го Ка­ва­заш­ви­ли в по­сто­ян­ном на­пря­же­нии.

		Гол пер­вы­ми за­би­ли мы, Ба­ни­шев­ский на 18-й ми­ну­те чуть ли не с 40 мет­ров уда­рил и пред­ставь­те, по­пал — 1:0. К че­сти хо­зя­ев, гол их не сму­тил, они про­дол­жа­ли гнуть свою ли­нию, и уже че­рез две ми­ну­ты Вер­нон вос­ста­но­вил рав­но­ве­сие в сче­те. Ну а на 77-й ми­ну­те Ол­черч вы­вел Уэльс впе­ред. В об­щем, бри­тан­ские га­зе­ты под­верг­ли сбор­ную СССР ос­но­ва­тель­ной, обос­но­ван­ной и пред­мет­ной кри­ти­ке. Я у Во­ро­ни­на спра­ши­вал про эту иг­ру, и он, немно­го скри­вив­шись, при­знал­ся:

		— Да усту­пи­ли в иг­ре го­ло­вой… Ну, еще они нас пе­ре­бе­га­ли, у нас ведь се­зон уже к кон­цу под­хо­дил, а они толь­ко в него во­шли. Да еще Мес­хи с Мет­ре­ве­ли при­хва­ти­ли, ды­шать не да­ва­ли, а Ба­ни­шев­ский с Ма­ло­фе­е­вым, та­кое ощу­ще­ние, пер­вый раз друг дру­га уви­де­ли.

		Так, лад­но, что там даль­ше 'Dai­ly Ex­press' пи­шет… На вто­рое ме­сто ста­вят Бра­зи­лию, по­нят­но, дей­ству­ю­щий чем­пи­он, Пе­ле, бла-бла-бла, все по­нят­но. Тре­тье ме­сто от­да­ют за­пад­ным нем­цам, ко­то­рые в мо­ей ре­аль­но­сти в фи­на­ле усту­пи­ли ан­гли­ча­нам. А бра­зиль­цы во­об­ще оста­нут­ся без ме­да­лей. Пе­ле, вро­де бы, при­е­дет с трав­мой и то ли усу­гу­бит ее по хо­ду пер­вен­ства, то ли его сра­зу сло­ма­ют, точ­но не пом­ню, но вот что чем­пи­о­нат 1966 го­да бу­дет не чем­пи­о­нат ве­ли­ко­го бра­зиль­ца — это точ­но.

		Чет­вер­тое ме­сто ожи­да­е­мо — Ис­па­ния. Дей­ству­ю­щий чем­пи­он Ев­ро­пы, сыг­ран­ная сбор­ная, да­же я, по­жа­луй, со­гла­шусь, хо­тя пре­крас­но пом­нил, что чет­вер­ты­ми ста­ли со­вет­ские фут­бо­ли­сты, усту­пив тре­тье ме­сто пор­ту­галь­цам. Нас, кста­ти, бри­тан­цы ста­вят на пя­тое ме­сто. По­гля­дим еще, на­де­юсь, смо­гу по­мочь сбор­ной прыг­нуть вы­ше го­ло­вы. Спе­ци­а­ли­сты от­ме­ча­ют пре­крас­ную вра­тар­скую по­зи­цию, где гос­под­ству­ет Яшин, упо­ми­на­ют о ли­де­ре за­щи­ты Ше­стер­не­ве, Во­ро­ни­на, про­де­мон­стри­ро­вав­ше­го в пер­вых иг­рах за 'Чел­си' пре­крас­ное ви­де­ние по­ля и уме­ние обост­рять иг­ру… Ну и, на­ко­нец, те же са­мые спе­ци­а­ли­сты вы­со­ко ста­вят на­па­де­ние со­вет­ской сбор­ной осо­бен­но трио Мес­хи-Маль­цев-Мет­ре­ве­ли. Но что ме­ня осо­бен­но по­ра­зи­ло — это рас­суж­де­ние жур­на­ли­стов о воз­мож­ном уси­ле­нии на­па­де­ния…. Стрель­цо­вым. Ока­за­лось, Эди­ка пом­нят в Ев­ро­пе и неуди­ви­тель­но, что про­фес­си­о­на­лы счи­та­ют, что он ре­аль­но мо­жет уси­лить сбор­ную.

		На ше­стое ме­сто бри­тан­цы по­ме­сти­ли Пор­ту­га­лию. Все ком­мен­та­рии к этой сбор­ной сво­ди­лись к об­суж­де­нию; спо­со­бен ли об­ла­да­тель 'Зо­ло­то­го мя­ча' 1965 го­да по­вто­рить свои по­дви­ги в сбор­ной? Су­дя по ком­мен­та­ри­ям жур­на­ли­стов, пор­ту­галь­цы спо­соб­ны пре­под­не­сти сюр­приз.

		А иг­ра 'Чел­си', кста­ти, с при­хо­дом Во­ро­ни­на ста­ла на­по­ми­нать пре­крас­но сма­зан­ный ме­ха­низм. Де­ло в том, что со­пер­ни­ки при­но­ро­ви­лись к иг­рам про­тив дей­ству­ю­щих чем­пи­о­нов, а тре­не­ры со­пер­ни­ков дав­нень­ко рас­ку­си­ли 'сек­рет' так­ти­ки 'Чел­си'. Вме­сто то­го, что­бы крыть фор­вар­дов, ка­кой-ни­будь цеп­кий за­щит­ник при­креп­лял­ся за клю­че­вым иг­ро­ком 'си­них' Тер­ри Ве­ней­бл­сом и не да­вал то­му, что на­зы­ва­ет­ся, 'тво­рить'. Удар­ный Бри­джес сра­зу оста­нав­ли­вал­ся, Гр­э­ма хва­та­ло лишь на даль­ние уда­ры, а в от­сут­ствии трав­ми­ро­ван­но­го ме­ня неко­му бы­ло ра­бо­тать на под­бо­рах. До­хер­ти пы­тал­ся осве­жить со­став, при­вле­кая мо­ло­дых иг­ро­ков ака­де­мии, но кар­ди­наль­но так­ти­ку не ме­нял. По­че­му? Да по­то­му что все бы­ло за­вя­за­но на Ве­ней­бл­се, тронь его — рух­нет вся 'вер­ти­каль'.

		Мож­но, ко­неч­но, спро­сить, по­че­му До­хер­ти не на­шел для Ве­ней­бл­са дру­го­го при­ме­не­ния в иной так­ти­че­ской схе­ме… Ско­рее все­го, ру­ка не под­ни­ма­лась при­хлоп­нуть свое де­ти­ще, по кир­пи­чи­ку вы­стра­и­ва­е­мое за про­шед­шие го­ды. 'Чел­си' яв­лял­ся его пер­вым про­ек­том, в ко­то­рый он вло­жил­ся все­ми ду­шой и серд­цем. Тя­же­ло раз­ру­шать то, что по­стро­ил и во что ве­рил.

		А что же сам Ве­ней­блс? А ка­пи­тан 'Чел­си' и так до­стиг сво­е­го по­тол­ка. Не имея ско­ро­сти и дри­блин­га, на по­ле он вклю­чал мозг — нема­лое при­ло­же­ние к бе­ше­ной ра­бо­то­спо­соб­но­сти. Рас­па­сов­ка и стан­дар­ты ста­ли его ко­рон­кой и од­ним из сим­во­лов 'Чел­си', при­да­вав­ши­ми зре­лищ­ность иг­ре в его ис­пол­не­нии.

		Для Ан­глии эта ма­не­ра ве­де­ния иг­ры бы­ла не то, что­бы непри­ем­ле­ма, но уж слиш­ком по­ка­за­тель­но вы­чур­на, что ли. В та­кой фут­бол не иг­ра­ла ни од­на ко­ман­да на Ост­ро­вах и три­бу­ны 'Стэм­форд Бридж' ста­ла за­пол­нять пуб­ли­ка, ко­то­рую мож­но на­звать 'ней­траль­ной'. К по­сто­ян­ным бо­лель­щи­кам ко­ман­ды, к этим пят­на­дца­ти-во­сем­на­дца­ти ты­ся­чам, ко­то­рые рас­смат­ри­ва­ли ФК 'Чел­си', как часть судь­бы и сле­до­ва­ли по­сту­ла­там брач­ных от­но­ше­ний… 'и в го­ре и в ра­до­сти, кля­нусь…', до­ба­ви­лась из­ряд­ная до­ля тех, ко­го кро­ме как шоу боль­ше не ин­те­ре­со­ва­ло ни­че­го. В обой­ме бо­лель­щи­ков 'Чел­си' ста­ли мас­со­во по­яв­лять­ся ар­ти­сты и ра­бот­ни­ки от ки­но и те­ат­ра, ко­ме­ди­ан­ты, му­зы­кан­ты, ху­дож­ни­ки и про­чий вет­ре­ный на­род, вклю­чая ино­стран­цев, впер­вые вку­сив­ших но­го­мяч имен­но на лон­дон­ском 'Бри­дже', бла­го цен­траль­ная Кингс-ро­уд бы­ла непо­да­ле­ку. В СМИ эта те­ма уси­лен­но мус­си­ро­ва­лась, ста­но­ви­лась мейн­стри­мом, что еще бо­лее по­до­гре­ва­ло ин­те­рес у 'ней­траль­ной' бо­ге­мы к ла­ге­рю 'Чел­си'. Ну и мое при­сут­ствие в стане 'Чел­си' при­вле­ка­ло ка­кую-то часть аван­гард­но мыс­лив­шей пуб­ли­ки.

		В чем­пи­о­на­те и Куб­ке Ан­глии со­бы­тия раз­ви­ва­лись сво­им че­ре­дом. Особ­ня­ком мож­но от­ме­тить встре­чу в тре­тьем ту­ре Куб­ка Ан­глии с 'Ли­вер­пу­лем', да еще на 'Эн­филд Ро­уз'. 'Ли­вер­пуль' под ру­ко­вод­ством Бил­ла Шенк­ли се­зо­на 1965/66 смот­рел­ся весь­ма при­лич­но, на­хо­дил­ся на подъ­еме, за по­след­ний ме­сяц обыг­рав 'си­них' на 'Стэм­форд Бридж', два­жды 'Ар­се­нал', по ра­зу 'Лидс' и 'Ман­че­стер Юнай­тед'. Неуди­ви­тель­но, что мер­си­сайд­цы шли на пер­вом ме­сте, впро­чем, опе­ре­жая нас все­го на два оч­ка.

		Гол в во­ро­та Бо­нет­ти 'Ли­вер­пуль' за­бил быст­ро — уже на вто­рой ми­ну­те в сво­ей обыч­ной ком­би­на­ци­он­ной ма­не­ре. И да­же мой от­вет­ный мяч пя­тью ми­ну­та­ми поз­же по­сле розыг­ры­ша уг­ло­во­го, по­дан­но­го Во­ро­ни­ным, не сму­тил хо­зя­ев. Они не со­мне­ва­лись в сво­ем пре­вос­ход­стве. Но по­бе­ду празд­но­ва­ли мы — наш вы­со­ко­рос­лый за­щит­ник Рон Хар­рис пе­ре­иг­рал ки­пе­ра 'Ли­вер­пу­ля'.

		2 фев­ра­ля 1966 го­да мы на сво­ем по­ле при­ни­ма­ли 'Бен­фи­ку', ве­до­мую 'Чер­ной жем­чу­жи­ной' Эй­се­био. Имен­но его ней­тра­ли­за­ция ста­ла глав­ным до­сти­же­ни­ем 'Чел­си'. Пор­ту­га­лец не за­бил, но за­то по­мог сво­им парт­не­рам по на­па­де­нию стать ав­то­ра­ми го­лов. С его по­дач Аугу­шту и Тор­риш два­жды по­сы­ла­ли мя­чи в во­ро­та Бон­не­ти. Прав­да, мы за­би­ли три бла­го­да­ря точ­ным уда­рам все то­го же Хар­ри­са, Во­ро­ни­на и Хол­лин­са. При­чем два по­сле за­ра­бо­тан­ных мною стан­дар­та. Прес­са бы­ла в вос­тор­ге, но от­вет­ный матч вы­зы­вал у них по­нят­ную оза­бо­чен­ность, ведь фа­во­ри­том в на­шей па­ре счи­та­лись пор­ту­галь­цы.

		Но до от­вет­ной встре­че с пор­ту­галь­ца­ми че­рез ме­сяц нас ждал фут­боль­ный ма­ра­фон, пять мат­чей чем­пи­о­на­та и как ми­ни­мум две иг­ры Куб­ка Ан­глии. Все мат­чи очень важ­ны, так как пре­зи­дент клу­ба, тре­нер, бо­лель­щи­ки жда­ли по­бед во всех трех тур­ни­рах. И вот на­ча­лось…

		Уже 5 фев­ра­ля мы при­ни­ма­ем 'Фул­хэм'. По­бе­да 2:1, мя­чи у нас за­би­ли я и Эд­ди Мак­кри­ди, хо­ро­шо под­клю­чив­ший­ся к ата­ке на сво­ем ле­вом флан­ге. 12 фев­ра­ля в чет­вер­том ра­ун­де Куб­ка при­ни­ма­ем 'Лидс Юнай­тед'. Это бы­ла на­сто­я­щая бит­ва! 'Гряз­ный Лидс' с бед­но­го се­ве­ра бил­ся с ари­сто­кра­та­ми 'Чел­си' с за­жи­точ­но­го юга — имен­но так это пре­под­но­си­ла мест­ная прес­са. Ху­дые про­тив ожи­рев­ших. Оби­жен­ные и угне­тен­ные про­тив непро­ше­ных ок­ку­пан­тов. Сер­мяж­ная прав­да-мат­ка про­тив изощ­рен­ной лжи.

		Лон­дон­ский фут­боль­ный еже­ме­сяч­ник 'Sat­ur­day Comes' адап­ти­ро­вал вы­ше­из­ло­жен­ное и опи­сал две ко­ман­ды так: 'Чел­си' — это 'Бит­лз', чи­сто вы­бри­ты, при­вле­ка­тель­ные и мод­ные. 'Лидс' же — 'Рол­линг Сто­унз' — непри­вет­ли­вые, сек­су­аль­ные и склон­ные к на­си­лию'. И это несмот­ря на то, что на­сто­я­щие 'Бит­лз' по­се­ща­ли раз­ве что ли­вер­пуль­ские дер­би с уча­сти­ем 'Эвер­то­на', а склон­ные к на­си­лию 'Сто­унз' гро­би­ли дра­го­цен­ные го­ло­со­вые связ­ки как раз на 'Стэм­форд Бридж'.

		Матч был рав­ный, и хо­зя­е­ва име­ли столь­ко же шан­сов счет уве­ли­чить, сколь­ко го­сти — срав­нять. Од­но оста­ет­ся неоспо­ри­мым — фан­та­сти­че­ски на­деж­ная иг­ра в во­ро­тах Пи­те­ра Бо­нет­ти. Его сэй­вы, на чи­стых ре­флек­сах, остав­ля­ли про­тив­ни­ка в недо­уме­нии, а на­ших бо­лель­щи­ков за­хо­дит­ся в экс­та­зе. Един­ствен­ный мяч в во­ро­та 'Лид­са' на 2-й ми­ну­те за­бил Во­ро­нин пре­крас­ным уда­ром со штраф­но­го.

		'The Times', обо­зре­ва­тель ко­то­рой яв­но не сим­па­ти­зи­ро­вал 'Чел­си', на­пи­сал: 'Я мно­же­ство раз ви­дел 'Лидс' в про­шлом. Но ни­ко­гда не ви­дел, что бы они иг­ра­ли луч­ше и про­иг­ра­ли. Это бы­ла вой­на на ис­то­ще­ние — три­жды штан­га спа­са­ла во­ро­та Бо­нет­ти, а он сам, зе­ле­ным куз­не­чи­ком пры­гал из уг­ла в угол, вы­тас­ки­вая са­мые слож­ные мя­чи. Три ра­за — не по­вез­ло?!! Од­на­жды Бойл спас 'Чел­си', ко­гда и Бо­нет­ти ока­зал­ся бес­си­лен. 'Лидс' упу­сти­ли толь­ко первую пя­ти­ми­нут­ку, а рас­пла­ти­лись обид­ным по­ра­же­ни­ем. Где спра­вед­ли­вость?'.

		По­ка 'Лидс' на га­зет­ных по­лях ис­кал спра­вед­ли­во­сти, к нам в го­сти за­гля­ну­ли зем­ля­ки 'ка­но­ни­ры'. Во­ро­нин при­нял уча­стие в за­би­том мя­че, сде­лав пе­ре­хват в цен­тре по­ля и от­па­со­вав на Гр­э­ма. А я, по­лу­чив от Джор­джа пе­ре­да­чу, сде­лал из за­щит­ни­ков 'шаш­лык'. То есть на­ни­зал их на вир­ту­аль­ный шам­пур во вре­мя дви­же­ния вдоль ли­нии штраф­ной, а за­тем про­бил в про­ти­во­ход гол­ки­пе­ру. Скром­ная по­бе­да 1:0.

		Кста­ти, по­ра­до­ва­ла пред­мат­че­вая про­грамм­ка, раз­ро­див­ша­я­ся па­не­ги­ри­ком в честь тре­не­ров 'си­них' То­ма До­хер­ти и Тэ­да Дрей­ка, на­звав их 'от ко­сти к ко­сти, плоть от пло­ти' — про­из­вод­ным 'ро­ман­ти­че­ско­го' фут­бо­ла 'Ар­се­на­ла', где они в свое вре­мя, на­пи­тав­шись чу­дес­но­го нек­та­ра аб­со­лют­но бо­же­ствен­ной фи­ло­со­фии иг­ры в фут­бол, успеш­но пре­тво­ря­ли по­лу­чен­ные идеи, увы, не на 'Эй­во­ри'. Ни­че­го не по­нял, или про­грамм­ку нам пи­сал 'Ар­се­нал'? Да и еще один зна­ко­вый мо­мент — на по­ле с ка­пи­тан­ской по­вяз­кой нас вы­вел Рон Хар­рис.

		Ве­ней­блс в иг­ре 'Чел­си' все бо­лее от­хо­дил на вто­рой план. Что ста­ло при­чи­ной это­му — недо­воль­ство тре­не­ра, по­яв­ле­ние Во­ро­ни­на, непо­па­да­ние в сбор­ную, или лич­ные при­чи­ны (он на­ко­нец же­нил­ся на сво­ей по­дру­ге Кри­стине), но зна­ко­вым мо­мен­том для раз­де­вал­ки ста­ло то, что да­же ком­мен­та­рии Тер­ри, ко­то­ры­ми он рань­ше со­про­вож­дал речь тре­не­ра, пе­ре­ста­ли вы­во­дить До­хер­ти из се­бя. Он их про­сто иг­но­ри­ро­вал, и это по­дав­ля­ло Ве­ней­бл­са боль­ше, чем крик раз­гне­ван­но­го тре­не­ра.

		За­ко­но­мер­ным ито­гом ста­ла иг­ра с 'чер­ны­ми ко­та­ми' из Сан­дер­лен­да 22 фев­ра­ля. Тер­ри остал­ся в за­па­се и Во­ро­нин по­лу­чил всю се­ре­ди­ну по­ля в свое рас­по­ря­же­ние. По­бе­да со сче­том 3:0 при непо­сред­ствен­ном уча­стии Ва­ле­ры по­ту­ши­ла спо­ры о пра­виль­но­сти тре­нер­ско­го ре­ше­ния.

		26 фев­ра­ля мы вы­хо­ди­ли на по­ле 'Гу­ди­сон Парк' уже зная, что ли­дер чем­пи­о­на­та 'Ли­вер­пуль' осту­пил­ся на 'Фул­хэме'. Мы от­ста­ва­ли от него на од­но оч­ко, и по­это­му в слу­чае по­бе­ды вы­хо­ди­ли на чи­стое пер­вое ме­сто. Тем бо­лее непри­ят­но бы­ло про­пу­стить уже к 22-й ми­ну­те от луч­ше­го бом­бар­ди­ра 'ири­сок' Фре­да Пи­ке­рин­га два мя­ча. Ка­за­лось, что кри­ти­ки До­хер­ти за от­каз от ис­поль­зо­ва­ния Ве­ней­бл­са уже по­ти­ра­ли ру­ки. Но на 42-й ми­ну­те Во­ро­нин со штраф­но­го, ри­ко­ше­том от стен­ки за­би­ва­ет гол. Во вто­ром тай­ме, по­сле на­кач­ки До­хер­ти, мы бук­валь­но из­же­ва­ли 'Эвер­тон', за­бив три мя­ча — мой дубль и гол Гр­э­ма под­ве­ли чер­ту под этим фе­е­рич­ным мат­чем.

		5 мар­та 'Чел­си' в пя­том ра­ун­де Куб­ка Ан­глии при­ни­мал скром­ный 'Шру­с­бе­ри Та­ун' бук­валь­но при­хлоп­нув его — 3:0. И все мыс­ли у иг­ро­ков и бо­лель­щи­ков бы­ли уже да­ле­ко в Пор­ту­га­лии, где 9 мар­та нас жда­ла разъ­ярен­ная по­ра­же­ни­ем в пер­вой иг­ре 'Бен­фи­ка'.

		Ска­зать, что это бы­ла руб­ка, зна­чит, не ска­зать ни­че­го. На по­ле раз­ве что ис­кры не ле­те­ли. Пе­ре­пол­нен­ный 'Иг­ре­жа де Нос­са да Луш' про­сто ре­вел все 90 ми­нут. Эй­се­био был про­сто неудер­жим, уже на 33-й ми­ну­те за 'фол по­след­ней на­деж­ды' про­тив 'чер­ной жем­чу­жи­ны' был уда­лен Рон Хар­рис. К то­му мо­мен­ту на таб­ло все еще кра­со­ва­лись ну­ли, и по­лу­чив­шая неболь­шой чис­лен­ный пе­ре­вес 'Бен­фи­ка' утро­и­ла свои уси­лия, пы­та­ясь взло­мать обо­ро­ну го­стей. Осо­бен­но тяж­ко нам при­шлось в на­ча­ле вто­ро­го тай­ма, ко­гда од­на­жды штан­га спа­сал 'Чел­си' от про­пу­щен­но­го го­ла по­сле уда­ра Аугу­шту. Тут-то мы и на­ка­за­ли слиш­ком уж увлек­ше­го­ся со­пер­ни­ка. Я па­сом враз­рез вы­вел на во­ро­та пор­ту­галь­цев Гр­э­ма, изящ­но и со­всем не по-ан­глий­ски пе­ре­бро­сив­ше­го мяч че­рез вы­ско­чив­ше­го ему на­встре­чу гол­ки­пе­ра хо­зя­ев.

		К че­сти иг­ро­ков 'Бен­фи­ки', они не опу­сти­ли ру­ки, и в ито­ге бы­ли воз­на­граж­де­ны го­лом Эй­се­био. Но до фи­наль­но­го свист­ка оста­ва­лось все­го две ми­ну­ты, и мы су­ме­ли удер­жать счет, вы­во­див­ший нас в по­лу­фи­на­ле на бел­град­ский 'Пар­ти­зан'.

		А 17 мар­та я стал от­цом! Об этом я узнал не из пись­ма ма­те­ри, ко­то­рое при­шло по­чти неде­лю спу­стя, а бла­го­да­ря звон­ку Фе­ду­ло­ва.

		— Егор, мои по­здрав­ле­ния, у вас вче­ра но­чью ро­дил­ся сын! — с та­кой ра­до­стью про­из­нес кон­сул, буд­то это был не мой, а его от­прыск. — Вес 3200, рост 52 см, ро­ды про­шли без ослож­не­ний, мать и но­во­рож­ден­ный чув­ству­ют се­бя хо­ро­шо… Егор, вы ме­ня слы­ши­те, по­че­му вы мол­чи­те?

		— Слы­шу вас пре­крас­но, Лео­нид Ильич! — вос­клик­нул я. — Про­сто пе­ре­ва­ри­вал услы­шан­ное. Спа­си­бо огром­ное за та­кую но­вость, с ме­ня ко­ньяк!

		Ну вот, Ле­ха Ло­зо­вой, ты и на­сле­дил в про­шлом. Пусть это се­мя не твое, а на­сто­я­ще­го Его­ра Маль­це­ва, од­на­ко ру­ко­во­дил ор­га­низ­мом в тот от­вет­ствен­ный мо­мент со­и­тия имен­но твой ра­зум, так что по пра­ву я мо­гу те­перь счи­тать се­бя от­цом пар­ня. Кста­ти, Лен­ка бы­ла уве­ре­на, что бу­дет доч­ка, да­же имя при­ду­ма­ла — Ана­ста­сия. А те­перь нам при­дет­ся вы­би­рать имя па­ца­ну. Мо­жет, Ле­хой на­звать, в честь… се­бя са­мо­го? Алек­сей Его­ро­вич… Или про­сто Лек­сей Его­рыч, как бу­дут звать в бу­ду­щем, ес­ли, ко­неч­но, Ли­се­нок со­гла­сит­ся на это имя. Ну это мы с ней еще об­су­дим, а я сра­зу сел пи­сать пись­мо жене, в ко­то­ром вы­ра­жал свой вос­торг по по­во­ду та­ко­го со­бы­тия, при­зна­вал­ся Лен­ке в люб­ви на­ве­ки и обе­щал вы­рвать­ся в Моск­ву не позд­нее мая. По ка­лен­да­рю по­след­ний матч чем­пи­о­на­та Ан­глии мы иг­ра­ем 16 мая про­тив 'Ас­тон Вил­лы'. По­сле че­го ко­ман­да бу­дет рас­пу­ще­на, иг­ро­ки от­пра­вят­ся или в от­пус­ка, или по сбор­ным, го­то­вить­ся к мун­ди­а­ле. И мне хо­те­лось, что­бы и моя фа­ми­лия то­же зна­чи­лась в спис­ке тех, кто бу­дет на по­лях Ан­глии бо­роть­ся за Ку­бок ми­ра.

		Меж­ду тем в пред­две­рии по­лу­фи­наль­ных ба­та­лий с 'Пар­ти­за­ном' я со­зво­нил­ся-та­ки с Фур­це­вой, вы­ло­жив ей свой план про­ве­де­ния на Двор­цо­вой пло­ща­ди Пи­те­ра меж­ду­на­род­но­го бла­го­тво­ри­тель­но­го фе­сти­ва­ля, сред­ства с ко­то­ро­го пой­дут на ока­за­ние по­мо­щи ве­те­ра­нам Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной. Рас­ска­зал про свой раз­го­вор с Сол­да­то­вым, что он то­же со сво­ей сто­ро­ны обе­щал по­мочь. Как-ни­как в по­след­нее вре­мя внеш­няя по­ли­ти­ка со­вет­ско­го го­су­дар­ства на­прав­ле­на на раз­ряд­ку меж­ду­на­род­ной на­пря­жен­но­сти, так ска­зать, пе­ре­за­груз­ка. Хо­ро­шо еще, прав­да, что не Пе­ре­строй­ка, что­бы это­му пле­ши­во­му пу­сто бы­ло. Впро­чем, это я уже про се­бя по­ду­мал, сей­час Ми­хал Сер­ге­ич, небось, у се­бя на Став­ро­по­лье в край­ко­ме КПСС тру­дит­ся.

		Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, узнав, что про­ве­де­ние фе­сти­ва­ля пла­ни­ру­ет­ся все­го-то че­рез па­ру ме­ся­цев, по­ин­те­ре­со­ва­лась, по­че­му я толь­ко сей­час ей об этом со­об­щаю? Знаю ли я, сколь­ко еще все­го при­дет­ся со­гла­со­вы­вать и сколь­ко на это уй­дет вре­ме­ни?!

		— Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, я все по­ни­маю, но при же­ла­нии во­прос мож­но утря­сти за ме­сяц. Уве­рен, с ва­ши­ми ор­га­ни­за­тор­ски­ми спо­соб­но­стя­ми и ва­шим про­бив­ным ха­рак­те­ром вы лег­ко это­го смо­же­те до­бить­ся.

		Мой неук­лю­жий ком­пли­мент, воз­мож­но, все же возы­мел на Фур­це­ву ка­кое-то дей­ствие. Во вся­ком слу­чае, она про­бур­ча­ла, что по­про­бу­ет, по­сле че­го мы с ней веж­ли­во рас­про­ща­лись.

		А вот хрен мне на глу­пую ро­жу! Я-то, ум­ник, счи­тал, что фе­сти­валь по­чти уже в кар­мане, ла­до­шки свои за­гре­бу­щие по­ти­рал, а тут кто-то на­вер­ху ре­шил, что ра­но­ва­то про­во­дить в на­шей стране меж­ду­на­род­ное ме­ро­при­я­тие та­ко­го уров­ня. Да и во­об­ще, ты, мол, маль­чик, иг­рай — да не за­иг­ры­вай­ся, знай свое ме­сто. По­до­зре­ваю, что тут не обо­шлось без уча­стия са­мо­го Ше­ле­пи­на, мо­жет быть, его уже вко­нец до­ста­ли слу­хи о на­шем мни­мом род­стве.

		Как бы там ни бы­ло, вме­сто это­го на Цен­траль­ном ста­ди­оне им. Ле­ни­на бу­дет про­во­дить­ся бла­го­тво­ри­тель­ный фе­сти­валь 'По­мо­жем де­тям Аф­ри­ки!' с уча­сти­ем звезд оте­че­ствен­ной эст­ра­ды, и весь сбор пой­дет, со­от­вет­ствен­но, в по­мощь го­ло­да­ю­щим аф­ри­кан­ским де­тиш­кам.

		Нет, я по­ни­маю, что наш на­род уже при­учен по­мо­гать ко­му угод­но, толь­ко не се­бе, мать ее Те­ре­за пла­не­тар­но­го мас­шта­ба… Но в глу­бине ду­ши на­де­ял­ся, что все эти иди­от­ские фон­ды нач­нут по­сте­пен­но вы­ми­рать, как до­и­сто­ри­че­ские яще­ры. Вот ко­гда у каж­до­го со­вет­ско­го че­ло­ве­ка в до­ме бу­дет до­ста­ток, вот то­гда и мож­но бу­дет об­ра­тить свой взор на дру­гие, ме­нее успеш­ные стра­ны тре­тье­го, а то и чет­вер­то­го ми­ра. Сей­час же, в чем я был точ­но уве­рен, да­ле­ко не в каж­дой се­мье хо­ло­диль­ник ло­мит­ся от про­дук­тов, да и сам хо­ло­диль­ник еще яв­ля­ет­ся ско­рее пред­ме­том рос­ко­ши, чем пер­вой необ­хо­ди­мо­сти. Хо­тя, по­жа­луй, это фин­ский 'Rosen­lew' — пред­мет рос­ко­ши, ну еще, мо­жет быть, 'ЗиС', а вот неболь­шой дре­без­жав­ший 'Са­ра­тов' мож­но при­об­ре­сти без осо­бо­го ущер­ба для се­мей­но­го бюд­же­та. Прав­да, от­кла­ды­вать на по­куп­ку несколь­ко ме­ся­цев все рав­но при­дет­ся, ес­ли счи­тать сред­ний до­ход на се­мью из трех че­ло­век в три­ста руб­лей. Лю­бим мы по­след­нюю ру­ба­ху от­дать ка­ко­му-ни­будь негру, а са­ми бу­дет ска­кать го­лые, но счаст­ли­вые.

		И при этом по­лу­ча­лось, что всю ор­га­ни­за­цию на се­бя бра­ло как раз ми­ни­стер­ство куль­ту­ры СССР, а я был за­яв­лен про­сто как один из участ­ни­ков. Мда, а че­го я, соб­ствен­но го­во­ря, хо­тел? Что во­круг ме­ня, как во­круг солн­ца, бу­дут кру­тить­ся все пла­не­ты? Охо­ло­нись, Егор­ка! Иг­ра­ешь се­бе в Ан­глии, пе­сен­ки со­чи­ня­ешь — вот и не дер­гай­ся, ра­дуй­ся, что хо­тя бы в ка­че­стве участ­ни­ка при­гла­си­ли. Как мне объ­яс­ни­ли, учи­ты­вая мою боль­шую за­гру­жен­ность в чем­пи­о­на­те Ан­глии и Куб­ке чем­пи­о­нов УЕФА, ме­ня осво­бо­ди­ли от ор­га­ни­за­ци­он­ных во­про­сов. И да­же учли, что по­след­ний тур мы иг­ра­ем 16 мая, а по­то­му фе­сти­валь прой­дет 23 мая. Бу­дет вре­мя и до Моск­вы до­ле­теть, и по­ре­пе­ти­ро­вать.

		Блин, вот кто ме­ня за язык тя­нул, взял и на­обе­щал ми­сте­ру Ол­дри­джу мо­лоч­ные ре­ки и ки­сель­ные бе­ре­га, а на са­мом де­ле все вы­хо­дит пши­ком. Жал­ко ста­ри­ка, небось уже ви­дит се­бя на VIP-три­буне или что там бы­ло бы на Двор­цо­вой пло­ща­ди. Да и пи­тер­цев жал­ко, все Москве да Москве, а она уже и так за­жра­лась.

		Есте­ствен­но, я че­рез то­го же Фе­ду­ло­ва от­пра­вил це­лый спи­сок встреч­ных во­про­сов. На­при­мер, вы­сту­паю я один или мож­но под­тя­нуть всю груп­пу? А что ес­ли я по­про­бую ор­га­ни­зо­вать при­езд 'бит­лов'? До ку­чи я по­про­сил озву­чить весь спи­сок вы­сту­па­ю­щих. А там в чис­ле про­чих ока­за­лись хо­ро­шо мне зна­ко­мые Коб­зон, Ма­го­ма­ев, Хиль, Ми­ан­са­ро­ва, Бер­нес, Пье­ха, Кле­мент… Не обо­шлось без Клав­дии Шуль­жен­ко, Майи Кри­ста­лин­ской, ор­кест­ров под управ­ле­ни­ем Уте­со­ва и Лунд­стре­ма, эст­рад­ный ор­кестр Роз­не­ра с со­лист­кой Гюл­ли Чо­хе­ли, ан­самбль 'Ме­ло­тон' и Аида Ве­ди­ще­ва… Та­кой кон­до­вый со­вет­ский со­став­чик. А где 'Апо­гей', мать ва­шу? Где Адель, от ко­то­рой по­ло­ви­на Со­ю­за с ума схо­дит?! Все эти во­про­сы я в спеш­ном по­ряд­ке от­пра­вил на имя Фур­це­вой че­рез Фе­ду­ло­ва, упро­сив то­го ис­поль­зо­вать диппо­чту вви­ду ре­ше­ния во­про­са го­су­дар­ствен­ной важ­но­сти. Тот, вид­но, все еще счи­тал ме­ня при­ем­ным сы­на Ше­ле­пи­на, и не риск­нул осо­бо воз­ра­жать.

		А по­ка ре­шал­ся во­прос с со­ста­вом участ­ни­ков, мы с Во­ро­ни­ным во­всю та­щи­ли 'Чел­си' ко вто­ро­му чем­пи­он­ско­му зва­нию кря­ду, а я еще и па­рал­лель­но упи­ра­ясь ро­гом в Куб­ке чем­пи­о­нов УЕФА. На Ку­бок Ан­глии я, по­ку­ме­кав, про­сто за­бил, по­няв, что на три тур­ни­ра ме­ня про­сто фи­зи­че­ски не хва­тит. По­ни­ма­ли это и дру­гие фут­бо­ли­сты 'си­них', да и До­хер­ти осо­зна­вал бес­пер­спек­тив­ность по­го­ни за тре­мя зай­ца­ми, и хо­тя вслух это­го не го­во­рил, но как бы на­ме­кал, что в Куб­ке Ан­глии мож­но и не упи­рать­ся.

		А по­то­му, за­бе­гая впе­ред, со­об­щу, что по­лу­фи­нал Куб­ка про­тив 'Шеф­филд Уэн­сдей' в го­стях мы сли­ли. По­нят­но, не со­всем уж пеш­ком хо­ди­ли, но и не рва­ли жи­лы, по­ни­мая, что вско­ре нас ждет ку­да бо­лее важ­ный матч — фи­нал Куб­ка чем­пи­о­нов про­тив мад­рид­ско­го 'Ре­а­ла'. Бла­го что по­лу­фи­наль­ный ба­рьер про­тив 'Пар­ти­за­на' мы со скри­пом, но пре­одо­ле­ли. В го­стях сыг­ра­ли — 1:1, а до­ма Ве­ней­блс ре­а­ли­зо­вал пе­наль­ти за снос ме­ня лю­би­мо­го пре­де­лах штраф­ной — 1:0.

		Так что мыс­ля­ми мы бы­ли на брюс­сель­ском ста­ди­оне 'Эй­зель'. Том са­мом, на ко­то­ром по­чти два­дцать лет спу­стя пе­ред фи­наль­ным мат­чем Куб­ка чем­пи­о­нов меж­ду 'Ювен­ту­сом' и 'Ли­вер­пу­лем' про­изой­дет так на­зы­ва­е­мая 'Эй­зель­ская тра­ге­дия'. В той дав­ке на фоне дра­ки бо­лель­щи­ков рух­нет сте­на и по­гре­бет под сво­и­ми об­лом­ка­ми 39 че­ло­век.

		Об этом я ста­рал­ся не ду­мать. Мож­но, ко­неч­но, как-то пре­ду­пре­дить ор­га­ни­за­то­ров бу­ду­ще­го фи­на­ла, мож­но и чуть бли­же за­гля­нуть — в 1982-й, ко­гда в дав­ке на 'Луж­ни­ках' по­гиб­ло око­ло 70 бо­лель­щи­ков 'Спар­та­ка'. Пом­ню, что бы­ла осень, ка­жет­ся ок­тябрь, а иг­ра­ли с ка­кой-то то ли гол­ланд­ской, то ли скан­ди­нав­ской ко­ман­дой. Но ведь я уже так по­ме­нял ис­то­рию, что всех этих тра­ге­дий мо­жет и не про­изой­ти. И фи­нал на 'Эй­зе­ле' мо­жет быть дру­гим, а мо­жет и во­об­ще на дру­гом ста­ди­оне, и крас­но-бе­лым вполне мо­жет до­стать­ся дру­гой со­пер­ник, ли­бо они во­об­ще нив ка­ких меж­ду­на­род­ных куб­ках в те го­ды иг­рать не бу­дут. Что сей­час га­дать, по­жи­вем — уви­дим.

		Фи­нал с 'Ре­а­лом' при­хо­дил­ся на 11 мая, как раз меж­ду дву­мя за­клю­чи­тель­ны­ми ту­ра­ми чем­пи­о­на­та Ан­глии. 2-го и 7-го мая мы два мат­ча под­ряд иг­ра­ли с ко­ман­да­ми из Шеф­фил­да — 'Шеф­филд Уэн­сдей' и 'Шеф­филд Юнай­тед'. Обе встре­чи за­кон­чи­лись в на­шу поль­зу, хо­тя и с ми­ни­маль­ным пе­ре­ве­сом, при этом, по­лу­ча­ет­ся, ото­мстив 'Уэн­сдей' за недав­нее по­ра­же­ние в Куб­ке Ан­глии. Вы­иг­ры­ва­ли на клас­се, по­ни­мая, что пе­ред фи­на­лом Куб­ка чем­пи­о­нов нуж­но бе­речь си­лы и здо­ро­вье, и та­ким об­ра­зом, за матч до фи­ни­ша чем­пи­о­на­та у нас был 2-оч­ко­вый ган­ди­кап пе­ред 'Ли­вер­пу­лем'.

		Но все на­ши мыс­ли бы­ли о гря­ду­щем фи­на­ле. Брюс­сель встре­тил нас сол­неч­ной по­го­дой, тем­пе­ра­ту­рой воз­ду­ха + 23 по Цель­сию и лег­ким ве­тер­ком. Утром, в день мат­ча, мы вы­шли на по­ле, про­ве­ли лег­кую раз­мин­ку под при­це­ла­ми фо­то и те­ле­ка­мер. Ни­че­го так га­зон, сой­дет, при­мер­но как на 'Стэм­форд Бридж'.

		Вме­сте с на­ми при­ле­тел и по­не­мно­гу на­би­ра­ю­щий фор­му Тэм­блинг. По­нят­но, что он да­же не пе­ре­оде­вал­ся, но ре­шил хо­тя бы мо­раль­но под­дер­жать. При этом неве­ро­ят­но пе­ре­жи­вал, что фи­нал про­хо­дит без его уча­стия. Да уж, не за­ви­дую я ему. Кто зна­ет, вы­па­дет ли Боб­би еще по­доб­ная воз­мож­ность. Ско­рее все­го, вряд ли, на­сколь­ко я знал ис­то­рию 'Чел­си'. Но, с дру­гой сто­ро­ны, в ко­ман­де есть звез­да по име­ни Егор Мэлт­сэфф, и ес­ли ме­ня не по­прут из ко­ман­ды, а в этом се­зоне мы фи­ни­ши­ру­ем пер­вы­ми в на­ци­о­наль­ном пер­вен­стве, то и на сле­ду­ю­щий се­зон у Тэм­блин­га бу­дет воз­мож­ность по­иг­рать в са­мом пре­стиж­ном клуб­ном тур­ни­ре Ев­ро­пы.

		На три­бу­ны умуд­ри­лась про­ник­нуть куч­ка при­е­хав­ших из Лон­до­на фа­на­тов 'Чел­си'. Ве­че­ром их на­вер­ня­ка бу­дет в сот­ни, ты­ся­чи раз боль­ше, хо­тя мне, соб­ствен­но, бы­ло по ба­ра­ба­ну, кто там за ко­го бо­леть бу­дет. Я рус­ский, иг­раю за се­бя, за честь сво­ей стра­ны, хо­тя и с эм­бле­мой 'Чел­си'. Вот ес­ли бы подъ­е­ха­ло несколь­ко ав­то­бу­сов со­вет­ских бо­лель­щи­ков — то­гда во мне что-то точ­но бы ше­вель­ну­лось.

		До ме­ня яв­ствен­но до­но­си­лись вопли: 'Пар­ни, да­вай­те по­ка­жи­те этим ис­пан­цам, что та­кое бри­тан­ский фут­бол!' А по­сле тре­ни­ров­ки по пу­ти к вы­де­лен­но­му нам ав­то­бу­су ме­ня об­сту­пи­ли несколь­ко мест­ных по­клон­ни­ков му­зы­ки, умо­ляв­ши­ми по­ста­вить ав­то­граф на об­лож­ках дис­ках мо­ей груп­пы. При­ят­но, од­на­ко, что и в Бель­гии ме­ня узна­ют.

		Отель нам вы­де­ли­ли вполне при­лич­ный — 'War­wick Brus­sels — Grand Place'. Ес­ли бы Во­ро­нин был за­яв­лен на этот розыг­рыш Куб­ка чем­пи­о­нов, то нас бы, как обыч­но, по­се­ли­ли вме­сте. Но он остал­ся в Лон­доне, и при­шлось де­лить но­мер с вра­та­рем Бо­нет­ти. Тот уго­во­рил ме­ня и еще несколь­ко ре­бят про­гу­лять­ся по сто­ли­це Бель­гии. Схо­ди­ли на пло­щадь Гранд-Па­лас, по­смот­ре­ли и на Пи­са­ю­ще­го маль­чи­ка. Пло­щадь окру­же­на кра­си­вей­ши­ми ста­рин­ны­ми зда­ни­я­ми. Зда­ние гиль­дий, Дом ко­ро­ля… Каж­дое из зда­ний, окру­жа­ю­щих Гранд-Па­лас, име­ет свое соб­ствен­ное на­зва­ние. Узнав, что од­но из них на­зы­ва­ет­ся 'Ли­се­нок', я пря­мо-та­ки про­си­ял. Но и немно­го взгруст­ну­лось. Быст­рее бы в Моск­ву по­пасть, уви­деть лю­би­мую и по­нян­чить­ся с ма­лым. Хоть бы фот­ку его, что ли, при­сла­ли, оста­вил же им при­лич­ный фо­то­ап­па­рат, а он так и пы­лит­ся небось на пол­ке… Хо­тя во­об­ще-то в фу­тля­ре, но все рав­но про­ста­и­ва­ет. А тех­ни­ка долж­на ра­бо­тать, этот за­кон я пом­нил с дет­ства.

		У про­дав­ца га­зет вы­смот­рел мест­ный спор­тив­ный еже­не­дель­ник на фран­цуз­ском. С этим язы­ком у ме­ня де­ла об­сто­я­ли по­ху­же, неже­ли с ан­глий­ским, но суть ста­тьи неко­е­го Жю­ля Вер­нье я по­нял: 'Ре­ал' од­но­знач­ный фа­во­рит, 'Чел­си' мо­жет упо­вать толь­ко на бла­го­при­ят­ное сте­че­ние об­сто­я­тельств и тра­ди­ци­он­ную ан­глий­скую неуступ­чи­вость. Тут труд­но бы­ло с ав­то­ром не со­гла­сить­ся.

		За час до стар­то­во­го свист­ка мы вновь при­бы­ли на ста­ди­он. На­род уже за­пус­ка­ли, но и сна­ру­жи его бы­ло до­ста­точ­но. Нам при­шлось про­ди­рать­ся че­рез ко­ри­дор бри­тан­ских бо­лель­щи­ков, ко­то­рых ед­ва сдер­жи­ва­ли пред­ста­ви­те­ли мест­ной по­ли­ции. Кто-то су­мел до­тя­нуть­ся до ме­ня и дер­нуть за ру­кав, по­сле че­го я уско­рил шаг. А ну как про­рвут оцеп­ле­ние? Так нас же на су­ве­ни­ры рас­та­щат! На пред­мат­че­вой раз­мин­ке по тра­ди­ции за­ня­ли од­ну из двух по­ло­вин фут­боль­но­го по­ля. Я то и де­ло ко­сил­ся на про­ти­во­по­лож­ную, где эдак ле­ни­во пи­на­ли друг дру­гу мя­чик звез­ды 'Ре­а­ла'.

		По­ка в тре­ни­ро­воч­ных ко­стю­мах, но­ме­ров с фа­ми­ли­я­ми не вид­но, но вон тот вро­де по­хож на Пуш­ка­ша. Сколь­ко же ему сей­час, ле­ген­дар­но­му вен­гру? По-мо­е­му, под со­рок, а все еще вон, бод­ряч­ком.

		Из ста­тьи то­го же Вер­нье мож­но бы­ло сде­лать вы­вод, что се­го­дня ве­че­ром ан по­ле у мад­рид­цев обя­за­ны вый­ти та­лант­ли­вый фор­вард Аман­сио, ско­рост­ной по­лу­за­щит­ник Фран­сис­ко Хен­та, уруг­вай­ский за­щит­ник-ко­сто­лом Хо­се Сан­та­ма­рия Иг­ле­си­ас… Еще бы знать, кто их них кто. А что­бы до­га­дать­ся, что ря­дом за­дум­чи­во про­ха­жи­ва­ет­ся на­став­ник 'сли­воч­ных' Ми­гель Му­ньос — тут не нуж­но бы­ло быть се­ми пя­дей во лбу. Весь­ма, кста­ти, сма­хи­ва­ет и на Яр­це­ва, и на боль­шую во­ро­ну од­но­вре­мен­но.

		— Так, пар­ни, за­кон­чи­ли, ухо­дим с по­ля! — ко­ман­ду­ет по­мощ­ник До­хер­ти.

		Сам Том­ми по­яв­ля­ет­ся в раз­де­вал­ке чуть поз­же нас, чув­ству­ет­ся, не на­хо­дит се­бе ме­ста.

		— Они нас по­ста­ра­ют­ся за­да­вить с пер­вых ми­нут, — го­во­рит До­хер­ти. — Не да­ем им при­жать нас к во­ро­там, иг­ра­ем жест­ко, но в пре­де­лах пра­вил. Помни­те, пар­ни, что на нас смот­рит вся Бри­та­ния! Воз­мож­но, боль­ше та­ко­го шан­са мно­гим из нас не пред­ста­вит­ся, мо­же­те уме­реть на по­ле, но вы­грызть по­бе­ду зу­ба­ми!

		Мо­ти­ва­тор, хе-хе… Хо­тя, чест­но ска­зать, я чув­ство­вал се­рьез­ный манд­раж. Ко­лен­ки не тряс­лись, но серд­це ко­ло­ти­лось так, буд­то сей­час вы­ско­чит из гру­ди. Пе­ред фи­наль­ным мат­чем олим­пий­ско­го фут­боль­но­го тур­ни­ра так не кол­ба­си­ло, как сей­час. Смот­рю на дру­гих ре­бят. Кто-то шеп­чет мо­лит­ву, кто-то про­сто си­дит, за­крыв гла­за, но вид­но, что рав­но­душ­ных нет. Все на взво­де, все рвут­ся в бой. Что ж, по­ста­ра­ем­ся взять се­го­дня хва­ле­ный 'Ре­ал' ес­ли не ма­стер­ством, то ха­рак­те­ром.
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		Мать твою, ка­кие же они тех­нич­ные! Ес­ли бы не обя­зан­ность но­сить­ся по по­лю и де­лать что-то во бла­го 'Чел­си', я бы про­сто встал где-ни­будь в сто­рон­ке и на­сла­ждал­ся иг­рой звезд 'Ре­а­ла', чем сей­час и за­ни­ма­лись бо­лель­щи­ки на три­бу­нах. По боль­шей ча­сти, ко­неч­но же, ис­пан­ские, или мест­ные лю­би­те­ли фут­бо­ла, со­чув­ству­ю­щие ко­ро­лев­ско­му клу­бу. Но фа­на­ты 'Чел­си', ко­то­рых то­же со­бра­лось нема­ло, и сре­ди ко­то­рых был за­ме­чен пре­мьер-ми­нистр Ве­ли­ко­бри­та­нии, неисто­во гна­ли сво­их лю­бим­цев впе­ред. И им — то есть мне и осталь­ным пар­ням в си­них фут­бол­ках — не оста­ва­лось ни­че­го дру­го­го, как от­да­вать борь­бе все си­лы, но пы­тать­ся на рав­ных про­ти­во­сто­ять за­ве­до­мо­му фа­во­ри­ту фи­наль­но­го по­един­ка за Ку­бок ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов.

		Но при­знать­ся, пе­рей­ти на чу­жую по­ло­ви­ну по­ля нам в пер­вые ми­ну­ты по­чти не уда­ва­лось. Да­же я боль­ше вы­нуж­ден был за­ни­мать­ся обо­ро­ни­тель­ны­ми дей­стви­я­ми, неже­ли со­зи­дать в ата­ке. Хо­ро­шо еще, что Пит Бо­нет­ти пой­мал ку­раж и за пер­вые 15 ми­нут мат­ча вы­та­щил па­ру небе­ру­щих­ся мя­чей. Это еще Пуш­ка­ша на по­ле не бы­ло, Му­ньес ре­шил вы­пу­стить се­го­дня в ата­ку­ю­щую ли­нию Аман­сио, Хен­ту, Грос­со и Ве­лас­ке­са.

		Но мы по­ни­ма­ли, что дол­го так про­дол­жать­ся не мо­жет, и к се­ре­дине пер­во­го тай­ма су­ме­ли ото­дви­нуть иг­ру от сво­их во­рот. Да и но­ми­наль­ные хо­зя­е­ва, ко­и­ми в этот май­ский ве­чер счи­та­лись мад­рид­цы, осла­би­ли на­тиск, устро­ив и се­бе, и нам неболь­шую пе­ре­дыш­ку.

		Пер­вый удар в створ во­рот со­пер­ни­ка на­нес Ве­ней­блс на 38-й ми­ну­те. Ара­кви­стан спра­вил­ся, да и удар, ес­ли чест­но, был так се­бе. За­то на по­след­ней ми­ну­те тай­ма нам уда­лась непло­хая мно­го­хо­дов­ка. На­чал ее Эд­ди Мак­кри­ди па­сом на Фас­ки­оне, тот в од­но ка­са­ние пе­ре­пра­вил круг­ло­го на Хин­то­на, и Мар­вин с ли­нии штраф­ной за­лу­дил так, что штан­га во­рот Ара­кви­ста­на за­виб­ри­ро­ва­ла. Но, к со­жа­ле­нию, толь­ко штан­га, а не сет­ка во­рот.

		В пе­ре­ры­ве До­хер­ти про­дол­жал нас мо­ти­ви­ро­вать, ак­цен­ти­руя вни­ма­ние на том, что ма­ло ис­поль­зу­ем флан­ги. Ма­ло, со­гла­сен. Вот толь­ко про­ти­во­сто­ял мне на мо­ем флан­ге край­ний за­щит­ник 'сли­воч­ных' Па­чин — про­зви­ще Эн­ри­ке Пе­ре­са Диа­са. Рез­кий, тех­нич­ный, как и прак­ти­че­ски все ис­пан­цы, но при этом по жест­ко­сти не усту­па­ю­щий ан­гли­ча­нам. Па­ру раз пы­тал­ся от него ото­рвать­ся, но тот вце­пил­ся в ме­ня, слов­но буль­те­рьер. Лад­но, у нас есть еще це­лый тайм, что­бы по­про­бо­вать что-то сде­лать на сво­ем флан­ге.

		Шанс мне пред­ста­вил­ся на 63-й ми­ну­те. Бо­нет­ти ру­кой от сво­их во­рот за­бро­сил в мою сто­ро­ну мяч по­чти че­рез пол­по­ля, я од­ним ка­са­ни­ем про­бро­сил его впе­ред, ин­ту­и­тив­но чув­ствуя, что сле­ва на ме­ня по ко­сой тра­ек­то­рии несет­ся Па­чин. Ес­ли бы я был без мя­ча — убе­жал бы, а с мя­чом это уже пре­вра­ща­лось в труд­но­вы­пол­ни­мую за­да­чу.

		А по­то­му сам стал сме­щать­ся на­встре­чу ему, и до­ждав­шись, ко­гда Па­чин сбли­зит­ся вплот­ную, рез­ко оста­но­вил­ся, кру­та­нул 'финт Зи­да­на' и, оста­вив со­пер­ни­ка за спи­ной, уже не сбав­ляя ско­ро­сти по­мчал­ся к штраф­ной пло­ща­ди 'сли­воч­ных'. Впе­ре­ди оста­вал­ся цен­траль­ный за­щит­ник Сан­чис. Он осто­рож­но пя­тил­ся к сво­им во­ро­там, вы­би­рая мо­мент, что­бы сде­лать ры­вок и вы­бить у ме­ня мяч. Тор­мо­зить бы­ло нель­зя, сза­ди как на­брав­ший ход ло­ко­мо­тив мчал­ся разо­злен­ный мо­им фин­том Па­чин. Ну и что мне оста­ва­лось де­лать, кро­ме как еще раз по­про­бо­вать изоб­ра­зить трюк па­мя­ти зна­ме­ни­то­го фран­цуз­ско­го по­лу­за­щит­ни­ка? На­до же, и Сан­чис ку­пил­ся!

		Я обыч­но в та­кие на­пря­жен­ные мо­мен­ты иг­ры от­вле­ка­юсь от про­ис­хо­дя­ще­го на три­бу­нах, но в тот мо­мент яв­ствен­но услы­шал, как ста­ди­он вздох­нул в еди­ном по­ры­ве. Впро­чем, на­сла­ждать­ся вздо­ха­ми бо­лель­щи­ков бы­ло недо­суг, так как все ре­ша­ли се­кун­ды, а пе­ре­до мной, рас­ста­вив ру­ки в сто­ро­ны, ма­я­чил Ара­кви­ста­на…

		Вот что на сле­ду­ю­щий день пи­сал глав­ный ре­дак­тор фран­цуз­ско­го жур­на­ла 'France Foot­ball' Га­б­ри­эль Ано:

		'То, с ка­ким изя­ще­ством край­ний по­лу­за­щит­ник 'Чел­си' Егор Маль­цев рас­пра­вил­ся с за­щит­ни­ка­ми 'Ре­а­ла' и сбор­ной Ис­па­нии, не мо­жет не вы­звать вос­хи­ще­ния. При­чем рас­пра­вил­ся в из­де­ва­тель­ской ма­не­ре, про­де­лав один и тот же трюк сна­ча­ла с Па­чи­ном, а за­тем и с Сан­чи­сом. Ну а за­клю­чи­тель­ным ак­кор­дом этой неболь­шой фут­боль­ной пье­сы стал удар под опор­ную но­гу гол­ки­пе­ра 'сли­воч­ных' Ара­кви­ста­ны. 1:0 — счет от­крыт!

		Бо­лель­щи­ки 'Ре­а­ла' рас­те­ря­ны, впро­чем, то же са­мое мож­но ска­зать и о фут­бо­ли­стах ко­ро­лев­ско­го клу­ба. Но неуго­мон­ный Му­ньес го­нит сво­их под­опеч­ных впе­ред, и вот уже гол­ки­пе­ру 'Чел­си' Бо­нет­ти в оче­ред­ной раз при­хо­дит­ся спа­сать свои во­ро­та от неми­ну­е­мо­го го­ла. Это Аман­сио был на острие ата­ки 'Ре­а­ла', бил по­чти на­вер­ня­ка, но вра­тарь 'си­них' в ко­то­рый уже раз за этот ве­чер про­де­мон­стри­ро­вал, что не зря за­ни­ма­ет ме­сто в во­ро­тах сво­ей ко­ман­ды. Ва­лы атак на вла­де­ния Бо­нет­ти на­ка­ты­ва­ют один за дру­гим, но обо­ро­на 'Чел­си' дер­жит­ся из по­след­них сил. И вот зву­чит фи­наль­ный сви­сток! 1:0, по­бе­да клу­ба из Лон­до­на. Есть пер­вый ев­ро­пей­ский ти­тул в ис­то­рии 'Чел­си'!'

		В 'Хит­роу' нас встре­чать со­бра­лась, та­кое ощу­ще­ние, по­ло­ви­на на­се­ле­ния сто­ли­цы объ­еди­нен­но­го ко­ро­лев­ства. Как-ни­как пер­вый бри­тан­ский клуб, вы­иг­рав­ший за по­ка еще 10-лет­нюю ис­то­рию тур­ни­ра этот тро­фей. Я так во­об­ще стал на­ци­о­наль­ным ге­ро­ем. Фо­то ме­ня лю­би­мо­го, сто­яв­ше­го на тра­пе с вы­со­ко под­ня­тым над го­ло­вой Куб­ком чем­пи­о­ном, укра­си­ло пер­вые по­ло­сы несколь­ких из­да­ний. А 'The Sun' во­об­ще по­свя­ти­ло на­шей по­бе­де раз­во­рот, при этом на це­лые пол­по­ло­сы рас­ки­дав осан­ны ма­стер­ству со­вет­ских фут­бо­ли­стов — Маль­це­ва и Во­ро­ни­на. Ес­ли бы, мол, по­след­ний так­же участ­во­вал в фи­наль­ной ба­та­лии — пре­иму­ще­ство ан­глий­ско­го клу­ба и во­все бы­ло бы неоспо­ри­мым.

		Хе­лен по­зво­ни­ла мне в пер­вый же день по­сле на­ше­го воз­вра­ще­ния из Брюс­се­ля. Ра­до­ва­лась так, как буд­то это она вы­иг­ра­ла Ку­бок чем­пи­о­нов. Пред­ло­жи­ла от­ме­тить по­бе­ду сов­мест­ным по­се­ще­ни­ем са­мо­го до­ро­го­го лон­дон­ско­го ре­сто­ра­на, обе­щая уго­ще­ние за свой счет. При­шлось со­гла­сить­ся, хо­тя я пред­чув­ство­вал, что рас­пла­чи­вать­ся при­дет­ся мне. Все ж та­ки рус­ские му­жи­ки в ином вос­пи­та­ны по­луч­ше хва­ле­ных лон­дон­ских ден­ди.

		Ин­тер­вью для га­зет, ра­дио и те­ле­ви­де­ния сле­до­ва­ли од­но за дру­гим всю по­сле­ду­ю­щую неде­лю. Вся на­ша ко­ман­да удо­сто­и­лась ауди­ен­ции у пре­мьер-ми­ни­стра и все иг­ро­ки бы­ли на­граж­де­ны 'Ор­де­ном Бри­тан­ской им­пе­рии'. Я же, не бу­дучи граж­да­ни­ном Со­еди­нен­но­го ко­ро­лев­ства, стал по­чет­ным ка­ва­ле­ром, как в мо­ей ре­аль­но­сти Мсти­слав Ро­стро­по­вич и Ва­си­лий Ли­ва­нов, вро­де бы как за вклад в друж­бу Рос­сии и Ве­ли­ко­бри­та­нии. По­бря­куш­ка — а при­ят­но. Ко­гда уже ме­ня на Ро­дине чем-ни­будь хо­ро­шим на­гра­дят? Ин­те­рес­но, ес­ли вдруг по­бе­дим на Куб­ке ми­ра — 'Ор­ден Ле­ни­на' вру­чат? В прин­ци­пе, я бы со­гла­сил­ся и без Ге­роя соц­тру­да, на один ор­ден.

		Тут по­явил­ся еще один по­вод для при­сталь­но­го вни­ма­ния к 'Чел­си' — по­бе­да в на­ци­о­наль­ном пер­вен­стве. В за­клю­чи­тель­ном ту­ре чем­пи­о­на­та 16 мая мы су­ме­ли сло­мить со­про­тив­ле­ние бир­мин­гем­ской 'Ас­тон Вил­лы' и с от­ры­вом в два оч­ка от 'Ли­вер­пу­ля' за­ня­ли пер­вое ме­сто.

		Бо­ну­сом к по­бе­де от спон­со­ров и бос­сов клу­ба мы по­лу­чи­ли непло­хие пре­ми­аль­ные. По­сле че­го фут­бо­ли­сты бы­ли рас­пу­ще­ны в от­пус­ка, кро­ме Ро­на Хар­ри­са и Тер­ри Ве­ней­бл­са, при­зван­ных под зна­ме­на сбор­ной. При этом раз­но­гла­сия меж­ду Ве­ней­бл­сом и До­хер­ти до­стиг­ли сво­е­го апо­гея, и та­кое ощу­ще­ние, что двой­ной успех клу­ба на меж­ду­на­род­ном и внут­рен­нем по­при­ще это­му толь­ко спо­соб­ство­вал. Как бы там ни бы­ло, наш ка­пи­тан ре­шил сме­нить клуб­ную про­пис­ку, тем бо­лее что ру­ко­вод­ство 'Тот­тен­х­э­ма' пред­ла­га­ло Мир­су за него се­рьез­ные от­ступ­ные. Вы­брав в про­ти­во­сто­я­нии меж­ду тре­не­ром и иг­ро­ком сто­ро­ну До­хер­ти, босс 'Чел­си' к то­му же по­имел неплохую при­быль с этой сдел­ки.

		Что ка­са­ет­ся на­ших с Во­ро­ни­ным кон­трак­тов, то со мной, по слу­хам, хо­те­ли про­длить как ми­ни­мум еще на год, но по­ка все на­хо­ди­лось в ста­дии пе­ре­го­во­ров. Вро­де как на­ша сто­ро­на пред­ло­жи­ла зна­чи­тель­но по­вы­сить сум­му кон­трак­та, а бос­сы лон­дон­ско­го клу­ба раз­ду­мы­ва­ли над та­ким 'за­ман­чи­вым' пред­ло­же­ни­ем. Несмот­ря на до­го­во­рен­ность с Фе­де­ра­ци­ей фут­бо­ла СССР, До­хер­ти и Мирс меч­та­ли оста­вить и Во­ро­ни­на хо­тя бы на се­зон, хо­тя Тэм­блинг уже при­сту­пал к ак­тив­ным тре­ни­ров­кам. Но Ря­шен­цев с по­да­чи ру­ко­во­ди­те­лей 'Тор­пе­до' был непре­кло­нен. До­го­ва­ри­ва­лись на пол­се­зо­на — будь­те доб­ры! Со­вет­ско­му клу­бу он не мень­ше ва­ше­го ну­жен, а то вон без него тор­пе­дов­цы толь­ко тре­тье ме­сто в чем­пи­о­на­те СССР за­ня­ли. Кста­ти, Стрель­цов стал луч­шим бом­бар­ди­ром со­вет­ско­го фут­боль­но­го пер­вен­ства, на­ко­ло­тив 28 мя­чей. И, по­хо­же, его кан­ди­да­ту­ра все­рьез рас­смат­ри­ва­лась в ка­че­стве ос­нов­но­го иг­ро­ка сбор­ной пе­ред Куб­ком ми­ра в Ан­глии.

		Меж­ду де­лом, по­ка мы в Брюс­се­ле вы­му­чи­ва­ли по­бе­ду в Куб­ке чем­пи­о­нов, Ва­ле­ру успе­ли

		за­хо­му­тать в фо­то­мо­де­ли. Как я по­до­зре­ваю, без уча­стия Твиг­ги тут не обо­шлось, хо­тя сам Во­ро­нин вся­че­ски до­ка­зы­вал, что к мо­мен­ту, как по­сту­пи­ло пред­ло­же­ние снять­ся на об­лож­ку бри­тан­ской вер­сии жур­на­ла 'Vogue', он с де­ви­цей па­ру недель уже как не ви­дел­ся. Есте­ствен­но, снять­ся с раз­ре­ше­ния со­вет­ских ку­ра­то­ров. Еще бы не раз­ре­ши­ли, ко­гда из­да­тель пред­ла­га­ет 10 ты­сяч фун­тов, из ко­то­рых Во­ро­нин по­лу­чил… пять­сот. Осталь­ное за вы­че­том по­до­ход­но­го на­ло­га ушло на сче­та торг­пред­ства.

		Но Ва­ле­ра и то­му был рад. Мне ка­жет­ся, он бы еще и сам до­пла­тил, что­бы по­кра­со­вать­ся на глян­це­вой об­лож­ке мод­но­го таб­ло­и­да с мя­чом и в ко­стю­ме но­ва­тор­ско­го ди­зай­на от ка­ко­го-то мо­ло­до­го, но уже из­вест­но­го ан­глий­ско­го кутю­рье.

		— Вот, по­ни­ма­ешь, толь­ко ка­рье­ра в мо­дель­ном биз­не­се в го­ру по­шла, а при­хо­дит­ся уже со­би­рать ма­нат­ки, — то ли при­твор­но, то ли и в са­мом де­ле го­рест­но взды­хал Во­ро­нин.

		— Не рас­стра­и­вай­ся, ты же бе­решь с со­бой де­ся­ток жур­на­лов, вот под­су­нешь их ка­ко­му-ни­будь Сла­ве Зай­це­ву…

		— Ага, и мое фо­то пой­дет на об­лож­ку жур­на­ла 'Ра­бот­ни­ца'? Он же по жен­ским на­ря­дам спе­ци­а­ли­зи­ру­ет­ся!

		— Ну, я для при­ме­ра ска­зал, есть же в Со­ю­зе вся­кие ди­зай­не­ры одеж­ды… Сей­час вро­де как мо­дель­ный бум на­чал­ся, в свя­зи с по­ста­нов­ле­ни­я­ми ЦК КПСС о раз­ви­тии част­но­го биз­не­са. Так что не про­па­дет твоя мо­дель­ная внеш­ность, а по­ка луч­ше ду­май о бли­зя­щем­ся Куб­ке ми­ра. Чув­ству­ет мое серд­це, что мы мо­жем уди­вить весь фут­боль­ный мир.

		А я по­не­мно­гу, по­хо­же, ста­но­вил­ся мил­ли­о­не­ром. Это ес­ли су­дить по мо­е­му сче­ту в со­вет­ском торг­пред­стве, на ко­то­рый по­сту­па­ли ав­тор­ские от­чис­ле­ния и до­хо­ды от про­да­жи пла­сти­нок. Да­же за вы­че­том по­до­ход­но­го на­ло­га на сче­ту уже ле­жа­ло бо­лее 600 ты­сяч фун­тов, и сум­ма прак­ти­че­ски еже­днев­но уве­ли­чи­ва­лась бла­го­да­ря ро­та­ции мо­их пе­сен в ра­дио­эфи­ре и дру­ги­ми ис­пол­ни­те­ля­ми. В Ан­глии с этим бы­ло стро­го, не за­ба­лу­ешь, да и за­ру­беж­ные ра­дио­стан­ции ис­прав­но от­чис­ля­ли про­цен­ты.

		Кста­ти, мы же с груп­пой как-ни­как успе­ли еще от­снять­ся в сту­дии му­зы­каль­ной про­грам­мы на BBC. По сти­ли­сти­ке на­по­ми­на­ло неко­гда по­пу­ляр­ную 'Про­грам­му 'А', вы­хо­див­шую на оте­че­ствен­ном ТВ в Пе­ре­строй­ку и в на­ча­ле 1990-х. В об­щем, за­пи­са­ли там наш кон­церт хро­но­мет­ра­жем в пол­то­ра ча­са, со­сто­яв­ший из 11 пе­сен и бол­тов­ни меж­ду их ис­пол­не­ни­ем. Я прав­да­ми и неправ­да­ми вы­про­сил од­ну из ко­пий плен­ки, мне ее про­да­ли из-под по­лы, при­шлось вы­ло­жить уш­ло­му ре­жис­се­ру па­ру со­тен фун­тов. А что, остав­лю се­бе на па­мять, бу­дет что сы­ну и вну­кам по­ка­зать. На­де­юсь, та­мож­ня не при­де­рет­ся, ес­ли я ре­шу за­хва­тить плен­ку в Моск­ву. Под­су­нуть Эле Бе­ля­е­вой, пусть у се­бя в 'Му­зы­каль­ном ки­ос­ке' кру­тит хо­тя бы по од­ной песне. А что BBC мо­жет в суд по­дать… Хм, в мое вре­мя со­вет­ские юри­сты всех на фиг по­сы­ла­ли. А че, вон они, ра­ке­ты, в шах­тах ждут ко­ман­ды 'Старт'. Хо­ти­те с ни­ми по­зна­ко­мить­ся по­бли­же? Не хо­ти­те? Ну а че­го то­гда скан­дал раз­ду­ва­е­те из-за ка­кой-то по­за­им­ство­ван­ной книж­ки-пес­ни-ви­део-фо­то… Тут уж са­ми вы­би­рай­те вид ин­тел­лек­ту­аль­ной соб­ствен­но­сти. Лишь бы моя фа­ми­лия не всплы­ла, а то ведь тут, в Ан­глии, мо­гут и ра­ком, как го­во­рит­ся, по­ста­вить. Но мы же рус­ские — на­род рис­ко­вый, где на­ша не про­па­да­ла!

		Не по­ки­да­ла ме­ня еще од­на мысль… Во что вло­жить свои сбе­ре­же­ния? Учи­ты­вая по­ми­мо ва­лют­но­го сче­та здесь еще и на­коп­ле­ния в СССР, я ре­аль­но вхо­дил в чис­ле ле­галь­ных мил­ли­о­не­ров, но на­учен­ный еще в той жиз­ни горь­ким опы­том вся­ких фи­нан­со­вых кри­зи­сов и де­валь­ва­ций, по­ду­мы­вал, что не ме­ша­ло бы эти день­ги пу­стить в обо­рот. При­чем обо­рот этот же­ла­тель­но за­му­тить на ро­дине, ку­да я ра­но или позд­но вер­нусь. Да и ко­сить­ся мень­ше бу­дут.

		Мо­жет, при­об­ре­сти де­ся­ток-дру­гой квар­тир и сда­вать их в арен­ду? Хо­тя не факт, что в Со­ю­зе сей­час до­шло де­ло до при­ва­ти­за­ции и куп­ли-про­да­жи недви­жи­мо­сти, на­до бы про­вен­ти­ли­ро­вать этот во­прос, а то я тут немно­го от­стал от со­вет­ской дей­стви­тель­но­сти. В кон­суль­стве все боль­ше про спорт, куль­ту­ру и по­ли­ти­ку в на­ших га­зе­тах вы­ис­ки­ваю. Или, мо­жет, луч­ше ку­пить или во­об­ще с ну­ля ос­но­вать пред­при­я­тие? Цех там ка­кой-ни­будь по по­ши­ву одеж­ды или обу­ви… Во­об­ще-то кон­ку­рен­ция на этом рын­ке уже име­ет­ся, и я тут еще, са­мый ум­ный, по­яв­люсь.

		Тут в ка­кой-то мо­мент ме­ня оза­ри­ло. А что ес­ли со­здать соб­ствен­ное из­да­тель­ство? Нет, на пе­ри­о­ди­ку я не за­ма­хи­вал­ся, слиш­ком уж тон­кое де­ло, по­сто­ян­ный кон­троль со­от­вет­ству­ю­щих ор­га­нов и так да­лее. А вот нор­маль­ны­ми кни­га­ми са­мая чи­та­ю­щая стра­на в ми­ре обес­пе­че­на еще не в пол­ной ме­ре. Та же фан­та­сти­ка и при­клю­чен­че­ская ли­те­ра­ту­ра все еще яв­ля­ют­ся де­фи­ци­том, тем бо­лее ка­че­ствен­ная за­ру­беж­ная ли­те­ра­ту­ра. Нач­ну за­клю­чать экс­клю­зив­ные до­го­во­ра с ав­то­ра­ми… Хо­тя, на­сколь­ко пом­нит­ся, рань­ше со­вет­ские книж­ные из­да­тель­ства пле­вать хо­те­ли на ав­тор­ские пра­ва тех же за­ру­беж­ных пи­са­те­лей, мол, ра­дуй­тесь, Ази­мо­вы с Мар­ке­са­ми, что мы во­об­ще зна­ко­мим со­вет­ских чи­та­те­лей с ва­шим твор­че­ством.

		Опять же, рис­ко­ван­ное пред­при­я­тие в смыс­ле, ес­ли вдруг в стране слу­чит­ся ка­кой-ни­будь ка­та­клизм вро­де ре­во­лю­ции. Это же ведь сра­зу от­ни­мут, на­ци­о­на­ли­зи­ру­ют, и оста­нешь­ся с но­сом. В преж­ней-то ис­то­рии на­обо­рот, пе­ре­шли от недо­раз­ви­то­го со­ци­а­лиз­ма к недо­раз­ви­то­му ка­пи­та­лиз­му, а в этой, че­го доб­ро­го, вто­рой 17-й год слу­чит­ся. Но все же бу­дем ве­рить в луч­шее, не ста­нем во­пло­щать свои по­хот­ли­вые биз­нес-пла­ны на чуж­бине. А зна­чит, ес­ли я все­рьез ре­шил этим за­нять­ся, то в Со­ю­зе мне пер­вым де­лом необ­хо­ди­мо най­ти гра­мот­но­го спе­ци­а­ли­ста. Опять же, най­ти по­ме­ще­ние, на­нять штат, ку­пить по­ли­гра­фи­че­ское обо­ру­до­ва­ние… Мо­жет, ку­пить его здесь же, в Ан­глии? Что-то мне под­ска­зы­ва­ло — здесь оно по­ка­че­ствен­нее бу­дет. Прав­да, неиз­вест­но еще, во сколь­ко мне все это обой­дет­ся. А то ведь в це­лях эко­но­мии так и при­дет­ся по­ку­пать оте­че­ствен­ное.

		Эту идею я об­ду­мы­вал вплоть до по­сад­ки на рейс Лон­дон-Москва. В са­лоне я си­дел ря­дом с Во­ро­ни­ным, нас мно­гие узна­ва­ли, ме­ня от­дель­но по­здрав­ля­ли с по­бе­дой в Куб­ке ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов. По­нят­но, что пас­са­жи­ры та­ко­го са­мо­ле­та — не про­стые со­вет­ские граж­дане, воз­вра­ща­ю­щи­е­ся из тур­по­езд­ки, а по боль­шей ча­сти по­соль­ские и кон­суль­ские ра­бот­ни­ки, со­труд­ни­ки торг­пред­ства, пред­ста­ви­те­ли раз­лич­ных ми­ни­стерств и ве­домств. Мне да­же по­ка­за­лось, что я узнал па­ру лиц. Хо­тя вот, на­при­мер, с на­ми в пол­ном со­ста­ве ле­те­ла жен­ская бас­кет­боль­ная ко­ман­да СССР, воз­вра­щав­ша­я­ся с от­вет­но­го от­бо­роч­но­го мат­ча за вы­ход на чем­пи­о­нат Ев­ро­пы. До­ма раз­гро­ми­ли ан­гли­ча­нок, и в го­стях не оста­ви­ли им шан­сов — 79:45. И все, невзи­рая на чи­ны, под­хо­ди­ли к нам, бра­ли ав­то­гра­фы, про­си­ли рас­ска­зать, ка­ко­во это — иг­рать фи­нал столь пре­стиж­но­го меж­ду­на­род­но­го тур­ни­ра.

		При этом в са­мо­ле­те ока­за­лось нема­ло лю­би­те­лей мо­ей му­зы­ки. Как сре­ди со­оте­че­ствен­ни­ков, так и сре­ди ан­гли­чан, ле­тев­ших в Моск­ву по сво­им де­лам. В об­щем, в по­ле­те мне вы­спать­ся не уда­лось.

		В пись­ме до­мой я пред­ва­ри­тель­но пре­ду­пре­дил, что­бы ни Ли­се­нок, ни род­ные не дер­га­лись, встре­чать в аэро­пор­ту ме­ня не на­до, сам всех на­ве­щу. В том чис­ле ба­буш­ку, ко­то­рая по­сле ухо­да де­да жи­ла од­на. Да-да, се ля ви, как го­во­рят фран­цу­зы, кто-то рож­да­ет­ся — кто-то уми­ра­ет. О смер­ти де­да я узнал из по­след­не­го пись­ма ма­те­ри, по­лу­чен­но­го за неде­лю до от­ле­та до­мой. По­хо­ро­ни­ли его на Пят­ниц­ком клад­би­ще. Как пи­са­ла ма­ма, неда­ле­ко от ал­леи, где за­хо­ро­нен прах ве­ли­ко­го рус­ско­го ак­те­ра Ми­ха­и­ла Се­ме­но­ви­ча Щеп­ки­на. На­до бу­дет на­ве­стить де­да, по­нят­но, в со­про­вож­де­нии род­ствен­ни­ков, а то в оди­ноч­ку его мо­гил­ку ис­кать за­па­ришь­ся.

		Вре­мя, прав­да, бы­ло уже по­сле­обе­ден­ное, по­это­му я на­ме­тил на се­го­дня по­се­ще­ние Лен­ки и пе­ре­езд в на­шу квар­ти­ру. Пер­вое вре­мя по­сле ро­дов она, по­нят­но, жи­ла с ро­ди­те­ля­ми, мать ей по­мо­га­ла управ­лять­ся с мла­ден­цем. Сей­час, ду­маю, опы­та под­на­бра­лась, и мож­но уже жить от­дель­но, тем бо­лее что, как сле­до­ва­ло из то­го же ма­те­ри­но­го пись­ма, Кать­ка с су­пру­гом в се­ре­дине ап­ре­ля бла­го­по­луч­но осво­бо­ди­ли жил­пло­щадь, пе­ре­ехав в но­вую ко­опе­ра­тив­ную квар­ти­ру. А клю­чи от ха­ты я с со­бой в Лон­дон то­гда увез, слов­но пред­чув­ство­вал что-то, так что ни­ко­го из-за клю­чей дер­гать не при­дет­ся.

		— Егор­ка! — по­вис­ла на ме­ня же­на, ко­гда я объ­явил­ся на по­ро­ге ее ро­до­во­го 2-ком­нат­но­го гнез­да.

		— При­вет, лю­би­мая, — про­шеп­тал я, неж­но це­луя Ли­сен­ка в гу­бы, и при этом не об­ра­щая вни­ма­ния на за­стен­чи­во топ­тав­ших­ся по­за­ди нее те­щу и те­стя.

		Неко­то­рые жен­щи­ны, ро­див, те­ря­ют в при­вле­ка­тель­но­сти, в том чис­ле за счет лиш­них ки­ло­грам­мов. А вот Ли­се­нок, на­про­тив, не толь­ко не по­пра­ви­лась, но, ка­жет­ся, ста­ла еще строй­нее. Мо­жет быть, это бы­ло чи­сто ви­зу­аль­ное впе­чат­ле­ние, ведь ко­гда я ее ви­дел в по­след­ний раз, она все-та­ки на­хо­ди­лась в по­ло­же­нии.

		Но­вость о пе­ре­ез­де се­мей­ством же­ны бы­ла вос­при­ня­та не то что­бы с эн­ту­зи­аз­мом, но без слез и за­ла­мы­ва­ния рук, мол, на ко­го же ты нас, доч­ка, по­ки­да­ешь…

		— Я все­гда го­во­рил, что мо­ло­дые долж­ны жить от­дель­но, — рас­су­ди­тель­но ве­щал тесть. — Пом­нишь, как мы с то­бой у тво­их ро­ди­те­лей че­ты­ре го­да мы­ка­лись?

		— Ну и мы­ка­лись, что ж пло­хо­го? — от­ве­ча­ла те­ща му­жу. — В тес­но­те да не в оби­де.

		— Ага, толь­ко твоя ма­ма ме­ня каж­дый день пи­ли­ла, или за­бы­ла со­всем?

		— Ты да­вай на мою ма­му боч­ку-то не ка­ти, ма­ма у ме­ня ми­ро­вая, каж­дое вос­кре­се­нье в го­сти при­ез­жа­ет, то ва­ре­нья, то со­ле­нья при­ве­зет с да­чи…

		— Ну да, ну да… Мне мои нер­вы об­хо­дят­ся до­ро­же, чем те­щи­но ва­ре­нье…

		— Ма­ма! Па­па! Ну-ка пре­кра­щай­те! — не вы­дер­жа­ла Лен­ка. — И да­вай­те мои ве­щи со­би­рай­те, Егор­ка го­во­рит, что уже так­си вы­звал. А я по­ка Леш­ку со­бе­ру, он вро­де спит по­ка…

		— Все-та­ки Ле­хой на­зва­ла, — про­си­ял я.

		— Я же не мог­ла пой­ти про­тив во­ли мо­е­го му­жа, — иг­ри­во улыб­ну­лась же­на.

		— Ну то­гда по­ка­зы­вай это чу­до.

		Из во­ро­ха пе­ле­нок на ме­ня гля­де­ла ма­лень­кая ро­зо­вень­кая фи­зио­но­мия. Ну как гля­де­ла… Леш­ка спал, за­бав­но при­чмо­ки­вая со­с­кой раз­ме­ром чуть ли не на пол­ли­ца, так что это я на него гля­дел, и все не мог на­гля­деть­ся. Обал­деть, кто бы мог по­ду­мать! При этом я ис­пы­ты­вал сме­шан­ные чув­ства. Ре­бе­нок рож­ден по мо­ей ини­ци­а­ти­ве, Алек­сея Ло­зо­во­го, но из се­ме­ни Его­ра Маль­це­ва, то есть как бы и мой, но как бы и нет. Ну на фиг, за­мо­ра­чи­вать­ся еще… Мой — и ни­ка­ких гвоз­дей!

		Ма­ма и Кать­ка с му­жем са­ми при­е­ха­ли к нам ве­че­ром по­го­стить, за­си­де­лись до­позд­на за на­кры­тым на кухне сто­лом. Мы с Ли­сен­ком пе­ри­о­ди­че­ски на­ве­ды­ва­лись в спаль­ню, где сто­я­ла Ле­хи­на кро­ват­ка, про­ве­рить, как он там, к то­му же су­пру­га кор­ми­ла сы­на по ча­сам. При­чем гру­дью, хо­тя, зная ее раз­мер, я был уве­рен, что при­дет­ся кор­мить сме­сью. Ан нет, мо­ло­ко по­яви­лось по­сле ро­дов, как по за­ка­зу, так что сын обе­щал вы­рас­ти на на­ту­раль­ном про­дук­те.

		На сле­ду­ю­щий день я съез­дил в учи­ли­ще, и до­го­во­рил­ся с Ар­ты­но­вой о сда­че вы­пуск­ных эк­за­ме­нов экс­тер­ном пе­ред стар­ту­ю­щим 12 июля Куб­ком ми­ра, на ко­то­рый я все­рьез пла­ни­ро­вал от­пра­вить­ся со сбор­ной СССР.

		— Егор, мы, ко­неч­но же, сле­дим за тво­и­ми успе­ха­ми как на фут­боль­ном по­ле, так и в му­зы­ке, — ска­за­ла мне на про­ща­ние Ла­ри­са Лео­ни­дов­на. — Слы­ша­ла, ты еще и от­цом успел стать недав­но. По­здрав­ляю, ис­кренне ра­да за те­бя! Но мне ка­жет­ся, ты се­бя за­го­ня­ешь. Мо­жет быть, ты уве­рен, что сил хва­тит на все, и Фи­га­ро те­бе в под­мет­ки не го­дит­ся, но по­верь — ра­но или позд­но эта гон­ка ска­жет­ся на тво­ем или фи­зи­че­ском, или пси­хо­ло­ги­че­ском со­сто­я­нии. Ес­ли бы я бы­ла твой ма­те­рью, то в при­каз­ном по­ряд­ке по­ста­ви­ла бы пе­ред вы­бо­ром — му­зы­ка или спорт…

		— Но вы, к со­жа­ле­нию, не моя ма­ма, — с улыб­кой ска­зал я. — Ла­ри­са Лео­ни­дов­на, но ес­ли у ме­ня и там хо­ро­шо по­лу­ча­ет­ся, и там непло­хо вы­хо­дит… Да что там непло­хо — от­лич­но и в му­зы­ке, и в фут­бо­ле! Что же де­лать-то? Я ведь се­бе не про­щу, ес­ли, на­при­мер, не по­мо­гу сбор­ной до­бить­ся успе­ха на гря­ду­щем Куб­ке ми­ра, а уж му­зы­ку я тем бо­лее не за­бро­шу, она по­всю­ду со мной.

		— Те­бе ре­шать, Егор, — вздох­ну­ла ди­рек­три­са. — А с эк­за­ме­на­ми, уве­ре­на, ты спра­вишь­ся. Ли­те­ра­ту­ра есть со­от­вет­ству­ю­щая? Вот и хо­ро­шо, учи тео­рию.

		Со­зво­ни­лись мы и с Ря­шен­це­вым. От него узнал, что на­став­ник сбор­ной Ни­ко­лай Мо­ро­зов хо­чет ме­ня по­смот­реть в то­ва­ри­ще­ской иг­ре со сбор­ной Фран­ции 5 июня. Хо­тя, ка­за­лось бы, что смот­реть — неуже­ли по­бе­да в фи­на­ле Куб­ка ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов, где я был при­знан луч­шим иг­ро­ком мат­ча, не го­во­рит са­ма за се­бя?! Но у ме­ня тут на­ме­ти­лась се­рьез­ная кон­ку­рен­ция с Ба­ни­шев­ским за ме­сто на пра­вом флан­ге ата­ки, так что дей­стви­тель­но, на­пом­нить о се­бе лиш­ний раз не по­ме­ша­ет.

		— Ты же ведь 1 июня на фе­сти­ва­ле вы­сту­па­ешь? — уточ­нил Ря­шен­цев. — А на сле­ду­ю­щий день уже дол­жен бу­дешь ока­зать­ся в рас­по­ло­же­нии сбор­ной. Не знаю, мо­жет, Мо­ро­зов еще ка­кие-то кор­рек­ти­вы вне­сет, но мне он го­во­рил имен­но так. Впро­чем, те­бе луч­ше с ним са­мо­му встре­тить­ся или со­зво­нить­ся. Дать его но­мер?

		— Да вро­де у ме­ня был, ес­ли толь­ко за по­след­ние па­ру лет не из­ме­нил­ся.

		— По-мо­е­му, не из­ме­нил­ся. Ну то­гда со­зво­ни­тесь, и на­пря­мую по­об­ща­е­тесь.

		Мо­ро­зов под­твер­дил по­лу­чен­ную от Ря­шен­це­ва ин­фор­ма­цию, мы до­го­во­ри­лись, что 2 июня я к 11 ча­сам я подъ­ез­жаю на тре­ни­ров­ку сбор­ной на ста­ди­он 'Ди­на­мо' в пол­ной бо­е­вой го­тов­но­сти.

		— Ты как се­бя во­об­ще чув­ству­ешь? Нет рас­слаб­лен­но­сти по­сле по­бе­ды в Куб­ке чем­пи­о­нов?

		— Рас­слаб­лять­ся бу­дем, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, ко­гда Ку­бок ми­ра вы­иг­ра­ем, — са­мо­на­де­ян­но за­явил я.

		— Ого, ну ты, я смот­рю, оп­ти­мист! А то нам пар­тия во гла­ве с то­ва­ри­щем Ше­ле­пи­ным по­ста­ви­ла за­да­чу по­пасть в чис­ло при­зе­ров, мы уж ду­ма­ли, мо­жет, брон­зо­вы­ми ме­да­ля­ми огра­ни­чить­ся, а ты тут сра­зу на зо­ло­тые за­мах­нул­ся. Что ж, сме­лость, как из­вест­но, го­ро­да бе­рет.

		По­сле раз­го­во­ра с на­став­ни­ком сбор­ной, до­ба­вив­ше­го мне по­ло­жи­тель­ных эмо­ций, на­брал но­мер при­ем­ной Фур­це­вой. В от­вет на свое пись­мо с во­про­са­ми я ни­че­го не по­лу­чил, так что на­ста­ло вре­мя рас­ста­вить все точ­ки на 'i' при лич­ном об­ще­нии. Пред­ста­вил­ся и за­явил, что­бы ме­ня со­еди­ни­ли с Ека­те­ри­ной Алек­се­ев­ной, ес­ли она на ме­сте. Че­рез несколь­ко се­кунд в труб­ке по­слы­шал­ся су­хой го­лос ми­ни­стра куль­ту­ры СССР:

		— Я вас слу­шаю, Егор Дмит­ри­е­вич.

		Ого, что это мы так офи­ци­аль­но? Не нра­вит­ся мне это, ой не нра­вит­ся.

		— Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, я по по­во­ду му­зы­каль­но­го фе­сти­ва­ля 1 июня…

		— А что с ним не так?

		— Ну, вам-то вид­нее, что не так, — внаг­лую по­шел я в ата­ку. — Лад­но, Гос­подь с ни­ми, го­ло­да­ю­щи­ми детьми Аф­ри­ки, ко­то­рых мы и в гла­за не ви­де­ли, в то вре­мя как ве­те­ра­нов вой­ны встре­ча­ем каж­дый день, и мно­гим из них не по­ме­ша­ла бы ма­те­ри­аль­ная по­мощь… На­чаль­ству, как го­во­рит­ся, вид­нее. Но по мо­е­му лич­но­му мне­нию, в чис­ле участ­ни­ков фе­сти­ва­ля не хва­та­ет кое-ка­ких ис­пол­ни­те­лей.

		— И ка­ких же, про­све­ти­те ме­ня, будь­те доб­ры. Вы-то вро­де бы в спис­ке при­сут­ству­е­те…

		— Да, я-то при­сут­ствую, как ни стран­но, — неволь­но съяз­вил в труб­ку, — а вот ни 'Апо­гей', ни Адель не при­сут­ству­ют. И 'На­сТро­е­ние' там нет, я вполне мог бы вы­сту­пить и со сво­ей груп­пой, и с ни­ми. Я уж не го­во­рю о том, что при­езд ан­глий­ской груп­пы 'The Bea­t­les' стал бы на­сто­я­щей сен­са­ци­ей фе­сти­ва­ля…

		— Спи­сок со­став­лял­ся ко­мис­си­ей по куль­ту­ре при ЦК КПСС, и под­пи­сан ЛИЧ­НО то­ва­ри­щем Ше­ле­пи­ным¸- от­че­ка­ни­ла Фур­це­ва, и да­же от­да­лен­ный от нее де­сят­ка­ми мос­ков­ских квар­та­лов и ки­ло­мет­ра­ми те­ле­фон­но­го ка­бе­ля, я чув­ство­вал непри­ят­ный хо­ло­док так яв­ствен­но, буд­то си­дел на­про­тив. — Афи­ши уже рас­кле­е­ны по Москве, ни­кто но­вые пе­ча­тать не бу­дет. И во­об­ще, Егор Дмит­ри­е­вич, вам не ка­жет­ся, что вы слиш­ком мно­го на се­бя бе­ре­те?

		— Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, сей­час не 37-й год, ко­гда лю­ди бо­я­лись рот от­крыть, а от­кры­ва­ли те, ко­му бы­ло бы луч­ше по­мал­ки­вать. И ес­ли я имею свою точ­ку зре­ния, то впра­ве ее вы­ска­зы­вать. По-мо­е­му, имен­но об этом го­во­рил то­ва­рищ Ше­ле­пин на по­след­нем съез­де пар­тии.

		В от­ли­чие от мно­гих фут­бо­ли­стов и му­зы­кан­тов, я все-та­ки ино­гда ин­те­ре­со­вал­ся про­ис­хо­дя­щим в стране, да­же в Лон­доне умуд­рял­ся по­чи­ты­вать со­вет­скую пе­ри­о­ди­ку бла­го­да­ря по­яв­ле­ни­ям в кон­суль­стве. Так что в этом плане был под­ко­ван не ху­же ка­ко­го-ни­будь мел­ко­го пар­тий­но­го де­я­те­ля.

		— Я ви­жу, наш раз­го­вор за­шел в ту­пик, то­ва­рищ Маль­цев. Не ви­жу смыс­ла про­дол­жать этот бес­смыс­лен­ный диа­лог. Всю необ­хо­ди­мую ин­фор­ма­цию о фе­сти­ва­ле вы по­лу­чи­те у сек­ре­та­ря, я сей­час вас на нее пе­ре­клю­чу. Все­го вам хо­ро­ше­го!

		В труб­ке щелк­ну­ло, за­тем в мем­бране вновь по­слы­шал­ся го­лос сек­ре­тар­ши.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, вы слу­ша­е­те? Я вам сей­час объ­яс­ню, где и ко­гда со­сто­ит­ся пер­вый сбор участ­ни­ков фе­сти­ва­ля…

		Су­ка! Вот же ведь су­ка! Я не на­хо­дил се­бе ме­ста, сдер­жи­ва­ясь от вы­ра­же­ний вслух лишь по при­чине при­сут­ствия здесь су­пру­ги и ма­лы­ша. Неужто и впрямь свер­ху да­ли ко­ман­ду 'Фас!' Да нет, то­гда бы ме­ня во­об­ще на пу­шеч­ный вы­стрел к фе­сти­ва­лю не под­пу­сти­ли, да и ва­ри­ант с про­дле­ни­ем кон­трак­та с 'Чел­си' ока­зал­ся бы под боль­шим во­про­сом. Хо­тя да­ле­ко не факт, что про­длят, про­цесс все еще вро­де бы в ста­дии пе­ре­го­во­ров. Ря­шен­цев, опять же, об­щал­ся со мной вполне нор­маль­но, да и не толь­ко он. Ли­бо у Фур­це­вой ко мне лич­ная непри­язнь неожи­дан­но раз­ви­лась, и она при­кла­ды­ва­ет все си­лы, что­бы в ме­ру воз­мож­но­стей ста­вить мне пал­ки в ко­ле­са?

		— Ежик, что-то слу­чи­лось?

		Я по­чув­ство­вал лег­кое при­кос­но­ве­ние паль­цев к сво­ей ще­ке и сра­зу на ду­ше ста­ло как-то лег­че.

		— Да, фиг­ня, ра­бо­чие во­про­сы, — улыб­нул­ся я, са­жая же­ну к се­бе на ко­ле­ни. — Слу­шай, Леш­ка спит?

		— Ага, дрых­нет, я его толь­ко что на­кор­ми­ла.

		— А ме­ня на­кор­мишь?

		Я по­тя­нул­ся к раз­ре­зу ее ха­ла­та, тут же шут­ли­во по­лу­чив по ша­лов­ли­вой ру­ке.

		— Мо­ло­дой че­ло­век, что это вы се­бе поз­во­ля­е­те?

		— Я во­об­ще-то, граж­да­ноч­ка, при ис­пол­не­нии. Ну-ка прой­дем­те в от­де­ле­ние, со­ста­вим про­то­кол.

		По­хо­же, Лен­ка бы­ла не про­тив. Под­хва­тив су­пру­гу на ру­ки, от­нес ее во вто­рую спаль­ню, где мы и пре­да­лись раз­вра­ту. А по­том ле­жа­ли в по­сте­ли и бол­та­ли, а еще я взял в ру­ки ги­та­ру, ко­то­рая до­жи­да­лась ме­ня все это вре­мя из ан­глий­ской ко­ман­ди­ров­ки, и негром­ко при­нял­ся петь 'You're beau­ti­ful'. Лен­ка в ан­глий­ском не бы­ла силь­на как я, но кое-что по­ни­ма­ла, да и весь мой вид кри­чал о том, что я влюб­лен в нее по уши. Так что не успел я от­ста­вить ги­та­ру в сто­ро­ну, как она об­ви­ла ру­ка­ми мою шею и вновь увлек­ла в пу­чи­ну сла­до­стра­стия. Эх, слу­ча­ют­ся в жиз­ни при­ят­ные мо­мен­ты!
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		В по­не­дель­ник, 23 мая в 9.43 утра, на­хо­дясь да­ле­ко не в са­мом луч­шем на­стро­е­нии, я пе­ре­сту­пил по­рог зда­ния Мос­со­ве­та на Твер­ской. На­стро­е­ние не под­ни­мал да­же на­хо­дя­щий­ся во внут­рен­нем кар­мане пи­джа­ка све­жий но­мер еже­не­дель­ни­ка 'Фут­бол', на об­лож­ке ко­то­ро­го я кра­со­вал­ся с Куб­ком ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов в ру­ках.

		— Маль­цев, Егор Дмит­ри­е­вич, — хму­ро кив­нул я де­жур­но­му лей­те­нан­ту, све­ряв­ше­му­ся со спис­ком при­гла­шен­ных.

		Впро­чем, он ме­ня и так узнал, вон как ра­зулы­бал­ся. Ли­бо фут­боль­ный фа­нат, ли­бо му­зы­каль­ный. Хо­тя моя фи­зио­но­мия в по­след­ние го­ды всем уже, на­вер­ное, при­мель­ка­лась. И это толь­ко на га­зет­ных и жур­наль­ных по­ло­сах. А вдо­ба­вок ка­кой-то ко­опе­ра­тив на­чал кле­пать пла­ка­ты с изоб­ра­же­ни­ем как ме­ня от­дель­но, так и в со­ста­ве мо­ей груп­пы, яв­но пе­ре­драв их с кон­вер­тов пла­сти­нок. При­чем как раз вы­шед­ших из­на­чаль­но в Ан­глии, а за­тем по ли­цен­зии в СССР, о чем я узнал неза­дол­го до от­ле­та на ро­ди­ну. Вполне ве­ро­ят­но, что некий про­цент с пла­сти­нок, а воз­мож­но и пла­ка­тов да­же ка­па­ет мне в ав­тор­ские. Ну ес­ли и нет — ни­че­го страш­но­го, пе­ре­жи­вем.

		Не знаю как в про­вин­ции, а в Москве, кста­ти, в мо­ду ста­ли вхо­дить сум­ки-па­ке­ты с кра­соч­ны­ми кар­тин­ка­ми, как это бы­ло в 70-е и 80-е го­ды в мо­ей про­шлой жиз­ни. Так вот, до­шло до то­го, что бук­валь­но вче­ра я узрел де­ви­цу с та­ким вот па­ке­том, и там то­же кра­со­ва­лась моя фи­зио­но­мия. Вот они, пло­ды все­на­род­ной сла­вы!

		— Вот здесь рас­пи­ши­тесь, по­жа­луй­ста, — пред­ло­жил мне лей­те­нант, с ви­ду чуть по­стар­ше ме­ня. — Спа­си­бо, про­хо­ди­те, вто­рой этаж, зал за­се­да­ний.

		Я по­явил­ся впри­тык, в за­ле уже со­брал­ся на­род, все те, кто дол­жен был при­ни­мать уча­стие в гря­ду­щем фе­сти­ва­ле. Участ­во­ва­ли, са­мо со­бой, бес­плат­но, учи­ты­вая его бла­го­тво­ри­тель­ный ста­тус, а мно­гие ведь, на­вер­ня­ка, от чи­сто­го серд­ца под­дер­жи­ва­ли цель ак­ции — пе­ре­вод со­бран­ных средств в по­мощь де­тям Аф­ри­ки.

		— Егор, при­вет!

		Коб­зон креп­ко стис­нул ме­ня за пред­пле­чье, улы­ба­ясь во весь рот. Си­лен, чер­тя­ка, неда­ром в юно­сти бок­сом за­ни­мал­ся, те­перь еще, че­го доб­ро­го, си­ня­ки оста­нут­ся.

		— О, смот­ри­те, Егор Маль­цев!

		Это уже Ма­го­ма­ев опо­ве­стил всех при­сут­ству­ю­щих о мо­ем по­яв­ле­нии и то­же ки­нул­ся об­ни­мать­ся. Сле­дом по­тя­ну­лись осталь­ные: Хиль, Ми­ан­са­ро­ва, Бер­нес, Пье­ха, Кле­мент… В об­щем, все те, с кем мне до­ве­лось ра­бо­тать в ка­че­стве ав­то­ра пе­сен. По­до­шла и Кри­ста­лин­ская, до это­го о чем-то ми­ло об­щав­ша­я­ся с Кле­мент. Гу­ля­ев про­тя­нул свою креп­кую ла­донь, про­ро­ко­тав соч­ным ба­ри­то­ном:

		— На­слы­ша­ны, на­слы­ша­ны! Со­чту за честь лич­но по­зна­ко­мить­ся с юным да­ро­ва­ни­ем.

		Ве­ди­ще­ва веж­ли­во кив­ну­ла со сво­е­го ме­ста, Лунд­стрем при­под­нял бро­ви. Шуль­жен­ко и Зы­ки­на, пре­рвав бе­се­ду, скольз­ну­ли по мне взгля­дом, а Уте­сов и во­все сде­лал вид, что ни­че­го не про­изо­шло. Роз­нер и Гюл­ли Чо­хе­ли о чем-то так увле­чен­но бе­се­до­ва­ли в даль­нем уг­лу за­ла, что их то­же мое по­яв­ле­ние не за­тро­ну­ло.

		— Как ты? Что но­во­го в Лон­доне? Рас­ска­жи, как гол 'Ре­а­лу' за­бил'…

		Во­про­сы сы­па­лись один за дру­гим и, гля­дя на эти счаст­ли­вые ли­ца, мое на­стро­е­ние то­же улуч­ша­лось. Ес­ли мне на­га­ди­ла в ду­шу ка­кая-то чи­нов­ни­ца, это еще не по­вод, что­бы дуть­ся на весь окру­жа­ю­щий мир. Кста­ти, Фур­це­ва то­же долж­на вро­де бы за­явить­ся на ор­га­ни­за­ци­он­ное со­бра­ние.

		— Жаль, что фи­нал Куб­ка чем­пи­о­нов не по­ка­зы­ва­ли по те­ле­ви­де­нию, — поды­то­жил Ма­го­ма­ев. — А я, ес­ли чест­но, из-за это­го фе­сти­ва­ля га­стро­ли по Сред­ней Азии от­ме­нил. Пред­став­ля­ешь, 12 го­ро­дов за ме­сяц, по три кон­цер­та в каж­дом го­ро­де.

		— А что у вас, Му­слим, но­во­го с мю­зик­лом?

		— Ты име­ешь вви­ду му­зы­каль­ный спек­такль 'Со­бор Па­риж­ской Бо­го­ма­те­ри'? Все от­лич­но, го­во­рят, мы да­же в Па­риж с ним по­едем этим ле­том, сей­час идут пе­ре­го­во­ры с ми­ни­стер­ством куль­ту­ры Фран­ции. И да, пла­стин­ка с мю­зик­лом вы­шла, жаль, не до­га­дал­ся с со­бой за­хва­тить.

		— Се­рьез­но?! По­здрав­ляю! А еще что но­во­го?

		— Вто­рой диск у ме­ня вы­хо­дит на 'Ме­ло­дии', а пер­вый пе­ре­из­дан в Ита­лии и Фран­ции, там и твои пес­ни есть. Ну, за Иоси­фом мне не угнать­ся, у него уже чет­вер­тый аль­бом пе­ча­та­ет­ся.

		— Ка­кие твои го­ды, Му­слим, — рас­сме­ял­ся Коб­зон. — Тем бо­лее у ме­ня то­же два соль­ни­ка, как у те­бя, а на двух пла­стин­ках я пред­став­лен в сбор­ни­ке.

		— По­го­ди, то­гда я те­бя опе­ре­дил, по­лу­ча­ет­ся! У ме­ня-то три сбор­ни­ка и два соль­ни­ка.

		— Ну хва­тит вам тут… дис­ка­ми ме­рять­ся, — встрял Бер­нес. — Егор, дав­нень­ко мы с то­бой не ви­де­лись. Ви­жу, все у те­бя хо­ро­шо?

		— Да вро­де как, Марк На­у­мо­вич, по­ка не жа­лу­ем­ся. А вы как?

		— Да и у нас по­ти­хонь­ку. Ты бы пес­ню мне, что ли, ка­кую на­пи­сал, а то ни­кто для ме­ня, ста­ри­ка, пи­сать не хо­чет.

		— Это вы ра­но се­бя в ста­ри­ки за­пи­сы­ва­е­те, в 54 го­да-то…

		— А все рав­но, чув­ству­ет­ся, что ор­га­низм из­но­шен. Сер­деч­ко по­ша­ли­ва­ет, пе­чень ле­чу, а то бы при­гла­сил те­бя по­си­деть в том же 'Араг­ви'. Ко­гда был там по­след­ний раз, Ар­ка­дий тво­и­ми успе­ха­ми ин­те­ре­со­вал­ся. Они твой ре­пер­ту­ар ис­прав­но ис­пол­ня­ют, да­же на ан­глий­ском, слу­ча­ет­ся, за­ка­зы­ва­ют.

		За­кон­чив об­щать­ся с Бер­не­сом, по­до­шел к скром­но сто­яв­шей в сто­рон­ке Кле­мент.

		— О чем за­ду­ма­лась?

		— Да доч­ка при­бо­ле­ла, на му­жа и ма­му оста­ви­ла. Про­сты­ла где-то, веч­но по лу­жам бе­га­ет, но­ги мок­рые, вот и на­сморк с кашлем… А ты, го­во­рят, па­пой стал?

		— Уже до­нес­ли? — не смог я сдер­жать улыб­ки.

		— Не до­нес­ли, а рас­ска­за­ли, — то­же улыб­ну­лась Ли­да. — Маль­чик у вас, да? Как на­зва­ли?

		— Леш­кой.

		— Ле­шей? По­че­му Ле­шей?

		— Ну… Хо­ро­шее имя, кос­мо­нав­та Лео­но­ва, на­при­мер, так зва­ли.

		— Это ко­то­рый в кос­мос два го­да на­зад вы­шел? Ну то­гда по­нят­но.

		Лео­нов в этой ре­аль­но­сти и вправ­ду в от­кры­тый кос­мос вы­шел на год рань­ше, чем в мо­ей. И во­об­ще на­ша кос­мо­нав­ти­ка, по­хо­же, про­грес­си­ро­ва­ла чуть быст­рее, неже­ли в жиз­ни Ло­зо­во­го. Не пом­ню, ес­ли чест­но, ко­гда на Лу­ну был до­став­лен пер­вый лу­но­ход, но яв­но поз­же, чем в этой ре­аль­но­сти: со­вет­ский лу­но­ход 'Мир-1' ис­сле­до­вал кра­те­ры спут­ни­ка Зем­ли уже в кон­це про­шло­го го­да.

		— Ве­че­ром, по­лу­ча­ет­ся, на 'Крас­ную стре­лу' и до­мой? — те­перь уже я за­дал во­прос.

		— Да, прак­ти­че­ски но­чью уже.

		— А где бу­дешь кан­то­вать­ся все это вре­мя?

		— Да са­ма по­ка не знаю. Так-то есть у ме­ня в Москве по­дру­га, но она в Со­чи сей­час с се­мьей…

		— Так да­вай у нас пе­ре­кан­ту­ешь­ся, а по­том я те­бя на так­си от­ве­зу на вок­зал.

		— Ой, неудоб­но как-то. Ты же че­ло­век же­на­тый, тем бо­лее у вас ре­бе­нок ма­лень­кий…

		— Да лад­но, не по­ме­ша­ешь, чай не на 10 квад­ра­тах ютим­ся, в 3-ком­нат­ной жи­ру­ем, — ух­мыль­нул­ся я. — За­од­но и с же­ной мо­ей по­зна­ко­мишь­ся, да и ей с то­бой при­ят­но по­зна­ко­мить­ся бу­дет. Толь­ко у ме­ня в 15 ча­сов за­пись в про­грам­ме 'Клуб ки­но­пу­те­ше­ствий', про­си­ли про Ан­глию рас­ска­зать. Так что я те­бя сна­ча­ла до­мой к нам за­ки­ну, по­си­дим, по­том уеду на те­ле­ви­де­ние, вер­нусь и ве­че­ром уже от­ве­зу на вок­зал. Кста­ти, по пу­ти на­до на ры­нок за­ехать и по ма­га­зи­нам про­бе­жать­ся, же­на тут мне на­пи­са­ла, что ку­пить нуж­но. Со­ста­вишь ком­па­нию?

		— Так уж и быть, — рас­сме­я­лась Ли­да, слов­но се­реб­ри­стые ко­ло­коль­чи­ки рас­сы­па­лись во­круг. — Де­лать-то все рав­но нече­го. А ты на ма­шине что ли?

		— Неа, в Москве по­ка не успел об­за­ве­стись, а в Лон­доне есть, так что се­го­дня пе­ре­дви­га­ем­ся ис­клю­чи­тель­но на так­си, как бур­жуи.

		— То­ва­ри­щи, рас­са­жи­ва­ем­ся!

		Ко­ман­ду дал ка­кой-то лы­со­ва­тый тол­стя­чок со сби­тым на­бок гал­сту­ком, вид­но, из чис­ла ор­га­ни­за­то­ров се­го­дняш­не­го сбо­ри­ща. Все ста­ли за­ни­мать ме­ста. Я пред­по­чел сесть по­даль­ше, в чет­вер­тый ряд, меж­ду Кри­ста­лин­ской и Хи­лем. Как толь­ко все рас­се­лись, от­кры­лась бо­ко­вая дверь и от­ту­да це­поч­кой по­тя­ну­лись один за дру­гим чи­нов­ни­ки клас­си­че­ско­го со­вет­ско­го об­раз­ца. Жен­щин, впро­чем, бы­ло все­го две — Фур­це­ва и еще ка­кая-то до­род­ная тет­ка. Ми­нистр куль­ту­ры за­ня­ла ме­сто по­се­ре­дине длин­но­го сто­ла на воз­вы­ше­нии, ря­дом с ху­до­ща­вым чи­нов­ни­ком, чье ли­цо мне по­ка­за­лось зна­ко­мым. Тон­кий нос с гор­бин­кой, оч­ки, ак­ку­рат­ный про­бор с про­се­дью на пра­вую сто­ро­ну… Блин, яв­но знаю, кто это, а вот по­ди ж ты, вы­ле­те­ло из го­ло­вы. На­до им под­ска­зать, что в та­ких слу­ча­ях мож­но ста­вить таб­лич­ки с име­на­ми, а то си­ди тут, га­дай.

		Имен­но с ним о чем-то по­шеп­та­лась Фур­це­ва, за­тем от­кры­ла при­не­сен­ную с со­бой пап­ку и при­ня­лась пе­ре­би­рать бу­ма­ги. Ее со­сед ози­рал зал с та­ким ви­дом, буд­то он сле­до­ва­тель, а пе­ред ним по­до­зре­ва­е­мые в мас­со­вых гра­бе­жах и убий­ствах. На­род в за­ле си­дел ти­хо, раз­ве что Уте­сов что-то негром­ко на­пе­вал впол­го­ло­са.

		— Эду­ард, а кто это сле­ва, ря­дом с Фур­це­вой? — на­кло­нив­шись к Хи­лю, про­шеп­тал я.

		— Ты что, Сус­ло­ва не узнал?! — в от­вет про­шеп­тал Эдик.

		— А-а-а, это ко­то­рый глав­ный идео­лог…

		— Ну да, он и есть, Ми­ха­ил Ан­дре­евич Сус­лов, сек­ре­тарь ЦК КПСС. А спра­ва от Ека­те­ри­ны Алек­се­ев­ны си­дит пред­се­да­тель ис­пол­ни­тель­но­го ко­ми­те­та Мос­со­ве­та Про­мыс­лов. А еще пра­вее…

		— По­нял, спа­си­бо, даль­ше мо­жешь не про­дол­жать.

		Гля­ди-ка ты, и как я мог за­быть та­кую фи­гу­ру, 'се­ро­го кар­ди­на­ла' со­вет­ской по­ли­ти­ки, к мне­нию ко­то­ро­го все­гда при­слу­ши­вал­ся Бреж­нев. Пом­ню, в мо­ей ре­аль­но­сти жур­нал 'Life' как-то ехид­но про­шел­ся по Сус­ло­ву, на­звав его 'ис­тин­ным со­вет­ским арий­цем' и со­про­во­див фо­то идео­ло­га шу­тов­ской ха­рак­те­ри­сти­кой: 'Ха­рак­тер нор­ди­че­ский, стой­кий. В лич­ной жиз­ни ас­ке­ти­чен. Бес­по­ща­ден к вра­гам СССР'. Мо­жет быть, в этой па­рал­лель­ной Все­лен­ной он и не так си­лен, но все рав­но за­прав­ля­ет идео­ло­ги­ей, а в дан­ном слу­чае мо­жет ру­лить Фур­це­вой, как мо­ряк па­ру­сом. И что из это­го мо­гу из­влечь я — это мы еще по­гля­дим. Или, на­про­тив, чем мне это мо­жет аук­нуть­ся. Во вся­ком слу­чае, при­сут­ствие се­го­дня та­кой фи­гу­ры под­чер­ки­ва­ет зна­чи­мость гря­ду­ще­го ме­ро­при­я­тия.

		— Здрав­ствуй­те, то­ва­ри­щи, — не от­ры­ва­ясь от бу­маг и не гля­дя в зал, вро­де бы негром­ко про­из­нес­ла Фур­це­ва, но ее все пре­крас­но услы­ша­ли. Аку­сти­ка, на мой му­зы­каль­ный, чут­кий слух, здесь бы­ла непло­хая.

		— Вы все зна­е­те, за­чем мы здесь со­бра­лись, — тут она, на­ко­нец, под­ня­ла гла­за в зал, маз­ну­ла взгля­дом по мо­е­му ли­цу. — На вся­кий слу­чай на­пом­ню, что 1 июня, в Меж­ду­на­род­ный день за­щи­ты де­тей, на Цен­траль­ном ста­ди­оне име­ни Вла­ди­ми­ра Ильи­ча Ле­ни­на прой­дет бла­го­тво­ри­тель­ный фе­сти­валь 'От­даю серд­це де­тям Аф­ри­ки', и все со­бран­ные сред­ства бу­дут на­прав­ле­ны в по­мощь го­ло­да­ю­щим де­тям Чер­но­го кон­ти­нен­та. Ме­ро­при­я­тие бо­лее чем се­рьез­ное, при­вле­че­ны луч­шие твор­че­ские си­лы стра­ны, и не толь­ко му­зы­каль­ные. Пе­ред на­ча­лом фе­сти­ва­ля и по­сле его окон­ча­ния пла­ни­ру­ет­ся так­же и гран­ди­оз­ная хо­рео­гра­фи­че­ская ком­по­зи­ция с уча­сти­ем око­ло трех ты­сяч мос­ков­ских школь­ни­ков. Здесь, кста­ти, при­сут­ству­ет ре­жис­сер ме­ро­при­я­тия, Иосиф Ми­хай­ло­вич Ту­ма­нов, вот он, сле­ва край­ний, про­шу лю­бить и жа­ло­вать. Ну а сей­час я хо­чу предо­ста­вить сло­во мо­е­му за­ме­сти­те­лю, то­ва­ри­щу Бас­ка­ко­ву, Вла­ди­ми­ру Ев­ти­хи­а­но­ви­чу, он рас­ска­жет все в де­та­лях.

		Ни­че­го се­бе, ну и от­че­ство! Язык сло­ма­ешь, по­ка вы­го­во­ришь. Хо­тя вон Фур­це­ва вро­де ни­че­го, спра­ви­лась. На­вер­ное, уже при­вык­ла.

		Бас­ка­ков уткнул­ся в бу­ма­ги и на­чал что-то буб­нить се­бе под нос.

		— Не слыш­но! — вы­крик­нул со сво­е­го ме­ста Уте­сов.

		Зам­ми­ни­стра вздрог­нул, про­чи­стил гор­ло и на­чал по но­вой, уже гром­че и да­же, как по­ка­за­лось, с вы­ра­же­ни­ем.

		— Мик­ро­фон что ли не мог­ли по­ста­вить, де­я­те­ли, — про­бор­мо­тал си­дев­ший ря­дом Хиль.

		Меж­ду тем Бас­ка­ков по пунк­там из­ла­гал, как бу­дет про­хо­дить ме­ро­при­я­тие. То, что оно прой­дет 1 июня, я уже знал. Те­перь же вы­яс­ни­лось, что по при­чине тру­до­вых буд­ней нач­нет­ся фе­сти­валь в 19.00 по мос­ков­ско­му вре­ме­ни. За­пла­ни­ро­ва­на — о как! — пря­мая транс­ля­ция на Со­вет­ский Со­юз и стра­ны со­ци­а­ли­сти­че­ско­го со­дру­же­ства. Хо­тя, как мне ка­жет­ся, тем же вен­грам, че­хо­сло­ва­кам, ру­мы­нам и про­чей бра­тии бу­дет глу­бо­ко на­пле­вать на со­вет­ских ис­пол­ни­те­лей. Лад­но бы еще 'Апо­гей' с Адель вы­сту­пи­ли, не го­во­ря уже о 'бит­лах'… До сих пор не пой­му, с ка­ко­го пе­ре­пу­га их не вклю­чи­ли в со­став ис­пол­ни­те­лей. По­то­му что 'Апо­гей' по­ет на ан­глий­ском, а Адель слиш­ком сек­са­пиль­на? Раз­ве что за­ру­беж­ные те­ле­зри­те­ли толь­ко на ме­ня и мо­их ре­бят клю­нут. Так моя груп­па то­же ан­гло­языч­ная, ес­ли что. Но уж ме­ня-то не мог­ли не до­пу­стить, учи­ты­вая, от ко­го ис­хо­ди­ла идея фе­сти­ва­ля, хо­тя мою идею же и из­вра­ти­ли, страш­но да­же пред­ста­вить, что там бу­дет за по­ка­зу­ха с эти­ми тан­ца­ми школь­ни­ков.

		— Те­перь с то­ва­ри­щем Маль­це­вым, — вы­вел ме­ня из сту­по­ра го­лос Бас­ка­ко­ва. — Егор Дмит­ри­е­вич, вы, как мы по­ни­ма­ем, бу­де­те вы­сту­пать вме­сте со сво­им ан­сам­блем… э-э-э… 'Sick­le & ham­mer'?

		— Со­вер­шен­но вер­но, — от­клик­нул­ся я со сво­е­го ме­ста, с тру­дом удер­жав­шись, что­бы не прыс­нуть над невнят­ным про­из­но­ше­ни­ем мо­ей груп­пы.

		— А чле­ны ва­ше­го ан­сам­бля, я так по­ни­маю, еще не в Москве?

		— На­сколь­ко я пом­ню, ми­ни­стер­ство куль­ту­ры СССР при­об­ре­ло им би­ле­ты на са­мо­лет до сто­ли­цы на­шей Ро­ди­ны на 30 мая.

		— Дей­стви­тель­но, у ме­ня же тут от­ме­че­но…

		— Ну вот они и си­дят на че­мо­да­нах, а 30-го ра­но утром вы­лет и днем они бу­дут в Москве.

		— Хо­ро­шо, вот тут у ме­ня за­пи­са­но, что вы ис­пол­ня­е­те три ком­по­зи­ции: 'I sur­ren­der!', 'Stair­way to Heav­en' и 'All you need is love'.

		— Все вер­но. Я там еще ука­зы­вал, что мне для од­ной из пе­сен по­на­до­бит­ся ду­хо­вая сек­ция. А по воз­мож­но­сти и ви­о­лон­че­лист.

		— Да-да, есть та­кое. 'Ду­хо­ви­ков' вам, ду­маю, Лео­нид Оси­по­вич предо­ста­вит, это вы уже са­ми по­сле об­го­во­ри­те, а на­счет ви­о­лон­че­ли­ста по­ду­ма­ем… Так, с ва­ми по­нят­но. Кто у нас тут сле­ду­ю­щий по спис­ку… Ага, то­ва­рищ Гу­ля­ев, ис­пол­ня­ет 'Го­лу­бая тай­га' и 'Об­ни­мая небо'. А вы, Клав­дия Ива­нов­на, вы­сту­па­е­те сле­дом, ис­пол­ня­е­те 'Да­вай за­ку­рим' и 'Три валь­са'.

		Шуль­жен­ко со­глас­но кив­ну­ла, от­че­го ее вы­со­кая при­чес­ка кач­ну­лась впе­ред-на­зад. Да-а, ор­га­ни­за­то­ры по­ста­ра­лись на­чу­дить, устро­и­ли та­кую со­лян­ку…

		— Даль­ше Люд­ми­ла Зы­ки­на… М-м-м, у вас, Люд­ми­ла Ге­ор­ги­ев­на, 'На по­быв­ку едет мо­ло­дой мо­ряк' и 'Орен­бург­ский пу­хо­вый пла­ток'. Сле­ду­ю­щим идет Марк На­у­мо­вич с пес­ня­ми 'Тем­ная ночь' и 'Ша­лан­ды, пол­ные ке­фа­ли' из ки­но­филь­ма 'Два бой­ца'. Да­лее ор­кестр под управ­ле­ни­ем то­ва­ри­ща Уте­со­ва с пес­ня­ми 'До­ро­гие мои моск­ви­чи' и 'Серд­це, те­бе не хо­чет­ся по­коя'. За­кан­чи­ва­ет наш фе­сти­валь то­ва­рищ Коб­зон с ком­по­зи­ци­я­ми 'Бе­лый свет' и 'Не рас­ста­нусь с ком­со­мо­лом'.

		Мать твою за но­гу, ну это пря­мо ка­кой-то пар­тий­ный кон­церт по­лу­ча­ет­ся! При­ят­но, ко­неч­но, что за­кры­вать­ся фе­сти­валь бу­дет яко­бы мо­ей пес­ней, но все же… Гимн Со­вет­ско­го Со­ю­за, слу­чай­но, не пла­ни­ру­ет­ся ис­пол­нять пе­ред на­ча­лом ме­ро­при­я­тия? К сча­стью, вы­яс­ни­лось, что нет, до та­ко­го ма­раз­ма ор­га­ни­за­то­ры не до­ду­ма­лись.

		— Мо­жет быть, у ко­го-то из при­сут­ству­ю­щих име­ют­ся во­про­сы? — спро­сил Сус­лов че­рез со­рок ми­нут по­сле на­ча­ла за­се­да­ния, ко­гда вро­де бы уже нам все раз­же­ва­ли и в рот по­ло­жи­ли.

		Вот ка­кой черт ме­ня за язык дер­нул? Я и Ло­зо­вым, слу­ча­лось, вы­со­вы­вал­ся к ме­сту и не к ме­сту, за что неод­но­крат­но по­лу­чал пря­ни­ков, но вид­но, жизнь так ни­че­му и не на­учи­ла. Как бы там ни бы­ло, я, слов­но школь­ник, вы­тя­нул ру­ку и гром­ко за­явил?

		— У ме­ня во­про­сы!

		— У вас? Что ж, то­ва­рищ…

		— Маль­цев, — под­ска­за­ла ему негром­ко Фур­це­ва, непри­яз­нен­но по­ко­сив­шись в мою сто­ро­ну.

		— Что ж, то­ва­рищ Маль­цев, спра­ши­вай­те. Мо­же­те с ме­ста, ли­бо доб­ро по­жа­ло­вать на три­бу­ну.

		Три­бу­на здесь и вправ­ду име­лась, с на­по­ло­ви­ну на­пол­нен­ным во­дой гра­фи­ном и чи­стым ста­ка­ном, все как по­ло­же­но. Чув­ствуя, что я со­всем уже бе­ре­га те­ряю, но с непре­клон­ной, как мне ка­за­лось, ре­ши­мо­стью на ли­це я от­пра­вил­ся к три­буне.

		— Еще раз здрав­ствуй­те, и ес­ли кто-то со мной по ка­кой-то при­чине незна­ком — ме­ня зо­вут Егор Маль­цев, — пред­ста­вил­ся я.

		— Да зна­ем мы те­бя, зна­ем, — син­хрон­но раз­да­лись го­ло­са Ма­го­ма­е­ва, Коб­зо­на и Хи­ля.

		— За­ме­ча­тель­но… Итак, ува­жа­е­мые то­ва­ри­щи, у ме­ня по по­во­ду гря­ду­ще­го фе­сти­ва­ля есть несколь­ко во­про­сов. Вот тут недав­но в те­ле­фон­ном раз­го­во­ре Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на ссы­ла­лась на некую ко­мис­сию по куль­ту­ре при ЦК КПСС, яко­бы со­став­ляв­шую спи­сок участ­ни­ков ме­ро­при­я­тия, и ко­то­рый за­тем был под­пи­сан то­ва­ри­щем Ше­ле­пи­ным. Я ни­че­го не имею ни про­тив Иоси­фа Да­вы­до­вы­ча, ни про­тив Клав­дии Ива­нов­ны, ни про­тив Лео­ни­да Оси­по­ви­ча… По­жа­луй­ста, пусть бу­дут все те, кто уже при­сут­ству­ет в этом спис­ке. Но воз­ни­ка­ет ре­зон­ный во­прос: по­че­му в со­став вы­сту­па­ю­щих не вне­се­ны пе­ви­ца Адель и груп­па 'Апо­гей'? То есть ис­пол­ни­те­ли, чьи пла­стин­ки в Со­вет­ском Со­ю­зе рас­хо­дят­ся чуть ли не мил­ли­он­ны­ми ти­ра­жа­ми. Тем бо­лее это стран­но на фоне то­го, что би­ле­ты на фе­сти­валь рас­ку­па­ют­ся, мяг­ко го­во­ря, со скри­пом. А ока­жись на афи­шах име­на Адель и груп­пы 'Апо­гей' — уве­рен, мо­ло­дежь сме­ла бы их за один день. Есть в за­ле пред­ста­ви­тель этой са­мой ко­мис­сии? Смо­жет он от­ве­тить на по­став­лен­ный во­прос?

		На несколь­ко се­кунд в за­ле во­ца­ри­лась та­кая ти­ши­на, что я услы­шал би­е­ние соб­ствен­но­го серд­ца. При­сут­ству­ю­щие од­но­знач­но впа­ли в про­стра­цию по­сле та­ко­го спи­ча, вклю­чая си­дев­ших за сто­лом. Я по­ко­сил­ся на Фур­це­ву, та бы­ла блед­на как смерть, толь­ко жел­ва­ки хо­ди­ли под пер­га­мент­ной ко­жей. Сус­лов, на­про­тив, вы­гля­дел невоз­му­ти­мо, и при этом свер­лил ме­ня взгля­дом, от ко­то­ро­го хо­те­лось спря­тать­ся за три­бу­ну. Но я сто­и­че­ски вы­дер­жал этот взгляд.

		— Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, ду­маю, этот во­прос ско­рее вам ад­ре­со­ван, по­то­му что из ко­мис­сии се­го­дня здесь, как я до­га­ды­ва­юсь, ни­кто не при­сут­ству­ет, — ска­зал глав­ный идео­лог стра­ны.

		— Вы пра­вы, Ми­ха­ил Ан­дре­евич. Что ж, я от­ве­чу… Спи­сок вы­сту­па­ю­щих, Егор Дмит­ри­е­вич, со­став­лял­ся с уче­том по­же­ла­ний со­вет­ских граж­дан. Ко­мис­сия ори­ен­ти­ро­ва­лась на пись­ма, при­хо­дя­щие на ра­дио и те­ле­ви­де­ние, а так­же к нам, в ми­ни­стер­ство куль­ту­ры СССР.

		— То есть вы хо­ти­те ска­зать, что 'Апо­гей' и Адель, со­би­ра­ю­щие пол­ные за­лы, ви­деть сре­ди участ­ни­ков фе­сти­ва­ля ни­кто не за­хо­тел? — по­ин­те­ре­со­вал­ся я. — И да­же все­мир­но из­вест­ную груп­пу 'The Bea­t­les', ко­то­рая, как я упо­ми­нал в сво­ем пись­ме на ваш ад­рес, го­то­ва бы­ла при­е­хать в Со­вет­ский Со­юз?

		— Да, на 'бит­лов' я бы по­смот­рел, — негром­ко, но от­чет­ли­во про­тя­нул Ма­го­ма­ев. — А уж сто­ять с ни­ми на од­ной сцене… Эх, меч­ты, меч­ты!

		— Слы­шал я про этот кол­лек­тив, они там, на За­па­де, вро­де как це­лые ста­ди­о­ны со­би­ра­ют и пе­ред силь­ны­ми ми­ра се­го вы­сту­па­ют, — сно­ва вкли­нил­ся Сус­лов. — Но ка­ков их ре­пер­ту­ар?

		— Нор­маль­ный ре­пер­ту­ар, Ми­ха­ил Ан­дре­евич, и про лю­бовь по­ют, и про со­ци­аль­ное нера­вен­ство, и про пе­ре­ко­сы бур­жу­аз­но­го ми­ра. А их ли­дер Джон Лен­нон мне в от­кры­тую при­зна­вал­ся в сво­их сим­па­ти­ях к СССР. И по­сле то­го, как я на­обе­щал им вы­ступ­ле­ние в Со­ю­зе, та­кое вот от­но­ше­ние к сим­па­ти­зи­ру­ю­щим нам му­зы­кан­там…

		А я ведь дей­стви­тель­но, мож­но ска­зать, на­обе­щал. Бук­валь­но пе­ред по­лу­че­ни­ем спис­ка вы­сту­па­ю­щих мы со­зво­ни­лись с Джо­ном, я и об­мол­вил­ся, что фе­сти­валь в Со­ю­зе об­ре­та­ет ре­аль­ные очер­та­ния. Тот и за­явил, мол, мы в по­след­ние ме­ся­цы немно­го ото­шли от кон­церт­ной де­я­тель­но­сти, пре­сы­тив­шись га­стро­ля­ми, и за­се­ли в сту­дии на Эб­би-ро­уд. Так что наш гра­фик не силь­но по­стра­дал бы, вы­пол­зи мы из сво­ей но­ры на па­ру-трой­ку дней в СССР. Опять же, впе­чат­ле­ния, кто еще из за­пад­ных му­зы­кан­тов пер­вой ве­ли­чи­ны вы­сту­пал на со­вет­ской сцене? Про­рыв 'же­лез­но­го за­на­ве­са', как го­во­ри­ли в го­ды мо­ей мо­ло­до­сти, хо­тя сей­час за­на­вес, по­жа­луй, был не та­кой уж и же­лез­ный.

		— Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, вы-то что ска­же­те? — обер­нул­ся к со­сед­ке Сус­лов.

		Та вы­гля­де­ла немно­го рас­те­рян­ной, вид­но, не ожи­да­ла от ме­ня та­кой эс­ка­па­ды.

		— У нас все со­гла­со­ва­но, вре­ме­ни до фе­сти­ва­ля оста­ет­ся все­го неде­ля и что-то ме­нять, я уве­ре­на, неце­ле­со­об­раз­но, — про­бле­я­ла она, умуд­ря­ясь при этом жечь ме­ня хо­лод­ным ог­нем сво­их глаз. Но я дер­жал­ся, не по­ка­зы­вая, что мне очень да­же сей­час не по се­бе.

		— Мож­но я ска­жу? — при­встал Уте­сов. — Толь­ко я с ме­ста.

		— Да, ко­неч­но, Лео­нид Оси­по­вич, — бла­го­склон­но раз­ре­шил Сус­лов.

		— По мне, так этот мо­ло­дой че­ло­век го­во­рит все вер­но. Я то­же в кур­се, что би­ле­ты рас­хо­дят­ся ни шат­ко, ни вал­ко. В ка­кой-то ме­ре нам, пред­ста­ви­те­лям эст­ра­ды стар­ше­го по­ко­ле­ния, это непри­ят­но, но нуж­но уметь смот­реть прав­де в гла­за… При­влечь мо­ло­деж­ную ауди­то­рию мо­гут как раз те ис­пол­ни­те­ли, о ко­то­рых упо­ми­нал Егор. И за остав­ши­е­ся дни, на­вер­ное, нуж­но что-то пред­при­нять, что­бы спа­сти си­ту­а­цию. Мож­но, ко­неч­но, на­гнать в ор­га­ни­зо­ван­ном по­ряд­ке школь­ни­ков, хо­тя вре­мя кон­цер­та бу­дет уже не со­всем дет­ское, или устро­ить при­ну­ди­тель­ную про­да­жу би­ле­тов на пред­при­я­ти­ях под угро­зой вы­го­во­ра, но со­гла­си­тесь, все это бу­дет по­ка­зу­ха, как при­ня­то го­во­рить в неко­то­рых кру­гах. За­чем нам по­зо­рить­ся на весь мир?

		Вот уж не ожи­дал, что Уте­сов вста­нет на мою сто­ро­ну. Мне он, на­про­тив, ка­зал­ся эта­ким са­мо­влюб­лен­ным стар­пе­ром, по­смат­ри­вав­шим на бо­лее мо­ло­дых му­зы­кан­тов свы­со­ка. Да и по вос­по­ми­на­ни­ям тех, кто его хо­ро­шо знал — мне са­мо­му, бу­дучи Ло­зо­вым, не до­ве­лось близ­ко сой­тись с Лео­ни­дом Оси­по­ви­чем — ста­рик был весь­ма вред­ным. Но сей­час он яв­но иг­рал на мо­ей сто­роне.

		Для Фур­це­вой та­кой вы­пад зна­ме­ни­то­го ар­ти­ста стал сво­е­го ро­да над­гроб­ной пли­той. Она ра­зом сник­ла, взгляд ее по­тух, а паль­цы мел­ко тряс­лись, слов­но она при­шла на за­се­да­ние с ди­ко­го бо­ду­на.

		Сус­лов же, на­про­тив, вы­гля­дел со­вер­шен­но спо­кой­ным.

		— Что ж, то­ва­ри­щи, — ска­зал он, по­пра­вив оч­ки, — я ви­жу, у нас тут сло­жи­лась лю­бо­пыт­ная си­ту­а­ция, столк­но­ве­ние, ска­жем так, про­ти­во­по­лож­но по­ляр­ных мне­ний. И сей­час ре­шить этот во­прос с кон­дач­ка вряд ли по­лу­чит­ся. Со­гла­сен, вре­ме­ни ма­ло, но все же нам ну­жен хо­тя бы день, что­бы прий­ти к ка­ко­му-то ре­ше­нию. Вы со­глас­ны, Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на?

		— Что? А, да, ко­неч­но, — за­су­е­ти­лась ми­нистр куль­ту­ры.

		— Ну и хо­ро­шо. То­гда все мо­же­те быть сво­бод­ны, ра­бо­тай­те по утвер­жден­но­му пла­ну, а мы с то­ва­ри­щем Фур­це­вой и дру­ги­ми то­ва­ри­ща­ми еще по­си­дим, по­ду­ма­ем, как нам быть с фе­сти­ва­лем… Вы то­же сво­бод­ны, то­ва­рищ Маль­цев.

		На вы­хо­де из за­ла ме­ня тор­моз­нул Уте­сов:

		— Егор, ду­хо­вая сек­ция, го­во­ришь, нуж­на?

		— Ага, па­роч­ка ре­бят с тром­бо­на­ми при­шлась бы кста­ти.

		— Обес­пе­чим. У те­бя ко­гда пер­вая ре­пе­ти­ция, а то я что-то про­слу­шал?..

		— Пер­вая — 30 мая, в ДК 'Крас­ный Ок­тябрь' на Виш­не­вой, в семь ве­че­ра. На сле­ду­ю­щий день, ес­ли я пра­виль­но по­нял Бас­ка­ко­ва, там же в 12 ча­сов нач­нет­ся ге­не­раль­ная.

		— Что ж, под­го­ню па­ру тром­бо­ни­стов 30-го, к се­ми ве­че­ра.

		Не успе­ли мы по­про­щать­ся, как ря­дом на­ри­со­вал­ся Ма­го­ма­ев.

		— Ну ты мо­ло­дец, вре­зал ми­ни­стер­ше так, что да­же мне ста­ло не по се­бе, — по­хва­лил ме­ня Му­слим. — А ты что, прав­да с 'бит­ла­ми' до­го­во­рил­ся?

		— Ага, с Джо­ном Лен­но­ном, мы с ним как-то бо­лее-ме­нее со­шлись, — от­ве­тил я, ки­вая ожи­дав­шей ме­ня непо­да­ле­ку Кле­мент.

		— Ого, ну ты во­об­ще зверь! Да­вай, стой на сво­ем, ве­зи их к нам, хо­чет­ся вжи­вую на этих ре­бят по­смот­реть, чем они так хо­ро­ши, что це­лые ста­ди­о­ны со­би­ра­ют.

		— Ес­ли при­ве­зу — по­зна­ко­мишь­ся с ни­ми лич­но… Кста­ти, не зна­ешь, с ка­ко­го пе­ре­пу­гу Фур­це­ва на ме­ня так опол­чи­лась?

		— Да она во­об­ще в по­след­нее вре­мя ма­лость не в се­бе, по­сле то­го, как доч­ку с то­го све­та еле вы­та­щи­ли.

		— В смыс­ле?

		— Так ве­ны ре­за­ла, вро­де как из-за несчаст­ной люб­ви, это при жи­вом-то му­же. Се­мья ми­ни­стра при­мер долж­на по­да­вать, а у нее вон ка­кой бед­лам тво­рит­ся.

		— А… это…, - у ме­ня во рту тут же пе­ре­сох­ло, я кое-как сглот­нул слю­ну, преж­де чем про­дол­жить. — Из-за ко­го она ве­ны-то ре­за­ла, неиз­вест­но?

		— Да кто ж зна­ет… Ну уж, на­вер­ное, не из-за нас с то­бой.

		Блин, вот тут бы я, по­жа­луй, еще по­спо­рил. По­то­му что, ес­ли все-та­ки из-за ме­ня, то кое-ка­кие де­та­ли это­го паз­ла вста­ва­ли на свои ме­ста.

		Яв­ле­ние до­ма ме­ня, за­гру­жен­но­го про­дук­та­ми, вме­сте с Ли­дой Кле­мент ста­ло для су­пру­ги неожи­дан­но­стью.

		— Ой, я же не оде­та, — за­су­е­ти­лась она, за­па­хи­вая свой тон­кий ха­ла­тик.

		— Да лад­но, чай не ко­мис­сия парт­кон­тро­ля при­шла. Зна­комь­ся, это Ли­да Кле­мент, ты во­об­ще-то ее долж­на знать. А это моя су­пру­га Еле­на.

		— При­вет!

		— Зд­рас­сти…

		— Ну вот и по­зна­ко­ми­лись! Ли­да по­бу­дет у нас до ве­че­ра, ес­ли ты не про­тив, а ве­че­ром я от­ве­зу ее на вок­зал, по­са­жу на 'Крас­ную стре­лу'. Ей про­сто пе­ре­кан­то­вать­ся негде до отъ­ез­да в Пи­тер. Ле­нок, по­кор­ми, будь дру­гом, го­стью, а мне уже нуж­но на те­ле­ви­де­ние ехать.

		— Да я не го­лод­на, Егор…

		— Еще как го­лод­на! По­след­ний раз нор­маль­но до­ма небось ела, еще вче­ра? То-то и оно. Лен­чик, на­кор­ми ее так, что­бы она из-за сто­ла еле вы­бра­лась. А я до ве­че­ра по­го­вею, ап­пе­тит на­гу­ляю, неко­гда мне уже.

		— Бу­дет ис­пол­не­но, мон же­не­раль, — шут­ли­во ко­зыр­ну­ла су­пру­га. — Ли­да, пой­дем­те на кух­ню, я как раз борщ сва­ри­ла, а еще бли­ны с утра на­пек­ла, на­корм­лю вас до от­ва­ла.

		— Ой, да я не хо­чу есть…

		— Нет уж, от Еле­ны Маль­це­вой го­лод­ным еще ни­кто не ухо­дил! Так что ми­ло­сти про­шу на кух­ню!

		На те­ле­ви­де­ние я успел за час до на­ча­ла за­пи­си про­грам­мы. Гри­мер при­ве­ла ме­ня в бо­же­ский вид, хо­тя, как по мне, я и так вы­гля­дел ни­че­го. Там же, за ку­ли­са­ми, столк­нул­ся с Ва­си­ли­ем Шук­ши­ным, тот то­же се­го­дня был го­стем 'Ки­но­па­но­ра­мы'. Его фильм 'Жи­вет та­кой па­рень' вы­шел па­ру лет на­зад, рас­ска­зы и по­ве­сти пуб­ли­ко­ва­лись в ве­ду­щих жур­на­лах стра­ны, неуди­ви­тель­но, что Ва­си­лий Ма­ка­ре­вич стал го­стем по­пу­ляр­ной те­ле­пе­ре­да­чи. Хо­тя сам Шук­шин пред­ло­жил об­ра­щать­ся к нему по име­ни и во­об­ще для удоб­ства пе­рей­ти на 'ты'. По­бол­та­ли, бла­го име­лось немно­го вре­ме­ни в за­па­се, Шук­шин рас­ска­зал о сво­их пла­нах, я по­де­лил­ся сво­и­ми. Шук­шин мне и рань­ше им­по­ни­ро­вал, жаль, что так ра­но ушел из жиз­ни, и при лич­ном зна­ком­стве по­ло­жи­тель­ное мне­ние о нем толь­ко укре­пи­лось. Класс­ный му­жик, про­стой, но с ха­рак­тер­ной кре­стьян­ской хит­ре­цой, и этот его зна­ме­ни­тый при­щур…

		На­ко­нец ме­ня пре­про­во­ди­ли в сту­дию, уса­ди­ли за дру­гой край сто­ла на­про­тив ве­ду­ще­го 'Клу­ба ки­но­пу­те­ше­ствен­ни­ков' Вла­ди­ми­ра Шней­де­ро­ва, с ко­то­рым мы об­ме­ня­лись при­вет­стви­я­ми. На мне со­шлись объ­ек­ти­вы несколь­ких ка­мер и лу­чи со­фи­тов.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, на­де­юсь, вы под­го­то­ви­ли ка­кой-ни­ка­кой спич? — по­ин­те­ре­со­вал­ся Вла­ди­мир Адоль­фо­вич.

		— Ну мы же до­го­ва­ри­ва­лись, что это бу­дет сво­е­го ро­да ин­тер­вью, от­вет-во­прос. Вот вы и бу­де­те спра­ши­вать, а я от­ве­чать. А уж нескром­ных во­про­сов, на­де­юсь, не по­сле­ду­ет. Хо­тя ес­ли нуж­но, я мо­гу от­ве­тить на прак­ти­че­ски лю­бой во­прос.

		— Нет-нет, что вы, — улыб­нул­ся Шней­де­ров. — Все бу­дет в рам­ках при­ли­чия.

		Дей­стви­тель­но, раз­го­вор по­лу­чил­ся вполне при­стой­ным, но в то же вре­мя со­бе­сед­ник так стро­ил бе­се­ду, что от­ве­ты на во­про­сы по­лу­ча­лись раз­но­об­раз­ны­ми и ин­те­рес­ны­ми. Тем бо­лее что и мне бы­ло что рас­ска­зать о Лон­доне, Ан­глии и Брюс­се­ле, хо­тя фут­боль­ной со­став­ля­ю­щие мы кос­ну­лись ми­мо­хо­дом. Да и му­зы­каль­ной то­же, раз уж речь шла о пу­те­ше­стви­ях. Я же, бу­дучи лич­но­стью раз­но­сто­рон­ней, осмот­рел прак­ти­че­ски все до­сто­при­ме­ча­тель­но­сти Лон­до­на, при­вез с со­бой ку­чу сним­ков, ко­то­рые опе­ра­тор сни­мал круп­ным пла­ном. При­чем сним­ки бы­ли уже цвет­ные, а вот пе­ре­да­ча все еще чер­но-бе­лой, так что весь ко­ло­рит пе­ре­дать не уда­лось.

		Ин­те­рес­но, ду­ма­лось мне, не по­ме­няй­ся по­ли­ти­ка пар­тии в чуть бо­лее ли­бе­раль­ную сто­ро­ну — раз­ре­ши­ли бы мне вот так си­деть в сту­дии од­ной из са­мых по­пу­ляр­ных те­ле­про­грамм и рас­ска­зы­вать о лон­дон­ской жиз­ни. Хо­тя, спра­вед­ли­во­сти ра­ди нуж­но от­ме­тить, что в рас­ска­зе о бы­то­ву­хе и про­чем я осве­тил не толь­ко по­ло­жи­тель­ные, но и от­ри­ца­тель­ные сто­ро­ны жиз­ни за гра­ни­цей, ко­то­рых то­же хва­та­ло. Ес­ли уж быть объ­ек­тив­ным — то до кон­ца.

		— Ко­гда те­перь по­ка­жут ме­ня лю­би­мо­го? — спро­сил я на про­ща­ние у Шней­де­ро­ва.

		— В это вос­кре­се­нье и по­ка­жем, че­го тя­нуть-то. Как раз на­ка­нуне ва­ше­го му­зы­каль­но­го фе­сти­ва­ля.

		— У ме­ня еще к вам один во­прос, Вла­ди­мир Адоль­фо­вич…

		— Слу­шаю вни­ма­тель­но, юно­ша.

		— Как мне най­ти Эле­о­но­ру Бе­ля­е­ву или ко­го-то из ее непо­сред­ствен­но­го ру­ко­вод­ства?

		— Элеч­ку? Так вам по­вез­ло, она сей­час в со­сед­ней сту­дии как раз долж­на за­пи­сы­вать про­грам­му. Ли­зоч­ка, не со­чти­те за труд, про­во­ди­те, по­жа­луй­ста, мо­ло­до­го че­ло­ве­ка к Эле­о­но­ре Ва­ле­ри­а­новне.

		Прав­да, сра­зу торк­нуть­ся к те­ле­ве­ду­щей не уда­лось. Осво­бо­ди­лась она ми­нут че­рез два­дцать. Вый­дя в ко­ри­дор и уви­дев ме­ня, улыб­ну­лась:

		— А я вас узна­ла, вы Егор Маль­цев!

		— И я вас узнал, вы — Эле­о­но­ра Бе­ля­е­ва.

		Оба рас­сме­я­лись, за­тем я от­крыл порт­фель и из­влек из него бо­би­ну с той са­мой плен­кой с за­пи­сью на­ше­го вы­ступ­ле­ния на BBC. Про­тя­нул Бе­ля­е­вой.

		— Что это?

		— Это, Эле­о­но­ра Ва­ле­ри­а­нов­на, ко­пия сту­дий­но­го вы­ступ­ле­ния мо­ей груп­пы в сту­дии те­ле­ка­на­ла BBC. Ска­жу чест­но, ко­пию мне сде­ла­ли тай­ком от мест­но­го те­ле­ви­зи­он­но­го ру­ко­вод­ства. Я по­ду­мал, что что-то из это­го мож­но по­за­им­ство­вать для ва­шей про­грам­мы, сде­лать, мо­жет быть, ка­кие-то на­рез­ки. У вас же ведь в фи­на­ле про­грам­мы идет ро­лик с по­пу­ляр­ной му­зы­кой? Ну вот, мо­жет быть, и на­ше твор­че­ство вас за­ин­те­ре­су­ет.

		— Спа­си­бо, Егор, ва­ше твор­че­ство ме­ня дав­но ин­те­ре­су­ет, осо­бен­но в со­ста­ве трио 'На­сТро­е­ние'. Но и ан­гло­языч­ные пес­ни до­воль­но сим­па­тич­ны, я с удо­воль­стви­ем са­ма смот­ре­ла ва­ше вы­ступ­ле­ние на фе­сти­ва­ле в Лон­доне… Зна­е­те что, да­вай­те я у вас за­бе­ру эту за­пись, и по­ка­жу ее глав­но­му ре­дак­то­ру му­зы­каль­ных про­грамм Цен­траль­но­го те­ле­ви­де­ния. Ес­ли он одоб­рит — сю­жет или несколь­ко сю­же­тов прой­дут в эфи­ре. Пло­хо, ко­неч­но, что это не ли­цен­зи­он­ная за­пись, но… — тут она вздох­ну­ла, — как го­во­рит­ся, не в пер­вый и не в по­след­ний раз.

		При­е­хал до­мой го­лод­ным как волк, но не успел сбро­сить бо­тин­ки, как Лен­ка ого­ро­ши­ла:

		— Егор, те­бе зво­ни­ли из при­ем­ной то­ва­ри­ща Сус­ло­ва. Про­си­ли зав­тра по воз­мож­но­сти при­е­хать на при­ем к 11 ча­сам, с пас­пор­том. Ад­рес я тут за­пи­са­ла на ли­сточ­ке…

		Мда, при­плы­ли! Что ж это от ме­ня по­на­до­би­лось глав­но­му идео­ло­гу СССР? Вот и ду­май, то ли по го­лов­ке по­гла­дят, то ли рем­нем по жо­пе… Хо­чет­ся ве­рить, что все же пер­вое.
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		Дом? 4 на Ста­рой пло­ща­ди впу­стил ме­ня в свое чре­во, слов­но кит из биб­лей­ской ми­фо­ло­гии, по­гло­тив­ший Иону. Прав­да, Иона мо­лил­ся в чре­ве ки­та трое су­ток, преж­де чем мор­ское мле­ко­пи­та­ю­щее из­верг­ло его из се­бя, я же на­де­ял­ся, что вы­бе­русь из это­го до­ма в бо­лее сжа­тые сро­ки.

		— Ка­би­нет? 2, пя­тый этаж, лифт на­ле­во, — ко­зыр­нул май­ор, воз­вра­щая мне пас­порт.

		По­лы в зда­нии бы­ли устла­ны крас­ны­ми ков­ро­вы­ми до­рож­ка­ми, по ко­то­рым из­ред­ка пе­ре­ме­ща­лись чи­нов­ни­ки в стро­гих де­ло­вых ко­стю­мах. По од­ной из та­ких до­ро­жек я и добрел до ка­би­не­та? 2, вер­нее, до при­ем­ной это­го са­мо­го ка­би­не­та, в ко­то­рой ме­ня встре­ти­ла немо­ло­дая жен­щи­на, стро­го гля­нув­шая в мою сто­ро­ну по­верх оч­ков.

		— То­ва­рищ Маль­цев? Все вер­но, вам на­зна­че­но на 11 ча­сов. Вре­мя без пя­ти ми­нут, при­сядь­те по­ка, Ми­ха­ил Ан­дре­евич лю­бит точ­ность.

		— Точ­ность — веж­ли­вость ко­ро­лей, — ре­шил я блес­нуть эру­ди­ци­ей, но сек­ре­тар­ша мое ост­ро­умие про­игно­ри­ро­ва­ла, вер­нув­шись к сво­им до­ку­мен­там.

		Ров­но че­рез пять ми­нут она пре­рва­ла ра­бо­ту и на­жа­ла кноп­ку се­лек­то­ра:

		— Ми­ха­ил Ан­дре­евич, к вам то­ва­рищ Маль­цев.

		— Пусть за­хо­дит, — про­шур­ша­ло в ди­на­ми­ке, и сек­ре­тар­ша, сно­ва гля­нув на ме­ня по­верх оч­ков, кив­ну­ла в сто­ро­ну две­ри.

		Бу­дучи ате­и­стом, я все же мыс­лен­но пе­ре­кре­стил­ся, преж­де чем пе­ре­сту­пить по­рог ка­би­не­та. Ух ты, ка­кой здесь су­хой и жар­кий воз­дух, по­чти пу­сты­ня. Хо­тя, учи­ты­вая ми­фи­че­скую бо­язнь Сус­ло­вым сы­ро­сти, немуд­ре­но, что ему здесь со­зда­ли та­кой мик­ро­кли­мат при по­мо­щи вполне неслыш­но ра­бо­та­ю­щих обо­гре­ва­те­лей и вен­ти­ля­ции. Небось, и зна­ме­ни­тые ка­ло­ши где-ни­будь в шка­фу сто­ят, до­жи­да­ют­ся осен­ней сля­ко­ти.

		Убран­ство ка­би­не­та вы­гля­де­ло, мож­но ска­зать, спар­тан­ским. Ку­да до тех ши­ка и блес­ка, ко­то­рые до­ве­лось ви­деть Алек­сею Ло­зо­во­му в ка­би­не­тах на­мно­го бо­лее мел­ких на­чаль­ни­ков в пост­пе­ре­стро­еч­ные вре­ме­на. Так что Сус­лов по срав­не­нию с чи­ну­ша­ми и тем бо­лее биз­не­сме­на­ми кон­ца XX — на­ча­ла XXI ве­ка вы­гля­дел на­сто­я­щим ас­ке­том.

		На­про­тив вхо­да — стол, за ко­то­рым на скром­ном крес­ле, боль­ше по­хо­жим на стул с мяг­кой обив­кой, вы­пря­мив спи­ну, си­дел хо­зя­ин ка­би­не­та. Взгляд по­верх оч­ков точ­но та­кой же, как у его сек­ре­тар­ши, они тут по од­но­му ар­хе­ти­пу, что ли, по­до­бра­ны? Ко­стюм­чик на Сус­ло­ве яв­но не из бу­ти­ка, за­мет­ны да­же лег­кие по­тер­то­сти на лок­тях, но в це­лом все чи­стень­ко и от­утю­же­но.

		На сто­ле — по­за­вче­раш­ний но­мер 'Ком­со­мол­ки' с мо­им ин­тер­вью, при­чем (ве­ро­ят­но, сде­ла­но это бы­ло пред­на­ме­рен­но) га­зе­та ока­за­лась рас­кры­та как раз на том са­мом раз­во­ро­те, и я уви­дел фо­то со сво­ей счаст­ли­вой фи­зио­но­ми­ей.

		Сза­ди Ми­ха­и­ла Ан­дре­еви­ча на стене — порт­рет Ле­ни­на. Чуть ле­вее — Ше­ле­пи­на. На пра­вой стене ря­дыш­ком друг с дру­гом ви­се­ли два 'нераз­луч­ни­ка' — Маркс и Эн­гельс. Книж­ный шкаф за­бит со­бра­ни­я­ми со­чи­не­ний 'ко­го на­до'. Ни цве­тов те­бе, ни кар­тин, ни мяг­ких ди­ва­нов… Раз­ве что вы­пол­нен­ный из яш­мы кра­си­вый пись­мен­ный на­бор с чер­ниль­ни­цей, с зо­ло­чен­ной над­пи­сью: 'То­ва­ри­щу Сус­ло­ву М. А. от ма­сте­ров Ко­лы­ва­ни'. Та­ким и че­ре­пуш­ку раз­бить мож­но при же­ла­нии. На­де­юсь, моя го­ло­ва се­го­дня не по­стра­да­ет, хо­тя кто зна­ет, что на уме у этих 'небо­жи­те­лей'.

		— Здрав­ствуй­те, то­ва­рищ Маль­цев, — при­под­нял­ся Сус­лов, про­тя­ги­вая мне свою су­хо­па­рую ла­донь. — При­са­жи­вай­тесь. Чай, ко­фе? Си­га­рет не пред­ла­гаю, учи­ты­вая ва­ше спор­тив­ное на­сто­я­щее. Я, при­знать­ся, и сам не ку­рю, и наш ЦК пы­та­юсь от­учить. Но, са­ми по­ни­ма­е­те, мно­гие из чле­нов Цен­траль­но­го Ко­ми­те­та — фрон­то­ви­ки, а фрон­то­вые при­выч­ки так про­сто не ис­ко­ре­нить.

		— Спа­си­бо, мож­но зе­ле­ный чай с ли­мо­ном, ес­ли есть, ко­неч­но.

		— Есть и зе­ле­ный, я сам его ува­жаю, при­чем из дру­же­ствен­но­го нам Ки­тая. Го­во­рят, по­ле­зен очень.

		Хе, уди­вил! На­до бы­ло из Ан­глии чай­ку-то при­вез­ти, сам бы его уго­стил.

		Дав ука­за­ния сек­ре­тар­ше, Ми­ха­ил Ан­дре­евич кив­нул на раз­во­рот 'Ком­со­мол­ки'.

		— Чи­тал, до­воль­но ин­те­рес­ное ин­тер­вью. Мне вот как-то не до­ве­лось лич­но по­об­щать­ся с ан­глий­ской ко­ро­ле­вой, как она вам по­ка­за­лась?

		— Как жен­щи­на или как ко­ро­ле­ва? — на вся­кий слу­чай уточ­нил я с са­мым се­рьез­ным вы­ра­же­ни­ем на ли­це.

		— А вы шут­ник, Егор Дмит­ри­е­вич, — хмык­нул Сус­лов и сно­ва по­серзъ­е­нел. — Сол­да­тов мне рас­ска­зы­вал, что на при­е­ме в Бу­кин­гем­ском двор­це вы дер­жа­лись до­стой­но.

		— Так ведь ста­рал­ся не уро­нить честь со­вет­ско­го спор­та, Ми­ха­ил Ан­дре­евич.

		— Я в кур­се, что вам это уда­ет­ся, вы же те­перь ве­ду­щий иг­рок ко­ман­ды, вы­иг­рав­шей… э-э-э…

		— Ку­бок ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов, — под­ска­зал я.

		— Ну да, точ­но. Я-то фут­бо­лом ни­ко­гда осо­бен­но не ин­те­ре­со­вал­ся, но бла­го­да­ря ва­шим успе­хам стал по­чи­ты­вать спор­тив­ную пе­ри­о­ди­ку… А, вот и наш чай. Спа­си­бо, Ве­ра Алек­се­ев­на, мо­же­те быть сво­бод­ны.

		На сто­ле по­сле ухо­да сек­ре­тар­ши оста­лись две на­пол­нен­ные ды­мя­щим­ся, па­ху­чим на­пит­ком чаш­ки на блюд­цах, ва­зоч­ка с са­ха­ром, ро­зет­ка с виш­не­вым ва­ре­ньем и неболь­шая та­ре­лоч­ка с пе­че­нья­ми и кон­фе­та­ми.

		— Уго­щай­тесь, — бла­го­склон­но раз­ре­шил Сус­лов и сам же по­ло­жил в свою чаш­ку две ло­жеч­ки ва­ре­нья. Я, недол­го ду­мая, по­сле­до­вал его при­ме­ру.

		Толь­ко я втя­нул­ся в это при­ят­ное за­ня­тие, как глав­ный идео­лог стра­ны, непо­топ­ля­е­мый ни при Ста­лине, на при Хру­ще­ве, ни при Ше­ле­пине, вдруг за­явил:

		— Я озна­ко­мил­ся с ва­шей необыч­ной био­гра­фи­ей, то­ва­рищ Маль­цев.

		Он по­смот­рел на ме­ня, ви­ди­мо, ожи­дая ка­кой-то ре­ак­ции, но я с невоз­му­ти­мым ви­дом про­дол­жал пить чай. То­гда Сус­лов про­дол­жил:

		— Весь­ма неожи­дан­ный взлет. Обыч­ная дво­ро­вая шпа­на, и вдруг за ка­кие-то год-два — все­со­юз­но из­вест­ный пер­со­наж. Та­кие та­лан­ты и в му­зы­ке, и в спор­те… А что, вас дей­стви­тель­но уда­ри­ло то­ком?

		— Бы­ло та­кое, — нехо­тя со­знал­ся я, ду­мая, кто из дру­зей преж­не­го Маль­це­ва про­бол­тал­ся.

		— И по­сле это­го в вас и от­кры­лись эти са­мые та­лан­ты?

		— Не знаю, мо­жет быть, сов­па­ло, а мо­жет и в са­мом де­ле удар то­ком по­слу­жил ка­та­ли­за­то­ром про­буж­де­ния мо­их спо­соб­но­стей.

		— Ка­та­ли­за­то­ром, — мед­лен­но по­вто­рил Сус­лов, буд­то бы ка­тая сло­во во рту, и неожи­дан­но спро­сил. — То­ва­рищ Маль­цев, что у вас бы­ло с до­че­рью Фур­це­вой? Толь­ко не ври­те.

		Опань­ки, вот это по­во­рот! Это он что же, при­гла­сил ме­ня по­го­во­рить на­счет мо­ей лич­ной жиз­ни? По­нят­но, что я за­меш­кал­ся, а про­мед­ле­ние мог­ло вы­звать у него по­до­зре­ние в мо­ей ис­крен­но­сти, по­это­му я ре­шил с от­ве­том не тя­нуть.

		— Ни­че­го не бы­ло, Ми­ха­ил Ан­дре­евич, — ска­зал я, ис­пы­ты­вая непре­одо­ли­мое же­ла­ние до­ба­вить: 'Ма­мой кля­нусь!'

		— А из-за ко­го она ве­ны се­бе ре­за­ла? Об этом сей­час вся Москва го­во­рит, и вы на­вер­ня­ка слы­ша­ли.

		— Ну да, вче­ра услы­шал… от зна­ко­мо­го. Но по­че­му вы ре­ши­ли, что я как-то свя­зан с по­пыт­кой су­и­ци­да Свет­ла­ны Фур­це­вой?

		— Но вы же не от­ри­ца­е­те факт ва­ше­го зна­ком­ства?

		Все это на­чи­на­ло по­хо­дить на де­ше­вую па­ро­дию до­про­са у сле­до­ва­те­ля. Да­вай уж до ку­чи, на­правь мне в гла­за аба­жур, что­бы до­бить­ся пол­ной аутен­тич­но­сти.

		— Да, мы зна­ко­мы, но меж­ду на­ми ни­че­го не бы­ло, и во­об­ще я ее не ви­дел… По­чти год не ви­дел, с то­го са­мо­го бан­ке­та по­сле то­ва­ри­ще­ско­го мат­ча сбор­ных Со­вет­ско­го Со­ю­за и Бра­зи­лии.

		— Но в тот раз вы вме­сте от­лу­ча­лись из бан­кет­но­го за­ла.

		— Ми­ха­ил Ан­дре­евич, Свет­ла­на по­про­си­ла ме­ня про­во­дить ее до убор­ной. Я не мог от­ка­зать жен­щине, ко­то­рая по­сле вы­пи­то­го не со­всем твер­до дер­жа­лась на но­гах. Про­во­дил — этим все и огра­ни­чи­лось.

		— А вот неко­то­рым бра­зиль­ским то­ва­ри­щам по­ка­за­лось, буд­то они по­ме­ша­ли вам в убор­ной сво­им по­яв­ле­ни­ем. Яко­бы и ваш вид, и вид Свет­ла­ны го­во­ри­ли о том, что вас ед­ва не за­ста­ли за чем-то непо­треб­ным.

		Вот блин, это кто же на­сту­чал-то? Ман­га и Фла­вио там точ­но бы­ли, еще пе­ре­вод­чик… Мо­жет быть он и сту­ка­нул? Те­перь по­ди раз­бе­рись… Од­на­ко, при­дет­ся как-то вы­кру­чи­вать­ся, на фиг мне не нуж­ны про­бле­мы с се­мей­ством Фур­це­вых.

		— Не знаю, Ми­ха­ил Ан­дре­евич, что там ко­му по­ка­за­лось, но ни­че­го у нас со Свет­ла­ной там не бы­ло, — с на­жи­мом на по­след­ние сло­ва про­из­нес я.

		— Ну хо­ро­шо, — неожи­дан­но лег­ко со­гла­сил­ся Сус­лов, — в кон­це кон­цов, это ва­ши де­ла, хо­тя — на бу­ду­щее — преж­де чем вля­пать­ся во что-то та­кое, хо­ро­шень­ко все взвесь­те. За­ча­стую лич­ное пе­ре­се­ка­ет­ся с го­су­дар­ствен­ным… А те­перь о де­лах, так ска­зать, на­сущ­ных. Я вче­ра в ка­кой-то ме­ре неожи­дан­но для се­бя стал сви­де­те­лем бур­ной дис­кус­сии от­но­си­тель­но гря­ду­ще­го му­зы­каль­но­го ме­ро­при­я­тия. Ес­ли точ­нее, то спо­ра меж­ду ва­ми и Ека­те­ри­ной Алек­се­ев­ной. Про­ве­де­ние фе­сти­ва­ля я прак­ти­че­ски пол­но­стью до­ве­рил то­ва­ри­щу Фур­це­вой, по­это­му ва­ши де­ба­ты от­кры­ли мне гла­за на кое-ка­кие ве­щи. Дей­стви­тель­но, фе­сти­валь за­ду­мы­вал­ся преж­де все­го как мо­ло­деж­ное ме­ро­при­я­тие, но, озна­ко­мив­шись со спис­ком ис­пол­ни­те­лей, со­гла­шусь, что та же Клав­дия Ива­нов­на, при всем мо­ем к ней ува­же­нии, с та­ко­го ро­да ре­пер­ту­а­ром не при­вле­чет на три­бу­ны до­ста­точ­ное ко­ли­че­ство мо­ло­де­жи. Что же ка­са­ет­ся ва­ших про­те­же — ан­сам­бля 'Апо­гей' и пе­ви­цы Адель — не ска­жу, что их твор­че­ство при­во­дит ме­ня в вос­торг, хо­тя до недав­не­го вре­ме­ни я был не очень-то с ним и зна­ком. Но и я, зна­е­те ли, ста­ра­юсь не ме­шать лич­ное с об­ще­ствен­ным. Ма­ло ли что мне не нра­вит­ся… Вы со­глас­ны со мной, то­ва­рищ Маль­цев?

		— Са­мо со­бой, Ми­ха­ил Ан­дре­евич. Идео­ло­гия со­ци­а­лиз­ма как раз и про­па­ган­ди­ру­ет идею — об­ще­ствен­ное вы­ше лич­но­го. А по­сле 1917-го это прак­ти­че­ски уза­ко­не­но.

		— Хм, а вы с тру­да­ми Вла­ди­ми­ра Ильи­ча не зна­ко­мы? Что-то зна­е­те о марк­сиз­ме-ле­ни­низ­ме?

		— Не бу­ду вас об­ма­ны­вать, близ­ко с эти­ми уче­ни­я­ми не зна­ком, но на­де­юсь ко­гда-ни­будь вос­пол­нить дан­ный про­бел.

		— Что ж, по­хваль­ное же­ла­ние.

		Я неволь­но под­нял гла­за на порт­рет Ле­ни­на, за­тем пе­ре­вел взгляд на ви­сев­шее ря­дом изоб­ра­же­ние Ше­ле­пи­на. По­ка­за­лось, что пер­вый сек­ре­тарь ЦК КПСС мне за­го­вор­щиц­ки под­миг­нул, и я не сдер­жал ух­мыл­ки.

		— Ко­му это вы там улы­ба­е­тесь за мо­ей спи­ной? — по­до­зри­тель­но по­ин­те­ре­со­вал­ся Сус­лов.

		Он по­вер­нул­ся на­зад, то­же гля­нул на порт­рет Ше­ле­пи­на, глу­бо­ко­мыс­лен­но хмык­нул, как буд­то бы был в кур­се ка­кой-то тай­ны, и сно­ва обер­нул­ся ко мне.

		— Так вот, мы по­сле ор­га­ни­за­ци­он­но­го со­бра­ния по­об­ща­лись с то­ва­ри­щем Фур­це­вой, она со­гла­си­лась, что ре­а­ли­за­ция би­ле­тов идет не столь хо­ро­ши­ми тем­па­ми, как из­на­чаль­но пла­ни­ро­ва­лось. На се­го­дняш­ний день, по са­мой све­жей ин­фор­ма­ции, про­да­но все­го 28 ты­сяч би­ле­тов, то­гда как пла­ни­ро­ва­лось со­брать 100-ты­сяч­ный ста­ди­он. При этом, как ни пе­чаль­но, но при­мер­но по­ло­ви­на из уже про­дан­ных би­ле­тов бы­ла ре­а­ли­зо­ва­на на пред­при­я­ти­ях… На­де­юсь, ин­фор­ма­ция не по­ки­нет этих стен?

		— Мо­же­те не со­мне­вать­ся, Ми­ха­ил Ан­дре­евич.

		— Вче­ра уже за пол­ночь я за­кон­чил зна­ко­мить­ся с экс­трен­но со­бран­ной ин­фор­ма­ци­ей по ан­самблю 'Апо­гей', пе­ви­це Адель, а так­же кол­лек­ти­ву 'The Bea­t­les', про ко­то­рых вы упо­ми­на­ли в сво­ей ре­чи на со­бра­нии. Что ж, дей­стви­тель­но, по­пу­ляр­ность их не в при­мер вы­ше, чем у ор­кест­ра Уте­со­ва или Мар­ка Бер­не­са…

		— Или Шуль­жен­ко, — вста­вил я.

		— Да, и Шуль­жен­ко то­же. При этом твор­че­ские ра­бо­ты 'Апо­гея' и Адель по­лу­чи­ли одоб­ре­ние ху­до­же­ствен­ных со­ве­тов, так что в плане идео­ло­гии, как я по­ни­маю, там при­драть­ся осо­бо не к че­му. А что, этот… Джон Лен­нон, он и впрямь вы­ска­зы­вал­ся с сим­па­ти­ей о Со­вет­ском Со­ю­зе?

		— Так и есть, ему им­по­ни­ру­ют неко­то­рые ас­пек­ты со­ци­а­ли­сти­че­ско­го строя. Ра­вен­ство, брат­ство, мир без бед­ных и бо­га­тых… Ну и же­ла­ние по­смот­реть лич­но, как жи­вут со­вет­ские лю­ди, то­же не на по­след­нем ме­сте.

		— А осталь­ные му­зы­кан­ты кол­лек­ти­ва? Как они от­но­сят­ся к СССР?

		— Я с ни­ми не так плот­но об­щал­ся, но, во вся­ком слу­чае, ни­ка­кой агрес­сии или нега­ти­ва в ад­рес на­шей стра­ны они не вы­ска­зы­ва­ли.

		— Что ж…

		Сус­лов за­ду­мал­ся, по­ти­рая под­бо­ро­док. За­тем снял оч­ки, про­тер лин­зы но­со­вым плат­ком. Сно­ва во­дру­зил на нос. Вздох­нул и по­смот­рел мне в гла­за.

		— То­ва­рищ Маль­цев, 'Апо­гей' и Адель в кур­се, что вы хо­те­ли бы их ви­деть в со­ста­ве участ­ни­ков фе­сти­ва­ля? Они смо­гут под­го­то­вить­ся в сжа­тые сро­ки?

		— Мы об­ща­лись по те­ле­фо­ну по­сле мо­е­го при­ез­да в Моск­ву, и ре­бя­та из 'Апо­гея', и Адель с ра­до­стью вы­сту­пи­ли бы на фе­сти­ва­ле. Га­стро­ли у ан­сам­бля за­кон­чи­лись неде­лю на­зад, а у Адель, на­про­тив, в се­ре­дине июня турне по Бе­ло­рус­сии. Так что ок­но есть, и же­ла­ние то­же.

		— Ну то­гда зво­ни­те им и об­ра­дуй­те но­во­стью, что они в чис­ле участ­ни­ков фе­сти­ва­ля.

		Я на се­кун­ду за­вис, по­сле че­го про­чи­стил гор­ло:

		— Так что, я мо­гу ид­ти?

		— Нет, не мо­же­те. По­то­му что зво­нить вам при­дет­ся пря­мо от­сю­да. Ре­зуль­тат хо­те­лось бы знать пря­мо сей­час, что­бы, не от­кла­ды­вая, дать со­от­вет­ству­ю­щие рас­по­ря­же­ния то­ва­ри­щу Фур­це­вой. Так что зво­ни­те, не стес­няй­тесь. Или вы но­ме­ра не помни­те?

		— Да нет, пом­ню, вер­нее, у ме­ня с со­бой за­пис­ная книж­ка с но­ме­ра­ми.

		— Вот те­ле­фон, зво­ни­те.

		Я обо­шел стол, что­бы до­брать­ся до при­мы­кав­шей к нему тум­боч­ки с те­ле­фон­ны­ми ап­па­ра­та­ми, до­стал за­пис­ную книж­ку, и при­нял­ся на­зва­ни­вать по­оче­ред­но Ми­хе и Адель. Ми­хи до­ма не бы­ло, взя­ла его мать, с ко­то­рой я учти­во по­здо­ро­вал­ся, а за­тем по­про­сил пе­ре­дать, что 'Апо­гей' бу­дет вы­сту­пать на фе­сти­ва­ле. Это вы­зва­ло у со­бе­сед­ни­цы лег­кий шок, ко­то­рый чув­ство­вал­ся да­же че­рез те­ле­фон­ный про­вод.

		— Так как, пе­ре­да­ди­те Ми­ше мое пред­ло­же­ние? — на­пом­нил я.

		— Ко­неч­но, ко­неч­но, — ото­зва­лась ма­ма ли­де­ра груп­пы 'Апо­гей'. — Я уве­ре­на, что и он, и ре­бя­та бу­дут толь­ко ра­ды.

		— То­гда пусть мне пе­ре­зво­нит ве­чер­ком, мы утря­сем кое-ка­кие ор­га­ни­за­ци­он­ные во­про­сы.

		За­тем на­стал че­ред зво­нить Адель. Труб­ку то­же под­ня­ла ма­ма, но са­ма Оль­га на­хо­ди­лась непо­да­ле­ку, так что уда­лось по­об­щать­ся с ней на­пря­мую. Тут то­же во­про­сов не воз­ник­ло, и то­же до­го­во­ри­лись, что ве­че­ром я ей со­об­щу, где и во сколь­ко ге­не­раль­ная ре­пе­ти­ция ме­ро­при­я­тия.

		— А с 'The Bea­t­les' как быть? — спро­сил я, опу­стив труб­ку.

		— Есть их но­мер?

		— Да, до­маш­ний Джо­на есть. Лон­дон­ский, ту­да из Ли­вер­пу­ля пе­ре­бра­лась его се­мья.

		— Вот и зво­ни­те. Ска­жи­те это­му Джо­ну, что би­ле­ты мы им обес­пе­чим че­рез на­ше кон­суль­ство в Лон­доне, и хо­ро­шие но­ме­ра за­бро­ни­ру­ем в луч­шей мос­ков­ской го­сти­ни­це. Толь­ко я сна­ча­ла сам по­го­во­рю с де­жур­ным на ком­му­та­то­ре, а то у нас так за­про­сто за гра­ни­цу не по­зво­нить, все же кон­тро­ли­ру­ет­ся, са­ми по­ни­ма­е­те, — го­во­рил Сус­лов, кру­тя диск ап­па­ра­та. — Ал­ло, это Сус­лов, Ми­ха­ил Ан­дре­евич. То­ва­рищ Коз­лов? Доб­рый день. То­ва­рищ Коз­лов, сей­час от ме­ня бу­дет зво­нок в Лон­дон, вы уж со­еди­ни­те то­ва­ри­ща с ад­ре­са­том, у него важ­ный раз­го­вор. Спа­си­бо… Егор Дмит­ри­е­вич, про­дик­туй­те но­мер… Та-а-ак… Ага, по­шли гуд­ки, дер­жи­те труб­ку.

		Я взял у Сус­ло­ва труб­ку, при­ло­жил мем­бра­ну к уху. Гуд­ки все шли. На­ко­нец что-то щелк­ну­ло, и на том кон­це про­во­да по-ан­глий­ски (хо­тя от­веть мне на дру­гом язы­ке, я бы ис­кренне уди­вил­ся) ска­за­ли:

		— Да, это дом ми­сте­ра и мис­сис Лен­нон.

		— Син­тия, доб­рый день, это Егор Мэлт­сэфф, из Моск­вы зво­ню.

		— О, Егор! Из Моск­вы! Здрав­ствуй­те, мне Джон о вас рас­ска­зы­вал…

		— На­де­юсь, толь­ко хо­ро­шее, — улыб­нул­ся я, как буд­то моя со­бе­сед­ни­ца мог­ла ви­деть вы­ра­же­ние мо­е­го ли­ца. — Син­тия, а Джо­на нет по­бли­зо­сти?

		— Ох, он сей­час на сту­дии, на Эб­би-ро­уд, они там да­же но­че­ва­ли, я его уже два дня по­чти не ви­де­ла.

		— Черт… Син­тия, а как ту­да по­зво­нить? У ме­ня был те­ле­фон, но я его, по­хо­же, в лон­дон­ской квар­ти­ре оста­вил.

		— За­пи­сы­вай­те, ми­стер Мэлт­сэфф…

		— Се­кун­доч­ку, — ска­зал я и по-рус­ски об­ра­тил­ся уже к Сус­ло­ву. — Ми­ха­ил Ан­дре­евич, ка­ран­да­ши­ка не най­дет­ся? Спа­си­бо, — и сно­ва по-ан­глий­ски. — Го­во­ри­те, Син­тия.

		До 'бит­лов' я все же до­зво­нил­ся. К труб­ке по мо­ей прось­бе при­гла­си­ли Лен­но­на, ко­то­рый, су­дя по го­ло­су, ис­кренне об­ра­до­вал­ся мо­е­му звон­ку.

		— Что? Вы­сту­пить в Рос­сии? В Москве? 1 июня? От­лич­ная идея, Егор! Я толь­ко 'за', да и пар­ни, уве­рен, не ста­нут воз­ра­жать, они то­же дав­но хо­те­ли по­смот­реть, как жи­вут в ва­шей стране, спеть для рус­ских.

		— Вот и слу­чай под­вер­нет­ся, при­ле­тай­те сра­зу на недель­ку, от­дох­не­те, рас­сла­би­тесь, — го­во­рил я, ко­сясь на Сус­ло­ва, ко­то­рый вполне мог вла­деть ан­глий­ским. — Тут вам обе­ща­ют це­лую куль­тур­ную про­грам­му по выс­ше­му раз­ря­ду. На­счет би­ле­тов на са­мо­лет, как ме­ня за­ве­ри­ли, про­блем не бу­дет, их вам офор­мят че­рез со­вет­ское кон­суль­ство. А в Москве за­бро­ни­ру­ют ме­ста в луч­шей го­сти­ни­це. За­пи­ши, кста­ти, те­ле­фон че­ло­ве­ка, че­рез ко­то­ро­го при­дет­ся дер­жать связь, его зо­вут Лео­нид Фе­ду­лов.

		— Да, но нам еще нуж­но по­ста­вить в из­вест­ность Брай­а­на.

		— Эп­стай­на? Ду­ма­ешь, он мо­жет на­ло­жить ве­то на по­езд­ку?

		— Вряд ли он пой­дет на это, ду­маю, он да­же по­про­сит еще один би­лет на него.

		— Ми­ха­ил Ан­дре­евич, а мож­но бу­дет би­ле­ты на пя­те­рых — че­ты­рех му­зы­кан­тов и их про­дю­се­ра?

		— Ре­шим во­прос.

		— Джон, мне сей­час ска­за­ли, что этот во­прос ре­ша­ем… Ага… Хо­ро­шо, бу­дем на свя­зи. По­ка!

		Я по­ло­жил труб­ку, и мы об­ме­ня­лись с Сус­ло­вым взгля­да­ми. Мол­ча­ние дли­лось несколь­ко се­кунд, по­сле че­го тот на­ко­нец про­из­нес:

		— Ну что, то­ва­рищ Маль­цев, все нор­маль­но?

		— Да, то­ва­рищ Сус­лов, вро­де со все­ми уда­лось ула­дить. Ни­че­го, что я им по­обе­щал куль­тур­ную про­грам­му от ва­ше­го ли­ца?

		— Ка­кую имен­но? — на­сто­ро­жил­ся Сус­лов.

		— Мы этот во­прос не уточ­ня­ли, за­то у вас бу­дет вре­мя все про­ду­мать.

		— Хм, хо­ро­шо, об­моз­гу­ем… Те­перь, ес­ли вас не за­труд­нит, по­си­ди­те в при­ем­ной, а я со­зво­нюсь с Ека­те­ри­ной Алек­се­ев­ной, мы об­су­дим во­прос уча­стия вы­ше­пе­ре­чис­лен­ных ис­пол­ни­те­лей в рам­ках фе­сти­ва­ля. Я рас­по­ря­жусь, что­бы Ве­ра Алек­се­ев­на сде­ла­ла вам еще чаю.

		— А один во­прос мож­но?

		— За­да­вай­те.

		— Вам не ка­жет­ся, Ми­ха­ил Ан­дре­евич, что на­зва­ние фе­сти­ва­ля, ска­жем так, несколь­ко неак­ту­аль­но?

		— Что вы име­е­те в ви­ду?

		— То, что я и го­во­рил на со­бра­нии. У нас нема­ло ве­те­ра­нов вой­ны нуж­да­ют­ся, на­при­мер, в улуч­ше­нии жи­лищ­ных усло­вий, а на фоне недав­не­го зем­ле­тря­се­ния в Таш­кен­те мож­но бы­ло бы по­мочь и остав­ши­ми­ся без кро­ва. Ду­маю, лю­ди с удо­воль­стви­ем при­ня­ли бы по­мощь.

		— Хм, над этим нуж­но по­моз­го­вать…

		— И еще од­но пред­ло­же­ние вдо­гон­ку раз­ре­ши­те озву­чить?

		— Да вы про­сто фон­та­ни­ру­е­те иде­я­ми, Егор Дмит­ри­е­вич! Ну что там у вас еще?

		— У ме­ня ва­ри­ант про­ве­де­ния кон­цер­та как бы в двух от­де­ле­ни­ях. Са­ми ви­ди­те, что, с од­ной сто­ро­ны, под­би­ра­ют­ся му­зы­кан­ты бо­лее стар­ше­го по­ко­ле­ния с по­хо­жим ре­пер­ту­а­ром, и мо­ло­дые, ис­пол­ня­ю­щие бо­лее со­вре­мен­ный ре­пер­ту­ар. Не ло­гич­но ли бу­дет их раз­ве­сти вме­сто то­го, что­бы вы­сту­пать впе­ре­меш­ку?

		— А что, в ва­шем пред­ло­же­нии есть зер­но. И вы­гля­дит оно вполне ло­гич­но, я бы мог и сам до это­го до­ду­мать­ся. Это мы сей­час то­же с то­ва­ри­щем Фур­це­вой ре­шим. А вы все же иди­те чай­ку по­пей­те, по­ка я об­ща­юсь по те­ле­фо­ну.

		Ми­нут че­рез трид­цать, ко­гда этот са­мый чай у ме­ня раз­ве что из ушей не тек, и я ду­мал, о чем так дол­го мож­но го­во­рить с ми­ни­стром куль­ту­ры, ме­ня сно­ва при­гла­си­ли в ка­би­нет к Сус­ло­ву.

		— Все нор­маль­но, мы по­го­во­ри­ли с Ека­те­ри­ной Алек­се­ев­ной. Во­прос по но­вым ис­пол­ни­те­лям ре­ши­ли. Она при мне со­зво­ни­лась со сво­им же за­ме­сти­те­лем, то­ва­ри­щем Бас­ка­ко­вым, ко­то­рый непо­сред­ствен­но вза­и­мо­дей­ству­ет с ар­ти­ста­ми. Ге­не­раль­ная ре­пе­ти­ция со­сто­ит­ся 31 мая в ДК 'Крас­ный Ок­тябрь' в пол­день. Ну это вы вро­де бы долж­ны знать. Бу­дет у вас еще воз­мож­ность со­зво­нить­ся с ва­шим ан­глий­ским дру­гом?

		— На­де­юсь, что да.

		— Вот то­гда как вы­яс­ни­те, точ­но ли они го­то­вы ле­теть — то­гда че­рез кон­суль­ство за­ка­жем би­ле­ты и обес­пе­чим го­сти­ни­цу. В экс­трен­ном по­ряд­ке мы до­пе­ча­та­ем афи­ши с из­ме­не­ни­я­ми. Толь­ко на вся­кий слу­чай по­яв­ле­ние этих… 'The Bea­t­les' упо­мя­нем как воз­мож­ное. Кста­ти, а с участ­ни­ка­ми ва­шей груп­пы все нор­маль­но, раз­ме­стят?

		— Да, в го­сти­ни­це 'Москва', на пар­ней вы­де­ли­ли трех­мест­ный но­мер, и на де­вуш­ку — од­но­мест­ный. Не люкс, но вро­де бы при­лич­ный, су­дя по от­зы­вам де­жур­ной, ко­гда я ту­да до­зво­нил­ся.

		— За­ме­ча­тель­но! По кон­цер­ту в двух от­де­ле­ни­ях она то­же со мной со­гла­си­лась. Что­бы не то­мить ожи­да­ни­ем немо­ло­дых ар­ти­стов, ре­ши­ли, что пусть они вы­сту­пят в пер­вом от­де­ле­нии, а вам, мо­ло­дым, при­дет­ся за­кры­вать фе­сти­валь. Ну а что ка­са­ет­ся на­зва­ния фе­сти­ва­ля и це­ли ак­ции… Мы и этот во­прос об­су­ди­ли с Ека­те­ри­ной Алек­се­ев­ной, и при­шли к вы­во­ду, что ес­ли ис­пол­ни­те­лей мож­но ва­рьи­ро­вать, то цель ак­ции уже обо­зна­че­на.

		— Жаль, — вздох­нул я.

		— Но со­гла­си­тесь, что по­мощь аф­ри­кан­ским де­тям — то­же бла­го­род­ная цель… Что ж, не смею вас боль­ше за­дер­жи­вать, Егор Дмит­ри­е­вич. Все­го хо­ро­ше­го. Ес­ли воз­ник­нут ка­кие-то во­про­сы — зво­ни­те или мне в при­ем­ную, или сра­зу то­ва­ри­щу Фур­це­вой.

		'Ффух, про­ка­ти­ло, — ду­мал я, по­ки­дая зда­ние на Ста­рой пло­ща­ди. — При­чем про­ка­ти­ло не в са­мом пло­хом ва­ри­ан­те. Жаль, что с иде­ей ак­ции не вы­го­ре­ло… А тут я еще ух­мы­ля­юсь порт­ре­ту Ше­ле­пи­ну. На фоне ле­ген­ды о на­шем род­стве Сус­лов мог это вос­при­нять в ка­ком угод­но клю­че'.

		Весь по­гру­жен­ный в свои мыс­ли, я на ав­то­ма­те пой­мал так­си и так же, в мыс­лях о гря­ду­щем фе­сти­ва­ле и недав­ней встре­че с Сус­ло­вым, до­е­хал до до­ма. По­здо­ро­вал­ся с па­рой ба­бу­шек у подъ­ез­да, одо­лел пер­вый лест­нич­ный про­лет… и уви­дел си­дя­щую на под­окон­ни­ке Свет­ла­ну Фур­це­ву.

		В пер­вый мо­мент я ее да­же не узнал. Ку­да де­лась та жиз­не­ра­дост­ная, пы­шу­щая здо­ро­вьем мо­ло­дая жен­щи­на? Те­перь это бы­ла ее блед­ная и ис­ху­дав­шая тень, при­чем блед­ная в бук­валь­ном смыс­ле сло­ва. Тем­ные кру­ги под гла­за­ми де­ла­ли ее по­хо­жей на На­та­лью Вар­лей в об­ра­зе пан­ноч­ки, ко­то­рая в гро­бу ле­та­ла пе­ред охре­нев­шим Хо­мой.

		— При­вет! — ска­зал я, не зная, что еще мож­но про­из­не­сти в этой си­ту­а­ции.

		— При­вет, — ти­хо от­ве­ти­ла она. — У те­бя нет си­га­рет­ки или па­пи­ро­сы?

		— Ты же зна­ешь, у ме­ня ре­жим, с вред­ны­ми при­выч­ка­ми стро­го.

		— А я вот не мо­гу бро­сить… Ни­ко­тин ме­ня хоть немно­го успо­ка­и­ва­ет. Час на­зад по­след­нюю вы­ку­ри­ла.

		А окур­ки, по­лу­ча­ет­ся, пря­мо в эту вот от­кры­тую фор­точ­ку и бро­са­ет, на го­ло­вы си­дя­щим у подъ­ез­да ба­буль­кам. Или их вет­ром сно­сит? Вполне ве­ро­ят­но, ве­те­рок се­го­дня се­рьез­ный, ина­че упа­ди им 'бы­чок' за ши­во­рот, ста­руш­ки ми­гом бы всех на уши под­ня­ли. А во­об­ще стран­но, что че­ло­век столь­ко вре­ме­ни си­дит в подъ­ез­де, и ни­кто и ухом не по­вел. Я за пять лет в этом ми­ре уже при­вык, что со­вет­ские лю­ди обя­за­тель­но по­ин­те­ре­су­ют­ся у празд­но тор­ча­ще­го в подъ­ез­де неиз­вест­но­го, к ко­му он, ко­го ждет, а уж ба­буш­ки — те и во­все всю ду­шу вы­тря­сут, и лишь вы­яс­нив, сколь­ко раз в день че­ло­век сек­сом за­ни­ма­ет­ся, спо­кой­но пой­дут даль­ше. Тем бо­лее у нас 5-этаж­ный дом, без лиф­та, все дви­же­ние по лест­ни­це.

		— А что стряс­лось, по­че­му та­кой… вид?

		— Что, пло­хо вы­гля­жу?

		— Да не то что­бы пло­хо… Но силь­но от­ли­ча­ешь­ся от той Свет­ла­ны Фур­це­вой, ко­то­рую я ви­дел год на­зад.

		— Что ж вы ме­ня все по де­ви­чьей фа­ми­лии скло­ня­е­те, — груст­но усмех­ну­лась она. — Я ведь уже несколь­ко лет как Коз­ло­ва. Так и но­ро­ви­те на­пом­нить, кто моя мать.

		Я на мгно­ве­ние рас­те­рял­ся. Дей­стви­тель­но, я и сам как-то при­вык про­во­дить непо­сред­ствен­ную па­рал­лель меж­ду Фур­це­вой-стар­шей и ее до­че­рью.

		— Лад­но, боль­ше не бу­ду… А здесь-то что де­ла­ешь? Ждешь ко­го?

		От­вет на этот во­прос я знал за­ра­нее, по­это­му не осо­бен­но уди­вил­ся, услы­шав:

		— Ага, жду. Те­бя. Ме­ня тут баб­ки за твою по­клон­ни­цу при­ня­ли, я не ста­ла от­не­ки­вать­ся. В ка­кой-то ме­ре да, по­клон­ни­ца. А они мне, мол, шля­ют­ся тут, все сте­ны в подъ­ез­де ис­пи­са­ли.

		Она вы­жа­ла из се­бя стра­даль­че­скую ух­мыл­ку. На­счет стен баб­ки бы­ли пра­вы, но это бы­ло пре­иму­ще­ствен­но до мо­е­го отъ­ез­да в Ан­глию. По­том фа­на­ты по­утих­ли. Стран­но, что сей­час и в са­мом де­ле их не на­блю­да­ет­ся, все ж та­ки мно­гие че­рез га­зе­ты и ТВ узна­ли, что я вер­нул­ся, что­бы вы­сту­пить на фе­сти­ва­ле.

		— Так ты что, про­сто по­го­во­рить хо­те­ла или…

		Я за­пнул­ся, не зная, как вы­ра­зить свою мысль.

		— Из­ви­ни, до­мой не при­гла­шаю, ре­бе­нок ма­лень­кий. Да и же­на… мо­жет непра­виль­но по­нять. Ес­ли хо­чешь, да­вай по­си­дим где-ни­будь в ка­фе, что ли…

		— Гос­по­ди, ка­кое ка­фе?! — про­сто­на­ла Свет­ла­на, гля­дя на ме­ня по­влаж­нев­ши­ми гла­за­ми. — Я ж к те­бе при­шла! Ты по­ни­ма­ешь, что я не мо­гу без те­бя жить?!! Вот, смот­ри.

		Она за­ка­та­ла ру­ка­ва пла­тья, по­ка­зы­вая бе­ло-ро­зо­вые шра­мы на за­пя­стьях. Вот же ведь, Фур­це­ва-стар­шая не раз вскры­ва­ла се­бе ве­ны — ес­ли ве­рить неко­то­рым ис­то­ри­кам — на­чи­ная при­мер­но го­да с 60-го, и доч­ка идет про­то­рен­ной до­рож­кой.

		— Это из-за те­бя! — в ее го­ло­се уже ощу­ща­лись нот­ки ис­те­ри­ки. — Неуже­ли ты еще то­гда, год на­зад не по­нял, что мне ну­жен толь­ко ты?! Да я пить на­ча­ла из-за те­бя! Я ве­ны из-за те­бя ре­за­ла!

		— Свет, да­вай мы успо­ко­им­ся и по­го­во­рим, как взрос­лые лю­ди.

		Я об­нял ее за вздра­ги­ва­ю­щие пле­чи. Ох, как же я нена­ви­жу успо­ка­и­вать пла­чу­щих баб!

		— Ну все, пре­кра­щай пла­кать, у те­бя же тушь по­те­чет… Хо­тя ка­кая тушь, ты же без кос­ме­ти­ки. Нель­зя так се­бя за­пус­кать жен­щине в са­мом рас­цве­те лет. Лад­но, где у те­бя но­со­вой пла­ток? В су­моч­ке? Щас…

		По­рыв­шись од­ной ру­кой в ее ри­ди­кю­ле, из­влек от­ту­да прак­ти­че­ски чи­стый но­со­вой пла­ток и при­нял­ся вы­ти­рать сле­зы на ли­це сво­ей воз­ды­ха­тель­ни­цы. Не хва­та­ло еще, что­бы кто-ни­будь из со­се­дей ми­мо про­шел. Но­вость, что Егор Маль­цев об­ни­ма­ет­ся с ка­кой-то пла­чу­щей жен­щи­ной, тут же раз­ле­тит­ся не толь­ко по до­му, а и по Москве, че­го доб­ро­го. Объ­яс­няй­ся по­том с су­пру­гой, а оно мне на­до? То-то же.

		— Как ты, успо­ко­и­лась немно­го? — спро­сил я, уби­рая пла­ток об­рат­но в сум­ку.

		Я взял ее ли­цо в свои ла­до­ни, под­нял, вгля­ды­ва­ясь в чер­ную глу­би­ну зрач­ков. Сей­час это все еще всхли­пы­ва­ю­щее су­ще­ство вы­гля­де­ло на­столь­ко за­трав­ле­но, что в по­ры­ве жа­ло­сти за­хо­те­лось его при­жать к се­бе и за­рыть­ся ли­цом в рас­тре­пан­ные во­ло­сы. Од­на­ко это да­ло бы Свет­лане по­вод на что-то на­де­ять­ся, а я не хо­тел вво­дить ее в за­блуж­де­ние от­но­си­тель­но пер­спек­тив на­ших от­но­ше­ний.

		— Егор, ска­жи, что ты ме­ня лю­бишь, — про­шеп­та­ла она, не сво­дя с ме­ня пол­но­го на­деж­ды взгля­да.

		— Свет, я люб­лю те­бя как дру­га, но как жен­щи­ну я мо­гу лю­бить толь­ко свою же­ну. Ты же са­ма все пре­крас­но по­ни­ма­ешь.

		— Ах так!

		Она рез­ким дви­же­ни­ем рас­стег­ну­ла мол­нию на бо­ком кар­мане су­моч­ки, и спу­стя се­кун­ду я уви­дел в ее ру­ке склад­ной нож с уже вы­дви­ну­тым лез­ви­ем.

		— С ве­на­ми не по­лу­чи­лось, а с ар­те­ри­ей по­лу­чит­ся.

		Даль­ше я дей­ство­вал на ав­то­ма­те. Тыль­ной сто­ро­ной ле­вой ру­ки я под­бил ее пра­вую ру­ку, сжи­мав­шую несу­щий­ся к шее нож. Но немно­го не успел — Све­та са­мым кон­чи­ком оца­ра­па­ла се­бе шею. Пра­вой ру­кой удер­жал ее кисть с но­жом над го­ло­вой и рез­ко вы­кру­тил.

		— Ой, ма­моч­ки!

		Нож с глу­хим зво­ном упал на плит­ку лест­нич­но­го про­ле­та. Свет­ла­на в ужа­се смот­ре­ла на ме­ня, при­жав ла­донь к сво­ей шее. Я же, все еще на ад­ре­на­лине, не без тру­да ото­рвал ее ру­ку от ра­ны.

		— Ерун­да, неболь­шой по­рез, — вы­дох­нул я, чув­ствуя, как ме­ня по­не­мно­гу от­пус­ка­ет.

		Сно­ва до­стал из сум­ки но­со­вой пла­ток, при­ло­жил к ран­ке.

		— При­жми, са­ма бу­дешь дер­жать. Ду­маю, да­же швы на­кла­ды­вать не при­дет­ся… Ох ты ж ду­ра, а! И моз­ги у те­бя ку­ри­ные!

		На­кло­нив­шись, что­бы по­до­брать нож, в по­след­ний мо­мент пе­ре­ду­мал брать его за руч­ку, под­це­пил ак­ку­рат­но дву­мя паль­ца­ми и опу­стил в кар­ман сво­е­го пи­джа­ка. Еще не хва­та­ло от­пе­чат­ки остав­лять, что­бы по­том мне по­ку­ше­ние на жизнь ми­ни­стер­ской доч­ки при­пи­са­ли. Пусть по­ка у ме­ня по­бу­дет, ес­ли что — на нем 'паль­чи­ки' толь­ко Свет­ла­ны.

		— Ты мне чуть ру­ку не сло­мал, — всхлип­ну­ла она, при­жи­мая пла­ток к шее ле­вой ру­кой и тря­ся ки­стью пра­вой.

		— А нуж­но бы­ло, что­бы боль­ше не хва­та­лась за что ни по­па­дя. Это ж на­до до та­ко­го до­ду­мать­ся!.. По­шли.

		— Ку­да?

		— Ку­да-ку­да… К ма­те­ри тво­ей по­едем, пусть раз­би­ра­ет­ся с до­чур­кой, а я умы­ваю ру­ки.

		— Я не по­еду к ней, — в ее го­ло­се сно­ва на­ча­ли про­ре­зы­вать­ся ис­те­ри­че­ские нот­ки. — Луч­ше я ве­ны се­бе пе­ре­гры­зу, не хо­чу ее ви­деть!

		— Те­бе в лю­бом слу­чае нуж­но ока­зать ка­кую-то первую по­мощь… А, черт с то­бой, пой­дем ко мне.

		— К те­бе? Ты же го­во­рил, у те­бя же­на до­ма, ре­бе­нок…

		— Ни­че­го, я ку­хон­ные но­жи спря­чу по­даль­ше. Ну че­го сто­им?! Кро­вью ис­те­чешь, по­шли хоть про­дез­ин­фи­ци­ру­ем ра­ну, еще неиз­вест­но, что за кол­ба­су ты этим но­жом ре­за­ла.

		На этот раз она про­яви­ла по­кор­ность. Я-то ма­лость нерв­ни­чал, пред­став­ляя, как бу­ду объ­яс­нять­ся с же­ной, еще, че­го доб­ро­го, и она рев­ни­вую ис­те­ри­ку за­ка­тит. На­де­юсь, что они хо­тя бы меж­ду со­бой не пе­ре­де­рут­ся.

		— При­вет, ла­па, при­вел те­бе мою неудач­ли­вую по­клон­ни­цу. Узна­ешь? Да-да, Свет­ла­на Фур­це­ва… то есть Коз­ло­ва по му­жу. Вы еще в гри­мер­ке пе­ре­се­ка­лись по­сле кон­цер­та трио 'На­сТро­е­ние'.

		— Как же, пом­ню… Здрав­ствуй­те, Свет­ла­на. Ой, а что это у вас… с ше­ей?

		— Несчаст­ный слу­чай, — быст­ро от­ве­тил я за еще боль­ше по­блед­нев­шую доч­ку ми­ни­стер­ши, все еще при­жи­мав­шую пла­ток к по­ре­зу. — Пред­став­ля­ешь, встре­ти­лись в подъ­ез­де, ну и по­про­си­ла за­од­но ав­то­граф. У нее ка­ран­да­шик с со­бой был, прав­да, ту­по­ва­тый, и лез­вие. Ре­ши­ла гри­фель за­то­чить на хо­ду, да ви­дишь как — ма­лость про­мах­ну­лась.

		— У нас в подъ­ез­де? — под­ня­ла бро­ви Лен­ка, удив­лен­но гля­дя на Свет­ла­ну.

		— А у нее род­ствен­ни­ца здесь жи­вет, — вдох­но­вен­но врал я, уже не ду­мая о по­след­стви­ях. — Как раз от нее спус­ка­лась. Так что, най­дут­ся у нас йод с пла­сты­рем?

		— Как не най­тись, уж для до­че­ри ми­ни­стра куль­ту­ры най­дем. Лад­но, за­хо­ди­те, сей­час бу­дем ока­зы­вать вам первую по­мощь.

		В об­щем, по-баб­ски они нор­маль­но стол­ко­ва­лись. Фур­це­ва-Коз­ло­ва да­же поз­во­ли­ла се­бя уго­во­рить вы­пить чай­ку, по­ка мы жда­ли вы­зван­ную по те­ле­фо­ну ма­ши­ну так­си. При этом ни я, ни Свет­ла­на не афи­ши­ро­ва­ли, кто она на са­мом де­ле.

		Ко­гда са­жал свою 'по­клон­ни­цу' в 'Вол­гу' с ша­шеч­ка­ми на бо­ку, во­ди­тель сна­ча­ла маз­нул по мне взгля­дом, а за­тем при­нял­ся раз­гля­ды­вать бо­лее со­сре­до­то­чен­но.

		— Ба, да вы же Егор Маль­цев, зна­ме­ни­тый фут­бо­лист!

		— Вы обо­зна­лись, про­сто по­хож, — на ав­то­ма­те от­ре­а­ги­ро­вал я. — Ме­ня по­сто­ян­но с ним пу­та­ют.

		— Жаль, — ис­кренне рас­стро­ил­ся так­сист. — В так­со­пар­ке бы ре­бя­там рас­ска­зал, они бы про­сто обал­де­ли.

		— При­хо­ди­те всем так­со­пар­ком на му­зы­каль­ный фе­сти­валь 1 июня, там ваш Маль­цев точ­но бу­дет вы­сту­пать.

		— Хе, так нас уже за­ста­ви­ли ку­пить би­ле­ты. Ска­за­ли — не ку­пи­те — вле­пим вы­го­вор в лич­ное де­ло. А уж они-то вле­пят, они най­дут по­вод.

		По­хо­же, во­ди­тель лю­бит по­бол­тать. Ну те­перь пусть даль­ше со Свет­ла­ной тре­щит. Несмот­ря на ее про­те­сты, вру­чил так­си­сту день­ги за про­езд с за­па­сом, раз­ре­шив оста­вить сда­чу се­бе. Про­во­див взгля­дом свер­нув­шую за угол до­ма ма­ши­ну, под­нял­ся об­рат­но в квар­ти­ру, где ме­ня уже жда­ла упе­рев­шая ру­ки в бо­ки су­пру­га.

		— Ну рас­ска­зы­вай, му­же­нек, что это сей­час бы­ло?
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		В об­щем, сле­ду­ю­щий час у нас ушел на вы­яс­не­ние от­но­ше­ний. Же­лая в бу­ду­щем не огля­ды­вать­ся на ка­кие-то недо­молв­ки, вы­ло­жил Ли­сен­ку все как на ду­ху, есте­ствен­но, при­знав­шись, что по­дру­гу-со­сед­ку при­ду­мал на хо­ду. Да­же рас­ска­зал про по­пыт­ку Свет­ла­ны за­кад­рить ме­ня на про­шло­год­нем бан­ке­те.

		— Мо­жет быть, это бы­ла моя ошиб­ка, что сра­зу те­бе не рас­ска­зал, ду­мал, бы­ло — и про­шло, за­бу­дет­ся. Вер­нее, ни­че­го не бы­ло, я бы те­бе ни в ко­ем ра­зе не из­ме­нил. А она вон ви­дишь как, все ни­как не уго­мо­нит­ся, — поды­то­жил я.

		Чест­но ска­зать, да­ле­ко не был уве­рен, что Лен­ка не ки­нет­ся со­би­рать ве­щи с кри­ком: 'Все, на­до­е­ло твое вра­нье, ко­бель несчаст­ный, я воз­вра­ща­юсь к ма­ме и па­пе!' Но моя де­воч­ка ока­за­лась ку­да бо­лее рас­су­ди­тель­ной.

		— И как же те­перь быть даль­ше? — спро­си­ла она.

		— Ну, ес­ли не пре­кра­тит ерун­дой за­ни­мать­ся, не уго­мо­нит­ся, то при­дет­ся ее ма­ма­шу про­ин­фор­ми­ро­вать для на­ча­ла, а в слу­чае че­го за­яв­ле­ние в ми­ли­цию на­ка­тать. Хо­те­лось бы ве­рить, что у нее хва­тит ума осте­пе­нить­ся.

		— Хо­те­лось бы… А нож где?

		— Эх, он же у ме­ня все еще в кар­мане пи­джа­ка! На­до его в па­ке­тик по­ло­жить и за­ны­кать ку­да-ни­будь, как ве­ще­ствен­ное до­ка­за­тель­ство. Ма­ло ли, вдруг Свет­ла­на ре­шит зад­ним чис­лом за­явить, что это я на нее с но­жом ки­нул­ся.

		А еще че­рез пят­на­дцать ми­нут я с ап­пе­ти­том упле­тал ку­ри­ный суп с клец­ка­ми на пер­вое и кар­то­фель­ное пю­ре с па­рой кот­лет, под­жа­ри­стых, как я люб­лю, с ко­роч­кой, на вто­рое. Ну и ста­кан аро­мат­но­го чая; да­ве­ча, по­ка с Ли­дой Кле­мент по рын­кам и ма­га­зи­нам бол­та­лись, ухва­тил па­ру рас­пис­ных же­стя­ных ко­ро­бок круп­но­ли­сто­во­го чая 'Бу­кет Гру­зии'.

		Разо­брав­шись в от­но­ше­ни­ях с же­ной и с за­поз­да­лым обе­дом, я сно­ва при­нял­ся об­зва­ни­вать Ми­ху и Адель. На этот раз рас­ска­зал им, ко­гда и где бу­дет про­хо­дить ге­не­раль­ная ре­пе­ти­ция, и по­про­сил опре­де­лить­ся с ре­пер­ту­а­ром — им раз­ре­ши­ли ис­пол­нить по две пес­ни. У Оль­ги — то бишь Адель — к это­му вре­ме­ни уже сло­жил­ся свой кол­лек­тив: ба­ра­бан­щик, ги­та­рист, бас-ги­та­рист и кла­виш­ник, иг­ра­ю­щий на про­стень­ком ана­ло­ге син­те­за­то­ра. Так что по­мо­щи от 'Апо­гея' те­перь и не тре­бо­ва­лось.

		За­од­но по­ра­до­вал Адель но­во­стью, что со­чи­нил для нее па­ру хи­тов. Да­ле­ко хо­дить не при­шлось, взял из ре­пер­ту­а­ра Бо­ри­сов­ны 'Ку­да ухо­дит дет­ство' и 'Этот мир при­ду­ман не на­ми'. До­го­во­ри­лись встре­тить­ся зав­тра у нее н ре­пе­ти­ци­он­ной ба­зе.

		Так, с 'бит­ла­ми' со­зво­ним­ся поз­же, ко­гда они са­ми сна­ча­ла ре­шат во­прос с Эп­стай­ном. Чем за­нять этот ве­чер? Устро­ить секс-ма­ра­фон с Лен­кой, вы­гу­ли­вав­шей сей­час во дво­ре Ле­ху? Блин, по­сле се­го­дняш­них со­бы­тий не уве­рен, что смо­гу вы­пол­нить в пол­ной ме­ре свой су­пру­же­ский долг, ме­ня все еще ма­лость по­тря­хи­ва­ло. Хо­тя на ап­пе­ти­те не силь­но-то и ска­за­лось, вон как обед умял.

		Вклю­чил те­ле­ви­зор, там как раз по­ка­зы­ва­ли кон­церт в Крем­ле с уча­сти­ем Бер­не­са. Тут же вспом­нил, как Марк На­у­мо­вич про­сил ме­ня на­пи­сать для него но­вую пес­ню. Че­го ж но­вую-то, у нас и ста­рых пол­но. В смыс­ле, ста­рых для Алек­сея Ло­зо­во­го из бу­ду­ще­го, а для Его­ра Маль­це­ва из 1966 го­да еще ни­че­го не на­пи­са­но.

		А вот, на­при­мер, 'Лас­ко­вая пес­ня' от Фрад­ки­на и Дол­ма­тов­ско­го. На мо­ей па­мя­ти ее боль­ше дру­гих ис­пол­нял Коб­зон, при­чем на­пи­са­на она уже бы­ла го­ду эдак в 80-м, ес­ли не поз­же. Так, подыг­рать се­бе на фор­те­пи­а­но, об­но­вить вос­по­ми­на­ния, и сра­зу в нот­ную тет­радь. Пе­ре­се­чем­ся на ге­не­раль­ной, там и вру­чу Бер­не­су текст с но­та­ми. За­од­но на­пою, что­бы по­нял, что к че­му. А то ведь нот он не знал, факт об­ще­из­вест­ный, за­то при­го­дят­ся его бу­ду­ще­му ак­ком­па­ни­а­то­ру. Ну а аран­жи­ров­ка — от­дель­ная те­ма, там во­об­ще смо­гут, ес­ли что, без ме­ня спра­вить­ся, ес­ли ру­ки из нуж­но ме­ста рас­тут и го­ло­ва не ни­же по­я­са.

		Как раз вре­мя ид­ти сво­их за­би­рать с про­гул­ки, по­мо­гать пе­реть на­верх ко­ляс­ку. Ис­пол­нив свой се­мей­ный долг, вспом­нил о Коб­зоне. Что­бы Иосиф не чув­ство­вал се­бя об­де­лен­ным на той са­мой ге­не­раль­ной ре­пе­ти­ции, где он на­вер­ня­ка уви­дит на­ши эк­зер­си­сы с Бер­не­сом, мож­но пред­ло­жить пес­ню то­го же Фрад­ки­на, но уже на сти­хи Рож­де­ствен­ско­го 'Там, за об­ла­ка­ми'. Он ведь и впрямь ее пел, во вся­ком слу­чае, я пре­крас­но пом­нил юби­лей­ный ве­чер 'Са­мо­цве­тов'. Те­перь мо­жет ис­пол­нить по­рань­ше. А еще мож­но до­ба­вить сов­ко­во­го пат­ри­о­тиз­ма в ви­де пес­ни 'И вновь про­дол­жа­ет­ся бой!' Она-то Па­хму­то­вой и Доб­ро­нра­во­вым точ­но еще не на­пи­са­на.

		Во­об­ще ста­но­вит­ся ма­лость стыд­но, сколь­ко уже ве­щей у этой че­ты увел. Но, как го­во­рит­ся, нет ху­да без добра! За по­след­нее вре­мя се­мей­но-твор­че­ский со­юз раз­ро­дил­ся дву­мя пес­ня­ми, ко­то­рых в мо­ей ре­аль­но­сти по­про­сту не бы­ло. Од­на на­зы­ва­лась 'Иван-чай' — при­ят­ная, ли­ри­че­ская ком­по­зи­ция в ис­пол­не­нии Зы­ки­ной. Вто­рая вос­пе­ва­ла по­дви­ги ком­со­моль­цев с до и по­сле­во­ен­ные го­ды, на­зы­ва­лась 'Веч­ная мо­ло­дость', что мне жи­во на­пом­ни­ло од­но­имен­ный хит груп­пы 'Чиж & Co'.

		До ужи­на упра­вить­ся не уда­лось. Хо­ро­шо все-та­ки до­ма, есть ко­му те­бя на­кор­мить, по­сти­рать-по­гла­дить бе­лье, при­брать­ся, со­греть в по­сте­ли, на­ко­нец… А за это все­го-то ино­гда до­ста­точ­но по­да­рить свою лас­ку, при этом еще и се­бе до­ста­вив удо­воль­ствие. А уж ес­ли раз в ме­сяц бу­дешь цве­ты да­рить, пусть хоть и про­стые ро­маш­ки — во­об­ще ста­нешь для сво­ей по­ло­вин­ки свя­тым. Да­же ес­ли ты за­ра­ба­ты­ва­ешь так се­бе. А я тут как бы ре­аль­но до­быт­чик, и с пе­сен гре­бу, и с фут­бо­ла. За фут­бол мне во­об­ще не стыд­но, все, так ска­зать, кро­вью и по­том за­ра­бо­та­но, пусть и арен­до­ван­но­го мною те­ла. Арен­да, прав­да, тя­нет­ся уже пять лет, и ино­гда мне ка­жет­ся, что моя про­шлая жизнь — дол­гий, мо­жет быть и не са­мый дур­ной, но сон. О воз­вра­ще­нии в преж­нее те­ло да­же ду­мать не хо­чет­ся.

		— Егор, те­бя к те­ле­фо­ну, — по­зва­ла из при­хо­жей Лен­ка.

		— Кто там еще?

		— Из ми­ни­стер­ства куль­ту­ры вро­де.

		Неужто Фур­це­ва! Блин, а ес­ли по по­во­ду доч­ки… Жут­ко­ва­то ста­но­вит­ся. Но нет, зво­нил Бас­ка­ков, от­че­ство ко­то­ро­го я ре­ши­тель­но за­па­мя­то­вал, тем бо­лее что он пред­ста­вил­ся мне в этот раз про­сто по фа­ми­лии.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, вы как, со­зво­ни­лись с ан­сам­блем 'Апо­гей' и Адель? Узна­ли, что они бу­дут петь?

		Вы­яс­нив необ­хо­ди­мую ин­фор­ма­цию, преж­де чем по­про­щать­ся, Бас­ка­ков по­про­сил так же и у 'бит­лов' уточ­нить, что они пла­ни­ру­ют ис­пол­нять в рам­ках фе­сти­ва­ля, ес­ли все же точ­но со­би­ра­ют­ся при­ле­теть в Моск­ву.

		Уже в де­вя­том ча­су ве­че­ра, ко­гда я до­пи­сал по­след­ние но­ты пес­ни 'И вновь про­дол­жа­ет­ся бой!', ре­шил еще раз по­зво­нить Джо­ну до­мой в на­деж­де, что он вер­нул­ся-та­ки в ло­но се­мьи. Как в песне у Вы­соц­ко­го, при­шлось на­би­рать '07', преж­де чем ме­ня со­еди­ни­ли с квар­ти­рой 'ми­сте­ра и мис­сис Лен­нон'. Труб­ку сно­ва взя­ла его же­на, но на этот раз, на мою уда­чу, нефор­маль­ный ли­дер 'бит­лов' ока­зал­ся до­ма.

		— При­вет, это Егор! Ну как, ре­ши­ли во­прос с Эп­стай­ном?

		— Да, все от­лич­но, он сам с огром­ным удо­воль­стви­ем съез­дит в Рос­сию. И пар­ни со­глас­ны отыг­рать на шоу, да­же несмот­ря на то, что фе­сти­валь бла­го­тво­ри­тель­ный, и мы за вы­ступ­ле­ние ни­че­го не по­лу­чим.

		То ли на­мек­нул про­зрач­но, то ли без зад­ней мыс­ли про бес­плат­ное вы­ступ­ле­ние вяк­нул… Лад­но, я тут во­об­ще сбор­ку при­пе­ка. Под за­на­вес раз­го­во­ра уточ­нил, что они пла­ни­ру­ют ис­пол­нять на фе­сти­ва­ле. Иди­о­тизм, ко­неч­но, неужто наш худ­со­вет бу­дет при­ни­мать ре­ше­ния, го­дят­ся пес­ни 'бит­лов' для фе­сти­ва­ля или нет?! Как бы там ни бы­ло, от ли­ца ли­вер­пуль­ской чет­вер­ки Джон пред­ло­жил 'Ba­by's in Black', 'I'm a Los­er', 'Al­bert Dock' и толь­ко что на­пи­сан­ную 'Yel­low Sub­ma­rine'. Ес­ли с тре­мя из вы­ше­пе­ре­чис­лен­ных ком­по­зи­ций я был зна­ком, то 'Al­bert Dock' мне пред­став­ля­лась за­гад­кой. Я по­про­сил Джо­на рас­ска­зать о ней чуть по­дроб­нее. Вы­яс­ни­лось, что эта пес­ня по­свя­ще­на ли­вер­пуль­ско­му до­ку, ко­то­рый на­зы­вал­ся Аль­берт, по сю­же­ту пес­ня на­по­ми­на­ла пе­сен­ку из муль­ти­ка 'Мы при­шли се­го­дня в порт'. Мол, что ви­жу — о том и пою. Ин­те­рес­но бы­ло бы ме­ло­дию хо­тя бы услы­шать. Впро­чем, ждать недол­го оста­лось.

		По уже сло­жив­шей­ся со­вет­ской при­выч­ке эко­но­мить быст­рень­ко за­вер­нул раз­го­вор, ре­шив, что с Бас­ка­ко­вым со­зво­нюсь зав­тра. У ме­ня был толь­ко его ра­бо­чий но­мер, вряд ли он за­дер­жи­ва­ет­ся в ка­би­не­те так до­позд­на.

		В по­сле­ду­ю­щие до ге­не­раль­ной ре­пе­ти­ции дни я на­сла­ждал­ся от­ды­хом в кру­гу се­мьи. Един­ствен­ное — ре­шил все же не огра­ни­чить­ся да­ре­ни­ем пе­сен Бер­не­су и Коб­зо­ну. При­вык уже дей­ство­вать со­глас­но по­го­вор­ке 'Всем сест­рам по серь­гам'. По­это­му за­ду­мал­ся, чем по­ра­до­вать Ма­го­ма­е­ва, Хи­ля, Кле­мент, Ми­ан­са­ро­ву, тех же 'Апо­гей' и Адель… Му­лер­ма­на, жаль, нет в спис­ке вы­сту­па­ю­щих, он ко­гда-то у ме­ня пел 'На даль­ней стан­ции сой­ду', 'Тра­вы-тра­вы' и 'Дроз­ды', за­им­ство­ван­ные из ре­пер­ту­а­ра Ген­на­дия Бе­ло­ва. У то­го же Бе­ло­ва мож­но по­за­им­ство­вать и по­лу­шу­точ­ную пе­сен­ку 'Хо­ро­ший ты па­рень, На­таш­ка!' на му­зы­ку Ша­ин­ско­го и сти­хи¸ ка­жет­ся, Иб­ря­е­ва. Вещь еще не на­пи­са­на, в бу­ду­щем ее неко­то­рые — незна­ко­мые с тек­стом, а лишь услы­шав на­зва­ние — вос­при­ни­ма­ли дву­смыс­лен­но на фоне раз­гу­ла го­мо­ся­ти­ны, а по­ка слу­ша­тель при­ни­ма­ет пес­ню так, как и за­ду­мы­ва­лось ав­то­ра­ми. От­дам-ка я ее Хи­лю, мо­жет, Эди­ку по­нра­вит­ся.

		А вот Ма­го­ма­е­ву… Ужас­но хо­те­лось под­су­нуть 'Это здо­ро­во' из ре­пер­ту­а­ра Ко­ли Нос­ко­ва. Но текст в ней несколь­ко не со­от­вет­ству­ет кур­су пар­тии: 'Ото­всю­ду здесь ве­ет хо­ло­дом', 'Сре­ди под­ло­сти и пре­да­тель­ства' и так да­лее. Ну и го­лос у Ма­го­ма­е­ва слиш­ком уж 'от­утю­жен­ный', хо­тя по­ка все рав­но ори­ен­ти­ров нет, ни­кто же в этом вре­ме­ни эту вещь еще не ис­пол­нил.

		А пред­ло­жу-ка я Ма­го­ма­е­ву че­лен­та­нов­скую 'Con­fes­sa'! Шок? Ага, это же по-на­ше­му. На­де­юсь, худ­со­вет на фоне на­ла­див­ших­ся свя­зей СССР с Ита­ли­ей не за­ру­бит ком­по­зи­цию. А Му­слим по­про­бу­ет до­бить­ся лег­кой хри­пот­цы, ко­то­рая бы­ла ви­зит­ной кар­точ­кой Ад­ри­а­но. Да, соб­ствен­но го­во­ря, и без хри­пот­цы про­ка­тит, но она при­да­ет песне до­пол­ни­тель­ной сек­су­аль­но­сти. В об­щем, по­гля­дим-по­смот­рим.

		Что у нас есть для жен­щин… Пье­ху, кста­ти, то­же мог­ли бы при­гла­сить, чем она-то Фур­це­вой не уго­ди­ла? А меж­ду про­чим, мож­но под­ки­нуть Эди­те ее же хит 'Наш со­сед' за ав­тор­ством Бо­ри­са По­тем­ки­на. Пес­ня да­ти­ро­ва­лась вро­де бы 1968 го­дом. Ес­ли бы ока­за­лась уже на­пи­са­на — я бы ее на­вер­ня­ка услы­шал. То­же как-ни­будь при встре­че об­су­дим.

		Кто там по спис­ку, Ми­ан­са­ро­ва? Та­ма­ре мож­но от­дать пес­ню Па­хму­то­вой и Доб­ро­нра­во­ва 'Я не мо­гу ина­че'. В ис­пол­не­нии Ва­леч­ки Тол­ку­но­вой зву­чит на ред­кость ду­шев­но, но по­ка она со­всем мо­ло­день­кая, в этом го­ду долж­на, ка­жет­ся, быть при­ня­та в во­каль­но-ин­стру­мен­таль­ный ор­кестр под управ­ле­ни­ем Са­уль­ско­го. Или все-та­ки по­до­ждать, по­ка Тол­ку­но­ва со­зре­ет? А Та­ма­ре мож­но под­ки­нуть 'Ро­маш­ки спря­та­лись' из ка­ко­го-то ки­но­филь­ма на ру­бе­же 60-х и 70-х, по­ка я ее ни­где не слы­шал. Ни­че­го страш­но­го, что Люд­ми­ла Ге­ор­ги­ев­на ее не спо­ет, пес­ней боль­ше — пес­ней мень­ше.

		'Ро­маш­ки спря­та­лись, по­ник­ли лю­ти­ки…' — за­тя­нул я на ав­то­ма­те се­бе под нос, ри­суя но­ты. Ока­за­лось, что слух у мо­ей Лен­ки не ху­же, чем у ле­ту­чей мы­ши.

		— Ой, что это за пес­ня?

		— Да вот, си­жу, со­чи­няю по­ма­лень­ку. Прак­ти­че­ски уже го­то­ва.

		— Ежик, спой, а!

		И так смот­рит жа­лост­ли­во, что не от­ка­жешь. Ну так мне жал­ко что ли…

		— Лад­но, толь­ко за­крой все две­ри, что­бы Леш­ку не раз­бу­дить.

		Подыг­рал се­бе на фор­те­пи­а­но, пре­ду­пре­див, что во­об­ще-то пес­ня жен­ская, хо­чу от­дать ее Ми­ан­са­ро­вой. Лен­ка влю­би­лась в ком­по­зи­цию мо­мен­таль­но, при­шлось еще и на бис ис­пол­нять. А по­том по­про­си­ла ей сло­ва на ли­сто­чек пе­ре­пи­сать, а ме­ло­дию она сра­зу за­пом­ни­ла.

		Лад­но, вер­нем­ся к на­шим ба­ра­нам… Ре­бя­там из 'Апо­гея' пред­ло­жим су­пер­хит груп­пы 'UFO' под на­зва­ни­ем 'Bel­ladon­na'. Бук­валь­но от серд­ца ото­рвал. Бы­ла мысль оста­вить вещь для се­бя, но ре­шил все-та­ки про­явить чу­де­са ком­му­ни­ка­бель­но­сти. 'Апо­гей' вро­де не был за­ме­чен в хард-ро­ко­вых на­клон­но­стях, ну так это, опять же, бал­ла­да, для раз­но­об­ра­зия ре­пер­ту­а­ра им сго­дит­ся.

		Адель еще у нас без по­дар­ка… По­че­му-то в по­след­нее вре­мя стал ас­со­ци­и­ро­вать ее с Зем­фи­рой. У Оли-Адель уже име­ет­ся в ре­пер­ту­а­ре ее вещь, ду­маю, еще что-ни­будь не по­ме­ша­ло бы. При­шла на па­мять 'Про­гул­ка', но с со­жа­ле­ни­ем от­кло­нил этот ва­ри­ант. Ли­бо при­лич­ный син­те­за­тор ну­жен, ли­бо неболь­шой сим­фо­ни­че­ский ор­кестр. Да и текст, в ко­то­ром мель­ка­ют фра­зы 'Ес­ли ве­рить ки­нош­ни­кам, мы за­гру­же­ны в мат­ри­цу' и 'Ты был счаст­ли­вый и пья­ный', вряд ли при­дет­ся по вку­су чле­нам худ­со­ве­та. То­гда уж '-140', где сло­ва 'ни фи­га' лег­ко за­ме­ня­ют­ся на 'ни­че­го', а в це­лом пес­ня от­да­ет ма­жор­ны­ми джа­зо­вы­ми нот­ка­ми. Хо­ро­шо, что я в свое вре­мя увле­кал­ся твор­че­ством Зем­фи­ры и мно­гие ее пес­ни пом­ню на­изусть. Ре­ше­но, са­жусь за но­ты.

		25 мая мне до­зво­нил­ся Ни­ко­лай Мо­ро­зов.

		— Егор, я знаю, что ты го­то­вишь­ся к от­вет­ствен­но­му куль­тур­но­му ме­ро­при­я­тию, но учти, что 5 июня мы иг­ра­ем с фран­цу­за­ми. На иг­ру с ита­льян­ским 'Ла­не­рос­си' я уж те­бя дер­гать не бу­ду — со­пер­ник про­ход­ной, а вот в иг­ре со сбор­ной Фран­ции хо­чу по­смот­реть те­бя в де­ле. Ты как во­об­ще, по­сле се­зо­на в Ан­глии, не тре­ни­ро­вал­ся?

		— Есть та­кое, Ни­ко­лай Пет­ро­вич. Мож­но ска­зать, се­го­дня пер­вый день бо­лее ме­нее сво­бод­ный, а то с этим фе­сти­ва­лем столь­ко бе­гот­ни… Сей­час ок­но до 30-го мая, там мои му­зы­кан­ты при­ле­та­ют, по­еду их встре­чать, по­мо­гать раз­ме­щать в го­сти­ни­це. А ве­че­ром то­го же дня у нас ре­пе­ти­ция. 31-го, на­вер­ное, съез­жу опять в аэро­порт, встре­чу груп­пу 'The Bea­t­les', и в тот же день у всех бу­дет ге­не­раль­ная. 1 июня у нас фе­сти­валь, а 2-го я — в рас­по­ло­же­нии сбор­ной.

		— Пра­виль­но, 2 июня у нас ко­манд­ное со­бра­ние в зда­нии фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР, в 10 ча­сов утра. На­де­юсь, что ты по­чтишь нас сво­им вни­ма­ни­ем. А до 30-го нет же­ла­ния по­тре­ни­ро­вать­ся с ре­бя­та­ми?

		— А что, мож­но?

		— Не мож­но, а нуж­но! Все-та­ки и нам, тре­не­рам, хо­чет­ся по­смот­реть, в ка­кой фор­ме ты на­хо­дишь­ся. Ку­бок чем­пи­о­нов, это, ко­неч­но, хо­ро­шо, но и об ин­те­ре­сах сбор­ной пом­нить же­ла­тель­но. Кста­ти, мо­жешь да­же се­го­дня подъ­е­хать к се­ми ве­че­ра на Пес­ча­ную.

		— У сбор­ной там тре­ни­ров­ка?

		— А на ста­ди­он име­ни Ле­ни­на нас по­ка не пус­ка­ют, там же идет под­го­тов­ка к ва­ше­му фе­сти­ва­лю. Так что при­ез­жай на Пес­ча­ную, бу­дем ждать. И фор­му те­бе под­бе­рем, на­счет это­го не вол­нуй­ся.

		Не успел по­ло­жить труб­ку — под­кра­ды­ва­ет­ся Лен­ка и под­со­вы­ва­ет га­зе­ту с те­ле­про­грам­мой.

		— Егор, смот­ри. Три про­грам­мы с то­бой по­ка­зы­ва­ют на сле­ду­ю­щей неде­ле.

		Для на­гляд­но­сти ткну­ла паль­цем сна­ча­ла на ве­чер сре­ды, 1 июня, где с 19 до 22 ча­сов бу­дет ид­ти пря­мая транс­ля­ция фе­сти­ва­ля. За­тем ее ак­ку­рат­ный но­го­ток (се­го­дня с утра толь­ко бе­га­ла на ма­ни­кюр в ко­опе­ра­тив­ный са­лон кос­ме­ти­че­ских услуг, по­ка я с Ле­хой си­дел) пе­ре­дис­ло­ци­ро­вал­ся на вос­кре­се­нье, 5 июня. Здесь опять же в 17.00 пря­мая транс­ля­ция фут­боль­но­го мат­ча СССР-Фран­ция, где я на­де­ял­ся вый­ти хо­тя бы на за­ме­ну, а в утрен­нем бло­ке идет 'Му­зы­каль­ный ки­оск'. И что ин­те­рес­но, здесь же ука­за­но, что вы­пуск по­свя­щен твор­че­ству Его­ра Маль­це­ва и груп­пы 'S&H'. Ни­че­го се­бе! Это, по­лу­ча­ет­ся, весь вы­пуск, все 30 ми­нут?! Слу­чай до­се­ле бес­пре­це­дент­ный, обыч­но для со­вре­мен­но­го за­ру­беж­но­го ре­пер­ту­а­ра вы­де­ля­лась са­мая кон­цов­ка про­грам­мы, что­бы втис­нуть один клип, ну или ви­део­ро­лик, по­сколь­ку та­ко­го по­ня­тия как клип в СССР еще не су­ще­ству­ет. С дру­гой сто­ро­ны, за­пись, ко­то­рую я вру­чил Бе­ля­е­вой, тя­ну­ла на пол­то­ра ча­са. Как они их втис­ну­ли? Или ста­нут ча­стя­ми по­ка­зы­вать, рас­тя­нут на три неде­ли?

		А пе­ре­вод ка­кой-то бу­дет на­шей бол­тов­ни меж­ду пес­ня­ми? Или, мо­жет, про­грам­ма пой­дет с суб­тит­ра­ми? А ве­ро­ят­нее все­го, во­об­ще с за­кад­ро­вы­ми ком­мен­та­ри­я­ми ве­ду­щей, а по­ка­зы­вать бу­дут толь­ко на­ше вы­ступ­ле­ние без го­во­риль­ни. Ну да что га­дать, факт сам по се­бе за­нят­ный и неор­ди­нар­ный.

		Жаль, что вряд ли по­лу­чит­ся по­смот­реть, в день мат­ча с утра бу­дет не до это­го. Лад­но, ни­че­го страш­но­го, я-то знаю, что там на плен­ке, ко­то­рую я пе­ре­дал Эле­о­но­ре Ва­ле­ри­а­новне, ес­ли толь­ко там они от се­бя еще че­го не на­ле­пят. Мол, в этом дво­ре на­чи­нал­ся твор­че­ский путь ныне из­вест­но­го му­зы­кан­та и фут­бо­ли­ста Его­ра Маль­це­ва. Здесь он устра­и­вал и квар­тир­ни­ки, и… как ска­зать, двор­ни­ки? Не сто­ит, по­жа­луй, го­ло­ву ло­мать, она мне еще при­го­дит­ся.

		— Ли­са, ты, на­де­юсь, по­явишь­ся на фе­сти­ва­ле? — по­ин­те­ре­со­вал­ся я у же­ны.

		— Ко­неч­но, остав­лю Леш­ку ро­ди­те­лям на один ве­чер, они бу­дут толь­ко ра­ды.

		— Од­на пой­дешь или с кем-то? В смыс­ле, с по­дру­гой?

		— То­гда я Оль­гу возь­му. Она, кста­ти, с тво­им быв­шим друж­ком Ви­тей по про­зви­щу Му­ха кру­тит. Пом­нишь, она на реч­ку вме­сте с на­ми за­го­рать ез­ди­ла…

		— Эта та Оля, у ко­то­рой необ­хват­ная зад­ни­ца?

		— Нор­маль­ная у нее зад­ни­ца, не бол­тай.

		— Лад­но, бу­дет вам па­ра кон­тра­ма­рок. А что, кста­ти, про мо­их быв­ших по­дель­ни­ков слыш­но?

		— Ты ме­ня спра­ши­ва­ешь? Они же твои вро­де бы дру­зья… бы­ли. Нет, ну ес­ли хо­чешь, то я мо­гу у Лель­ки узнать, она-то с Ви­тей об­ща­ет­ся, и про осталь­ных что-ни­будь да зна­ет.

		— Слу­шай, а по­зво­ни ей пря­мо сей­час, мо­жет, у нее но­мер Му­хи есть? И за­од­но но­во­стью про фе­сти­валь об­ра­ду­ешь.

		Так и по­лу­чи­лось, что че­рез де­сять ми­нут я бол­тал по те­ле­фо­ну с Му­хой — в ми­ру Вить­кой Му­хи­ным. Нет, ну а что, в са­мом де­ле, за всей этой звезд­ной му­зы­каль­но-фут­боль­ной за­ве­сой пар­ни как-то ушли с ор­би­ты мо­их ин­те­ре­сов. А ведь они бы­ли пер­вы­ми, с кем я встре­тил­ся в этом ми­ре.

		— Штырь! Ой, ка­кой Штырь… Егор, здо­ро­во!

		— При­вет, Му­ха! Или те­бя луч­ше Вить­ком звать?

		— Да зо­ви как хо­чешь. В учи­ли­ще еще Му­хой пар­ни зва­ли, а сей­час я на ма­нев­ро­вом теп­ло­во­зе в де­по ра­бо­таю, по­мощ­ни­ком ма­ши­ни­ста, неко­то­рые да­же Вик­то­ром Пет­ро­ви­чем зо­вут.

		— А я-то ду­мал, ты по воз­рас­ту в ар­мии дол­жен слу­жить.

		— В ар­мию ме­ня не взя­ли, плос­ко­сто­пие, — с нот­кой гру­сти про­мол­вил Му­ха. — К стро­е­вой него­ден. А я ведь тан­ки­стом хо­тел быть, как моя ба­тя, там во­об­ще служ­ба си­дя­чая. Эх, нет в жиз­ни сча­стья…

		— А как там осталь­ные пар­ни? Вро­де как Бу­гор на зо­ну за­гре­мел?

		— Бу­гор по зо­нам и ски­та­ет­ся, го­во­рят, да­же в ав­то­ри­те­ты вы­бил­ся. Ся­ва по той же до­рож­ке по­шел, че­рез год по­сле Буг­ра на ма­ло­лет­ку уго­дил, сто лет его уже не ви­дел и не слы­шал. Ну а Дю­ша сей­час как раз на мор­фло­те лям­ку тя­нет. Че­рез год дем­бель. Как-то да­же пись­мо мне при­сы­лал, пи­сал, что пер­вое вре­мя от кач­ки зе­ле­ный хо­дил, а по­том при­но­ро­вил­ся. В об­щем, раз­ле­те­лась на­ша стая кто ку­да. Ты вон те­перь зна­ме­ни­тость, твои пес­ни вся стра­на рас­пе­ва­ет, в Ан­глии в фут­бол иг­ра­ешь. На­шел ста­рую фо­то­кар­точ­ку, где мы вдво­ем сто­им, всем те­перь по­ка­зы­ваю, прав­да, ни­кто не ве­рит, что на фот­ке ты.

		— Я те­бе на ней ав­то­граф остав­лю, мо­жет, нач­нут ве­рить… Слу­шай, Вик­тор ты наш Пет­ро­вич, а 1 июня что де­ла­ешь ве­че­ром?

		— Ве­че­ром?.. У ме­ня вро­де пер­вая сме­на, так что в шесть я уже сво­бо­ден.

		— Ну то­гда бе­ри свою Оль­гу и то­пай­те с мо­ей Лен­кой на ста­ди­он, на фе­сти­валь. Кон­тра­мар­ки у ме­ня есть, при­чем на при­лич­ные ме­ста. А по­сле кон­цер­та пе­ре­се­чем­ся, по­си­дим где-ни­будь. Толь­ко недол­го, утром ме­ня ждут в сбор­ной.

		Во­прос ре­шил­ся по­ло­жи­тель­но. Недол­го ду­мая, я по те­ле­фо­ну за­бро­ни­ро­вал сто­лик в ре­сто­ране 'Араг­ви'. По­на­ча­лу это вы­гля­де­ло бес­пер­спек­тив­ной по­пыт­кой, мол, у нас тут зал пол­но­стью арен­до­ван, а ко­гда я се­бя на­звал — мне про­сто не по­ве­ри­ли. Тут я по­про­сил при­гла­сить к ап­па­ра­ту Ар­ка­дия, ока­за­лось, он, на мое сча­стье, уже оти­рал­ся в ре­сто­ране. Услы­шав зна­ко­мый го­лос, ру­ко­во­ди­тель ре­сто­ран­но­го кол­лек­ти­ва по­чти на ми­ну­ту рас­сы­пал­ся в при­вет­стви­ях и изъ­яв­ле­нии вся­че­ско­го по­чте­ния к мо­е­му та­лан­ту.

		— Ар­ка­дий, нам бы сто­лик за­бро­ни­ро­вать на ве­чер 1 июня, на чет­ве­рых, — на­ко­нец вста­вил я фра­зу. — Хо­тим по­сле фе­сти­ва­ля неболь­шой друж­ной ком­па­ни­ей по­си­деть, по­вспо­ми­нать ста­рое.

		— Сто­лик? Хм, оста­вай­ся на ли­нии, я ско­ро.

		Че­рез па­ру ми­нут в труб­ке сно­ва раз­дал­ся его бод­рый го­лос:

		— Все нор­маль­но, бу­дет вам сто­лик. В уг­лу, прав­да, но там та­кой уют­ный за­ку­ток…

		— От­лич­но, вот этот ва­ри­ант ме­ня как раз и устра­и­ва­ет.

		— Я то­же так ду­маю, и сва­дьба вам ме­шать осо­бо не бу­дет. У нас же кав­каз­ская сва­дьбы в этот день гу­ля­ет, на сут­ки ре­сто­ран сня­ли, — по­ни­зив го­лос, уточ­нил Ар­ка­дий. — Ду­маю, ни вы им, ни они вам осо­бо ме­шать не бу­де­те. На­де­юсь, ты… гм… пла­те­же­спо­со­бен?

		— Оби­жа­ешь, Ар­ка­дий, по день­гам ни­ка­ких про­блем.

		— Ну то­гда до встре­чи, жду в го­сти.

		Взгляд сно­ва упал на ухо­жен­ные ру­ки су­пру­ги. Она уже при­но­ро­ви­лась хо­дить в част­ный са­лон кра­со­ты, ко­то­рый на­зы­вал­ся 'ко­опе­ра­тив­ный са­лон кос­ме­ти­че­ских услуг 'Во­ро­жея'. Там Лен­ке и ма­ни­кюр де­ла­ли, и пе­ди­кюр, там же и при­чес­ку, хо­тя в на­зва­нии за­ве­де­ния про па­рик­ма­хер­ское де­ло вро­де бы ни­че­го и не ска­за­но. До кос­ме­ти­че­ских ма­сок у Лен­ки де­ло дой­дет лет че­рез 10–15, по­ка своя ко­жа глаз ра­ду­ет. Но факт в том, что ин­ду­стрия кра­со­ты вы­шла на но­вый уро­вень, и мог­ла пред­ло­жить со­вет­ским жен­щи­нам прак­ти­че­ски пе­ре­до­вые тех­но­ло­гии в этой об­ла­сти. Вот что зна­чит, ко­гда биз­нес на­хо­дит­ся в част­ных ру­ках, и вла­де­лец пред­при­я­тия все­рьез за­ни­ма­ет­ся его рас­крут­кой. НЭП вер­нул­ся, вот толь­ко на­дол­го ли?

		Сно­ва всплы­ла идея соб­ствен­ной ти­по­гра­фии. Был бы по­сво­бод­нее — мо­жет, и за­нял­ся бы этим де­лом, вло­жил­ся бы по са­мое не хо­чу. Хо­тя… Неиз­вест­но еще, как Ли­се­нок на это по­смот­рит, с ней-то я на эту те­му не раз­го­ва­ри­вал. По­нят­но, что в нор­маль­ной пат­ри­ар­халь­ной се­мье по­след­нее сло­во за муж­чи­ной, но мне­ние су­пру­ги для ме­ня то­же мно­гое зна­чи­ло.

		Вре­ме­ни ма­ло, это да. А на ко­го мож­но пе­ре­ло­жить это де­ло? На Лен­ку? Ага, ей бы с ма­лым спра­вить­ся. В смыс­ле, с ним она справ­ля­ет­ся, но ни на что дру­гое, кро­ме как стир­ки-убор­ки-го­тов­ки ее уже не хва­та­ет. Жаль дев­ку, мо­ло­дая, а уже по­гряз­ла в бы­то­ву­хе. Это я все зай­чи­ком ска­чу, то мя­чик пи­наю, то фа­на­тов пес­ня­ми раз­вле­каю. А с дру­гой сто­ро­ны, ей вро­де бы са­мой нра­вит­ся быть втя­ну­той в ре­ше­ние еже­днев­ных се­мей­ных за­дач.

		Так, а кто у нас в род­ствен­ни­ках из му­жи­ков… Отец Лен­ки и мой от­чим, ес­ли не счи­тать еще и му­жа Ка­те­ри­ны. Но тот мо­ло­дой, ра­но ему та­кую от­вет­ствен­ность на се­бя взва­ли­вать. Гри­го­рий Пет­ро­вич на се­рьез­ной долж­но­сти, Ва­ле­рий Ильич па­ца­нов тре­ни­ру­ет, вот ко­гда им еще мо­ей ти­по­гра­фи­ей за­ни­мать­ся? Лад­но бы кто-то из них толь­ко-толь­ко на пен­сию вы­шел, еще и здо­ро­вья ва­гон, как го­во­рит­ся, и вре­ме­ни сво­бод­но­го на­ва­лом.

		От мыс­лей о биз­не­се ме­ня от­влек­ла моя лю­би­мая.

		— Ежик, я так не хо­чу, что­бы ты уез­жал в эту свою Ан­глию, — ла­сти­лась она ко мне, по­ка Ле­ха неук­лю­же пол­зал по по­лу.

		— Ну, кон­тракт в прин­ци­пе еще не под­пи­сан, но, ду­ма­ет­ся, это де­ло од­но­го, мак­си­мум двух ме­ся­цев, — вздох­нул я. — Во вся­ком слу­чае, все бу­дет яс­но по окон­ча­нии чем­пи­о­на­та ми­ра. Но я то­же по те­бе очень силь­но со­ску­чил­ся. Не пред­став­ляю, как я там бу­ду без те­бя с па­ца­ном, хоть с со­бой вас за­би­рай.

		— А что, мож­но? — ожи­ви­лась же­на.

		— Я за­ки­ну удоч­ку Ря­шен­це­ву, коль уж че­рез него все это де­ло про­во­ра­чи­ва­лось, но ни­че­го обе­щать не бу­ду.

		Да уж, это в бу­ду­щем на­ши Ар­ша­ви­ны и По­греб­ня­ки сво­их жен и де­тей в Ан­глию вы­во­зи­ли, а в СССР по­доб­ных пре­це­ден­тов еще не бы­ло. Раз­ве что се­мьи ди­пло­ма­тов и со­труд­ни­ков тор­го­вых пред­ста­ви­тельств, но уж ни­как не фут­бо­ли­стов или хок­ке­и­стов, воз­мож­но, по той про­стой при­чине, что за пре­де­ла­ми стра­ны прак­ти­че­ски ни­кто не иг­рал. Сей­час-то, мо­жет быть, в свя­зи с ме­ня­ю­щей­ся внут­рен­ней и внеш­ней по­ли­ти­кой оно как-то по­про­ще бу­дет в этом во­про­се, так что по­го­во­рить с ру­ко­вод­ством Фе­де­ра­ции фут­бо­ла все же не ме­ша­ло бы.

		— Все, я на Пес­ча­ную!

		Ре­ши­тель­но под­няв­шись, на­ки­нул пи­джак, во внут­рен­ний кар­ман су­нул ко­ше­лек, на­тя­нул свои ан­глий­ские бо­тин­ки, чмок­нул же­ну в ще­ку и от­пра­вил­ся на встре­чу со сбор­ни­ка­ми.

		Прак­ти­че­ски все бы­ли мне зна­ко­мы. Ес­ли с кем-то не иг­рал в сбор­ной, то уж в чем­пи­о­на­те Со­вет­ско­го Со­ю­за пе­ре­се­ка­лись по-лю­бо­му.

		Но вот ко­го я ви­дел дей­стви­тель­но впер­вые — это Эду­ар­да Стрель­цо­ва. Креп­кий, кря­жи­стый, со взгля­дом ис­под­ло­бья, та­кой кон­крет­ный му­жик. Но ко­гда улы­бал­ся — слов­но солн­це про­гля­ды­ва­ло из-за туч. А улыб­нул­ся он, как толь­ко уви­дел ме­ня в раз­де­вал­ке, где я при­ме­ри­вал вы­дан­ную мне аму­ни­цию.

		— Маль­цев! Го­во­рят, ты по­спо­соб­ство­вал мо­е­му воз­ра­ще­нию в 'Тор­пе­до'? Дер­жи кра­ба!

		В об­щем, как-то мы с ним сдру­жи­лись. Во вся­ком слу­чае, мне хо­те­лось в это ве­рить. Да и Ба­ни­шев­ский, чей де­бют в 'Нефт­чи' я еще за­стал иг­ро­ком 'Ди­на­мо', и с ко­то­рым пла­ни­ро­вал кон­ку­ри­ро­вать за по­зи­цию пра­во­го на­па­да­ю­ще­го, ока­зал­ся ком­па­ней­ским пар­нем. Хо­тя на тре­ни­ров­ке — на двух­сто­рон­ке мы ока­за­лись в раз­ных ко­ман­дах — он ни се­бя не ща­дил, ни со­пер­ни­ка. Неред­ко сме­щал­ся в центр ата­ки, а од­на­жды умуд­рил­ся ока­зать­ся на мо­ем флан­ге, где мы со­шлись в весь­ма жест­ком сты­ке. Мо­ро­зов тут же сде­лал ему за­ме­ча­ние:

		— То­ля, по­ло­ма­ешь к чер­ту Его­ра, как он хро­мой на фе­сти­ва­ле вы­сту­пать бу­дет! Я уж не го­во­рю про сбор­ную.

		— Хо­ро­шо, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, бу­ду ак­ку­рат­нее.

		Впро­чем, ак­ку­рат­но­сти Ба­ни­шев­ско­му хва­ти­ло ми­нут на пять от си­лы, по­том он при­нял­ся за ста­рое. Вот уж дей­стви­тель­но 'бы­чок', вы­ли­тый Ру­ни со­вет­ско­го об­раз­ца. А в раз­де­вал­ке То­ля из­ви­ня­ю­щим­ся то­ном ска­зал:

		— Ты это, Егор, я те­бя там не силь­но по­ло­мал?

		— По­ка на сво­их дво­их пе­ре­дви­га­юсь, — улыб­нул­ся я, сни­мая щит­ки. — Ни­че­го, тя­же­ло в уче­нии — лег­ко в бою, как го­ва­ри­вал фельд­мар­шал Су­во­ров. Ты вот с фран­цу­за­ми так, как се­го­дня. Они тех­нич­нее нас, а мы их ха­рак­те­ром и мо­щью за­да­вим.

		Тут в са­мом де­ле не по­спо­ришь, фран­цуз­ские фут­бо­ли­сты в тех­ни­ке на­ших иг­ро­ков пре­вос­хо­ди­ли, раз­ве что я мог с ни­ми кон­ку­ри­ро­вать на рав­ных без лож­ной скром­но­сти. За­то в фи­зи­че­ской мо­щи с со­вет­ской сбор­ной ма­ло еще ка­кая мог­ла по­спо­рить. Ну ес­ли не брать в рас­чет нем­цев или ан­гли­чан, те то­же за­ча­стую пред­по­чи­та­ли си­ло­вую ма­не­ру иг­ры.

		Ну а 30-го мая я встре­чал в 'Ше­ре­ме­тье­во' сво­их ре­бят: Ди­а­ну, Лю­ка, Джо­на и Юд­жи­на. Звал я и Эн­д­рю, но наш босс яв­ля­ет­ся так­же про­дю­се­ром и 'The Rolling Stones', с ко­то­ры­ми вы­нуж­ден был от­пра­вить­ся в тур по Аме­ри­ке. По­нят­но, у нас-то один кон­церт, а 'рол­лин­гов' 12, хо­тя Ол­дх­эм го­во­рил, что меч­та­ет по­бы­вать в СССР, ко­то­рый для за­пад­но­го обы­ва­те­ля все еще яв­лял­ся Ter­ra Incog­ni­ta. Ну да ка­кие его го­ды, ду­маю, еще по­бы­ва­ет.

		Все, кро­ме Джо­на, ко­то­рый три ком­плек­та ба­ра­бан­ных па­ло­чек дер­жал при се­бе, сда­ли в ба­гаж свои ин­стру­мен­ты, а Ди­а­на так да­же две ги­та­ры — неиз­мен­ный 'Fend­er Stra­to­cast­er' и по­лу­а­ку­сти­че­скую 'Mar­tin', ко­то­рую, ока­зы­ва­ет­ся, при­ку­пи­ла все­го па­ру недель на­зад.

		Я в оче­ред­ной раз по­хва­лил се­бя за до­гад­ли­вость, что до­ду­мал­ся при­хва­тить из Лон­до­на свой 'Gib­son Les Paul Cus­tom', мою чер­ную кра­са­ви­цу. Сей­час она до­ма, жаль толь­ко, что спе­ци­аль­ной под­став­ки нет, по­это­му в чех­ле хра­нит­ся в шка­фу.

		— Доб­ро по­жа­ло­вать в СССР! — на ан­глий­ском при­вет­ство­вал я сво­их му­зы­кан­тов по­сле про­хож­де­ния ими та­мо­жен­но­го до­смот­ра.

		Те осмат­ри­ва­лись с та­ким ви­дом, буд­то по­па­ли на дру­гую пла­не­ту, в на­деж­де уви­деть зе­ле­ных че­ло­веч­ков.

		— Гос­по­да, — под­клю­чил­ся то­ва­рищ из Мин­куль­та, так­же вла­дев­ший ан­глий­ским, но на ме­нее до­стой­ном уровне. — Гос­по­да, про­шу прой­ти в ав­то­бус, он до­ста­вит вас в отель.

		Я, бу­дучи джентль­ме­ном, под­хва­тил у Ди­а­ны од­ну из ги­тар, и вме­сте со все­ми за­нял ме­сто в спе­ци­аль­но вы­де­лен­ном ав­то­бу­се. По пу­ти мы, на­ко­нец, по­лу­чи­ли воз­мож­ность по­бол­тать. Я объ­яс­нил ре­бя­там, что у них есть пять ча­сов, что­бы по­спать, ес­ли не вы­спа­лись, по­обе­дать, а в 6 ве­че­ра за ни­ми при­е­дет этот же ав­то­бус, ко­то­рый от­ве­зет их в ДК 'Крас­ный Ок­тябрь' на ули­це Виш­не­вой. Чер­ри-стрит, ко­ро­че го­во­ря. А на­зва­ние До­ма куль­ту­ры у ан­гли­чан вы­зва­ло удив­ле­ние. При­шлось объ­яс­нять, что 'Red Oc­to­ber' на­по­ми­на­ет о воз­ник­но­ве­нии Со­вет­ско­го Со­ю­за, имен­но 25 ок­тяб­ря по ста­ро­му сти­лю крей­сер 'Ав­ро­ра' дал ис­то­ри­че­ский залп, воз­ве­щав­ший о на­ча­ле но­вой эры.

		— Я хо­чу по­смот­реть на крей­сер! — за­явил Джон.

		— Он на веч­ной сто­ян­ке в Ле­нин­гра­де, — оса­дил я ба­ра­бан­щи­ка. — Мо­жет, ко­гда-ни­будь ту­да и по­па­де­те.

		Му­зы­кан­тов раз­ме­сти­ли в но­ме­рах, ко­то­рые вполне удо­вле­тво­ря­ли их ам­би­ци­ям. Точ­нее ска­зать, они ма­лость охре­не­ли от уров­ня го­сти­ни­цы 'Москва', по­то­му что до это­го им ни­ко­гда не до­во­ди­лось оста­нав­ли­вать­ся в столь при­лич­ных апар­та­мен­тах. Кста­ти, в этом же оте­ле зав­тра раз­ме­сят­ся и 'бит­лы', толь­ко эта­жом вы­ше, где но­ме­ра еще пре­зен­та­бель­нее, уров­ня 'люкс'.

		— Так, про­ща­юсь с ва­ми до ве­че­ра, — поды­то­жил я, ко­гда трое пар­ней и де­вуш­ка осмот­ре­лись в сво­их но­ме­рах. — Из го­сти­ни­цы ни но­гой, все про­гул­ки по Москве — по­сле фе­сти­ва­ля. Там хоть в Москва-ре­ку пры­гай­те. Но луч­ше я вам устрою об­зор­ную экс­кур­сию. 2 июня утром я бу­ду на со­бра­нии в Фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР, а по­сле, на­де­юсь, оста­ток дня про­ве­ду с ва­ми. Ну а 3-го уле­ти­те об­рат­но в Лон­дон.

		— А 'The Bea­t­les' то­же на че­ты­ре дня при­ле­та­ют? — спро­сил Люк.

		— Вот с ни­ми по­ка нет яс­но­сти. Там в на­шем Ми­ни­стер­стве куль­ту­ры ре­ша­ют, ка­кую им пред­ло­жить куль­тур­ную про­грам­му, тем бо­лее что, ес­ли ве­рить сло­вам Лен­но­на, они мо­гут го­стить в СССР хоть неде­лю, а то и две.

		Это бы­ло прав­дой, мы толь­ко на­ка­нуне со­зва­ни­ва­лись с Бас­ка­ко­вым, че­рез ко­то­ро­го я дер­жал связь, и тот ме­ня и про­ин­фор­ми­ро­вал, что идет ра­бо­та над со­став­ле­ни­ем гра­фи­ка пре­бы­ва­ния ли­вер­пуль­ской чет­вер­ки в Со­вет­ском Со­ю­зе. На­де­юсь, их не по­ве­зут к до­яр­кам сов­хо­за 'Свет­лый путь'. Им-то, быть мо­жет, и ин­те­рес­но по­смот­реть на то, как ко­ров дер­га­ют за вы­мя, а вот до­яр­кам и про­чим пей­за­нам что 'бит­лы', что рус­ский на­род­ный хор… Хо­тя, ду­маю, хор для них бу­дет да­же по­ин­те­рес­нее.

		Ве­чер­няя ре­пе­ти­ция про­шла на од­ном ды­ха­нии, нам по­тре­бо­ва­лось все­го несколь­ко ми­нут, что­бы за­но­во сыг­рать­ся по­сле пе­ре­ры­ва. Да и па­ра тром­бо­ни­стов от Уте­со­ва при­шлись кста­ти, свою неслож­ную пар­тию в песне 'All You Need Is Love' они вы­учи­ли с пер­во­го ра­за. Про­фес­си­о­на­лы! Хо­тя дру­гих Лео­нид Оси­по­вич в сво­ем ор­кест­ре и не дер­жал.

		31 мая я сно­ва по­ехал в 'Ше­ре­ме­тье­во', те­перь уже встре­чать 'бит­лов'. Соб­ствен­но, там и так пол­но бы­ло встре­ча­ю­щих, как офи­ци­аль­ных лиц, так и про­сто зе­вак. Не знаю уж, от­ку­да про­шла утеч­ка, но уже за два ча­са до при­ле­та рей­са из Лон­до­на здесь на­ча­лось бро­унов­ское дви­же­ние. По­клон­ни­ки му­зы­кан­тов ок­ку­пи­ро­ва­ли всю тер­ри­то­рию во­круг аэро­пор­та, раз уж внутрь не уда­ва­лось про­рвать­ся. Со­труд­ни­ки пра­во­охра­ни­тель­ных ор­га­нов по­ка еще не го­ня­ли куч­ку­ю­щу­ю­ся мо­ло­дежь, пе­ри­о­ди­че­ски скан­ди­ро­вав­шую 'Би-и-тлз! Би-и-тлз!', и раз­ма­хи­вав­шую све­же­от­пе­ча­тан­ны­ми пла­ка­та­ми с изоб­ра­же­ни­ем груп­пы, но в лю­бой мо­мент го­то­вы бы­ли от­тес­нить осо­бо рья­ных по­клон­ни­ков. Соб­ствен­но, этим им и при­шлось за­нять­ся, ко­гда Джон, Пол, Рин­го, Джордж и Брайн про­сле­до­ва­ли все к то­му же ав­то­бу­су, ко­то­рый на­ка­нуне во­зил мою груп­пу. Ну а что, вполне ло­гич­но, что на­ча­лась фор­мен­ная ис­те­рия. Неда­ром на сле­ду­ю­щий день в 'Из­ве­сти­ях' по это­му по­во­ду был опуб­ли­ко­ван фе­лье­тон с со­от­вет­ству­ю­щей ка­ри­ка­ту­рой, как моск­ви­чи на ру­ках несут ав­то­бус с пе­ре­пу­ган­ны­ми му­зы­кан­та­ми из Ан­глии. На ру­ках-то, по­нят­но, не нес­ли, но рас­ка­чи­вать пы­та­лись, и 'бит­лы' ре­аль­но бы­ли в шо­ке от та­ко­го при­е­ма. Но в шо­ке при­ят­ном, как по пу­ти в го­сти­ни­цу они са­ми мне при­зна­лись. Не ожи­да­ли, что в Рос­сии (они пред­по­чи­та­ли го­во­рить имен­но 'Рос­сия', а не СССР, несмот­ря на так и нена­пи­сан­ную в этой ре­аль­но­сти пес­ню 'Back in the U.S.S.R') у них столь­ко по­клон­ни­ков.

		Ве­че­ром то­го же дня опять в ДК 'Крас­ный Ок­тябрь' со­бра­лись все участ­ни­ки гря­ду­ще­го фе­сти­ва­ля. Ге­не­раль­ная ре­пе­ти­ция — про­цесс от­вет­ствен­ный, но ее ед­ва не со­рва­ли все те же фа­на­ты 'The Bea­t­les', пы­тав­ши­е­ся чуть ли не штур­мом взять Дом куль­ту­ры. При­шлось да­же вы­стра­и­вать ми­ли­цей­ское оцеп­ле­ние. Кста­ти, к че­сти 'бит­лов', они свои ве­щи отыг­ра­ли быст­ро и ка­че­ствен­но, с од­но­го дуб­ля, что у неко­то­рых на­ших ис­пол­ни­те­лей и му­зы­кан­тов вы­зва­ло вполне есте­ствен­ную за­висть.

		Услы­шал я и 'Al­bert Dock'. Очень да­же ме­ло­дич­ная вещь, при­чем, как ска­зал Джон, на аль­бо­ме в за­пи­си бу­дут до­бав­ле­ны зву­ки до­ка — от си­ре­ны бук­си­ров­щи­ка до кри­ка ча­ек.

		По­сле ре­пе­ти­ции ко мне бук­валь­но под­бе­жал Ма­го­ма­ев, про­тя­ги­вав­ший фо­то­ап­па­рат.

		— Егор, будь дру­гом, сфо­то­гра­фи­руй ме­ня вме­сте с 'The Bea­t­les', по­ка они не уеха­ли.

		Брай­ан был не про­тив, да и 'Бит­лы' с ра­до­стью со­гла­си­лись по­по­зи­ро­вать, и тут же к ним вы­стро­и­лась на­сто­я­щая оче­редь, пре­иму­ще­ствен­но из мо­ло­дых ар­ти­стов, ко­то­рые меч­та­ли сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся с ле­ген­дар­ны­ми му­зы­кан­та­ми. Ди­рек­тор ДК и еще несколь­ко або­ри­ге­нов так­же не от­ка­за­ли се­бе в удо­воль­ствии за­пе­чат­леть се­бя ря­дом с ли­вер­пуль­ской чет­вер­кой. При­чем все на тот же фо­то­ап­па­рат Ма­го­ма­е­ва. Му­слим в ито­ге да­же по­шу­тил, что с каж­до­го бу­дет брать мзду.

		— 100 руб­лей за сни­мок в ком­па­нии груп­пы 'The Bea­t­les'!

		По­нят­но, что шу­тил, но уве­рен, что неко­то­рые и боль­ше вы­ло­жи­ли бы за та­кую фо­то­гра­фию.

		— То­ва­ри­щи, а вы ку­да?!

		— Да нам бы у то­ва­ри­щей из Ан­глии ав­то­граф взять…

		Я неволь­но по­вер­нул­ся на звук зна­ко­мо­го, с хри­пот­цой, го­ло­са. Ни­че­го се­бе, да это же мо­ло­дой Вы­соц­кий, а ря­дом с ним мнет­ся та­кой же от­но­си­тель­но юный Зо­ло­ту­хин. И на их пу­ти сте­ной встал квад­рат­ный ад­ми­ни­стра­тор До­ма куль­ту­ры, раз­ве что ру­ки не рас­ки­нул в сто­ро­ны.

		— Не по­ло­же­но, то­ва­ри­щи!

		И при­нял­ся тес­нить их сто­ро­ну, обес­пе­чи­вая та­ким об­ра­зом 'бит­лам' сво­бод­ный про­ход. На ли­цах обо­их ак­те­ров про­сту­пи­ло разо­ча­ро­ва­ние.

		— Эй, Джон, — оклик­нул я Лен­но­на на ан­глий­ском. — Не мог­ли бы вы с ре­бя­та­ми оста­вить ав­то­граф вот этим двум лю­дям?

		— Да без про­блем, Егор! — улыб­нул­ся му­зы­кант и по­вер­нул­ся к Вы­соц­ко­му и Зо­ло­ту­хи­ну. — Есть руч­ка или ка­ран­даш?

		Я тут же пе­ре­вел им во­прос Лен­но­на, и оба мо­мен­таль­но из­влек­ли из внут­рен­них кар­ма­нов пи­джа­ков ка­ран­да­ши, толь­ко у Вы­соц­ко­го был про­стой, а у Зо­ло­ту­хи­на хи­ми­че­ский. Про руч­ку Джон, на­вер­ное, зря спро­сил. У них там ша­ри­ко­вые руч­ки уже во­шли в мо­ду, а у нас в стране это по­ка в ди­ко­вин­ку. Но как бы там ни бы­ло, вся ли­вер­пуль­ская чет­вер­ка рас­пи­са­лась хи­ми­че­ским ка­ран­да­шом на неболь­шом пла­ка­те со сво­им изоб­ра­же­ни­ем.

		— А мог­ли бы и сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся, — под­на­чил я ак­те­ров, гля­дя­щих вслед ухо­дя­щим 'бит­лам'.

		— Да мы уж не ста­ли наглеть, — про­бор­мо­тал Вы­соц­кий. — Хо­тя фо­то­ап­па­рат на вся­кий слу­чай Ва­лер­ка при­хва­тил… Слу­шай, ты же ведь Маль­цев! А с то­бой мож­но сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся?

		— Да лег­ко, — снис­хо­ди­тель­но улыб­нул­ся я и оклик­нул Ма­го­ма­е­ва. — Му­слим, будь добр, на эту ка­ме­ру щелк­ни нас тро­их… Да­вай­те я в се­ред­ку вста­ну. Го­то­во? Еще дубль сде­лай на вся­кий слу­чай…. Ага, спа­си­бо. Ну что, то­ва­ри­щи ар­ти­сты, уда­чи на ва­шем нелег­ком ак­тер­ском по­при­ще, хо­ро­ших ро­лей в те­ат­ре и в ки­но!

		По­жав им на про­ща­ние ру­ки, я при­сло­нил­ся к стен­ке, гля­дя на про­хо­дя­щих ми­мо ар­ти­стов. Вот же ведь, по­ка Вы­соц­кий и Зо­ло­ту­хин дру­зья, а го­ды спу­стя про­изой­дет раз­молв­ка. Вро­де бы из-за ро­ли Гам­ле­та, хо­тя кто его зна­ет, как на са­мом де­ле все бы­ло… А во­об­ще при­ят­но, что они по­чли за честь не толь­ко у 'бит­лов' ав­то­граф взять, но и со мной сфо­тать­ся. Блин, они-то се­бе фот­ки сде­ла­ют, а я что же, без фо­то­кар­точ­ки оста­нусь? Ну я бал­да, на­до бы­ло, поль­зу­ясь слу­ча­ем, хо­тя бы об­ме­нять­ся те­ле­фо­на­ми. Гля­дишь, и зна­ком­ство за­вя­за­лось бы. Лад­но, че­го уж по­сле дра­ки ку­ла­ка­ми ма­хать. Не по­след­ний день жи­вем, пе­ре­се­кут­ся еще, дай Бог, пу­ти-до­рож­ки.


		

		
			
				Глава 4

			

		

		Фа­на­ты про­зна­ли, где оста­но­ви­лись 'бит­лы', и неуди­ви­тель­но, что на­про­тив вхо­да в го­сти­ни­цу 'Москва' по­сто­ян­но ту­си­ли групп­ки мо­ло­дых лю­дей. В ос­нов­ном, по­нят­но, стар­ше­класс­ни­ки и сту­ден­ты. Для пер­вых учеб­ный год толь­ко-толь­ко за­вер­шил­ся, и се­го­дня, 1 июня, они с чи­стой со­ве­стью тор­ча­ли воз­ле оте­ля. Вто­рые еще до кон­ца июня по идее долж­ны сда­вать сес­сии, за­щи­щать кур­со­вые и ди­плом­ные ра­бо­ты, а там мож­но и в со­ста­ве строй­от­ря­да ку­да-ни­будь от­пра­вить­ся, за­ра­бо­тать на кар­ман­ные рас­хо­ды. Но, вид­но, са­мые от­ча­ян­ные на все плю­ну­ли ра­ди сво­их ку­ми­ров, в на­деж­де ли­це­зреть их во вре­мя вы­хо­да из го­сти­ни­цы и от­прав­ки на ста­ди­он им. Ле­ни­на.

		На­ив­ные… Они бы уже по ми­зер­но­му ко­ли­че­ству ми­ли­ци­о­не­ров мог­ли бы до­га­дать­ся, что и 'бит­лы', и мои ре­бя­та вме­сте со мной по­ки­нут го­сти­ни­цу че­рез слу­жеб­ный ход, к ко­то­ро­му по­да­дут ав­то­бус. В Луж­ни­ки мы от­пра­вим­ся од­ним рей­сом, а у по­клон­ни­ков бу­дет воз­мож­ность уви­деть ту же ли­вер­пуль­скую чет­вер­ку толь­ко че­рез стек­ло ав­то­бус­но­го ок­на. Это еще пусть ска­жут спа­си­бо, что стек­ла без то­ни­ров­ки, ко­то­рая по­ка в СССР при­сут­ству­ет толь­ко на ли­му­зи­нах пар­тий­ных ли­де­ров.

		Сво­их 'сер­па­с­то-мо­лот­ка­стых' му­зы­кан­тов я встре­тил в фойе, где они уже си­де­ли на­го­то­ве в об­ним­ку с ин­стру­мен­та­ми. Ди­а­на о чем-то ми­ло тре­па­лась на ан­глий­ском с при­став­лен­ным к на­шей груп­пе и 'бит­лам' ку­ра­то­ром — муж­чи­ной непри­мет­ной внеш­но­сти с уси­ка­ми и вы­бри­ты­ми до си­не­вы ще­ка­ми и под­бо­род­ком. От­да­лен­но он на­пом­нил мне Джо­ха­ра Дуда­е­ва. По­че­му-то мне по­ка­за­лось, что ку­ра­тор име­ет от­но­ше­ние к ор­га­нам, ко­то­рые се­бя пред­по­чи­та­ют не афи­ши­ро­вать. При­слу­шав­шись, я по­нял, что на­ша ли­дер-ги­та­рист­ка ин­те­ре­су­ет­ся ста­ди­о­ном, на ко­то­ром пред­сто­я­ло вы­сту­пать се­го­дня ве­че­ром. Мне-то все как-то недо­суг бы­ло объ­яс­нять, мол, ста­ди­он и ста­ди­он, 100 ты­сяч вро­де как вле­за­ют при же­ла­нии.

		— Как вы, го­то­вы? По­обе­дать успе­ли?

		На мой во­прос все от­ве­ти­ли утвер­ди­тель­но. Ку­ра­тор до­ба­вил, что ждем 'бит­лов', они долж­ны спу­стить­ся с ми­ну­ты на ми­ну­ту.

		— А что, кста­ти, с куль­тур­ной про­грам­мой для ан­глий­ских го­стей? — по-рус­ски спро­сил я со­бе­сед­ни­ка. — Нет ин­фор­ма­ции по это­му по­во­ду.

		— На­сколь­ко я знаю, зав­тра и ваш кол­лек­тив, и 'The Bea­t­les' осмат­ри­ва­ют Тре­тья­ков­скую кар­тин­ную га­ле­рею, за­тем на­ме­че­на экс­кур­сия в Кремль с по­се­ще­ни­ем Ору­жей­ной и Гра­но­ви­той па­лат, а ве­че­ром их ждут на пра­ви­тель­ствен­ном кон­цер­те два­жды Крас­но­зна­мен­но­го Ака­де­ми­че­ско­го ан­сам­бля пес­ни и пляс­ки Со­вет­ской Ар­мии име­ни Алек­сан­дро­ва, — от­че­ка­нил ку­ра­тор.

		— В Ору­жей­ной па­ла­те, го­во­ри­те, по­бы­ва­ют… А что, да­ди­те Джо­ну Лен­но­ну шап­ку Мо­но­ма­ха при­ме­рить? — с са­мым се­рьез­ным ви­дом по­ин­те­ре­со­вал­ся я. — А то он мне уже все уши про­жуж­жал с этой шап­кой.

		Ку­ра­тор, по­хо­же, мою шут­ку вос­при­нял все­рьез. На его до­се­ле непро­ни­ца­е­мом ли­це по­яви­лись при­зна­ки рас­те­рян­но­сти.

		— Это цен­ный экс­по­нат, кто же раз­ре­шит…

		— Ну нет так нет, — успо­ко­ил я его. — Как-ни­будь объ­яс­ню Джо­ну, хо­тя все рав­но рас­стро­ит­ся па­рень. А что, на кон­цер­те хо­ра Алек­сан­дро­ва, раз уж он пра­ви­тель­ствен­ный, ожи­да­ют­ся выс­шие ли­ца пар­тии?

		— Не имею ин­фор­ма­ции, — на­хму­рил­ся ку­ра­тор, вновь вклю­чив че­ки­ста.

		Хм, ду­ма­ет­ся, в зва­нии он ни­как не мень­ше май­о­ра, вряд ли ка­пи­тан или тем бо­лее лей­те­нант так сво­бод­но вла­де­ют ан­глий­ским, да еще и удо­сто­и­лись бы че­сти со­про­вож­дать все­мир­но из­вест­ный кол­лек­тив. Хо­тя хрен их зна­ет, это же та­кая кон­то­ра, там мо­жет быть все, что угод­но.

		О, а вот и 'бит­лы' по­жа­ло­ва­ли со сво­им про­дю­се­ром. Кста­ти, в сле­ду­ю­щем го­ду его не ста­нет, умрет от пе­ре­до­за то ли нар­ко­ти­ков, то ли сно­твор­но­го. Где-то да­же чи­тал, что у Лен­но­на и Эп­стай­на был ко­рот­кий ро­ман, о сек­су­аль­ной ори­ен­та­ции Брай­а­на по­ве­да­ли био­гра­фы груп­пы. Луч­ше о его гря­ду­щей кон­чине не ду­мать, все рав­но ни­че­го не из­ме­нишь. Уже сей­час, ко­гда 'бит­лы' ре­ши­ли на ка­кое-то вре­мя от­ка­зать­ся от вы­ступ­ле­ний, у Эп­стай­на на­ча­лись за­тяж­ные при­сту­пы де­прес­сии. Даль­ше все бу­дет толь­ко ху­же, и я все рав­но ни­чем ему по­мочь не смо­гу.

		А сей­час на­до со­сре­до­то­чить­ся на пред­сто­я­щем вы­ступ­ле­нии. Жаль, что не по­лу­чи­лось до­го­во­рить­ся на­счет Ива­но­ва-Крам­ско­го и Ка­шир­ско­го, я бы с ни­ми то­же с удо­воль­стви­ем отыг­рал. Ну или хо­тя бы в ка­че­стве зри­те­лей их при­гла­сил. Но пер­вый с се­мьей в от­пус­ке на ку­рор­те где-то в Кар­па­тах, а у вто­ро­го га­строль­ное турне с ор­кест­ром по стра­нам со­ци­а­ли­сти­че­ско­го со­дру­же­ства.

		До­ро­га до ста­ди­о­на не пре­под­нес­ла осо­бых про­блем. Фа­на­ты пе­ред го­сти­ни­цей слиш­ком позд­но со­об­ра­зи­ли, что за ав­то­бус вы­ез­жа­ет с внут­рен­не­го го­сти­нич­но­го дво­ра, а ко­гда до них до­шло и они ки­ну­лись бы­ло сле­дом — мы уже сво­ра­чи­ва­ли на про­ез­жую часть про­спек­та Марк­са.

		Пло­щадь пе­ред ста­ди­о­ном к на­ше­му по­яв­ле­нию бы­ла за­став­ле­на из­ряд­ным ко­ли­че­ством ав­то­мо­би­лей, при этом ого­ро­же­на мо­биль­ны­ми ме­тал­ли­че­ски­ми ограж­де­ни­я­ми, со­сто­я­щи­ми из сек­ций. По­ду­ма­лось, что при же­ла­нии тол­па в мо­мент сне­сет эту пре­гра­ду, не по­ме­ша­ло бы уве­ли­чить чис­ло со­труд­ни­ков ор­га­нов пра­во­по­ряд­ка. Но по­ка на­ро­ду со­бра­лось не так мно­го, и ми­ли­ции без осо­бо­го тру­да уда­ва­лось сдер­жи­вать от­дель­ных осо­бо рья­ных граж­дан.

		Мы при­бы­ли од­ни из по­след­них, по­сле нас подъ­е­ха­ли толь­ко лич­но Уте­сов, чьи му­зы­кан­ты уже бы­ли пе­ре­оде­ты и на­стра­и­ва­ли ин­стру­мен­ты, да Зы­ки­на. Люд­ми­лу Ге­ор­ги­ев­ну со­про­вож­да­ла Фур­це­ва. Об их друж­бе в мое вре­мя не знал толь­ко со­всем да­ле­кий от куль­ту­ры че­ло­век, да и сей­час жен­щи­ны не осо­бо-то и скры­ва­ли свои теп­лые от­но­ше­ния. Не знаю уж, что их свя­зы­ва­ло, на ка­кой поч­ве они сбли­зи­лись, но факт был на­ли­цо.

		Для от­но­си­тель­но мо­ло­дых ис­пол­ни­те­лей силь­но­го по­ла, в чис­ло ко­то­рых вхо­ди­ли Ма­го­ма­ев, Коб­зон, Хиль, моя груп­па и так да­лее, в ка­че­стве гри­мер­ки вы­де­ли­ли од­но огром­ное по­ме­ще­ние с гри­ми­ро­воч­ны­ми сто­ли­ка­ми и зер­ка­ла­ми. Для жен­ской ча­сти — ана­ло­гич­ную ком­на­ту. От­дель­ных гри­ме­рок удо­сто­и­лись фи­гу­ры ти­па Шуль­жен­ко, Зы­ки­ной, Гу­ля­е­ва, Уте­со­ва и Роз­не­ра, то­гда как ор­кест­ры двух по­след­них, на­при­мер, куч­ко­ва­лись в об­щей за­ле. Здесь же ту­си­ли и ак­ком­па­ни­а­то­ры дру­гих вы­сту­па­ю­щих се­го­дня ве­че­ром.

		При этом чуть ли не по­ло­ви­на ды­ми­ла кто па­пи­ро­са­ми, кто си­га­ре­та­ми, но ор­га­ни­за­то­ры на это без­об­ра­зие взи­ра­ли сквозь паль­цы. Так что вско­ре у ме­ня по­яви­лось же­ла­ние вый­ти по­ды­шать све­жим воз­ду­хом в ко­ри­дор, где ми­мо ме­ня тут же про­се­ме­нил глав­ный ре­жис­сер фе­сти­ва­ля Иосиф Ту­ма­нов.

		— Толь­ко бы не бы­ло до­ждя, — бор­мо­тал Иосиф Ми­хай­ло­вич. — Толь­ко бы не бы­ло до­ждя…

		Н-да, дождь нам и в са­мом де­ле со­вер­шен­но ни к че­му, хо­тя вро­де бы си­ноп­ти­ки обе­ща­ли яс­ную по­го­ду. Ста­ди­он не был обо­ру­до­ван ни раз­движ­ной, ни ста­ци­о­нар­ной кры­шей по при­ме­ру мно­гих спорт­со­ору­же­ний бу­ду­ще­го, так что со­вре­мен­ным лю­дям при­хо­ди­лось сто­и­че­ски тер­петь ка­при­зы по­го­ды. Ну да для на­сто­я­щих фа­на­тов кру­той му­зы­ки, ду­маю, да­же ли­вень не по­ме­ха. Вон как спо­ро би­ле­ты рас­ку­па­ют­ся!

		Как я и пред­по­ла­гал, по­сле то­го, как по Москве бы­ли рас­кле­е­ны но­вые афи­ши, к кас­сам ста­ди­о­на вы­стро­и­лись ки­ло­мет­ро­вые оче­ре­ди, и все­го за два ча­са все остав­ши­е­ся би­ле­ты — как ко­ро­ва язы­ком. Ко­гда на­чал­ся ажи­о­таж, по­сту­пи­ла ко­ман­да про­да­вать не боль­ше пя­ти би­ле­тов в од­ни ру­ки, но спе­ку­лян­ты и тут су­ме­ли урвать свой ку­сок. И те­перь, как мне до­ло­жил Ми­ха, в окрест­но­стях ста­ди­о­на мож­но бы­ло встре­тить лю­дей, пря­чу­щих гла­за за тем­ны­ми стек­ла­ми оч­ков, ко­то­рые пред­ла­га­ли би­лет на фе­сти­валь в три, а то и в че­ты­ре це­ны от но­ми­на­ла, со­став­ляв­ше­го 5 руб­лей.

		На ста­ди­он по­ка ни­ко­го не пус­ка­ли, кро­ме участ­ни­ков фе­сти­ва­ля, тех­пер­со­на­ла и раз­но­го ро­да от­вет­ствен­ных лиц. Пред­сто­я­ло опро­бо­вать звук, а на по­ле уже во­всю ре­пе­ти­ро­ва­ли де­ти, участ­во­вав­шие в хо­рео­гра­фи­че­ской ком­по­зи­ции. От­кры­вав­ше­му фе­сти­валь Эду­ар­ду Хи­лю и его му­зы­кан­там при­шлось по­до­ждать, по­ка де­тиш­ки раз­бе­гут­ся, по­сле это­го они про­ве­ри­ли звук. Тех­ни­ки и зву­ко­ре­жис­сер нам по­па­лись от­мен­ные, все уже бы­ло от­ла­же­но так, что му­зы­кан­там оста­ва­лось толь­ко на­стро­ить свои ин­стру­мен­ты.

		Мо­ей же груп­пе, 'бит­лам', 'Апо­гею' и Адель пред­сто­я­ло вы­сту­пать во вто­ром от­де­ле­нии, но оно на­чи­на­лось без ан­трак­та с вы­хо­да Адель, а зна­чит, не бу­дет воз­мож­но­сти опро­бо­вать ап­па­ра­ту­ру. Од­на­ко все мы, вклю­чая ли­вер­пуль­скую чет­вер­ку, так же под­тя­ну­лись до на­ча­ла кон­цер­та, что­бы то­же при­ме­рить­ся к зву­ку.

		Ко­гда мы воз­вра­ща­лись на­зад, в под­три­бун­ном ко­ри­до­ре ме­ня на­гнал Ма­го­ма­ев.

		— Егор, ты пред­став­ля­ешь, всю ночь по­чти ни спал, ре­пе­ти­ро­вал под фор­те­пи­а­но твою но­вую пес­ню, — ска­зал он, мор­гая вос­па­лен­ны­ми то ли от ды­ма в гри­мер­ке, то ли от недо­сы­па­ния гла­за­ми. — Это же… Не знаю да­же, как ска­зать, но я бы с огром­ным удо­воль­стви­ем ис­пол­нил ее се­го­дня на фе­сти­ва­ле. Как жаль, что ты не пред­ло­жил мне ее хо­тя бы ме­ся­цем рань­ше.

		Это он так про 'Con­fes­sa', ко­то­рую я ему вче­ра на ге­не­раль­ной ре­пе­ти­ции по­до­гнал. У ме­ня там за ку­ли­са­ми па­рал­лель­но ор­га­ни­зо­вал­ся свой кон­вей­ер из мо­их кли­ен­тов. Тай­ком от Ту­ма­но­ва при­гла­шал по од­но­му в ком­на­туш­ку, ко­то­рую мне лю­без­но вы­де­ли­ло ру­ко­вод­ство ДК, и под ак­ком­па­не­мент весь­ма по­дер­жан­но­го, но все-та­ки бо­лее ме­нее-ме­нее на­стро­ен­но­го ро­я­ля зна­ко­мил со сво­и­ми со­чи­не­ни­я­ми. При­шлось все де­лать в экс­пресс-ре­жи­ме, что­бы не спа­лить­ся, пред­ва­ри­тель­но до­го­во­рив­шись с ад­ми­ни­стра­то­ром До­ма Куль­ту­ры, ока­зав­шим­ся по­клон­ни­ком не про­сто фут­бо­ла, но и мос­ков­ско­го 'Ди­на­мо'. На мое сча­стье, ар­ти­сты по­до­бра­лись по­нят­ли­вые, мысль схва­ты­ва­ли на ле­ту, управ­ля­лись за 10 ми­нут, по­сле че­го я вру­чал им но­ты и от­прав­лял во­сво­я­си, а сам без лиш­ней шу­ми­хи при­гла­шал сле­ду­ю­ще­го. Так что ге­не­раль­ная ре­пе­ти­ция для ме­ня про­шла с двой­ной вы­го­дой, а для ис­пол­ни­те­лей мо­их пе­сен тем бо­лее. Недо­воль­ных не бы­ло, все от ме­ня ухо­ди­ли счаст­ли­вы­ми. Со­гла­си­тесь, что для ар­ти­ста мо­жет быть луч­ше, чем по­да­рен­ная ему пес­ня, да еще и об­ре­чен­ная на успех?!

		Неуди­ви­тель­но, что с утра при­шлось за­ско­чить в ВУО­АП, за­ре­ги­стри­ро­вать оче­ред­ную пор­цию мо­ей твор­че­ской от­рыж­ки. В том чис­ле 'Hope Of De­liv­er­ance', ко­то­рую я так­же тай­ком пре­зен­то­вал По­лу Мак­карт­ни. Пес­ня из его бу­ду­ще­го, ко­то­рую он ис­пол­нит на чет­верть ве­ка рань­ше. Пел я ему, прав­да, под ги­та­ру, фор­те­пи­ан­ные зву­ки, как мне ка­за­лось, не слиш­ком обла­го­ра­жи­ва­ли дан­ную ком­по­зи­цию. По­лу вещь по­нра­ви­лась, он с ра­до­стью при­нял но­ты, но все же обе­щал по­со­ве­то­вать­ся с пар­ня­ми. Для соль­ных аль­бо­мов глав­ный ме­ло­дист 'бит­лов', по­хо­же, еще не со­зрел.

		Тем вре­ме­нем стрел­ка неумо­ли­мо при­бли­жа­лась к 19 ча­сам, а ста­ди­он, по за­ве­ре­ни­ям Ту­ма­но­ва, был уже за­пол­нен до от­ка­за. Во вся­ком слу­чае, от­кры­тые для зри­те­лей сек­то­ра, кро­ме то­го, что на­хо­дил­ся за сце­ни­че­ской пло­щад­кой. Здесь, как и на 'Уэм­бли', со­об­ра­зи­ли, что неза­чем пуб­ли­ку рас­са­жи­вать в спи­ну вы­сту­па­ю­щим. Но, в от­ли­чие от лон­дон­ско­го шоу, на по­ле пе­ред сце­ной зри­те­лей не пус­ка­ли, его бе­рег­ли к мат­чу с фран­цу­за­ми. Но на за­пол­нен­ных сек­то­рах си­де­ли столь плот­но, что как раз 100 ты­сяч ту­да, по мо­им ощу­ще­ни­ям, и втис­ну­лось.

		Хо­рео­гра­фи­че­скую ком­по­зи­цию, ко­то­рой от­кры­вал­ся фе­сти­валь, я не ви­дел, как, впро­чем, и боль­шин­ство участ­ни­ков фе­сти­ва­ля, го­то­вя­щих­ся к вы­ступ­ле­нию в ин­ди­ви­ду­аль­ных и об­щих гри­му­бор­ных. Раз­ве что сна­ру­жи до­но­си­лись от­го­лос­ки бод­рой и жиз­не­утвер­жда­ю­щей му­зы­ки.

		Ну а за­тем на­ча­лось… Ар­ти­сты вы­хо­ди­ли на сце­ну один за дру­гим, но им ап­ло­ди­ро­ва­ли до­воль­но вя­ло, и все гром­че раз­да­ва­лись тре­бо­ва­ния явить на­ро­ду пред­ста­ви­те­лей так на­зы­ва­е­мой 'но­вой вол­ны'. То есть Адель, 'Апо­гей', 'S&H' и, са­мо со­бой, 'The Bea­t­les'. По­нят­но, что За­слу­жен­ным и На­род­ным та­кая си­ту­а­ция не очень нра­ви­лась, они воз­вра­ща­лись со сце­ны мрач­ные, да и мои про­те­же — Коб­зон, Хиль, Ма­го­ма­ев и про­чие не осо­бо ра­до­ва­лись при­е­му 100-ты­сяч­но­го ста­ди­о­на. А Уте­сов, ша­гая по ко­ри­до­ру, так и во­все ма­те­рил­ся на чем свет сто­ит. Я с пе­ре­пу­гу пред­по­чел юрк­нуть об­рат­но за дверь, что­бы не по­па­дать­ся ему на гла­за. Ведь¸ как ни кру­ти, имен­но с мо­ей по­да­чи на фе­сти­валь бы­ли при­гла­ше­ны кол­лек­ти­вы, по­яв­ле­ния ко­то­рых все неисто­вее тре­бо­ва­ла пуб­ли­ка. Но так-то это во­об­ще во­про­сы к ор­га­ни­за­то­рам. Ду­мать на­до бы­ло, ко­гда спи­сок со­став­ля­ли, со­бе­рет­ся ли на ста­ри­ков ста­ди­он. Хо­те­ли, как на 'Уэм­бли'? Ага, толь­ко там вы­сту­па­ли пред­ста­ви­те­ли по­пу­ляр­ных у мо­ло­де­жи му­зы­каль­ных те­че­ний. Не ис­клю­че­но, что к ста­ро­сти я ста­ну боль­ше слу­шать 'Тем­ную ночь' или 'Из­да­ле­ка дол­го', пом­ню се­бя пре­ста­ре­лым Ло­зо­вым, ко­то­рый с бу­ты­лоч­кой пи­ва в ру­ке не без удо­воль­ствия смот­рел по те­ле­ви­зо­ру вы­ступ­ле­ния звезд про­шлых лет. Но по­ка я в те­ле мо­ло­до­го Его­ра Маль­це­ва, и ме­ня, и мо­их по­клон­ни­ков при­вле­ка­ет му­зы­ка дру­го­го пла­на.

		И ко­гда, на­ко­нец, Адель в ве­ли­ко­леп­ном тем­но-си­нем пла­тье с се­реб­ря­ны­ми встав­ка­ми вы­шла на сце­ну, от­кры­вая вто­рую часть кон­церт­ной про­грам­мы, ста­ди­он бук­валь­но взо­рвал­ся воп­ля­ми вос­тор­жен­ных зри­те­лей.

		— Я… ис­ка­ла те­бя… го­да­ми дол­ги­ми…, - на­ча­ла Адель под рев обе­зу­мев­шей тол­пы.

		За­тем ис­пол­ни­ла 'Не от­пус­кай', в ко­то­рой мне ко­гда-то при­шлось за­ме­нить сло­ва 'ма­ма Аме­ри­ка' на 'сно­ва ис­те­ри­ка'. По­сле че­го, вполне со­бой до­воль­ная, по­сла­ла тол­пе воз­душ­ный по­це­луй и по­ки­ну­ла сце­ну.

		— Мо­ло­дец, ты про­сто по­рва­ла зал… вер­нее, ста­ди­он, — по­хва­лил я си­я­ю­щую Оль­гу, чем вы­звал у ее сто­яв­шей ря­дом ма­мы еще бо­лее ши­ро­кую улыб­ку.

		— Егор, спа­си­бо вам огром­ное! — при­жав ру­ки к гру­ди, вы­дох­ну­ла Ни­на Кон­стан­ти­нов­на. — Ес­ли бы не вы…

		Ка­за­лось, она сей­час рас­пла­чет­ся от пе­ре­пол­няв­ших ее эмо­ций. По­нят­но, та­кой ауди­то­рии у ее до­че­ри еще ни­ко­гда не бы­ло, а тут еще на соц­стра­ны транс­ля­ция идет.

		— Ва­ша дочь — на­сто­я­щий та­лант, ей спа­си­бо ска­жи­те, — успо­ко­ил я ма­му Оль­ги-Адель.

		Тем вре­ме­нем уже 'Апо­гей' вы­дал пер­вые ак­кор­ды пес­ни 'Hard Day's Night'. Весь­ма в те­му, на­род как раз от­ме­чал на ста­ди­оне ве­чер труд­но­го дня. Как-ни­как мно­гие за­яви­лись на фе­сти­валь по­сле ра­бо­ты или уче­бы, учи­ты­вая, что 1 июня у сту­ден­тов еще от­нюдь не ка­ни­ку­лы. Сле­дом на­род — в ос­нов­ном из тех, кто за­тер до дыр пла­стин­ки 'Апо­гея' — при­нял­ся под­пе­вать пес­ням 'Can't Buy Me Love' и 'Back In The U.S.S.R.' А ме­ня все это вре­мя не по­ки­да­ло чув­ство, что на сцене ра­бо­та­ет ка­вер-груп­па, ис­пол­ня­ю­щая бит­лов­ский ре­пер­ту­ар.

		— До­ро­гие дру­зья, — объ­яви­ла вы­сту­пав­шая в ка­че­стве ве­ду­щей еще вполне мо­ло­день­кая Ан­на Ша­ти­ло­ва. — До­ро­гие дру­зья, а те­перь на эту сце­ну под­ни­мет­ся кол­лек­тив, чьи пес­ни боль­ше из­вест­ны в Ан­глии, чем в Со­вет­ском Со­ю­зе. Од­на­ко вы их то­же на­вер­ня­ка слы­ша­ли… Нет-нет, это не 'The Bea­t­les', они обя­за­тель­но вы­сту­пят, но чуть поз­же. Это ан­самбль, — тут она скольз­ну­ла взгля­дом в свой ли­сто­чек, — 'Sick­le & ham­mer'.

		Даль­ше под вопли пуб­ли­ки по­сле­до­ва­ло неболь­шое пред­став­ле­ние ме­ня лю­би­мо­го как ав­то­ра по­пу­ляр­ных в стране пе­сен 'Шу­мят хле­ба', 'Неж­ность', 'С че­го на­чи­на­ет­ся Ро­ди­на' и так да­лее. Ну и про фут­боль­ную ипо­стась Ша­ти­ло­ва упо­мя­ну­ла. Толь­ко по­сле окон­ча­ния это­го лик­беза я, мыс­лен­но кре­стясь, про­пус­каю му­зы­кан­тов впе­ред, на­пут­ствуя их шлеп­ком по спине — Ди­а­ну ско­рее по­гла­дил — а сам под­ни­ма­юсь по­след­ним. Энер­ге­ти­че­ской вол­ны с три­бун до­ста­точ­но, что­бы жи­во вспом­нить про­ис­хо­див­шее про­шлой осе­нью на 'Уэм­бли'.

		'Си энд Эйч!' — скан­ди­ро­ва­ли зри­те­ли, и я не удер­жал­ся, что­бы не вы­звать у пуб­ли­ки но­вый всплеск эмо­ций, по­ма­хав всем ру­кой. В том чис­ле за­ни­мав­шим ме­ста в VIP-ло­же Ше­ле­пи­ну с се­мей­ством, и Фур­це­вой с до­че­рью, ко­то­рых я непло­хо ви­дел со сце­ны. Там же при­стро­ил­ся Сус­лов, вон бро­ва­стый Бреж­нев, ря­дыш­ком вро­де Ко­сы­гин, еще кто-то на­вер­ня­ка из боль­ших дя­дек, чьи ли­ца мне бы­ли не очень хо­ро­шо зна­ко­мы. До по­след­не­го ведь дер­жа­ли в тайне, при­едут или нет чле­ны со­вет­ско­го пра­ви­тель­ства на кон­церт, бо­лее-ме­нее бы­ли уве­ре­ны толь­ко в по­яв­ле­нии ан­глий­ско­го посла в СССР. Опять же, все как на 'Уэм­бли', толь­ко в зер­каль­ном от­ра­же­нии. Раз­ве что ко­ро­ле­вы у нас нет.

		За на­ши­ми спи­на­ми на тро­си­ках мед­лен­но опус­ка­ют­ся огром­ные, пе­ре­кре­щен­ные серп и мо­лот. Без лам­по­чек, но и так нор­маль­но.

		Ну что, вда­рим ро­ком по рус­ско­му без­до­ро­жью?! И мы вда­ри­ли… 'I sur­ren­der!' под­пе­вал, ка­за­лось, весь ста­ди­он. За­тем под то ли спич­ки, то ли за­жи­гал­ки, как на 'Уэм­бли', вни­мал пси­хо­де­ли­че­ской 'Stair­way to Heav­en'. Боль­шин­ство на­вер­ня­ка не по­ни­ма­ли слов, но тут мож­но и од­ной му­зы­кой на­сла­дить­ся. Ну и на за­кус­ку (как мы то­гда ду­ма­ли) 'All you need is love' с ду­хо­ви­ка­ми Уте­со­ва, и вновь ста­ди­он под­пе­ва­ет, еще мощ­нее, чем на 'I sur­ren­der!'. Рас­кла­ни­ва­ем­ся, бла­го­да­рю зри­те­лей, со­би­ра­ем­ся осво­бож­дать сце­ну для хэд­лай­не­ров шоу, и Ша­ти­ло­ва уже на низ­ком стар­те со сво­ей па­поч­кой, но за­ве­ден­ный ста­ди­он нас не от­пус­ка­ет, тре­бу­ет про­дол­же­ния. Мы бы и ра­ды, но ре­гла­мент…

		Но тут ме­ня в оче­ред­ной раз торк­ну­ла моя наг­лая са­мо­уве­рен­ность, вид­но, по на­след­ству все-та­ки от Ло­зо­во­го до­ста­лась. И я го­во­рю в мик­ро­фон:

		— Спа­си­бо всем огром­ное еще раз за под­держ­ку! Там, за ку­ли­са­ми, сво­е­го вы­хо­да ждут пар­ни из 'The Bea­t­les'. Но я ду­маю, они не оби­дят­ся, ес­ли мы за­дер­жим­ся на па­ру ми­нут, что­бы ис­пол­нить вам еще од­ну, недав­но на­пи­сан­ную пес­ню. Она на­зы­ва­ет­ся 'Zom­bie'. Что зна­чит это сло­во — со вре­ме­нем узна­е­те, но уве­рен, вам пес­ня при­дет­ся по вку­су.

		Ста­ди­он, су­дя по еди­но­му воп­лю, был не про­тив, и я кив­нул Ди­ане, при­гла­шая ее к цен­траль­но­му мик­ро­фо­ну. Эту по­за­им­ство­ван­ную у 'The Cran­ber­ries' вещь мы ре­пе­ти­ро­ва­ли ак­ку­рат на­ка­нуне мо­е­го от­ле­та в Моск­ву, и на про­ща­ние я дал участ­ни­кам сво­е­го кол­лек­ти­ва за­да­ние до­ве­сти ее ис­пол­не­ние до со­вер­шен­ства. Ну а пе­ла, по­нят­но, Ди­а­на, чье гор­тан­ное тре­мо­ло в при­пе­ве на сло­ве 'zom­bie' ме­ня при­ят­но уди­ви­ло. Сде­ла­ла по мо­ей прось­бе все так же, как и бы­ло в ори­ги­на­ле у До­ло­рес О'Ри­ор­дан. Пом­ню, за­крыв гла­за, я во­об­ще не на­шел ни­ка­ких от­ли­чий. Нда, по­вез­ло мне с мо­и­ми му­зы­кан­та­ми. Ба­сист по­ет не ду­ром, и ли­дер-ги­та­рист­ка не от­ста­ет. Мо­жет, нам за­му­тить что-ни­будь ти­па 'Bo­hemi­an Rhap­sody' с мно­го­го­ло­сьем? То-то по­клон­ни­ки уди­вят­ся оче­ред­но­му на­ше­му за­ки­до­ну.

		А меж­ду тем Ди­а­на за­кон­чи­ла с пер­вым куп­ле­том про бом­бы и про­чую хрень, и пе­ре­шла к куп­ле­ту, рас­ска­зы­вая о за­сев­ших в го­ло­вах зом­би. В гру­ди ма­лость под­жа­ло — а ну как не вы­тя­нет со сво­им тре­мо­ло, на­ла­жа­ет… Но нет, мо­лод­цом де­воч­ка! На­род вдох­но­вил­ся, и по­след­ний при­пев уже под­пе­вал весь ста­ди­он: 'zo-о-mbie, zo-о-mbie, zo-о-mbie, е-е-е…'

		Сыг­рав за­клю­чи­тель­ный ак­корд, ре­ши­тель­но про­ща­юсь со зри­те­ля­ми и даю сво­им ко­ман­ду ва­лить со сце­ны. А то и в са­мом де­ле пе­ред 'бит­ла­ми' неудоб­но, за­ста­ви­ли хэд­лай­не­ров ждать. Хо­тя Джон вон по­ка­зы­ва­ет боль­шой па­лец, вид­но, пес­ня ему то­же по­нра­ви­лась.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, вы что же де­ла­е­те?! — за­ла­мы­вая ру­ки, встре­тил ме­ня Ту­ма­нов. — Вы же весь гра­фик нам ру­ши­те, у нас все же бы­ло рас­пи­са­но ми­ну­та в ми­ну­ту…

		— Да что ж вы так пе­ре­жи­ва­е­те, Иосиф Ми­хай­ло­вич, са­ми ви­де­ли, как на­род нас от­пус­кать не хо­тел, уж од­на пес­ня по­го­ды не сде­ла­ет.

		— Не сде­ла­ет… Эта пес­ня, меж­ду про­чим, не бы­ла утвер­жде­на ко­мис­си­ей, кто зна­ет, о чем вы там на ан­глий­ском пе­ли!

		— За мир, про­тив вой­ны, ес­ли в об­щих чер­тах, — успо­ко­ил я от­вет­ствен­но­го то­ва­ри­ща.

		Не объ­яс­нять же ему, что пес­ня при­зы­ва­ет за­быть о со­бы­ти­ях 1916-го го­да, ко­гда в Дуб­лине про­изо­шло кро­ва­вое 'Пас­халь­ное вос­ста­ние', став­шее для Ве­ли­ко­бри­та­нии уда­ром в спи­ну на фоне вой­ны с Гер­ма­ни­ей. Ком­по­зи­ция пред­ла­га­ла по­рвать с по­ли­ти­зи­ро­ван­ным про­шлым, а бо­е­ви­ки ИРА как раз и фи­гу­ри­ру­ют как 'зом­би'.

		Чув­ствую, у ком­пе­тент­ных ор­га­нов ко мне еще по­явят­ся во­про­сы по по­во­ду пес­ни, не утвер­жден­ной худ­со­ве­том. Как же, про­зву­ча­ла в пря­мом эфи­ре не толь­ко на весь Со­юз, но и на стра­ны со­ци­а­ли­сти­че­ско­го со­дру­же­ства. Да еще в при­сут­ствии пер­вых лиц пар­тии. Хо­чет­ся ве­рить, что мое имя уже кое-что зна­чит, и этот 'ко­сяк' не вы­зо­вет цу­на­ми ре­прес­сий в ад­рес и ме­ня, и мо­их ре­бят.

		— Hel­lo, Moscow! — крик­нул в мик­ро­фон Джон, и ста­ди­он ото­звал­ся ре­вом сот­ни ты­сяч гло­ток. — Thanks to our great friend Egor Malt­seff that in­vit­ed us here…

		В об­щем, Лен­нон вы­ра­зил мне бла­го­дар­ность за при­гла­ше­ние на этот фе­сти­валь, по­сле че­го на ста­ди­оне на­ча­ло тво­рить­ся фор­мен­ное безу­мие. Ес­ли мы как сле­ду­ет за­ве­ли на­род, то 'бит­лы' про­сто-на­про­сто сни­ма­ли слив­ки. VIP-ло­жа — за ис­клю­че­ни­ем бри­тан­ско­го посла — син­хрон­но мор­щи­лась, но вы­жи­ма­ла из се­бя ди­пло­ма­ти­че­ские улыб­ки.

		Неволь­но по­ду­ма­лось, что, сколь­ко у 'бит­лов' пе­сен ни во­руй, а все рав­но по­пу­ляр­но­сти хоть от­бав­ляй. Та­лант все­гда про­бьет­ся к све­ту, а уж в ге­ни­аль­но­сти этой чет­вер­ки (как ми­ни­мум Джо­на и По­ла) со­мне­вать­ся не при­хо­ди­лось.

		'The Bea­t­les' нас пе­ре­плю­ну­ли. Они по­ми­мо че­ты­рех за­яв­лен­ных пе­сен раз­ду­ха­ри­лись еще на три с по­след­не­го аль­бо­ма, про­сто-та­ки на­пле­вав на до­го­во­рен­ность с при­гла­ша­ю­щей сто­ро­ной. На Ту­ма­но­ва, ме­тав­ше­го­ся за сце­ной, боль­но бы­ло смот­реть, он толь­ко что не рвал на го­ло­ве остат­ки во­лос. Ох и не за­ви­дую я Ми­ха­и­лу Иоси­фо­ви­чу, ох не за­ви­дую! Хо­ро­шо хоть не ста­лин­ские вре­ме­на, к стен­ке не по­ста­вят. Хо­тя са­мо про­ве­де­ние та­ко­го ме­ро­при­я­тия при Во­жде бы­ло бы под боль­шим во­про­сом.

		Ну все, вро­де бы фи­ниш. За­сто­яв­ши­е­ся в стой­лах пи­о­не­ры вы­ско­чи­ли на по­ле, де­мон­стри­руя про­щаль­ную хо­рео­гра­фи­че­скую ком­по­зи­цию. С три­бу­ны, ко­неч­но, смот­реть удоб­нее, но я и от­сю­да ви­дел, что де­тиш­ки вы­стра­и­ва­ют­ся в бук­вы, и на по­ле по­яв­ля­ют­ся сло­ва 'Мир', 'Друж­ба', 'СССР', 'Аф­ри­ка'… А в фи­на­ле в небо взмы­ли сот­ни бе­лых го­лу­бей, как сим­вол ми­ра. Где уж они отыс­ка­ли-то столь­ко… Мо­жет, обыч­ных по­кра­си­ли?

		Сра­зу раз­бе­жать­ся нам не да­ли. До­жда­лись в под­три­бун­ном по­ме­ще­нии ви­зи­та то­ва­ри­щей Ше­ле­пи­на, Сус­ло­ва и Фур­це­вой. Осталь­ные 'небо­жи­те­ли', ви­ди­мо, не сни­зо­шли до ви­зи­та к ар­ти­стам, ли­бо их про­сто не при­гла­си­ли. За­то бы­ла охра­на в ко­ли­че­стве двух че­ло­век и пе­ре­вод­чик, ко­то­рый пе­ре­во­дил для ан­гли­чан сло­ва Ше­ле­пи­на.

		— Спа­си­бо всем, бы­ло очень здо­ро­во, — ска­зал Алек­сандр Ни­ко­ла­е­вич. — Осо­бен­ную бла­го­дар­ность хо­чу вы­ска­зать на­шим за­ру­беж­ным го­стям, ко­то­рые со­гла­си­лись на пе­ре­лет и вы­ступ­ле­ние пе­ред со­вет­ской пуб­ли­кой. Зав­тра, на­сколь­ко я знаю, вас ждет еще и куль­тур­ная про­грам­ма, на­де­юсь, вы по­ки­не­те сто­ли­цу Со­вет­ско­го Со­ю­за с са­мы­ми теп­лы­ми вос­по­ми­на­ни­я­ми.

		Вско­ре пред­ста­ви­тель­ная де­ле­га­ция по­ки­ну­ла по­ме­ще­ние, а вот Фур­це­ва все же за­дер­жа­лась и по­про­си­ла ме­ня отой­ти в сто­ро­ну.

		— То­ва­рищ Маль­цев, это что за са­мо­управ­ство?! — гром­ко про­шеп­та­ла она.

		— Вы о чем, Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на? — с са­мым невин­ным ви­дом по­ин­те­ре­со­вал­ся я.

		— О чем?! Да о том, что вы спе­ли неутвер­жден­ную ко­мис­си­ей пес­ню!

		— Ах, об этом… Ну спе­ли, так что с то­го, на­род тре­бо­вал от нас еще пе­сен, мы и ис­пол­ни­ли све­жую вещь. 'The Bea­t­les' вон боль­ше на­ше­го вне про­грам­мы пе­ли. Раз­ве ко­му-то от это­го пло­хо?

		— Как бы вам, Егор Дмит­ри­е­вич, не ста­ло пло­хо. Я это де­ло так про­сто не остав­лю.

		И по­сле это­го по­мча­лась до­го­нять ушед­ших впе­ред Ше­ле­пи­на со сви­той.

		А у ме­ня на ду­ше тут же на­ча­ли по­скре­бы­вать кош­ки. Мо­жет, сто­и­ло ей на­пом­нить о по­ве­де­нии до­че­ри, не кра­ся­щем со­вет­скую жен­щи­ну? Или это про­зву­ча­ло бы низ­ко… Ну да, с Фур­це­вой-млад­шей мы ни­ка­ких до­го­во­ров от­но­си­тель­но нераз­гла­ше­ния ее по­пыт­ки су­и­ци­да не за­клю­ча­ли, од­на­ко это и так под­ра­зу­ме­ва­лось как бы са­мо со­бой, эта­кое неглас­ное джентль­мен­ское со­гла­ше­ние. Но ес­ли ми­ни­стер­ша нач­нет мне стро­ить па­ко­сти, то, в кон­це кон­цов, я имею пра­во до­стать свой туз из ру­ка­ва…

		Ха, а с дру­гой сто­ро­ны, ес­ли ее до­чур­ка нач­нет от­пи­рать­ся? Мол, ни­че­го та­ко­го не бы­ло, да, ви­де­ли ме­ня ба­буш­ки на ла­воч­ке, за­хо­ди­ла в подъ­езд, вы­хо­ди­ла, но ма­ло ли за­чем я хо­ди­ла ту­да. И что мое сло­во или Лен­ки про­тив сло­ва до­че­ри ми­ни­стра куль­ту­ры СССР? Да­же при всей мо­ей ны­неш­ней из­вест­но­сти! Хо­чет­ся ве­рить, что Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на не ста­нет слиш­ком уж за­тя­ги­вать гай­ки, огра­ни­чив­шись пу­стой угро­зой. Но, блин, что-то мне под­ска­зы­ва­ло — она сло­ва на ве­тер не бро­са­ет. Лад­но, по­смот­рим-по­гля­дим, ку­да кри­вая вы­ве­зет.

		О Фур­це­вой я ду­мал и по пу­ти в 'Араг­ви', что не укры­лось от су­пру­ги. Мы с ней и Оль­гой си­де­ли на зад­нем си­де­нии 'Вол­ги', Му­ха рас­по­ло­жил­ся ря­дом с во­ди­те­лем так­си. Они с Оль­гой на па­ру бур­но об­суж­да­ли фе­сти­валь, а мне и мо­ей груп­пе до­ста­лось ком­пли­мен­тов да­же боль­ше, чем 'бит­лам'. Лен­ка то­же па­ру раз вста­ви­ла свои ре­пли­ки, но меж­ду де­лом на ухо мне шеп­ну­ла:

		— Ежик, ты че­го та­кой хму­рый?

		— Хму­рый? А, да это ра­бо­чий мо­мент…

		— Рас­ска­жи, все рав­но не от­ста­ну.

		— Да Фур­це­ва втык да­ла за лиш­нюю пес­ню, вро­де как не со­гла­со­ва­ли, а ис­пол­ня­е­те. Ерун­да, по­ду­ет­ся, да и за­бу­дет.

		На Ли­сен­ка мои по­след­ние сло­ва про­из­ве­ли успо­ка­и­ва­ю­щее дей­ствие, а вот мне бы­ло не так спо­кой­но. Толь­ко ко­гда мы се­ли за сто­лик в 'Араг­ви', я немно­го рас­сла­бил­ся. Тут еще Ар­ка­дий лич­но со­из­во­лил по­дой­ти, по­жать мне ру­ку, а с осталь­ны­ми му­зы­кан­та­ми мы об­ме­ня­лись при­вет­стви­ем на рас­сто­я­нии. Из на­ше­го от­но­си­тель­но ти­хо­го за­кут­ка сце­на про­смат­ри­ва­лась непло­хо. Да и гру­зин­ская сва­дьба в боль­шом за­ле не осо­бо ме­ша­ла.

		По­ка там про­из­но­си­лись то­сты за здо­ро­вье мо­ло­дых — до­воль­но но­са­то­го пар­ня чи­сто кав­каз­ской внеш­но­сти и вполне сим­па­тич­ной, но то­же чер­нявень­кой де­вуш­ки. По­нят­но, что в это вре­мя про­стые гру­зи­ны глав­ный зал в та­ком ре­сто­ране на ве­чер не сни­мут, тут гу­ля­ют ли­бо це­хо­ви­ки, ли­бо гру­зин­ская парт­э­ли­та. Не Ше­вард­над­зе ча­сом? Хо­тя вряд ли, он к это­му вре­ме­ни вро­де бы уже же­нил­ся, а де­ти еще ма­лень­кие, им об оцен­ках в шко­ле нуж­но ду­мать, а не о сва­дьбах.

		— Что бу­де­те за­ка­зы­вать?

		Гру­да­стая офи­ци­ант­ка при­вет­ли­во улыб­ну­лась, яв­но рас­счи­ты­вая се­го­дня на непло­хие чае­вые. От гру­зин как ми­ни­мум, ну и мы не по­ску­пим­ся, ес­ли об­слу­жи­ва­ние бу­дет на уровне.

		В ито­ге вы­бра­ли клас­си­че­скую кав­каз­скую кух­ню из несколь­ких мяс­ных блюд, ово­щей, ми­не­раль­ную во­ду и ви­но — по бу­тыл­ке крас­но­го и бе­ло­го. Я сра­зу пре­ду­пре­дил, что утром у ме­ня об­ще­ко­манд­ное со­бра­ние, по­это­му за­си­жи­вать­ся до двух но­чи точ­но не бу­дем, и к то­му же мо­гу толь­ко при­гу­бить толь­ко немно­го ви­на, а осталь­ным пред­ло­жил не стес­нять­ся.

		— Мо­жет, ко­нья­ку те­бе или вод­ки? — пред­ло­жил я Му­хе.

		— Не, я уж со все­ми, вин­ца хлеб­ну, — сно­ва за­сму­щал­ся тот.

		Пер­вый раз он сму­тил­ся, ко­гда я за­ра­нее ска­зал, что се­го­дня ве­че­ром уго­щаю. Ну не брать же мне с него и Оль­ги де­нег, в са­мом де­ле! Пусть по­мощ­ник ма­ши­ни­ста непло­хо за­ра­ба­ты­ва­ет, но се­го­дня мой празд­ник, по­это­му и бан­кет за мой счет.

		Меж­ду тем на сцене Ар­ка­дий и ком­па­ния иг­ра­ли не что-ни­будь, а 'Чи­то Гри­то', ко­то­рую я им в свое вре­мя и под­су­нул. При этом Ар­ка­ша еще успел мне под­миг­нуть, мол, пом­ню, чей опус. Прав­да, ра­бо­та­ли 'ин­стру­мен­тал­ку', и не очень гром­ко, что­бы не ме­шать то­сту­ю­щим. Те боль­ше шу­ме­ли на сво­ем язы­ке, мы ве­ли свои бе­се­ды, вспо­ми­на­ли про­шлое, я рас­ска­зы­вал про жизнь в Ан­глии, есте­ствен­но, умол­чав о неко­то­рых сво­их по­хож­де­ни­ях ка­са­тель­но Хе­лен Мир­рен.

		Все-та­ки да­же па­ра бо­ка­лов ви­на да­ет о се­бе знать. Ина­че по­че­му бы я вдруг на­чал при­зна­вать­ся Лен­ке в люб­ви? А в ито­ге при­зна­ние за­кон­чи­лось по­хо­дом к сцене, где я по­про­сил Ар­ка­дия раз­ре­шить мне ис­пол­нить пес­ню, по­свя­щен­ную мо­ей лю­би­мой су­пру­ге.

		Тот пе­ре­гля­нул­ся с му­зы­кан­та­ми, те син­хрон­но по­жа­ли пле­ча­ми, как бы на­ме­кая; ты на­чаль­ник — те­бе и ре­шать.

		— Лад­но, уго­во­рил, — мах­нул ру­кой Ар­ка­дий. — Что хоть за пес­ня, мы ее зна­ем? А то мог­ли бы подыг­рать…

		— Нет, пес­ня но­вая, но подыг­рать мо­же­те. Вам, са­мое глав­ное, нуж­но бу­дет дер­жать ритм.

		Я при­нял­ся щел­кать паль­ца­ми, по­ка­зы­вая, как имен­но этот ритм дер­жит­ся. Ре­бя­та ухва­ти­ли его на ле­ту, то­же при­няв­шись щел­кать и при­топ­ты­вать.

		— Еще мож­но на ба­су из­ред­ка подыг­ры­вать. Ме­ло­дия неслож­ная, раз­бе­ре­тесь. А я, с ва­ше­го поз­во­ле­ния, арен­дую у вас ги­та­ру, — об­ра­тил­ся я к ги­та­ри­сту ре­сто­ран­но­го кол­лек­ти­ва, при­ни­мая у него ин­стру­мент из се­рии 'Hofn­er Club'.

		— Ты, с вы­со­ты, кра­со­ты сво­ей не за­ме­ча­ешь…

		Во­об­ще я дав­но по­ду­мы­вал, что не ме­ша­ло бы по­за­им­ство­вать ре­пер­ту­ар груп­пы 'Бра­во', по сти­ли­сти­ке этот как раз бит 50-60-х. Мо­жет быть, и на­до бы­ло 'Апо­гею' сра­зу пред­ло­жить эти ве­щи, но сло­жи­лось так, что я ле­пил из них ко­пию 'The Bea­t­les'.

		Пес­ню я пел, не сво­дя влюб­лен­ных глаз с Лен­ки, и та про­сто си­я­ла от сча­стья. Му­зы­кан­ты лад­но под­дер­жи­ва­ли такт, ба­сист и ба­ра­бан­щик де­ли­кат­но дер­жа­ли ритм, из­лишне не афи­ши­руя свое при­сут­ствие в зву­ко­вой гам­ме ком­по­зи­ции. Гру­зи­ны то­же от­влек­лись на мою пер­со­ну, син­хрон­но хло­пая в ла­до­ши. Все-та­ки на­ция на ред­кость му­зы­каль­ная, уж ритм им вы­дер­жать — как два паль­ца…

		До­пел, не успел вер­нуть ги­та­ру ее об­ла­да­те­лю, как к сцене под­ка­тил­ся туч­ный гру­зин, боль­шой мя­си­стый нос ко­то­ро­го за­ни­мал доб­рую часть ли­ца.

		— Брат, хо­ро­шо по­ешь! — ма­хал ру­ка­ми, слов­но мель­ни­ца кры­лья­ми, ко­ло­бок. — А мо­жешь спеть что-ни­будь… э-э-э…

		— Рит­ми­че­ское, — под­ска­зал я, вспом­нил сце­ну из филь­ма 'Вок­зал для дво­их'.

		— Вот, точ­но! — под­прыг­нул ко­ло­бок и су­нул мне в кар­ман пи­джа­ка 50-руб­ле­ва­ую ку­пю­ру. — Да­вай рит­ми­че­ское, что-ни­будь на­ше.

		— Мо­жет, 'Лез­гин­ку'? — пред­ло­жил сак­со­фо­нист.

		— У ме­ня есть ва­ри­ант по­ин­те­рес­нее… До­ро­гой, три ми­ну­ты, и за­каз бу­дет ис­пол­нен, — ото­слал я гру­зи­на, а сам по­вер­нул­ся к ба­я­ни­сту. — Вас как зо­вут?

		— Вла­ди­мир Па­лыч…

		— Так вот, Вла­ди­мир Па­лыч, поз­воль­те ваш ба­ян, мне при­дет­ся сыг­рать ос­нов­ную те­му. Ва­ше де­ло — всех осталь­ных — под­хва­тить ритм. В ва­шем про­фес­си­о­на­лиз­ме я не со­мне­ва­юсь.

		По­сле это­го по­вер­нул­ся ли­цом в зал, и в мик­ро­фон объ­явил:

		— А сей­час по прось­бе на­ше­го мно­го­ува­жа­е­мо­го дру­га из сол­неч­ной Гру­зии мы ис­пол­ним для мо­ло­дых пес­ню 'Чер­ные гла­за'.

		Ну и по­нес­лось под ба­ян:

		— Бе­лый снег си­я­ет све­том

		Чер­ные гла­за.

		Осень обер­нет­ся ле­том

		Чер­ные гла­за.

		Окол­до­ван я то­бою

		Чер­ные гла­за.

		Осле­пи­ли ме­ня глаз­ки

		Чер­ные гла­за…

		Пош­ля­ти­на, ко­неч­но, та еще, но ре­сто­ран — это тер­ри­то­рия свое­об­раз­ной му­зы­ки, а 'Чер­ные гла­за' к дан­ной си­ту­а­ции под­хо­дят как нель­зя луч­ше. И неуди­ви­тель­но, что на пер­вом при­пе­ве по­чти все го­сти друж­но от­пля­сы­ва­ли. А ко­гда я за­кон­чил — гря­нул при­зыв ис­пол­нить вещь еще раз. По­сле тре­тье­го ис­пол­не­ния я ска­зал, что хва­тит, хо­ро­ше­го по­не­мно­гу. Да и то, вре­мя уже пер­вый час но­чи, а в 10 мне нуж­но быть на ко­манд­ном со­бра­нии в Фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР.

		По­обе­щав Ар­ка­дию под­ки­нуть при слу­чае текст и но­ты про­зву­чав­ших се­го­дня двух мо­их но­вых пе­сен, я пред­ло­жил сво­им по­не­мно­гу за­круг­лять­ся.

		— Нет, ес­ли вы, Ви­тек, хо­ти­те еще по­си­деть — Бо­га ра­ди, — ска­зал я Му­хе. — Вот толь­ко же­ну с ва­ми не остав­лю, она мне са­мо­му при­го­дит­ся этой но­чью.

		В об­щем, ре­ши­ли, что сма­ты­ва­ем­ся все вме­сте, хо­тя Му­ха и прав­да мог за­дер­жать­ся. У него зав­тра бы­ла вто­рая сме­на, а Оль­га за­ра­нее взя­ла от­гул на ра­бо­те за то, что при­хо­ди­лось ра­бо­тать сверх­уроч­но. Да и я бы им де­нег оста­вил с за­па­сом, что­бы в слу­чае че­го мог­ли за все рас­пла­тить­ся. Но все же вы­бра­ли ва­ри­ант мас­со­во­го бег­ства, есте­ствен­но, с со­лид­ны­ми чае­вы­ми — пять 10-руб­ле­вых ку­пюр я су­нул гру­да­стой офи­ци­ант­ке в пе­ред­ник. Так­си по­сто­ян­но де­жу­ри­ли воз­ле 'Араг­ви', так что с транс­пор­том про­бле­мы то­же не воз­ник­ло. А спу­стя час с неболь­шим, от­дав друг дру­гу су­пру­же­ский долг и за­ве­дя бу­диль­ник на 8 утра, мы уже со­пе­ли на на­шем брач­ном ло­же.


		

		
			
				Глава 5

			

		

		Со­бра­ние ни­чем при­ме­ча­тель­ным не за­пом­ни­лась, обыч­ная на­кач­ка, взы­ва­ние к со­ве­сти ком­му­ни­стов и ком­со­моль­цев, ко­то­рым пред­сто­ит за­щи­щать честь Ро­ди­ны на фут­боль­ном по­ле. Кто-то ляп­нул про вто­рое Бо­ро­ди­но, но при­сут­ство­вав­ший на со­бра­нии Ря­шен­цев тут же оса­дил ост­ря­ка. И до­ба­вил, что­бы во вре­мя иг­ры или во­об­ще при фран­цу­зах сле­ди­ли за сво­им язы­ком. Ма­ло ли, вдруг кто-то рус­ский зна­ет, те же фран­цуз­ские кор­ре­спон­ден­ты вполне мо­гут по-на­ше­му ра­зу­меть, не хва­та­ло нам еще меж­ду­на­род­но­го скан­да­ла. При­сут­ству­ю­щие со­глас­но за­ки­ва­ли, мол, не по­спо­ришь, все бу­дем филь­тро­вать ба­зар.

		Скуч­но, все эти на­став­ле­ния так на­би­ли оско­ми­ну, что хо­те­лось от­кро­вен­но спать. Про­сто я эле­мен­тар­но не вы­спал­ся. Знал, что моя Лен­ка жа­во­ро­нок, но не ду­мал, что уже в 7 утра на кухне нач­нут гре­меть ско­во­род­ки и ка­стрюли — лю­би­мая за­те­я­ла блин­чи­ки. Так-то пра­виль­но, су­пруг бли­нов, ес­ли чест­но, не едал це­лую веч­ность, а тут еще с виш­не­вым ва­ре­ньем, со сме­та­ной… М-м-м, вкус­ня­ти­на!

		Но свое я все же недо­спал, и сей­час мои нерв­ные ре­цеп­то­ры вся­че­ски тре­бо­ва­ли по­гру­же­ния в дре­му. Хоть бы ру­ки чем за­нять… Жаль, что еще не изоб­ре­ли ку­бик Ру­би­ка, по­кру­тил бы, ни­кто и не за­ме­тил, ведь пе­ре­до мной си­дит вы­со­чен­ный Ше­стер­нев, дай Бог од­на моя ма­куш­ка вид­не­ет­ся си­дя­щим в пре­зи­ди­у­ме. Хо­тя на са­мом-то де­ле это се­го­дня Ше­стер­нев счи­та­ет­ся вы­со­ким, а так-то все­го 183 см. Про вра­та­рей Бан­ни­ко­ва и Ка­ва­заш­ви­ли и во­все го­во­рить стыд­но — 179 и 176 см со­от­вет­ствен­но. По мер­кам бу­ду­ще­го про­сто ку­рам на смех. Яшин с его 185-ю сан­ти­мет­ра­ми на их фоне смот­рит­ся ве­ли­ка­ном. Но Ива­ны­ча не бы­ло, тре­не­ры ре­ши­ли по­смот­реть в во­ро­тах бли­жай­ший ре­зерв. Пом­ню я, как в мо­ей ре­аль­но­сти эта иг­ра за­вер­ши­лась со сче­том 3:3, и как тот же Бан­ни­ков был осы­пан кри­ти­че­ски­ми стре­ла­ми. По­смот­рим, как в этот раз.

		Блин, да что ж так спать-то хо­чет­ся! Мо­жет, мне до ку­чи еще и ку­бик Ру­би­ка изоб­ре­сти? Ну а что, его устрой­ство я пом­ню, как-то с му­жи­ка­ми из мо­ей груп­пы го­ду эдак в 86-м из ин­те­ре­са разо­бра­ли го­ло­во­лом­ку. Это по­том уже в жур­на­лах и ин­тер­не­тах чер­те­жи по­яви­лись, а мы са­ми то­гда до­пет­ри­ли.

		— В об­щем, все, на­де­юсь, всё по­ня­ли, — вы­вел ме­ня из раз­ду­мий го­лос Мо­ро­зо­ва. — Се­го­дня ве­че­ром тре­ни­ров­ка на 'Ди­на­мо', не за­будь­те. И те­бя, Маль­цев, то­же ка­са­ет­ся. Да­вай уже, втя­ги­вай­ся в про­цесс.

		До ве­че­ра — а имен­но до 18 ча­сов — оста­ва­лось вре­ме­ни еще вполне до­ста­точ­но, и я по­ду­мал, что удаст­ся вы­спать­ся. Хо­тя ес­ли Лен­ка сей­час при­ве­зет от ро­ди­те­лей сы­на, а тот поды­мет ор, то да­же с за­кры­той две­рью от­дох­нуть не удаст­ся.

		Ли­сен­ка еще не бы­ло, и не успел я ски­нуть бо­тин­ки, как раз­дал­ся зво­нок те­ле­фо­на. Зво­ни­ла су­пру­га, со­об­щав­шая, что до ве­че­ра за­дер­жит­ся у пред­ков, ес­ли я ни­че­го не имею про­тив. Я ни­че­го про­тив не имел, и мне бы­ло пред­ло­же­но от­дох­нуть в оди­но­че­стве. Од­на­ко как на­зло сон не шел. Из­ма­яв­шись на влаж­ной про­стыне (блин, вен­ти­ля­тор что ли ку­пить, раз с кон­ди­ци­о­не­ра­ми по­ка бе­да), я не вы­дер­жал и сел ри­со­вать ка­ран­да­шом схе­му устрой­ства ку­би­ка Ру­би­ка. Хм, так ведь, ес­ли де­ло вы­го­рит, его на­зо­вут 'ку­би­ком Маль­це­ва'. А вен­гер­ско­му ин­же­не­ру оста­нет­ся толь­ко со­чи­нять дру­гие ва­ри­ан­ты го­ло­во­лом­ки ти­па зме­ек, ес­ли толь­ко его и тут не опе­ре­дят на­ши ру­ко­де­лы.

		На схе­му ушло око­ло по­лу­ча­са, по­сле че­го я за­ду­мал­ся, что с ней де­лать даль­ше. Нести на за­вод? На ка­кой? Это же ведь нуж­но сна­ча­ла утвер­ждать в ка­ком-ни­будь ми­ни­стер­стве. Еще ска­жут, что стране нуж­ны ра­ке­ты и ком­бай­ны, а не иг­руш­ки, и от­пра­вят во­сво­я­си с этим чер­те­жом.

		А ес­ли по­ка­зать им го­то­вый ва­ри­ант? Это бы­ло бы здо­ро­во, но как и из че­го мне его сде­лать? Пла­стик? Сво­и­ми ру­ка­ми? Крайне ма­ло­ве­ро­ят­но. Де­ре­во? Вот это уже теп­лее. Но тут нуж­на хо­тя бы неболь­шая сто­ляр­ная ма­стер­ская. А луч­ше со сто­ля­ром впри­да­чу, же­ла­тель­но смет­ли­вым и ру­ка­стым. Где най­ти та­ко­го Лев­шу?

		Эх, опять жаль, что нет Ин­тер­не­та. Так бы вбил во­прос — и на те­бе го­то­вый от­вет, толь­ко де­неж­ку от­слю­няв­ли­вай. Ну, от­слю­ня­вить я и так смо­гу, еже­ли ма­стер сто­я­щий, да еще учи­ты­вая пер­спек­ти­ву из­де­лия. Ска­жем, руб­лей 200 за гла­за хва­тит при из­го­тов­ле­нии опыт­но­го об­раз­ца. А по­сле это­го сра­зу за па­тен­том, а то, че­го доб­ро­го, сто­ляр ока­жет­ся че­ло­ве­ком раз­го­вор­чи­вым, раз­бол­та­ет ко­му-ни­будь устрой­ство чу­до-иг­руш­ки, да и сам вто­рую сма­сте­рит, тре­тью…

		Ко­ро­че го­во­ря, во­прос с по­ис­ком де­ре­вян­ных дел ма­сте­ра я ре­шил от­ло­жить на по­том, вер­нув­шись к нему при слу­чае. А по­ка на­до бы уло­жить в спор­тив­ную сум­ку тре­ни­ро­воч­ную фор­му, вы­дан­ную мне еще пе­ред фе­сти­ва­лем. Она уже ле­жа­ла, бе­реж­но от­гла­жен­ная же­ной, на пол­ке в шка­фу. Тре­ни­ки и тол­стов­ка на слу­чай хо­лод­ной по­го­ды, шор­ты и май­ка — на се­го­дняш­ний ва­ри­ант небес­ной кан­це­ля­рии. Их и возь­мем. И бут­сы не за­быть. Ко­жа­ные, прак­ти­че­ски но­вые, сма­зан­ные гу­та­ли­ном для при­да­ния эла­стич­но­сти. Ре­тро, так ска­зать.

		На тре­ни­ров­ке по­ду­ма­лось, что сей­час мои ре­бя­та и 'бит­лы' уже си­дят на кон­цер­те хо­ра Алек­сан­дро­ва, воз­мож­но, да­же в од­ной ло­же вме­сте с Ше­ле­пи­ным. Ес­ли, ко­неч­но, тот со­из­во­лил по­се­тить ме­ро­при­я­тие. Что-то мне под­ска­зы­ва­ло, что со­из­во­лил.

		3-го июня я про­во­жал в 'Ше­ре­ме­тье­во' сво­их му­зы­кан­тов, а за­од­но Джо­на, По­ла, Джор­джа и Рин­го, ле­тев­ших с участ­ни­ка­ми груп­пы 'S&H' од­ним рей­сом. Ме­ня как че­ло­ве­ка, имев­ше­го непо­сред­ствен­ное от­но­ше­ние к фе­сти­ва­лю, до­пу­сти­ли чуть ли не к тра­пу.

		— Егор, пе­ре­дай бла­го­дар­ность ор­га­ни­за­то­рам на­ше­го куль­тур­но­го до­су­га, — усмех­нул­ся Джон. — Впе­чат­ле­ния неза­бы­ва­е­мые. Нет, се­рьез­но, хор мы по­слу­ша­ли с удо­воль­стви­ем, вер­но, пар­ни?

		Он обер­нул­ся к сво­им то­ва­ри­щам, те за­ки­ва­ли, со­гла­ша­ясь.

		— А бан­кет… Я в жиз­ни не ел столь­ко чер­ной ик­ры, — рас­плыл­ся в улыб­ке Лен­нон.

		Нор­маль­но, бан­кет еще был, ока­зы­ва­ет­ся, а ме­ня да­же и не пре­ду­пре­ди­ли, не при­гла­си­ли. Или толь­ко для ино­стран­цев? Ско­рее все­го так и есть.

		— Джентль­ме­ны, по­ра, — по­то­ро­пил му­зы­кан­тов ку­ра­тор с уси­ка­ми, неодоб­ри­тель­но по­ко­сив­шись в мою сто­ро­ну. — А то вон стю­ар­дес­са вол­ну­ет­ся.

		Об­няв­шись со все­ми еще раз, на­по­сле­док про­шу сво­их ре­бят по­ча­ще со­би­рать­ся и по­вто­рять прой­ден­ный ма­те­ри­ал, не за­бы­вая тво­рить са­мим. В но­вый аль­бом уже по-лю­бо­му долж­ны бы­ли вой­ти две их ве­щи: од­на бы­ла на­пи­са­на Лю­ком в со­ав­тор­стве с Юд­жи­ном (текст+му­зы­ка), вто­рая Ди­а­ной, ко­то­рая раз­ду­ха­ри­лась и на му­зы­ку, и на текст. Ес­ли ба­сист и скри­пач на­пи­са­ли что-то вро­де ли­ри­че­ской бал­ла­ды, где скрип­ка шла по­чти всю пес­ню фо­ном, то у на­шей ги­та­рист­ки по­лу­чи­лась до­воль­но рит­мич­ная вещь с жест­ки­ми риф­фа­ми, бли­же к хард-ро­ку.

		Нет-нет, да и я по­ду­мы­вал, не со­чи­нить ли и мне что-ни­будь но­вень­кое, а то ты­рить еще нена­пи­сан­ные хи­ты ка­за­лось та­ким пош­лым за­ня­ти­ем… И кста­ти, од­на непло­хая ме­ло­дия у ме­ня уже на­иг­ры­ва­ла в го­ло­ве, нуж­но по при­бы­тии до­мой за­пи­сать но­ты. А там уже и тек­стом мож­но за­нять­ся, что-ни­будь пси­хо­де­ли­че­ское, что­бы за­ум­но и непо­нят­но, а от­то­го ка­жу­ще­е­ся офи­ген­но про­дви­ну­тым.

		Но же­на ото­дви­ну­ла мои на­ме­ре­ния на вто­рой план. От ро­ди­те­лей она при­вез­ла Леш­ку ма­лость про­стыв­шим, се­го­дня с утра он по­каш­ли­вал, по­ка ме­ня не бы­ло — при­хо­ди­ла пе­ди­атр, вы­пи­са­ла ди­тю ка­кой-то си­роп, и ко­гда я вер­нул­ся из аэро­пор­та, мне при­шлось бе­жать в бли­жай­шую ап­те­ку за этим са­мым си­ро­пом. А по­сколь­ку Лен­ка не от­хо­ди­ла от ма­лы­ша ни на шаг, опа­са­ясь до­ве­рить его да­же лю­би­мо­му су­пру­гу, то мне при­шлось за­нять­ся хо­зяй­ствен­ной де­я­тель­но­стью. Кон­крет­нее — сти­рать пе­лен­ки, ва­рить сы­ну каш­ку и жа­рить нам с же­ной кар­тош­ку с мя­сом, по­сколь­ку за­па­сы го­то­вой еды как-то неза­мет­но на­кры­лись мед­ным та­зом еще па­ру дней на­зад. А по­сле то­го, как я на­мек­нул, что мо­гу и борщ сва­рить, раз до­ма име­ют­ся сви­ни­на, ка­пу­ста, кар­тош­ка, свек­ла и про­чая ме­лочь, Лен­ка тут же уце­пи­лась за эту идею. И в ито­ге с утра мне и впрямь при­шлось за­нять­ся го­тов­кой. К сло­ву, непло­хо по­лу­чи­лось, осо­бен­но со све­жим хле­буш­ком и гу­стой сме­та­ной, за ко­то­ры­ми опять же мне при­шлось сбе­гать в ма­га­зин.

		По пу­ти при­ку­пил све­жую прес­су. На­до бы офор­мить под­пис­ку что ли… Хо­тя ес­ли я в Ан­глии, Лен­ка вряд ли бу­дет чи­тать га­зе­ты. Тем бо­лее со спор­тив­ным укло­ном. Ру­пор мо­ло­деж­ных дви­же­ний 'Ком­со­мол­ка' вы­да­ла це­лый раз­во­рот, по­свя­щен­ный фе­сти­ва­лю. Хе, цен­траль­ное фо­то Люд­ми­лы Ге­ор­ги­ев­ны ме­ня по­ве­се­ли­ло. Хо­тя изоб­ра­же­ния 'бит­лов' и мо­ей груп­пы за­ни­ма­ли то­же не по­след­нее ме­сто. Ав­тор рас­сы­пал­ся в хва­леб­ных вы­ра­же­ни­ях, от­ме­чая, что ме­ро­при­я­тие по сво­е­му раз­ма­ху на­по­ми­на­ет чуть ли не фе­сти­валь мо­ло­де­жи и сту­ден­тов 1957 го­да.

		Не от­ста­ва­ли 'Из­ве­стия', те да­же умуд­ри­лись осве­тить куль­тур­ную про­грам­му для бри­тан­ских го­стей, сфо­то­гра­фи­ро­вав 'бит­лов' в ло­же Боль­шо­го те­ат­ра на кон­цер­те хо­ра Алек­сан­дро­ва, как Мак­карт­ни и си­дев­ший ря­дом Ше­ле­пин о чем-то ми­ло так, улы­ба­ясь, раз­го­ва­ри­ва­ют. Ну да, был Пер­вый сек­ре­тарь, не под­ве­ло ме­ня чу­тье. Прав­да, про бан­кет ни в од­ной из мною куп­лен­ных га­зет ни строч­ки, ну так и ни к че­му про та­кие ве­щи пи­сать, на­род вол­но­вать. Во все вре­ме­на СМИ пред­по­чи­та­ли об­хо­дить те­му от­ды­ха пар­тий­ной эли­ты сто­ро­ной.

		А тем вре­ме­нем на­сту­пи­ло 5 июня, и нам на пе­ре­пол­нен­ном Цен­траль­ном ста­ди­оне им В. И. Ле­ни­на пред­ста­ло сыг­рать то­ва­ри­ще­ский матч с 'трех­цвет­ны­ми'. Са­мое ин­те­рес­ное то, что ка­пи­та­ном у них Жан Джор­ка­ефф — отец из­вест­но­го в бу­ду­щем Алек­сея Ло­зо­во­го фут­бо­ли­ста так­же сбор­ной Фран­ции Юрия Джор­ка­ефф.

		А пе­ред иг­рой Мо­ро­зов раз­ра­зил­ся об­шир­ным ин­тер­вью.

		'В ос­нов­ном на­ме­чен­ная про­грам­ма вы­пол­не­на, ко­стяк ко­ман­ды из 16 че­ло­век опре­де­лен', - кон­ста­ти­ро­вал Ни­ко­лай Пет­ро­вич.

		Так тре­нер и не скры­вал, что на ме­ня лич­но он рас­счи­ты­ва­ет. Прав­да, о про­бле­мах, воз­ник­ших в цен­тре ата­ки (ко­то­рые бы­ли вид­ны нево­ору­жен­ным гла­зом с про­шло­го го­да) так­тич­но умол­чал. Мно­го­слов­но рас­суж­дал не о раз­об­щен­но­сти цен­траль­ной связ­ки, неже­ла­нии (или неуме­нии) пло­до­твор­но со­труд­ни­чать с флан­га­ми из-за из­бы­точ­но­го ин­ди­ви­ду­а­лиз­ма Ба­ни­шев­ско­го, а о труд­ном ха­рак­те­ре фор­вар­да:

		'Ба­ни­шев­ский под­вер­жен за­знай­ству. Он дол­жен се­рьез­но по­ду­мать о сво­ем по­ве­де­нии в кол­лек­ти­ве, ибо за­знай­ство — очень опас­ный недуг. И ле­чить его обя­зан сам Ба­ни­шев­ский, при­чем с усер­ди­ем, на­стой­чи­во'.

		В об­щем, мое за­оч­ное про­ти­во­сто­я­ние с Ана­то­ли­ем раз­ре­ши­лось са­мо со­бой. А тут еще воз­вра­щен в ко­ман­ду Стрель­цов.

		'Эду­ард опы­тен, зна­ет свое де­ло, иг­ра­ет в пол­ную си­лу', - мо­ти­ви­ро­вал свое ре­ше­ние Мо­ро­зов.

		Бо­лель­щи­ки яв­но со­ску­чи­лись по иг­рам сбор­ной. Тем бо­лее что со­всем недав­но те­ле­а­уди­то­рию по­ра­до­ва­ли транс­ля­ци­ей то­ва­ри­ще­ско­го мат­ча с Ав­стри­ей. Иг­ро­ки то­же го­ре­ли же­ла­ни­ем по­ка­зать се­бя в де­ле, каж­дый рас­счи­ты­вал по­пасть в спи­сок тех два­дца­ти двух счаст­лив­чи­ков, ко­то­рые от­пра­вят­ся в Ан­глию. По­нят­но, что и мне не хо­те­лось про­ле­теть ми­мо чем­пи­о­на­та ми­ра. Да и я ста­рал­ся не рас­слаб­лять­ся, про­ле­теть ми­мо мун­ди­а­ле не хо­те­лось.

		А на­стро­е­ние пе­ред иг­рой у ме­ня бы­ло про­сто су­пер­ское! Я, ко­неч­но, знал, что по­пу­ляр­ность ме­ня как фут­бо­ли­ста, пев­ца и ком­по­зи­то­ра в Со­ю­зе за­пре­дель­ная. Но то, что мне ве­че­ром на­ка­нуне иг­ры по те­ле­фо­ну со­об­щи­ла ма­ма, про­сто сде­ла­ло ве­чер. По­же­лав на па­ру с кри­чав­шим то­же в труб­ку Ильи­чом уда­чи в пред­сто­я­щей иг­ре, она пе­ре­шла к глав­но­му.

		— Пред­став­ля­ешь, Егор, я от­во­жу Ан­дрей­ку в яс­ли, пе­ре­дав ня­неч­кам вы­хо­жу во двор, — де­ла­ет па­у­зу и я, несмот­ря на то, что раз­го­вор идет по те­ле­фо­ну, яв­но пред­став­ляю, как ма­ма улы­ба­ет­ся, — вы­хо­жу во двор и ви­жу, как двое маль­чи­ков во дво­ри­ке иг­ра­ют в фут­бол. И уже про­хо­дя ми­мо, вдруг слы­шу зна­ко­мые име­на. Один маль­чик кри­чит: 'Я Маль­цев!', а дру­гой ему в от­вет: 'А я 'Чел­си'!'. Я как услы­ша­ла, чуть не на­ча­ла им объ­яс­нять, что Маль­цев — это мой сын. Хо­ро­шо, что вре­мя по­ня­ла, где я и кто пе­ре­до мной. Зна­ешь, Егор, мне ка­за­лось, что ме­ня тво­и­ми успе­ха­ми не уди­вишь, но ока­за­лось — все-та­ки воз­мож­но.

		Пе­ре­ска­зал все это Ли­сен­ку, от­сме­яв­шись, она мне за­яви­ла, что все­гда зна­ла, что я осо­бен­ный, и она все­гда в ме­ня ве­ри­ла. И вот я вы­хо­жу на по­ле, и улыб­ка не схо­дит с мо­е­го ли­ца, невзи­рая на то, что со­пер­ник се­рьез­ный, так­же участ­ник чем­пи­о­на­та ми­ра, а Мо­ро­зов вы­став­ля­ет бли­жай­ший ре­зерв, же­лая по­смот­реть его в де­ле. Ме­сто в во­ро­тах за­ни­ма­ет Бан­ни­ков, в ата­ке — Ма­ла­фе­ев. На ле­вом флан­ге вме­сто Мес­хи…. пра­во­флан­го­вый Чис­лен­ко. Ну что ж, по­смот­рим.

		Да уж, по­смот­ре­ли… 21-я ми­ну­та, а уже 'го­рим' — 0:2. Сна­ча­ла Блан­ше, а за­тем Гон­де от­гру­жа­ют в во­ро­та Бан­ни­ко­ва два мя­ча. Во­ро­нин по­че­му-то со­вер­шен­но неза­ме­тен. И центр по­ля в опор­ной зоне у нас от­кро­вен­но 'про­ви­са­ет'. Луч све­та блес­нул на 26-й ми­ну­те, ко­гда ин­ди­ви­ду­аль­ный про­ход Мет­ре­ве­ли за­вер­ша­ет­ся го­лом. Но все же вид­но, что иг­ра от­кро­вен­но не идет.

		В пе­ре­ры­ве Мо­ро­зов на удив­ле­ние спо­кой­но ука­зы­ва­ет на ошиб­ки как ин­ди­ви­ду­аль­но иг­ро­ков, так и по ли­ни­ям за­щи­ты и по­лу­за­щи­ты. А за­од­но про­во­дит за­ме­ны. В во­ро­та вста­ет Ка­ва­заш­ви­ли, Афо­ни­на ме­ня­ет Се­реб­ря­ков, а Ма­ло­фе­е­ва — Эдик Стрель­цов. И на­ча­лось! Уже на 64-й ми­ну­те Во­ро­нин на­хо­дит ме­ня пе­ре­да­чей че­рез доб­рую по­ло­ви­ну по­ля. Я с мя­чом про­хо­жу до уг­ло­во­го флаж­ка и в борь­бе с за­щит­ни­ком, уже па­дая, на­ве­ши­ваю в центр штраф­ной, где Стрель­цов вы­пры­ги­ва­ет вы­ше всех. Мяч ле­ни­во тре­пы­ха­ет­ся в сет­ке, а три­бу­ны ре­вут. Ну а мы, по­чув­ство­вав вкус кро­ви, толь­ко на­ра­щи­ва­ем обо­ро­ты.

		На 66-й ми­ну­те Во­ро­нин сно­ва на­чи­на­ет го­ле­вую ата­ку. Под­хва­тив мяч в цен­тре по­ля, он обыг­ры­ва­ет сра­зу тро­их фран­цу­зов, по­сле че­го на­хо­дит пе­ре­да­чей Мар­ка­ро­ва. Тот, по­лу­чив мяч, фин­том остав­ля­ет в ду­ра­ках за­щит­ни­ка Ар­те­ле­за и бьет по во­ро­там. Гол­ки­пер Эон от­би­ва­ет мяч пе­ред со­бой, а я, на­бе­гая вто­рым тем­пом, бук­валь­но за­но­шу круг­ло­го в во­ро­та.

		Фран­цу­зы пы­та­ют­ся пе­ре­хва­тить ини­ци­а­ти­ву, мас­си­ро­ва­но, но немно­го бес­тол­ко­во пе­ре­хо­дя в ата­ку на на­ши во­ро­та. Но 'ма­лыш' Ан­зор се­го­дня про­сто непро­би­ва­ем. А на 78-й ми­ну­те Стрель­цов при мо­ем непо­сред­ствен­ном уча­стии де­ла­ет по­бе­ду на­шей сбор­ной окон­ча­тель­ной. Под­хва­тив мяч на сво­ем пра­вом флан­ге, мы с Эди­ком па­рал­лель­но друг дру­гу рва­ну­ли к во­ро­там, при­ме­нив до­маш­нюю за­го­тов­ку. Сде­лав пе­ре­да­чу Эду­ар­ду, я стал за­бе­гать ему за спи­ну, тот, сде­лав па­у­зу, эле­гант­но, пя­точ­кой пе­ре­пра­вил мяч мне. Я под­ра­ба­ты­ваю мяч и де­лаю вид, что бу­ду бить ми­мо рас­ки­нув­ше­го ру­ки Эо­на, но в по­след­ний мо­мент де­лаю на­шу со­всем уж эс­тет­ской, лег­ко кат­нув на все то­го же Стрель­цо­ва, и тот под рев за­пол­нен­ных до от­ка­за три­бун из­де­ва­тель­ски за­ка­ты­ва­ет мяч в со­вер­шен­но пу­стой угол.

		По­пыт­ки фран­цу­зов хоть что-то из­ме­нить рас­сы­па­ют­ся окон­ча­тель­но о вдруг окреп­шую на­шу опор­ную и за­щит­ные ли­нии. Да и Ка­ва­заш­ви­ли ку­раж пой­мал, про­сто сте­на. Фи­наль­ный сви­сток фик­си­ру­ет на­шу по­бе­ду!

		На­став­ник сбор­ной по­сле мат­ча был ла­ко­ни­чен: 'Я удо­вле­тво­рен. Все идет по пла­ну'.

		Что ж, ве­рю на сло­во, хо­тя ка­ким бы был этот план без ме­ня и про­лоб­би­ро­ван­но­го мною в сбор­ную Стрель­цо­ва — еще ба­буш­ка на­двое ска­за­ла. А иг­рать вме­сте с Эди­ком… Ух, это про­сто пес­ня! Го­ло­ва с боль­шой бук­вы. Вро­де не но­сит­ся по по­лю как я, да­же как бы с лен­цой ино­гда про­ха­жи­ва­ет­ся, а сколь­ко поль­зы при­но­сит ко­ман­де.

		По­сле мат­ча нам со­об­ща­ют, что те­перь мы от­прав­ля­ем­ся на то­ва­ри­ще­ские мат­чи в Да­нию и Шве­цию, а от­ту­да пря­ми­ком в Ан­глию. Вы­лет 9 июня, че­рез три дня. Все­го-то три дня, но как мно­го мо­жет из­ме­нить­ся за это вре­мя.

		Ве­че­ром 6-го по­зво­ни­ла ма­ма Лен­ки, уже узнав­шая от до­че­ри да­ту мо­е­го от­ле­та. Мол, нам ми­ло­вать­ся оста­лось, а там еще неиз­вест­но ко­гда сви­дим­ся, она взя­ла от­гул и го­то­ва по­си­деть зав­тра с Леш­кой, а мы мо­жем ку­да-ни­будь про­гу­лять­ся. Учи­ты­вая, что па­рень чув­ство­вал се­бя по­луч­ше, прак­ти­че­ски пе­ре­стал кхе­кать, да и те­ще до­ве­рить ди­тя — это вам не абы ко­му, мы со­гла­си­лись с та­кой по­ста­нов­кой во­про­са. И тут же за­се­ли за га­зе­ту, вы­ис­ки­вая, где что идет, и где что по­ка­зы­ва­ют.

		При­ки­ну­ли, что днем мож­но про­гу­лять­ся в пар­ке Горь­ко­го, а ве­че­ром схо­дить на 'пси­хо­ло­ги­че­ские опы­ты' Воль­фа Мес­син­га в ДК им. Аста­хо­ва. Пер­вой идею уви­деть жи­вьем Мес­син­га вы­дви­ну­ла су­пру­га, во­див­шая паль­чи­ком по спис­ку се­го­дняш­них ме­ро­при­я­тий. Я был не про­тив. В свое вре­мя мне так и не до­ве­лось по­бы­вать на его пре­став­ле­ни­ях, ко­гда Мес­синг ушел из жиз­ни — я толь­ко пе­ре­брал­ся в Моск­ву. Не то что­бы я тор­чал, как го­во­ри­ли в бу­ду­щем, от та­ко­го ро­да шоу, но как обы­ва­те­лю мне все же бы­ло до­ста­точ­но лю­бо­пыт­но при­кос­нуть­ся к неиз­ве­дан­но­му. Хо­тя… Ес­ли уж на то пошло, то я и сам для се­бя вполне еще вполне неиз­ве­дан­ный пер­со­наж, в смыс­ле пе­ре­но­са со­зна­ния из бу­ду­ще­го в про­шлое.

		Я тут же по­зво­нил в Дом куль­ту­ры, по­ин­те­ре­со­вав­шись на­ли­чи­ем би­ле­тов. Ока­за­лось, еще пол­за­ла бы­ло не рас­куп­ле­но. Но до­ве­рять де­ло слу­чаю я не риск­нул, а по­то­му с утра оза­бо­тил­ся по­езд­кой на ули­цу Люб­лин­скую, где рас­по­ла­га­лось учре­жде­ние, и ку­пил па­ру са­мых до­ро­гих би­ле­тов в пер­вый ряд.

		В парк мы от­пра­ви­лись бли­же к обе­ду, и весь­ма ве­се­ло про­ве­ли вре­мя, объ­ев­шись мо­ро­же­но­го и об­пив­шись га­з­во­ды. Де­бе­лая про­дав­щи­ца про­хла­ди­тель­ных на­пит­ков, сме­ши­вав­шая нам в ста­ка­нах ми­не­рал­ку с си­ро­пом, ме­ня узна­ла, и тут же с волж­ским ока­ньем при­ня­лась при­зна­вать­ся в люб­ви к мо­им пес­ням. Есте­ствен­но, не к ан­гло­языч­ным, а тем, что ис­пол­ня­ла Адель и про­чие мои адеп­ты эст­рад­но­го це­ха.

		— Как там Ли­доч­ка Кле­мент по­ет… 'Опу­сте­ла без те­бя зем­ля, как мне несколь­ко ча­сов про­жить…', - до­воль­но фаль­ши­во про­тя­ну­ла тет­ка, каж­дую бук­ву 'о' обо­зна­чая округ­ле­ни­ем яр­ко-крас­ных губ.

		А бли­же к ве­че­ру, как сле­ду­ет на­гу­ляв­шись, взя­ли так­си и от­пра­ви­лись на Люб­лян­скую. Из так­со­фо­на воз­ле До­ма куль­ту­ры Лен­ка по­зво­ни­ла до­мой, узна­ла, как чув­ству­ет се­бя Леш­ка, все ли нор­маль­но. Толь­ко по­сле это­го мы от­пра­ви­лись за­ни­мать свои ме­ста в за­ле.

		Пер­вый ряд, прак­ти­че­ски по цен­тру, от­лич­ная ви­ди­мость, до сце­ны мет­ра да, не боль­ше, при­чем не нуж­но осо­бо за­ди­рать го­ло­ву.

		— А се­анс гип­но­за бу­дет? — спра­ши­ва­ет впол­го­ло­са си­дев­шая сза­ди нас да­ма у сво­е­го спут­ни­ка.

		— Ду­сень­ка, гип­ноз в СССР за­пре­щен. Но я уве­рен, что Вольф Гри­го­рье­вич и так по­ка­жет нема­ло ин­те­рес­но­го.

		Эх блин, жаль, а я на­де­ял­ся, что Мес­синг ко­го-ни­будь по­гру­зит в транс и за­ста­вит ку­ка­ре­кать или от­пля­сы­вать на по­те­ху чест­ной пуб­ли­ке. Лад­но, ду­маю, что зна­ме­ни­тый 'маг и ча­ро­дей' и без гип­но­за, как уве­рял со­бе­сед­ник Ду­сень­ки, смо­жет уди­вить зри­те­лей.

		На­ко­нец зву­чит тре­тий зво­нок, в пе­ре­пол­нен­ном за­ле за 500 мест гас­нет свет, и толь­ко над сце­ной со­хра­ня­ет­ся по­лу­су­мрак, ко­то­рый по­сте­пен­но рас­се­и­ва­ет­ся лу­ча­ми про­жек­то­ров. И в их кру­ге по­яв­ля­ет­ся по­жи­лой че­ло­век в чер­ном ко­стю­ме, оч­ках и с глу­бо­кой за­лы­си­ной, ко­то­рую об­рам­ля­ли кур­ча­вые с про­се­дью во­ло­сы. Мес­синг — я сра­зу же по­нял, что это он и есть, хо­тя его фо­то в Ин­тер­не­те ви­дел, ка­жет­ся, це­лую веч­ность на­зад. Че­ло­век, ко­то­рый пред­ска­зал на­ча­ло Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной вой­ны, по­ра­же­ние Гит­ле­ра, а так­же По­бе­ду 9 мая.

		Чуть по­кло­нив­шись ап­ло­ди­ру­ю­щим зри­те­лям, мен­та­лист (имен­но так он был ука­зан на афи­ше у вхо­да в ДК) вы­ста­вил пе­ред со­бой ла­до­ни, при­зы­вая к ти­шине.

		— Доб­рый ве­чер!

		Го­лос его ока­зал­ся слег­ка глу­хо­ват, од­на­ко чу­дес­ным об­ра­зом каж­дое сло­во мож­но бы­ло лег­ко рас­слы­шать.

		— Се­го­дня, до­ро­гие дру­зья, вам пред­сто­ит стать сви­де­те­ля­ми за­га­доч­ных яв­ле­ний, ко­то­рым офи­ци­аль­ная на­у­ка не мо­жет дать ло­ги­че­ско­го объ­яс­не­ния. Чест­но при­зна­юсь, я и сам не вполне по­ни­маю, что это та­кое, од­на­ко факт оста­ет­ся фак­том: мои спо­соб­но­сти поз­во­ля­ют де­лать то, что недо­ступ­но обыч­но­му че­ло­ве­ку. Впро­чем, к че­му сло­ва, вы и са­ми сей­час в этом убе­ди­тесь.

		Для на­ча­ла Мес­синг по­про­сил двух зри­те­лей на­ри­со­вать на дос­ке мно­же­ство круж­ков раз­но­го диа­мет­ра. Сам он в это вре­мя сто­ял к ним спи­ной и ли­цом к за­лу с по­вяз­кой на гла­зах. Па­роч­ка тру­ди­лась не по­кла­дая рук, из­во­дя уже по вто­ро­му мел­ку. Ко­гда дос­ка бы­ла ис­чер­ка­на вдоль и по­пе­рек, мен­та­ли­сту раз­вя­за­ли гла­за. Про­шло не боль­ше се­кун­ды, и он про­из­нес: 'На­ри­со­ва­но 318 круж­ков'. На­чал­ся дол­гий под­счет. Ре­зуль­тат ока­зал­ся по­тря­са­ю­щим: все сов­па­ло!

		— Фан­та­сти­ка! — вы­дох­ну­ла Лен­ка.

		Я же был сре­ди тех ред­ких эк­зем­пля­ров, кто не вы­гля­дел осо­бо по­тря­сен­ным. Мож­но ведь и с за­вя­зан­ны­ми гла­за­ми слы­шать, как кон­чик ме­ла уда­ря­ет­ся о дос­ку, и даль­ней­ший 'вжик', ко­гда ри­су­ет­ся круг. Толь­ко успе­вай счи­тать эти 'стук' и 'вжик'. Прав­да, за­да­ча ослож­ня­лась тем, что кру­жоч­ки ри­со­ва­ли сра­зу двое, тут уже боль­ше по­хо­же на ка­ко­фо­нию, но при на­ли­чии опы­та в та­ких де­лах мож­но и при­но­ро­вить­ся.

		Впро­чем, это бы­ли толь­ко цве­точ­ки, даль­ше Мес­синг при­нял­ся де­мон­стри­ро­вать свои те­ле­па­ти­че­ские спо­соб­но­сти. Он по­про­сил од­но­го из зри­те­лей — мо­ло­до­го че­ло­ве­ка лет 25 — спря­тать в за­ле неболь­шой пред­мет. Но пе­ред этим его по­мощ­ни­ца вновь за­вя­за­ла ему гла­за, и Мес­синг для пол­ной чи­сто­ты экс­пе­ри­мен­та по­вер­нул­ся к за­лу спи­ной.

		Рас­чес­ку мо­ло­дой че­ло­век вру­чил жен­щине сред­них лет с пыш­ной, обес­цве­чен­ной пер­гид­ро­лем при­чес­кой, по­про­сив спря­тать гре­бе­шок в су­моч­ку, что та с удо­воль­стви­ем и про­де­ла­ла.

		— Го­то­во? — гром­ко спро­сил Мес­синг.

		— Го­то­во, — вме­сте с мо­ло­дым че­ло­ве­ком хо­ром от­клик­ну­лось пол­за­ла.

		Сдер­нув чер­ную по­вяз­ку с глаз, Вольф Гри­го­рье­вич схва­тил пар­ня чуть вы­ше за­пя­стья и вме­сте с ним ре­ши­тель­но на­пра­вил­ся в зал. Ко­гда он про­хо­дил по про­хо­ду ми­мо ме­ня, я близ­ко уви­дел его ли­цо, ис­ка­жен­ное гри­ма­сой то ли бо­ли, то ли стра­да­ния, а с вис­ка на ску­лу на­пол­за­ла круп­ная кап­ля по­та. И гла­за — огром­ные, но слов­но смот­рят в пу­сто­ту. Так же ре­ши­тель­но он по­до­шел к 'пер­гид­роль­ной' жен­щине и ука­зал на су­моч­ку:

		— Пред­мет здесь! Это рас­чес­ка?

		Жен­щи­на вы­та­щи­ла гре­бе­шок, зал за­ап­ло­ди­ро­вал, Мес­синг, немно­го рас­сла­бив­ший­ся, чуть по­кло­нил­ся и вер­нул­ся на сце­ну.

		— Это бы­ло не очень слож­но. А сей­час я про­де­мон­стри­рую еще опыт, ко­то­рый так­же вас шо­ки­ру­ет. Вот вы, юно­ша, под­ни­ми­тесь на сце­ну.

		Это он во­об­ще-то мне ска­зал. А то я в пер­вый мо­мент как-то тор­моз­нул, и лишь по­сле тыч­ка же­ны по­нял, что имен­но мне пред­ло­же­но стать под­опыт­ным кро­ли­ком.

		— Мо­жет, не на­до? — ше­по­том пред­ло­жил я, пред­при­няв сла­бую по­пыт­ку вос­про­ти­вить­ся.

		— Иди, Егор, ис­пу­гал­ся что ли?

		— Кто, я?!

		— Ну не я же!

		— Юно­ша, под­ни­май­тесь, не бой­тесь, — по­то­ро­пил ме­ня Мес­синг и под смех за­ла за­кон­чил. — Га­ран­ти­рую, что ва­ше­му здо­ро­вью ни­че­го не угро­жа­ет. Фи­зи­че­ско­му уж точ­но.

		Даль­ней­шее со­про­тив­ле­ние ви­де­лось мне бес­по­лез­ным, по­это­му я с об­ре­чен­но­стью ов­цы, от­прав­лен­ной за за­кла­ние, под­нял­ся на сце­ну.

		— Это же Маль­цев, — вы­крик­нул кто-то из за­ла.

		— Точ­но, он, Егор Маль­цев.

		— А вы, по­хо­же, из­вест­ная лич­ность, — не без до­ли удив­ле­ния про­из­нес Вольф Гри­го­рье­вич.

		— Есть немно­го, — скром­но по­ту­пил­ся я.

		— И чем же из­ве­стен этот мо­ло­дой че­ло­век? — спро­сил мен­та­лист по­че­му-то не у ме­ня, а у за­ла.

		— Это зна­ме­ни­тый фут­бо­лист!

		— Му­зы­кант! Ком­по­зи­тор! Пе­вец!

		В об­щем, ме­нее чем за ми­ну­ту Мес­син­гу про ме­ня вы­ва­ли­ли ку­чу ин­фор­ма­ции. Стран­но, неужто фа­ми­лия Маль­цев ему ни­че­го не ска­за­ла? Или он фут­бо­лом и му­зы­кой со­всем не ин­те­ре­су­ет­ся?

		— Да-а, я ви­жу, вы дей­стви­тель­но зна­ме­ни­тость… Что ж, то­гда про­шлое ва­ше я рас­ска­зы­вать не бу­ду. Все рав­но ни­кто не по­ве­рит, ска­жут, что из га­зет вы­чи­тал. Но не от­прав­лять же вас об­рат­но, как го­во­рит­ся, несо­ло­но хле­бав­ши. Да­вай­те я пред­ска­жу ва­ше бу­ду­щее, при­чем на­чи­ная с се­го­дняш­не­го дня. Вы не про­тив?

		— Да нет, по­жа­луй­ста, — чуть нерв­но усмех­нул­ся я.

		— То­гда нач­нем… Са­ди­тесь вот на этот стул, ду­май­те о чем-ни­будь при­ят­ном, рас­слабь­тесь.

		Сам он встал по­за­ди ме­ня, а я по­пы­тал­ся рас­сла­бить­ся. Хо­тя сна­ча­ла по­лу­ча­лось не очень, от­вле­ка­ли смот­ря­щие и на ме­ня, и на Воль­фа Гри­го­рье­ви­ча зри­те­ли. Да и Ли­се­нок стро­и­ла мне ро­жи­цы, так что в ито­ге я пред­по­чел за­крыть гла­за и по­гру­зить­ся в се­бя.

		Меж­ду тем Мес­синг за мо­ей спи­ной яв­но про­де­лы­вал ка­кие-то ма­ни­пу­ля­ции. Он не ка­сал­ся да­же мо­ей ко­рот­кой при­чес­ки, но я ко­жей го­ло­вы слов­но фи­зи­че­ски ощу­щал ис­хо­див­шее от его тон­ких и гиб­ких паль­цев теп­ло.

		А по­том по­слы­шал­ся тон­кий звон. Буд­то ря­дом со мной кру­жи­ла ко­ма­ри­ная стая. Я по­мор­щил­ся, от­го­няя мо­рок, на несколь­ко се­кунд тот и впрямь ушел, но за­тем звон воз­об­но­вил­ся с но­вой си­лой. Блин, Мес­синг что ли там чу­дит, с че­го бы та­кие глю­ки на­ча­лись… Кто-то там на­мед­ни го­во­рил, что гип­ноз в СССР за­пре­щен? По­хо­же, на этот раз мен­та­лист что-то та­кое да ис­поль­зо­вал, яв­но де­ло нечи­сто.

		А за­тем звон неожи­дан­но стих, я от­крыл гла­за и уви­дел зри­те­лей, с ожи­да­ни­ем смот­рев­ших на сце­ну. Мол, что там зна­ме­ни­тый ча­ро­дей ска­жет про бу­ду­щее это­го по­ю­ще­го фут­бо­ли­ста. У ме­ня же бы­ло та­кое чув­ство, буд­то я, несмот­ря на звон, хо­ро­шень­ко вы­спал­ся, хо­тя про­шло яв­но не бо­лее несколь­ких ми­нут.

		— Как вы се­бя чув­ству­е­те?

		Мес­синг по­мог мне под­нять­ся, а его по­мощ­ни­ца тем вре­ме­нем ти­хим при­ви­де­ни­ем убра­ла стул вглубь сце­ны.

		— Непло­хо, как буд­то по­спал.

		— Это обыч­ный эф­фект во вре­мя это­го но­ме­ра. Что ж, я го­тов пред­ска­зать вам ва­ше бу­ду­щее. Итак…

		Зал, за­та­ив ды­ха­ние, ло­вил каж­дое сло­во ар­ти­ста. А тот на­чал с то­го, что се­го­дня, при­дя до­мой, я узнаю не очень при­ят­ную для се­бя но­вость, свя­зан­ную с од­ной из сто­рон мо­ей про­фес­си­о­наль­ной де­я­тель­но­сти.

		— Вас ожи­да­ют се­рьез­ные пе­ре­дря­ги, но по­мощь при­дет от­ту­да, от­ку­да вы ее не жде­те, — поды­то­жил Мес­синг. — Но что стран­но — я не ви­жу ва­ше­го про­шло­го. То есть ви­жу на несколь­ко лет на­зад, а что бы­ло до это­го — слов­но скры­то ту­ма­ном. С ва­ми ни­че­го та­ко­го не слу­ча­лось лет пять-шесть на­зад?

		— Ну-у, бы­ло кое-что, — вы­дох­нул я, ко­сясь на зри­те­лей. — То­ком ме­ня уда­ри­ло в 15 лет, я да­же со­зна­ние по­те­рял на ка­кое-то вре­мя. А по­сле это­го стал иг­рать в фут­бол и со­чи­нять пес­ни.

		— Так про это в га­зе­тах пи­са­ли, — вы­крик­нул му­жик с 7 ря­да.

		— К со­жа­ле­нию, я ред­ко чи­таю прес­су и прак­ти­че­ски не смот­рю те­ле­ви­зор, — раз­вел ру­ка­ми ар­тист. — Но пусть это оста­нет­ся на мо­ей со­ве­сти. За­то пред­ска­зать бу­ду­щее ни ра­дио, ни га­зе­ты, ни да­же те­ле­ви­де­ние не смо­гут. Раз­ве что цы­ган­ки, — улыб­нул­ся он, — сре­ди ко­то­рых ино­гда дей­стви­тель­но по­па­да­ют­ся лю­бо­пыт­ные эк­зем­пля­ры. Но я не цы­ган­ка, я не га­даю, а поль­зу­юсь воз­мож­но­стя­ми мо­е­го моз­га, ко­то­рый чер­па­ет ин­фор­ма­цию из, ес­ли хо­ти­те, эм­пи­рея. И я еще ни ра­зу не оши­бал­ся… Спа­си­бо, юно­ша, мо­же­те воз­вра­щать­ся на свое ме­сто. А те­преь да­вай­те мы при­гла­сим еще ко­го-ни­будь, не столь из­вест­но­го, что­бы я мог рас­ска­зать о его про­шлом…

		Твою ж мать, луч­ше бы ты, Вольф Гри­го­рьич, ошиб­ся. Мне тут сей­час про­бле­мы ни к че­му, все вро­де на ма­зи, хо­тя и по­до­зри­тель­но хо­ро­шо для ме­ня раз­ви­ва­ют­ся со­бы­тия. Мо­жет, Фур­це­ва под­лян­ку за­ки­ну­ла? Обе­ща­ла же при­пом­нить ко­сяк на фе­сти­ва­ле… Да ну, чушь ка­кая, ма­ло ли что ляп­нет ар­тист эст­рад­но­го жан­ра.

		Осталь­ные но­ме­ра я смот­рел, пре­бы­вая мыс­ля­ми где-то да­ле­ко, от­ку­да ме­ня ино­гда воз­вра­щал в дей­стви­тель­ность ост­рый Лен­кин ло­коть, ты­ка­ю­щий­ся в реб­ро.

		— Смот­ри, смот­ри, как он так де­ла­ет? — шеп­та­ла она, гля­дя, как впав­ший в транс мен­та­лист ле­жит меж­ду двух сту­льев, а на нем си­дит здо­ро­вен­ный му­жик ве­сом под цент­нер.

		Ка­за­лось, ей до лам­поч­ки сло­ва ар­ти­ста, на­про­ро­чив­ше­го мне ка­кие-то непри­ят­но­сти. Я да­же по­за­ви­до­вал без­мя­теж­но­сти Ли­сен­ка. Но по пу­ти до­мой, си­дя ря­дом со мной в так­си, су­пру­га вспом­ни­ла о пред­ска­за­нии Мес­син­га.

		— Ежик, это же ведь несе­рьез­но, да? Ну то, что этот Вольф те­бе го­во­рил. Все же бу­дет нор­маль­но?

		— Да, ко­неч­но, все обой­дет­ся, сол­ныш­ко, — улыб­нул­ся я, по­гла­див суже­ную по ще­ке. — Это шоу, иг­ра на пуб­ли­ку. Все рав­но ни­кто не про­ве­рит… Хо­тя, ко­неч­но, я фи­гу­ра до­ста­точ­но из­вест­ная, но что мо­жет со мной слу­чить­ся? Вне­зап­но за­бу­ду но­ты и пе­ре­ста­ну со­чи­нять? Или но­ги от­ка­жут и не смо­гу в фут­бол иг­рать?

		В об­щем, по­сме­я­лись мы с ней, а по при­ез­ду до­мой те­ща, ко­то­рая оста­ва­лась нян­чить­ся с Леш­кой, про­ин­фор­ми­ро­ва­ла:

		— Егор, те­бя тут ка­кой-то тре­нер об­зво­нил­ся. Мо­ро­зов что ли его фа­ми­лия… Ска­зал, что ты его зна­ешь, и ждет от те­бе звон­ка в лю­бое вре­мя.

		Хм, ин­те­рес­но, что Пет­ро­ви­чу от ме­ня так сроч­но по­на­до­би­лось. Нехо­ро­шее пред­чув­ствие за­ше­ве­ли­лось в мо­ей ду­ше, и сер­деч­ко за­пры­га­ло, но я, не по­ка­зы­вая ви­да, внешне спо­кой­но на­брал зна­ко­мый но­мер.

		— Ни­ко­лай Пет­ро­вич, ве­чер доб­рый, вы мне зво­ни­ли?

		— Да, Егор, зво­нил… Ви­дишь ли… Тут та­кая си­ту­а­ция, что со сбор­ной в Скан­ди­на­вию ты не ле­тишь. Ты… Ты вы­во­дишь­ся из со­ста­ва сбор­ной, — вы­дох­нул Мо­ро­зов. — На ка­кой срок, не знаю, но та­ко­во ука­за­ние Ря­шен­це­ва.
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		— По­го­ди­те, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, что-то я ни­че­го не по­ни­маю… А в чем при­чи­на та­ко­го ре­ше­ния?

		— Егор, не спра­ши­вай, сам в до­гад­ках те­ря­юсь, — вздох­нул со­бе­сед­ник на том кон­це про­во­да. — По­сту­пи­ло ука­за­ние, лич­но от Ря­шен­це­ва, сам ему та­кой же во­прос за­да­вал, но он мол­чит как ры­ба. Я так по­ни­маю, что ру­ко­во­ди­тель Фе­де­ра­ции фут­бо­ла — от­нюдь не вер­хуш­ка айс­бер­га, есть лю­ди и по­се­рьез­нее… Лад­но, я и так мно­го че­го ска­зал. На­де­юсь, что со вре­ме­нем си­ту­а­ция раз­ре­шит­ся, хо­тя вре­ме­ни-то до чем­пи­о­на­та ми­ра как раз уже в об­рез. В об­щем, ты кон­цен­тра­ции не те­ряй, фор­му под­дер­жи­вай, а ес­ли бу­дут ка­кие-то но­во­сти, то я те­бе сра­зу же со­об­щу. Спо­кой­ной но­чи!

		Я смот­рел на за­шед­шу­ю­ся од­ним про­тяж­ным гуд­ком труб­ку в сво­ей ру­ке, и мир ру­шил­ся бук­валь­но на гла­зах. Екар­ный ба­бай, мун­ди­а­ле уплы­вал у ме­ня из-под но­са! Да что ж это та­кое?!

		— Егор, что слу­чи­лось?

		Встре­во­жен­ные взгля­ды су­пру­ги и те­щи скре­сти­лись на мне, от­че­го я по­чув­ство­вал се­бя то ли груст­ным кло­уном на ма­не­же цир­ка, то ли смер­тель­но боль­ным че­ло­ве­ком.

		— Да так… Ерун­да.

		— Егор!

		Го­лос Ли­сен­ка сей­час был строг и тре­бо­ва­те­лен как ни­ко­гда, по­это­му я со­знал­ся:

		— От сбор­ной от­це­пи­ли.

		— Что зна­чит от­це­пи­ли?

		— Так вот, от­це­пи­ли, ска­за­ли, что в Скан­ди­на­вию ле­тят без ме­ня. А это по­след­ний сбор ко­ман­ды пе­ред чем­пи­о­на­том ми­ра, на ко­то­рый те­перь, по­лу­ча­ет­ся, я не по­па­даю.

		— Так на­до ко­му-то по­жа­ло­вать­ся, — встря­ла те­ща. — Ты же вро­де непло­хо иг­рал, го­ла за­би­вал. Уж на что я да­ле­ка от ва­ше­го фут­бо­ла, и то тут и там слы­шу, ка­кой за­ме­ча­тель­ный фут­бо­лист Егор Маль­цев. За гра­ни­цей, опять же, иг­ра­ешь!

		Вот-вот, еще те­перь не факт, бу­ду ли я иг­рать за 'Чел­си' и даль­ше. Кто зна­ет, как да­ле­ко ре­ши­ли зай­ти мои недоб­ро­же­ла­те­ли. Чест­но ска­зать, за пол­то­ра го­да в Ан­глии я уже не ис­пы­ты­вал то­го пер­во­го вос­тор­га, с ко­ман­дой вы­иг­рал по­чти все, что мож­но на клуб­ном уровне. Ме­ня те­перь ма­нил лишь ти­тул чем­пи­о­на ми­ра, а так бы я и на род­ное 'Ди­на­мо' со­гла­сил­ся.

		— А ко­му жа­ло­вать­ся? — от­ве­тил я. — Это ука­за­ние ру­ко­во­ди­те­ля Фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР, к нему ес­ли толь­ко за объ­яс­не­ни­я­ми. Бо­юсь, что он все­го лишь пеш­ка в чу­жой иг­ре.

		— Ох, неда­ром Мес­синг те­бе непри­ят­но­сти на­про­ро­чил, — при­ло­жив ру­ки к гру­ди, про­ле­пе­та­ла Лен­ка, в гла­зах ко­то­рой уже дро­жа­ли слез­ни­ки.

		Мне при­шлось ее об­нять, что­бы успо­ко­ить.

		— Ну, он же ска­зал, что по­мощь при­дет, от­ку­да не жду. Мо­жет быть, и впрямь де­ло уста­ка­нит­ся.

		Ко­ро­че го­во­ря, бес­сон­ная ночь мне бы­ла обес­пе­че­на. Я за­ви­до­вал здо­ро­во­му сну как су­пру­ги, так и мо­ей те­щи, остав­шей­ся у нас но­че­вать — ее гром­кое со­пе­ние бы­ло слыш­но да­же из-за за­кры­той две­ри. А я пя­лил­ся в ок­но, че­рез от­кры­тую фор­точ­ку ко­то­ро­го в ком­на­ту вли­вал­ся бо­лее-ме­нее про­хлад­ный ноч­ной воз­дух, и вслу­ши­вал­ся в от­да­лен­ные зву­ки рас­стро­ен­ной ги­та­ры и до­воль­но снос­но го­ло­ся­ще­го дво­ро­во­го ис­пол­ни­те­ля. Ма­ло то­го, что ги­та­ра рас­стро­е­на, так еще и по со­се­дям иг­ра­ет. Мой чут­кий слух сра­зу уло­вил непо­па­да­ние в один лад. Та­кое ощу­ще­ние, что по­ет один, а ак­ком­па­ни­ру­ет дру­гой — на­прочь ли­шен­ный му­зы­каль­но­го слу­ха.

		Эх, вот ведь ре­бят­ня — ни за­бот ни хло­пот. А тут столь­ко на се­бя взва­лил, что как бы не на­до­рвать­ся. И в са­мом де­ле, как-то я рез­ко во­рвал­ся в этот мир. Хи­ты де­сят­ка­ми вы­ва­ли­ваю, иной ком­по­зи­тор и по­эт-пе­сен­ник за всю жизнь столь­ко не на­со­чи­ня­ют, сколь­ко я за пять лет. Со­гла­сен, при­пер­ся на го­то­вень­кое, все уже со­чи­ни­ли за ме­ня, ну или по­чти все, все ж та­ки кое-что свое то­же под­ки­ды­ваю. Груп­пы ско­ла­чи­ваю, фе­сти­ва­ли про­во­жу — ма­ло что ли? Опять же, в фут­бол вон по­пер­ло… Удач­ное вза­и­мо­дей­ствие фи­зи­че­ских ре­сур­сов арен­до­ван­но­го те­ла и мо­их моз­гов че­ло­ве­ка бу­ду­ще­го. И ти­ту­лы вы­иг­ры­ваю прак­ти­че­ски без угры­зе­ний со­ве­сти, по­то­му что до­ста­ют­ся они мне по­том и кро­вью. По­то­му что ес­ли вдруг и за­ды­ха­юсь к 90-й ми­ну­те, еле пол­заю, по­лу­чаю по но­гам или лок­тем в фи­зио­но­мию — то все это ощу­ща­ет не ка­кой-то Егор Маль­цев, а Алек­сей Ло­зо­вой. И ес­ли ме­ня вдруг со­бьет ма­ши­на (тьфу-тьфу), то она со­бьет ме­ня, и по­ми­рать, кор­чась на обо­чине, бу­ду я.

		Утром я ре­ши­тель­но на­брал но­мер Ря­шен­це­ва. Но­во­ис­пе­чен­но­го чле­на ис­пол­ко­ма УЕФА в ка­би­не­те еще не бы­ло, от­сут­ство­вал где-то по де­лам, до­зво­нил­ся ему бли­же к обе­ду.

		— Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич, как же это по­ни­мать?!

		— Что ты име­ешь в ви­ду, Егор? — вкрад­чи­во по­ин­те­ре­со­вал­ся Ря­шен­цев.

		Вот ведь жук, еще невин­ную овеч­ку из се­бя кор­чит. Лад­но, а я бу­ду изоб­ра­жать оскорб­лен­но­го в са­мых луч­ших чув­ствах че­ло­ве­ка на гра­ни ис­те­ри­ки. Хо­тя я и на са­мом де­ле был неда­лек от это­го.

		— Так ведь по ва­ше­му же ука­за­нию ме­ня из сбор­ной от­чис­ли­ли! Чем я про­ви­нил­ся я-то?! Пья­ный под за­бо­ром ле­жал и по­зо­рил честь ком­со­моль­ца? Пло­хо иг­рал? Пре­ко­сло­вил тре­не­рам?..

		— Егор, по­до­жди, не ча­сти, — я бук­валь­но ви­дел, как по­мор­щил­ся со­бе­сед­ник. — Ни­кто те­бя не об­ви­ня­ет в пьян­стве или пло­хой иг­ре. Во­об­ще, это не те­ле­фон­ный раз­го­вор.

		— Хо­ро­шо, да­вай­те встре­тим­ся.

		На том кон­це про­во­да по­вис­ла па­у­за. За­тем раз­дал­ся тя­же­лый вздох:

		— Лад­но…Мо­жешь по­дой­ти ко мне се­го­дня ча­сам к пя­ти ве­че­ра?

		— Ду­маю, что да.

		— Да­вай, под­хо­ди, и пред­мет­но по­го­во­рим, а то че­го воз­дух-то со­тря­сать.

		При­шел, сел на­про­тив Ря­шен­це­ва, во­про­си­тель­но гля­дя ему в гла­за.

		— Тут вот ка­кое де­ло, Егор… Сиг­нал на те­бя по­сту­пил.

		— Сиг­нал? Что за сиг­нал, от ко­го?

		— Сиг­нал о, ска­жем так, недо­стой­ном по­ве­де­нии со­вет­ско­го спортс­ме­на и ком­со­моль­ца за ру­бе­жом. Вот, зна­ко­ма те­бе эта ма­дам?

		И под­со­вы­ва­ет мне фот­ку улы­ба­ю­щей­ся Хе­лен. Смот­рю я на эту фо­то­гра­фию, а у са­мо­го внут­ри все опус­ка­ет­ся. И от­че­го-то хо­чет­ся рвать на се­бе во­ло­сы и ко­сте­рить се­бя по­след­ни­ми сло­ва­ми.

		— Ви­жу, что зна­ко­ма. А по­че­му я по­ка­зы­ваю те­бе эту фо­то­гра­фию, не до­га­ды­ва­ешь­ся? И тут, я ви­жу, в кас­су. Вот и по­ду­май, что к че­му, сло­жи два плюс два.

		И в его взгля­де од­но­вре­мен­но чу­дес­ным об­ра­зом со­че­та­ют­ся осуж­де­ние, со­чув­ствие и осо­зна­ние соб­ствен­но­го пре­вос­ход­ства. А я си­жу, опу­стив го­ло­ву, по­ни­мая, что сам се­бя под­вел под мо­на­стырь. Blya, да бы­ло-то один раз, и то, мож­но ска­зать, по пьян­ке! Раз­бол­та­ла-та­ки Лен­ка или квар­ти­ра на­хо­ди­лась под на­блю­де­ни­ем? Ес­ли вто­рое, то по­че­му толь­ко сей­час об этом ста­ло из­вест­но? Или… Или бы­ло из­вест­но дав­но, но некто ждал под­хо­дя­ще­го мо­мен­та? Но это долж­на быть сек­рет­ная ин­фор­ма­ция, или я уже про­сто ни­че­го в этой жиз­ни не по­ни­маю.

		— От Фур­це­вой по­да­ро­чек? — ки­ваю я на фо­то и твер­до смот­рю Ря­шен­це­ву в гла­за.

		Тут уже он на­чи­на­ет ело­зить в сво­ем крес­ле, пря­чет взгляд, ше­ве­лит гу­ба­ми, в об­щем, пре­бы­ва­ет в со­сто­я­нии некой рас­те­рян­но­сти. Ага, не ожи­дал от 20-лет­не­го па­ца­на та­ко­го во­про­са? Прав­да, за­ме­ша­тель­ство бы­ва­ло­го пар­тап­па­рат­чи­ка дли­лось бук­валь­но се­кун­ды, и сно­ва взгляд пря­мой, а гу­бы упря­мо под­жа­ты. Сей­час ка-а-ак по­шлет ме­ня ку­да по­даль­ше…

		— Егор, неваж­но, что и от ко­го, а важ­но то, что ты на­чу­дил с этой, — он кив­нул на фо­то. — Мо­лись Бо­гу, что­бы эта гад­кая ис­то­рия не вы­шла за пре­де­лы мо­е­го ка­би­не­та. А то ведь мо­гут и ком­со­моль­ское со­бра­ние устро­ить, ис­клю­чить, так ска­зать, из ря­дов, за по­ве­де­ние, недо­стой­ное бу­ду­ще­го ком­му­ни­ста. А там и из Со­ю­за ком­по­зи­то­ров мо­гут ко­ле­ном под зад дать, и ра­дио с те­ле­ви­де­ни­ем за­крыть для Его­ра Маль­це­ва. Бу­дешь свои пес­ни в стол пи­сать. Я не го­во­рю уже о том, ка­ко­ва бу­дет ре­ак­ция тво­ей су­пру­ги. По-дру­же­ски со­ве­тую, — до­ве­ри­тель­но на­кло­нил­ся ко мне Ря­шен­цев и по­ни­зил го­лос, — ляг на дно, не ры­пай­ся. Си­сте­ма еще и не та­ких, как ты, съе­да­ла.

		Тут бы мне, оскорб­лен­но­му в са­мых луч­ших чув­ствах, встать и гор­до за­явить:

		— Ну, во-пер­вых, со свеч­кой над на­ми ни­кто не сто­ял, а во-вто­рых, ду­маю, это на­ше с Хе­лен лич­ное де­ло, Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич!

		Но я не встал и не за­явил, по­то­му что Алек­сей Ло­зо­вой мно­го че­го по­ви­дал на сво­ем ве­ку, и пре­крас­но по­ни­мал, что си­сте­ма и с са­мом де­ле со­жрет его и не по­перх­нет­ся. И ни­ка­кие ше­ле­пи­ны не по­мо­гут. Тем бо­лее еще не факт, что Алек­сандр Ни­ко­ла­е­вич не в кур­се про­ис­шед­ше­го. Мо­жет быть, имен­но с его по­да­чи все и за­кру­ти­лось? Или Фур­це­ва по­ста­ра­лась по­дать ему все под та­ким со­усом, что у него про­сто не оста­ва­лось дру­го­го вы­хо­да.

		Из зда­ния Фе­де­ра­ции фут­бо­ла я вы­хо­дил с чув­ством, что жизнь кон­че­на и са­мый луч­ший ва­ри­ант — немед­лен­но бро­сить­ся с мо­ста в Москва-ре­ку. Осу­ще­ствить сей необ­ду­ман­ный по­сту­пок мне по­ме­шал окрик:

		— Эй, Егор, здо­ро­во! Ты тут ка­ки­ми судь­ба­ми?

		Обо­ра­чи­ва­юсь — опань­ки, Во­вка Коз­лов! Тот са­мый Пе­ле, ко­то­рый при­вел ме­ня ко­гда-то в спорт­шко­лу ЦД­СА.

		— Во­вка! Здо­ро­во!

		Об­ни­ма­ем­ся, де­лим­ся но­во­стя­ми. Пе­ле в этом се­зоне стал иг­ро­ком мос­ков­ско­го 'Ло­ко­мо­ти­ва', как и в мо­ей ре­аль­но­сти. По­хва­лил­ся, что недав­но ру­ко­вод­ство же­лез­ной до­ро­ги вы­де­ли­ло ему ав­то­мо­биль 'Моск­вич-408', вот толь­ко пра­ва не успел по­лу­чить. Сей­час он на­прав­лял­ся в сек­ре­та­ри­ат Фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР, под­пи­сать кое-ка­кие бу­ма­ги.

		— Ну а ты как? Со сбор­ной уле­та­ешь в Скан­ди­на­вию?

		Тут я ма­лость при­тух. По­ду­ма­лось — а смысл скры­вать, что ме­ня от­чис­ли­ли? При­чем не за плохую иг­ру или ре­аль­ный ко­сяк, а из-за ми­мо­лет­но­го увле­че­ния. Меж­ду тем ря­дом оста­но­ви­лась па­роч­ка зе­вак, ко­то­рые яв­но ме­ня узна­ли и те­перь с лю­бо­пыт­ством при­слу­ши­ва­лись к на­ше­му раз­го­во­ру.

		— Слу­шай, пой­дем по­си­дим, тут од­но ме­стеч­ко есть непо­да­ле­ку. Вре­мя-то тер­пит?

		— Вре­мя есть, се­го­дня днем бы­ла тре­ни­ров­ка, уже осво­бо­дил­ся. Толь­ко спирт­ное не пред­ла­гай, ре­жим.

		— Да ты что, чай по­ни­маю, не ду­рак.

		За­се­ли в од­ном ти­хом ка­фе под на­зва­ни­ем 'Ла­да', за­ня­ли даль­ний сто­лик. Офи­ци­ант ме­ня узнал, вы­ра­зил свое глу­бо­чай­шее по­чте­ние, по­то­му и сто­лик нам ор­га­ни­зо­вал, не за­быв пред­ло­жить кар­ту ме­ню. Вы­яс­нив, что по­след­ний раз при­ем пи­щи у дру­га был еще утром, ор­га­ни­зо­вал ему обед и ужин од­но­вре­мен­но, сам огра­ни­чив­шись лег­ким са­ла­ти­ком и от­бив­ной с кар­то­фель­ным пю­ре. На за­пив­ку взя­ли за­по­тев­ший гра­фин брус­нич­но­го мор­су, хо­тя уж не знаю, от­ку­да они за­вез­ли брус­ни­ку в на­ча­ле июня. Ско­рее все­го, в ход по­шла за­мо­ро­жен­ная, впро­чем, на вку­се это не ска­за­лось, пи­лось от­лич­но.

		По хо­ду де­ла рас­ска­зал об от­лу­че­нии от сбор­ной, и что на раз­бор­ки хо­дил к са­мо­му Ря­шен­це­ву. А вот о Хе­лен все же не стал го­во­рить, по­счи­тал, что ни к че­му за­пус­кать в на­род ин­фор­ма­цию о мо­ем ко­ся­ке.

		— Так а за что же те­бя из сбор­ной-то тур­ну­ли? — спро­сил Пе­ле, так и за­стыв с под­не­сен­ной ко рту вил­кой, с зу­бьев ко­то­рое све­ши­ва­лись гроз­дья ква­ше­ной ка­пу­сты с про­жил­ка­ми так же тон­ко на­шин­ко­ван­ной мор­ко­ви.

		— Вид­но, на­шлось за что, хо­тя Ря­шен­цев во­круг да око­ло хо­дит, тол­ком ска­зать ни­че­го не мо­жет. Ду­маю, кто-то из 'небо­жи­те­лей', - на се­кун­ду под­ни­маю гла­за к по­тол­ку, — зуб на ме­ня за что-то то­чит, а за что — толь­ко и оста­ет­ся га­дать. Мо­жет быть, за то, что несо­гла­со­ван­ную пес­ню на недав­нем фе­сти­ва­ле в Луж­ни­ках спе­ли? Эх, да что те­перь… Ты ешь, ешь, го­ря­чее сты­нет.

		Си­дев­шие за со­сед­ним сто­ли­ком нем­цы, не стес­няв­ши­е­ся гром­ко раз­го­ва­ри­вать на сво­ем ла­ю­щем на­ре­чии, все ча­ще по­смат­ри­ва­ли в на­шу сто­ро­ну. На­ко­нец один из них под­нял­ся и боч­ком по­до­шел к нам.

		— До­брий вье­чер! — по­здо­ро­вал­ся он на ко­ря­вом рус­ском. — Я есть вест дой­че ге­шефтс­ман Ханс Ве­бер, моя есть соб­ствен­ный ма­ну­фак­ту­рен. Это есть мой парт­нер, — де­жур­ные улыб­ки осталь­ных нем­цев. — Здьесь за­клю­чить кон­тракт с 'Трех­гор­ный ма­ну­фак­ту­рен'… Это есть вам найн ин­те­рес, я ду­мать. Ми вас узнать, ви есть из­вест­ный фус­с­баль­шпи­лер и шла­герз­эн­гер Ехор Маль­сефф. Ми про­сить вас фо­то… э-э-э… цур эри­не­рунг.

		— На па­мять что ли?

		— Я, я, на па­мьять! — ра­дост­но оска­лил­ся нем­чу­ра.

		Лад­но, не жал­ко. На­де­юсь, этот Ханс не яв­ля­ет­ся тай­ным по­сле­до­ва­те­лем фю­ре­ра или пе­до­фи­лом, сфо­то­гра­фи­ро­вав­шись с ко­то­рым, я ока­жусь так ском­про­ме­ти­ро­ван, что ин­триж­ка с Хе­лен по­ка­жет­ся про­сто дет­ской ша­ло­стью.

		По­си­де­ли по­чти до 8 ве­че­ра, я ши­ро­ким же­стом от­верг при­тя­за­ния Во­вки на опла­ту сче­та, за­явив, что до­ста­точ­но за­ра­ба­ты­ваю, что­бы уго­стить дру­га, да еще и оста­вить офи­ци­ан­ту хо­ро­шие чае­вые. Сер­деч­но рас­про­ща­лись, об­ме­няв­шись на­по­сле­док те­ле­фо­на­ми, по­сле че­го я пеш­ком от­пра­вил­ся до­мой. За­хо­те­лось про­сто прой­тись, хо­тя ид­ти бы­ло не так уж и близ­ко. А что, ко­гда я по­след­ний раз вот так, не спе­ша, гу­лял по Москве? Уже и не вспом­нить.

		Ве­чер вхо­дил в си­лу, над сто­ли­цей баг­ро­вел за­кат, не ина­че зав­тра силь­ный ве­тер, а то и во­все дождь. Этим при­ме­там я еще от баб­ки был обу­чен. А па­мять неволь­но воз­вра­ща­ла к раз­го­во­ру с Ря­шен­це­вым. И к мыс­ли, что сми­рять­ся с та­ким по­ло­же­ни­ем нель­зя ни в ко­ем слу­чае. На кар­ту по­став­ле­но мно­гое, ес­ли не все. Кто зна­ет, до­тя­ну ли я до сле­ду­ю­ще­го чем­пи­о­на­та ми­ра, слу­чить­ся мо­жет все, что угод­но. Тем бо­лее что в этом го­ду сбор­ная по­до­бра­лась до­ста­точ­но силь­ная, что­бы по­бо­роть­ся за ме­да­ли глав­но­го тур­ни­ра че­ты­рех­ле­тия.

		Ес­ли это все ин­три­ги Фур­це­вой — мож­но ей от­крыть гла­за на недо­стой­ное по­ве­де­ние до­че­ри, рас­ска­зать о по­пыт­ке су­и­ци­да. Блин, пло­хо, что до­ка­за­тельств нет, кро­ме но­жа с от­пе­чат­ка­ми паль­цев. То­гда мож­но риск­нуть под­клю­чить де­я­те­лей по­вы­ше ран­гом Ека­те­ри­ны Алек­се­ев­ны. На при­ем к Ше­ле­пи­ну хрен про­бьешь­ся, а вот Ти­ку­нов — вполне ре­аль­ная кан­ди­да­ту­ра. На­де­юсь, что Ми­нистр внут­рен­них дел СССР не за­ме­шан во всех этих со­бы­ти­ях? Где-то до­ма дол­жен быть те­ле­фон его при­ем­ной, зав­тра же с утра по­зво­ню.

		Од­на­ко с ви­зи­том к Ти­ку­но­ву при­шлось по­вре­ме­нить.

		— Ва­дим Сте­па­но­вич на­хо­дит­ся в ра­бо­чей ко­ман­ди­ров­ке, на этой неде­ле его не бу­дет. По­зво­ни­те на сле­ду­ю­щей, — пред­ло­жи­ли мне на том кон­це про­во­да, преж­де чем по­ве­сить труб­ку.

		Нор­маль­но… Вре­мя-то ухо­дит, чем­пи­о­нат ми­ра все бли­же, сбор­ная уже в Да­нии, зав­тра иг­ра­ют матч в Вай­ле со сбор­ной по­лу­ост­ро­ва Ют­лан­дия. Там еще несколь­ко игр — и в Ан­глию, бо­роть­ся за 'Зо­ло­тую Ни­ку'.

		А мо­жет, есть смысл по­об­щать­ся с кем-ни­будь из ни­же­сто­я­щих за­ме­сти­те­лей? На­при­мер, с За­ха­ро­вым. Мы с ним как-то стал­ки­ва­лись в ка­би­не­те Ти­ку­но­ва на поч­ве се­ри­а­ла 'След­ствие ве­дут Зна­То­Ки', но не бо­лее то­го. Но то­гда он мне по­ка­зал­ся му­жи­ком нор­маль­ным. Мо­жет, че­рез него удаст­ся свя­зать­ся с Ти­ку­но­вым?

		Но и тут ме­ня ждал об­лом. Ока­за­лось, что Ни­ко­лай Сте­па­но­вич уехал в ко­ман­ди­ров­ку вме­сте со сво­им непо­сред­ствен­ным ру­ко­во­ди­те­лем. Да что ж та­кое!

		

		Кто сле­ду­ю­щий на оче­ре­ди? Хм, не ки­нуть­ся ли мне к Сус­ло­ву? Он на дан­ный мо­мент как глав­ный идео­лог в от­сут­ствие Спорт­ко­ми­те­та СССР ку­ри­ру­ет и спорт то­же, как сред­ство идео­ло­ги­че­ской борь­бы на меж­ду­на­род­ном уровне. Ну а куль­ту­ру — са­мо со­бой, Ка­тя под ним хо­дит, что при­ка­жет — то и сде­ла­ет. Боль­ше ни­ко­го на го­ри­зон­те не вы­ри­со­вы­ва­лось. Дей­стви­тель­но, оста­вал­ся Сус­лов, ко­то­рый один раз уже при­слу­шал­ся к мо­им по­же­ла­ни­ям, и я не ду­маю, что он об этом по­сле по­жа­лел. Во вся­ком слу­чае, по­сле рас­клей­ки но­вых афиш би­ле­ты уле­те­ли в мо­мент, а транс­ля­ция фе­сти­ва­ля на СССР и стра­ны со­ци­а­ли­сти­че­ско­го со­дру­же­ства по­би­ла все мыс­ли­мые и немыс­ли­мые рей­тин­ги, как на­пи­са­ла 'Ком­со­мол­ка'. Хо­тя ка­кие рей­тин­ги в СССР… На­вер­ное, са­ми при­ду­ма­ли, но те­ле­а­уди­то­рия у фе­сти­ва­ля бы­ла огром­ная, тут мож­но и не со­мне­вать­ся. Так что, неужто Сус­лов в этот раз не вы­ру­чит?

		В про­шлый раз мне до­мой зво­ни­ли от него, ко­гда про­си­ли подъ­е­хать к Сус­ло­ву на ра­бо­ту. Че­рез спра­воч­ную мне да­ли во­об­ще ка­кой-то ле­вый те­ле­фон, в ито­ге при­шлось та­щить­ся на Ста­рую пло­щадь лич­но. От си­дев­ше­го вни­зу де­жур­но­го узнал, что Ми­ха­ил Ан­дре­евич в от­пус­ке, бу­дет че­рез две неде­ли. Зна­чит, и сек­ре­тар­ша от­ды­ха­ет па­рал­лель­но, ко­гда ж ей еще в от­пуск хо­дить, как не вме­сте с ше­фом.

		Сус­лов, по­нят­но, дал се­бе пе­ре­дыш­ку по­сле фе­сти­ва­ля, хо­тя мне все­гда ка­за­лось, что чле­ны ЦК па­шут без вы­ход­ных и от­пус­ков. Ока­зы­ва­ет­ся, они то­же лю­ди, и две, а то и три неде­ли от­ды­ха мо­гут се­бе поз­во­лить. А мне-то что те­перь де­лать?

		При­нял­ся пе­ре­би­рать в уме всех боль­ших на­чаль­ни­ков, с кем сво­ди­ла судь­ба, и к ко­му я мог бы об­ра­тить­ся. Ря­шен­цев — отыг­ран­ная кар­та, Ти­ку­нов и Сус­лов в ре­жи­ме ожи­да­ния, Ше­ле­пин — недо­сту­пен, мож­но да­же и не пы­тать­ся. Фур­це­ву от­бра­сы­ва­ем, она сей­час, су­дя по все­му, мой враг но­мер один.

		Се­ми­част­ный? Так-то мысль непло­хая, учи­ты­вая, что Вла­ди­мир Ефи­мо­вич в пре­крас­ных от­но­ше­ни­ях с Ше­ле­пи­ным, дав­ние дру­зья, а зна­чит, его сло­во ве­сит очень при­лич­но. С пред­се­да­те­лем КГБ мы по­ми­мо бан­ке­та по слу­чаю по­бе­ды на Олим­пий­ских Иг­рах пе­ре­се­ка­лись еще в ло­же ди­на­мов­ско­го ста­ди­о­на. Воз­мож­но, в ауди­ен­ции не от­ка­жет. Жаль, те­ле­фо­нов нет, при­дет­ся но­га­ми ид­ти.

		До­брал­ся до пло­ща­ди Дзер­жин­ско­го, су­нул­ся к де­жур­но­му офи­це­ру, пред­ста­вил­ся, кто я есть и с ка­кой це­лью по­жа­ло­вал. Про от­лу­че­ние от сбор­ной го­во­рить не стал, а то сра­зу мог­ли по­слать по­даль­ше. Про­сто за­явил, что во­прос го­су­дар­ствен­ной важ­но­сти. А раз­ве нет? На ко­ну сто­ял пре­стиж на­шей стра­ны на меж­ду­на­род­ной спор­тив­ной арене, и я счи­тал се­бя не по­след­ним че­ло­ве­ком, от ко­то­ро­го за­ви­се­ло успеш­ное вы­ступ­ле­ние сбор­ной в Ан­глии.

		На мое сча­стье, хо­тя бы Се­ми­част­ный ока­зал­ся на ме­сте. При­чем мог ме­ня при­нять прак­ти­че­ски сра­зу, как мне ска­зал оформ­ляв­ший про­пуск де­жур­ный. Но это 'сра­зу' рас­тя­ну­лась на це­лых пол­то­ра ча­са, ко­то­рые я про­вел в при­ем­ной глав­но­го че­ки­ста стра­ны, лю­бу­ясь спар­тан­ской об­ста­нов­кой, из ко­то­рой вы­би­ва­лось боль­шое по­лот­но — пей­заж мас­лом по хол­сту, изоб­ра­жав­шим реч­ной бе­рег и скло­нив­шу­ю­ся над во­дой иву. Как-то сра­зу за­хо­те­лось на этот бе­ре­жок, оку­нуть­ся в про­хлад­ную во­ду. В Москве жа­ра сто­я­ла пря­мо-та­ки июль­ская, впо­ру и в са­мом де­ле брать Лен­ку, сы­нуль­ку и че­сать за го­род. По­за­го­ра­ем, ис­ку­па­ем­ся… Там в ку­сти­ках и гру­дью по­кор­мит пар­ня, ни­че­го страш­но­го.

		— Маль­цев, за­хо­ди­те, — вы­вел ме­ня из раз­ду­мий го­лос адьютан­та в май­ор­ских по­го­нах, ис­пол­няв­ше­го роль сек­ре­та­ря.

		Не без вол­не­ния я пе­ре­сту­пал по­рог ка­би­не­та пред­се­да­те­ля Ко­ми­те­та гос­бе­зо­пас­но­сти СССР. Си­де­ла-та­ки во мне вби­тая ве­ка­ми в пред­ков бо­язнь пе­ред цар­ски­ми оприч­ни­ка­ми, с те­че­ни­ем вре­ме­ни пре­вра­тив­ши­ми­ся в че­ки­стов. Ны­неш­ние, 'от­те­пель­ные', ко­неч­но, не звер­ство­ва­ли, как 'со­ко­лы Бе­рии', но страх так про­сто не вы­тра­вить.

		Впро­чем, Се­ми­част­ный встре­тил ме­ня с улыб­кой, хо­тя и пре­ду­пре­дил, что у него бук­валь­но пят­на­дцать ми­нут, что­бы ме­ня вы­слу­шать. И вы­ра­зил на­деж­ду, что мой во­прос дей­стви­тель­но го­су­дар­ствен­ной важ­но­сти.

		В об­щем, вы­ло­жил я о звон­ке Мо­ро­зо­ву, о по­сле­ду­ю­щем ви­зи­те к Ря­шен­це­ву и фо­то­гра­фии Хе­лен Мир­рен, с ко­то­рой ес­ли что и бы­ло, то до сва­дьбы с Лен­кой. А за­тем… Ну, что скры­вать, рас­ска­зал и о при­тя­за­ни­ях на мою сек­су­аль­ную сво­бо­ду со сто­ро­ны до­че­ри Фур­це­вой. Под­вел чер­ту, что имен­но Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на за­та­и­ла на ме­ня лич­ную оби­ду, и от­ку­да-то на­ры­ла факт мо­е­го пре­лю­бо­дей­ства с мо­ло­дой лон­дон­ской ак­три­сой, по­сле че­го на­ка­па­ла Ря­шен­це­ву с тре­бо­ва­ни­ем вы­ве­сти ме­ня из со­ста­ва сбор­ной.

		Се­ми­част­ный слу­шал и гля­дел на ме­ня с лу­ка­вым при­щу­ром тем­ных глаз, ка­за­лось, ви­дев­ших те­бя на­сквозь. Ко­гда я, на­ко­нец, за­кон­чил свои из­ли­я­ния, он на­кло­нил­ся к сто­лу и, его взгляд стал еще прон­зи­тель­нее.

		— Те­бе бы, Егор Дмит­рич, с та­ки­ми де­дук­тив­ны­ми спо­соб­но­стя­ми к нам в Ко­ми­тет в ана­ли­ти­че­ский от­дел, — усмех­нул­ся Се­ми­част­ный. — Хо­тя, по боль­шо­му сче­ту, все это лег­ко про­счи­ты­ва­лось, неуди­ви­тель­но, что ты тут же Ека­те­ри­ну Алек­се­ев­ну в глав­ные свои недоб­ро­же­ла­те­ли за­пи­сал. Кста­ти, мы в кур­се, что ее дочь к те­бе неров­но ды­шит, но вот о слу­чае с по­пыт­кой вскрыть се­бе гор­ло слы­шу впер­вые. А ведь про­сил же при­смат­ри­вать за Свет­ла­ной…

		Он от­ки­нул­ся в крес­ле, за­дум­чи­во гля­дя ку­да-то ми­мо ме­ня. Впро­чем, че­рез несколь­ко се­кунд сно­ва со­сре­до­то­чил­ся.

		— Ду­мал я, что ты сми­ришь­ся и не ста­нешь дер­гать­ся, а тут вон и до ме­ня до­брал­ся… Егор, мо­гу я рас­счи­ты­вать на по­ни­ма­ние с тво­ей сто­ро­ны?

		— Н-н-ну… На­вер­ное, да.

		— То­гда да­вай по­го­во­рим от­кро­вен­но, как взрос­лые лю­ди. Фур­це­ва в дан­ном слу­чае все­го лишь ис­пол­ни­тель, фо­то Хе­лен Мир­рен и ис­то­рию тво­е­го, ска­жем так, гре­хо­па­де­ния она вы­да­ла Ря­шен­це­ву по на­шей прось­бе… Неуже­ли ты ду­ма­ешь, что жил в Ан­глии без при­смот­ра? Да-да, те­ле­фон то­же про­слу­ши­вал­ся, и в квар­ти­ре сто­я­ли 'жуч­ки'. Ес­ли ты ду­ма­ешь, что не пред­став­лял ин­те­рес для вра­же­ских спец­служб, то силь­но за­блуж­да­ешь­ся. Даль­ше я бу­ду го­во­рить — а ты слу­шать. И учти, по­ки­дая этот ка­би­нет, ты оста­вишь рас­пис­ку о нераз­гла­ше­нии.

		— Хо­ро­шо, — кив­нул я.

		— Так вот, па­ру ме­ся­цев на­зад к нам по­сту­пи­ла опе­ра­тив­ная ин­фор­ма­ция, что в от­но­ше­нии те­бя го­то­вит­ся се­рьез­ная про­во­ка­ция. По­дроб­но­стей, к со­жа­ле­нию, мы не зна­ем, но, как за­ве­рил наш внед­рен­ный в их струк­ту­ру че­ло­век, то скан­даль­ное ин­тер­вью с ан­глий­ским жур­на­ли­стом — су­щий пу­стяк на фоне то­го, что бри­тан­ские спец­служ­бы за­те­я­ли про­тив те­бя на вре­мя про­ве­де­ния чем­пи­о­на­та ми­ра по фут­бо­лу, ку­да ты обя­за­тель­но дол­жен от­пра­вить­ся в со­ста­ве сбор­ной СССР. Мы ре­ши­ли, что един­ствен­ный ва­ри­ант огра­дить те­бя от воз­мож­ной про­во­ка­ции — ка­кое-то вре­мя не вы­пус­кать в Ан­глию и в дру­гие кап­стра­ны. Год, а луч­ше два или три. По­это­му, из­ви­ни, твой кон­тракт с 'Чел­си' про­длен не бу­дет, и на чем­пи­о­нат ми­ра ты не смо­жешь по­пасть… По­ни­маю, это се­рьез­ный удар, осо­бен­но от­лу­че­ние от глав­но­го фут­боль­но­го тур­ни­ра че­ты­рех­ле­тия. Уве­рен, ты бы по­мог ко­ман­де. Но мы не мо­жем то­бой рис­ко­вать, это бу­дет удар и по на­шей стране, сам дол­жен по­ни­мать.

		— Так… Как же… Да Бог с ним, с 'Чел­си', но чем­пи­о­нат ми­ра!.. Ну при­ставь­те ко мне че­ло­ве­ка на вре­мя мо­е­го пре­бы­ва­ния в Ан­глии, а луч­ше двух. Да я из рас­по­ло­же­ния сбор­ной ни­ку­да!

		— По­слу­шай, еще раз по­вто­ряю. Мы. Не име­ем. Пра­ва. Рис­ко­вать! — с ме­тал­лом в го­ло­се от­че­ка­нил Се­ми­част­ный, и я по­нял, что пе­ре­убе­дить мне его не удаст­ся.

		На­вер­ное, на мо­ем ли­це тут же все мои чув­ства и от­ра­зи­лись, так как взгляд глав­но­го со­вет­ско­го че­ки­ста смяг­чил­ся.

		— Да ты силь­но-то не рас­стра­и­вай­ся. В Со­ю­зе у те­бя се­мья, бу­дешь за 'Ди­на­мо' иг­рать, пес­ни со­чи­нять, как и рань­ше. По­клон­ни­цы еще не до­ста­ли? Пач­ка­ми пись­ма из ящи­ка вы­гре­ба­е­те? И в подъ­ез­де де­жу­рят пе­ри­о­ди­че­ски? Что де­лать, та­ко­ва обо­рот­ная сто­ро­на сла­вы. Мно­гим ар­ти­стам, кста­ти, нра­вит­ся, — под­миг­нул он мне и доб­ро­душ­но улыб­нул­ся.

		А мне вот бы­ло не до сме­ха. Все ле­те­ло в тар­та­ра­ры, бу­ду­щее окон­ча­тель­но окра­си­лось в чер­ные цве­та, и толь­ко мои Лен­ка и Леш­ка ви­де­лись дву­мя свет­лы­ми пят­на­ми в этой бес­про­свет­ной мгле. Япон­ский го­ро­до­вой, а я так меч­тал сыг­рать на глав­ном фут­боль­ном тур­ни­ре мо­ей жиз­ни! Мож­но, ко­неч­но уте­шать се­бя мыс­лью, что на чем­пи­о­на­те ми­ра 1970 го­да мне бу­дет все­го два­дцать че­ты­ре, а в Гер­ма­нии-74 — два­дцать во­семь. Но кто зна­ет, что слу­чит­ся че­рез год-дру­гой. Тут и трав­ма воз­мож­на, и то, что я по-преж­не­му бу­ду на­хо­дить­ся под кол­па­ком у спец­служб… Хо­тя ко­му я бу­ду к то­му вре­ме­ни уже как че­ты­ре го­да как невы­езд­ной ин­те­ре­сен. Опять же как там без ме­ня бу­дут ре­бя­та из мо­ей груп­пы? Зво­нить им и го­во­рить, что­бы даль­ше дви­га­лись без ме­ня?

		— Лад­но, Егор, мы уже с то­бой уже боль­ше, чем я рас­счи­ты­вал, про­си­де­ли, — вы­вел ме­ня из сту­по­ра Се­ми­част­ный. — де­ла не ждут, а те­бе еще рас­пис­ку нуж­но на­пи­сать. Вот те­бе пе­ро, чер­ни­ла и бу­ма­га, пи­ши. Я, Маль­цев Егор Дмит­ри­е­вич, од­на ты­ся­ча де­вять­сот со­рок ше­сто­го го­да рож­де­ния…

		Всю до­ро­гу до­мой я при­ду­мы­вал от­маз­ку для су­пру­ги. Не ска­жешь же Лен­ке про ее ан­глий­скую тез­ку, а на­счет про­во­ка­ции тем бо­лее, раз уж под­пис­ку дал о нераз­гла­ше­нии. Един­ствен­ным ва­ри­ан­том оста­ет­ся та са­мая лиш­няя пес­ня на фе­сти­ва­ле, за ко­то­рую я яко­бы был от­лу­чен от сбор­ной и по­лу­чил вы­го­вор по ком­со­моль­ской ли­нии. Хо­тя. Ко­неч­но, ни­ка­ко­го вы­го­во­ра не бы­ло, но для уси­ле­ния мо­мен­та сго­дит­ся. Мол, чем­пи­о­нат ми­ра про­ле­та­ет ми­мо, но он не по­след­ний в мо­ей жиз­ни. За­то бу­ду с ва­ми неот­луч­но, не счи­тая вы­езд­ных мат­чей за 'Ди­на­мо'. В кон­це кон­цов, Москва — не са­мый худ­ший го­род для про­жи­ва­ния и ра­бо­ты.

		Сле­ду­ю­щим утром я за­ста­вил се­бя встрях­нуть­ся, сде­лать за­ряд­ку, и по­сле зав­тра­ка сел со­став­лять план дей­ствий на се­го­дня. Я все­рьез ре­шил за­нять­ся из­го­тов­ле­ни­ем опыт­но­го об­раз­цы 'ку­би­ка Маль­це­ва'. Для это­го, как я уже упо­ми­нал, мне на пер­вом эта­пе по­на­до­бит­ся тол­ко­вый сто­ляр. Ко­гда Лен­ка спро­си­ла, над чем это я так упор­но раз­мыш­ляю, по­ка­зал ей чер­те­жи ку­би­ка и рас­ска­зал о пер­во­сте­пен­ной за­да­че.

		— По­го­ди, у мо­е­го па­пы есть зна­ко­мый сто­ляр, он та­кие ве­щи де­ла­ет — за­ка­ча­ешь­ся. Кста­ти, вот эта хлеб­ни­ца, ко­то­рую па­па нам по­да­рил — его рук де­ло.

		Я пе­ре­вел взгляд на хлеб­ни­цу. Дей­стви­тель­но, вещь сим­па­тич­ная, лад­но сде­ла­на, по­кры­та вы­ре­зан­ны­ми по де­ре­ву узо­ра­ми и свер­ху ко­рич­не­вым ла­ком. Та­кая да­же с рук по­тя­ну­ла бы руб­лей на 50 по ны­неш­не­му кур­су.

		— Мо­жешь узнать у от­ца те­ле­фон это­го ма­сте­ра?

		— Ко­неч­но, сей­час же и по­зво­ню па­пе.

		Ко­ро­че го­во­ря, по­сле обе­да я уже си­дел в сто­ляр­ной ма­стер­ской Вик­то­ра Ва­си­лье­ви­ча Ла­пот­ни­ко­ва и по­ка­зы­вал ему чер­те­жи за­га­доч­но­го из­де­лия.

		— Ин­те­рес­но, ин­те­рес­но, — бор­мо­тал сто­ляр, раз­гля­ды­вая мои на­брос­ки сквозь лин­зы оч­ков. — Я так по­ни­маю, вся кон­струк­ция дер­жит­ся на цен­траль­ной трех­мер­ной кре­сто­вине, на ко­то­рой сво­бод­но вра­ща­ют­ся цен­траль­ные ку­би­ки. А все осталь­ные ку­би­ки дер­жат­ся друг за дру­га бла­го­да­ря вы­ем­кам. Хм, вро­де ни­че­го слож­но­го на пер­вый взгляд, но по хо­ду де­ла раз­бе­рем­ся. Слу­шай, у ме­ня тут сроч­ный за­каз, обе­щал че­ло­ве­ку се­го­дня сде­лать. Да­вай зав­тра с утра зай­мусь тво­ей иг­руш­кой. Остав­ляй чер­те­жи… А луч­ше и сам при­хо­ди, ес­ли есть воз­мож­ность, ес­ли что — бу­дешь под­ска­зы­вать.

		Так и по­лу­чи­лось, что на сле­ду­ю­щее утро под мо­им чут­ким ру­ко­вод­ством Вик­тор Ва­си­лье­вич при­нял­ся за ра­бо­ту над 'ку­би­ком Маль­це­ва'. Под­го­то­вил за­го­тов­ку их про­су­шен­но­го бу­ка (по сло­вам сто­ля­ра, хра­нил го­да три, слов­но чув­ство­вал, что при­го­дит­ся), про­свер­лил в каж­дом квад­ра­ти­ке от­вер­стия, вста­вил в них вин­ты. За­тем взял­ся со­еди­нять кон­струк­цию, при­кре­пив на внут­рен­нюю по­движ­ную фор­му… Мне ка­за­лось, что все по­лу­ча­ет­ся иде­аль­но, но Ла­пот­ни­ков пе­ри­о­ди­че­ски ка­чал го­ло­вой, от­бра­ко­вы­вая тут или иную де­таль ме­ха­низ­ма. Как бы там ни бы­ло, но уже к обе­ду опыт­ный об­ра­зец был го­тов!

		Я дер­жал в ру­ках 'ку­бик Маль­це­ва 3Х3', раз­гля­ды­вая раз­но­цвет­ную, по­кры­тую ла­ком по­верх­ность. Мыс­лен­но пе­ре­кре­стив­шись, взял­ся за од­ну из гра­ней, ко­то­рая про­вер­ну­лась с лег­ким со­про­тив­ле­ни­ем. За­тем вто­рая, тре­тья… Сто­ляр так­же с нескры­ва­е­мым ин­те­ре­сом на­блю­дал за мо­и­ми ма­ни­пу­ля­ци­я­ми.

		— Спа­си­бо, Вик­тор Ва­си­лье­вич, вы Ма­стер с боль­шой бук­вы, — по­жал я ему ру­ку. — Вот две сот­ни, как до­го­ва­ри­ва­лись. Кста­ти, на бу­ду­щее, ес­ли я вдруг по­про­шу еще у вас сде­лать шат­кие ку­би­ки, вы­ру­чи­те?

		— Да без во­про­сов, Егор, об­ра­щай­ся! Мне са­мо­му по­нра­ви­лось та­кое ма­сте­рить.

		— От­лич­но, до­го­во­ри­лись. Толь­ко, на­по­ми­наю, про это из­де­лие — ни­ко­му. Мне еще нуж­но па­тент на него офор­мить.

		— Да что ж ты ме­ня, мил че­ло­век, за ко­го дер­жишь?! До­го­во­ри­лись же, а я сло­во свое дер­жу.

		Все это чем-то на­пом­ни­ло пер­вый мой по­ход в ВУО­АП. Прав­да, то­гда я был еще ни­кем, а сей­час моя пер­со­на бы­ла на­столь­ко из­вест­ной, что пер­вый же чи­нов­ник, с ко­то­рым я столк­нул­ся в 'Па­тент­ном ве­дом­стве', по­про­сил у ме­ня ав­то­граф. И мне уда­лось как-то быст­ро ми­но­вать так на­зы­ва­е­мую 'ком­на­ту су­ма­сшед­ших', где от­филь­тро­вы­ва­ли пси­хов от нор­маль­ных лю­дей.

		В от­де­ле, ку­да ме­ня на­пра­ви­ли, си­де­ло несколь­ко че­ло­век, и мое по­яв­ле­ние так­же про­из­ве­ло здесь фу­рор.

		— А вы, Егор Дмит­ри­е­вич, по­че­му со сбор­ной не уеха­ли? — по­ин­те­ре­со­вал­ся один из со­труд­ни­ков от­де­ла — груз­ный муж­чи­на лет пя­ти­де­ся­ти без пи­джа­ка, в ру­ба­ке с за­ка­тан­ны­ми ру­ка­ва­ми, но при гал­сту­ке.

		— Трав­ма, — ску­по от­бо­ярил­ся я. — Вот, чер­те­жи го­ло­во­лом­ки и опыт­ный об­ра­зец. Мо­же­те озна­ко­мить­ся.

		'Ку­бик Маль­це­ва' тут же по­шел по ру­кам. Гра­ни уже че­рез ми­ну­ту бы­ли так пе­ре­кру­че­ны, что да­же ме­ня взя­ло со­мне­ние, смо­гу ли я ку­бик со­брать. В 80-х на­вост­рил­ся де­лать это до­воль­но лег­ко, сей­час же, к сча­стью, бы­лые на­вы­ки просну­лись от мно­го­лет­ней спяч­ки и по­сле то­го, как го­ло­во­лом­ка сно­ва ока­за­лась в мо­их ру­ках, я вер­нул ее в ис­ход­ное со­сто­я­ние.

		— Да-а, вы дей­стви­тель­но ге­ний! — раз­вел ру­ки ху­дю­щий ста­рик со сполз­ши­ми на кон­чик но­са оч­ка­ми. — Кол­ле­ги, я ду­маю, та­кое изоб­ре­те­ние до­стой­но ав­тор­ско­го сви­де­тель­ства, вы со мной со­глас­ны?

		От­ве­том ему был хор из вос­кли­ца­ний: 'Ко­неч­но!' 'Без­услов­но!' 'Са­мо со­бой!'…

		Для на­ча­ла мне при­шлось озна­ко­мить­ся с 'По­ло­же­ни­ем по па­тен­то­ва­нию'. При­влек вни­ма­ние аб­зац, где го­во­ри­лось, что в со­ци­а­ли­сти­че­ском об­ще­стве недо­пу­сти­мо ис­поль­зо­ва­ние па­тен­то­об­ла­да­те­лем ис­клю­чи­тель­но­го пра­ва в ущерб об­ще­ствен­ным ин­те­ре­сам.

		'Суд впра­ве пре­се­кать по­доб­ные дей­ствия. Ес­ли па­тен­то­об­ла­да­тель от­ка­зы­ва­ет­ся усту­пить (про­дать) па­тент или вы­дать раз­ре­ше­ние (ли­цен­зию) на ис­поль­зо­ва­ние его изоб­ре­те­ния, име­ю­ще­го осо­бо важ­ное зна­че­ние для го­су­дар­ства, то по ре­ше­нию Со­ве­та Ми­ни­стров СССР па­тент мо­жет быть при­ну­ди­тель­но вы­куп­лен го­су­дар­ством ли­бо со­от­вет­ству­ю­щей ор­га­ни­за­ции мо­жет быть да­но раз­ре­ше­ние на ис­поль­зо­ва­ние изоб­ре­те­ния с уста­нов­ле­ни­ем воз­на­граж­де­ния па­тен­то­об­ла­да­те­лю'.

		Ну так я и не дер­жусь за свое изоб­ре­те­ние, ко­то­рое на са­мом де­ле и не мое во­все. Про­сто при­ят­но со­зна­вать, что Со­вет­ский Со­юз по­лу­чит от про­да­жи ли­цен­зии или про­сто ре­а­ли­за­ции иг­руш­ки по все­му ми­ру мил­ли­о­ны ва­лют­ных руб­лей. Для Ро­ди­ны, как бы это ни вы­со­ко­пар­но зву­ча­ло, моя по­мощь ока­жет­ся весь­ма су­ще­ствен­ным под­спо­рьем.

		Ав­тор­ское сви­де­тель­ство, прав­да, мне сра­зу не вы­да­ли, ска­за­ли, при­дет­ся ка­кое-то вре­мя по­тер­петь, нуж­но про­ве­рить ку­бик на но­виз­ну, а то вдруг у ко­го-то уже есть что-то по­доб­ное. По­про­си­ли оста­вить опыт­ный эк­зем­пляр и чер­те­жи им, есте­ствен­но, под рас­пис­ку.

		— Я уве­рен, что ни­кто в ми­ре ни­че­го по­доб­но­го не де­лал, — до­ве­ри­тель­но ска­зал мне тот же ста­рик. — Так что, мо­ло­дой че­ло­век, го­товь­тесь ме­ся­ца че­рез три по­лу­чить ав­тор­ское сви­де­тель­ство. У вас он в един­ствен­ном эк­зем­пля­ре?

		— По­ка да, — от­ве­тил я, ду­маю про сто­ля­ра, ко­то­рый при же­ла­нии мог на­кле­пать этих ку­би­ков сколь­ко угод­но. Хо­тя ес­ли нуж­на твер­дая по­ро­да де­ре­ва, да еще про­су­шен­ная…

		— Боль­ше по­ка не де­лай­те, а то… ма­ло ли.

		Мне вы­да­ли рас­пис­ку, в ко­то­рой моя иг­руш­ка бы­ла на­зва­на про­сто 'Ку­бик-го­ло­во­лом­ка'.

		Я не гор­дый, у Ру­би­ка, ка­жет­ся, офи­ци­аль­но он то­же на­зы­вал­ся по-дру­го­му, что-то вро­де 'ма­ги­че­ский куб', но в на­ро­де все рав­но по­лу­чил из­вест­ность как 'Ку­бик Ру­би­ка'. Так что и этот по­сле всех про­ве­рок, ду­маю, бу­дет на­зы­вать­ся как 'Ку­бик Маль­це­ва'.

		А по­сле это­го, си­дя на ла­воч­ке в скве­ри­ке — од­ном из зе­ле­ных ост­ров­ков в цен­тре Моск­вы — я ду­мал, ку­да при­стро­ить го­ло­во­лом­ку по­сле то­го, как по­лу­чу ав­тор­ское сви­де­тель­ство. В то, что го­су­дар­ствен­ная ма­ши­на рас­ка­ча­ет­ся са­ма со­бой и нач­нет штам­по­вать увле­ка­тель­ную иг­руш­ку для де­тей и взрос­лых — я силь­но со­мне­вал­ся. Без толч­ка тут не обой­тись. Тем бо­лее на мас­со­вый по­ток мож­но по­ста­вить толь­ко мо­дель из пла­сти­ка. Вот толь­ко к ко­му по­том су­нуть­ся со сво­им рац­пред­ло­же­ни­ем?
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		— Ну что ты ви­дел? Дом — ра­бо­та, дом — ра­бо­та… А жизнь — она же ми­мо про­хо­дит!

		— Ну не ска­жи. Вот ты хоть и пи­са­тель, а мно­го­го не по­ни­ма­ешь.

		Мы с Лен­кой си­де­ли в ре­сто­ране Цен­траль­но­го До­ма Ли­те­ра­то­ров, ку­да не без тру­да вы­бра­лись для куль­тур­но­го от­ды­ха; все ж та­ки за­бро­ни­ро­вать здесь сто­лик по си­лам не каж­до­му смерт­но­му. Но я это сде­лал! И те­перь мы пи­ли бе­лое ви­но, за­ку­сы­вая мест­ны­ми де­ли­ка­те­са­ми, ве­ли нето­роп­ли­вую бе­се­ду и вслу­ши­ва­лись в раз­го­во­ры за со­сед­ни­ми сто­ли­ка­ми. Гром­че всех об­ща­лись двое под­вы­пив­ших муж­чин при­мер­но од­но­го воз­рас­та — лет им бы­ло по со­рок пять-пять­де­сят. Один из них, по­хо­же, был пи­са­те­лем, а вто­рой, как мы по­ня­ли из их гром­ко­го диа­ло­га — ин­же­не­ром, у ко­то­ро­го, по сло­вам пер­во­го, вся жизнь 'дом — ра­бо­та, дом — ра­бо­та'.

		Н-да, тут я с ра­бот­ни­ком ли­те­ра­тур­но­го фрон­та, по­жа­луй, со­гла­шусь. В преж­ней ре­аль­но­сти я был му­зы­кан­том, а в этой еще вдо­ба­вок и фут­бо­ли­стом. И я не мог да­же пред­ста­вить се­бя утром вы­хо­дя­щим из до­ма на ра­бо­ту, а ве­че­ром в од­но и то же вре­мя воз­вра­ща­ю­щим­ся до­мой. Бо­же, как же это скуч­но! Но у ин­же­не­ра име­лись твер­дые, по его мне­нию, ар­гу­мен­ты, что и в та­ком укла­де есть свои несо­мнен­ные пре­иму­ще­ства.

		— Вот смот­ри, Алек­сей, в по­ло­вине вось­мо­го утра я вы­хо­жу из до­ма, са­жусь на трам­вай и ров­но в во­семь пе­ре­сту­паю по­рог учре­жде­ния. Встаю за куль­ман и чер­чу, при­ду­мы­ваю но­вые ар­хи­тек­тур­ные ре­ше­ния.

		Ага, так он еще и ар­хи­тек­тор впри­да­чу.

		— Ты не пред­став­ля­ешь, как это ин­те­рес­но — тво­рить, зная, что по тво­им про­ек­там и чер­те­жам бу­дут воз­во­дить­ся жи­лые до­ма, ста­ди­о­ны, Двор­цы куль­ту­ры!

		— Уж мне-то не рас­ска­зы­вай, как ин­те­рес­но тво­рить, — усмех­нул­ся пи­са­тель и рез­ко по­груст­нел. — Хо­тя, Се­ре­жа, ска­жу чест­но, и я те­бе в чем-то за­ви­дую. Я ведь как уеду в Пе­ре­дел­ки­но, за­прусь там на неде­лю, а то и ме­сяц, и си­жу до упо­ра, по­ка кни­гу не на­пи­шу. Ты-то хоть что-то ви­дишь, а я… И лад­но бы все­гда пи­сал то, что хо­тел, а то ведь к оче­ред­но­му съез­ду пар­тии так про­зрач­но на­мек­нут, что не ме­ша­ло бы ро­ман о по­дви­ге то­го или ино­го ком­му­ни­ста в Граж­дан­скую или Оте­че­ствен­ную на­пи­сать. А ку­да де­нешь­ся? Жить-то хо­ро­шо хо­чет­ся, же­на-де­ти то­же при­вык­ли хлеб с мас­лом есть, вот и си­дишь, стро­чишь… Эх, да­вай вы­пьем что ли.

		Звяк­ну­ли рюм­ки, и мы с Ли­сен­ком чок­ну­лись бо­ка­ла­ми, на этот раз без то­ста, по­то­му что вы­пи­ли уже и за ма­ло­го, и за на­ших пред­ков, и за здо­ро­вье каж­до­го из нас. Бу­тыл­ка уже под­хо­ди­ла к кон­цу, оста­ва­лось ее про­сто до­пить и от­пра­вить­ся до­мой, где ма­ма и мой свод­ный бра­тиш­ка нян­чи­лись с Леш­кой. А зав­тра обе­ща­ла на­гря­нуть те­ща, так что за ма­лы­шом все­гда бы­ло ко­му при­смот­реть, и Ле­ну­сик от­нюдь не чув­ство­ва­ла се­бя по­гряз­шей в бы­ту. Тем бо­лее я то­же по­мо­гал как мог, по­сле от­лу­че­ния из сбор­ной став боль­ше вре­ме­ни уде­лять се­мье.

		А меж­ду тем о си­ту­а­ции в глав­ной фут­боль­ной ко­ман­де стра­ны мол­ча­ли и га­зе­ты, и те­ле­ви­де­ние, и ра­дио. По­нят­но, что свер­ху по­сту­пи­ла ко­ман­да сде­лать вид, буд­то ни­че­го не про­ис­хо­дит, не тро­гать те­му с Маль­це­вым. А вот зна­ко­мые, да и про­сто про­хо­жие на ули­це по­сто­ян­но ин­те­ре­со­ва­лись, по­че­му сбор­ная уле­те­ла в турне без ме­ня, и по­еду ли я на чем­пи­о­нат ми­ра в Ан­глию. Что я мог им от­ве­тить? То же, что и Лен­ке, про 'ко­сяк' на фе­сти­ва­ле, вы­зы­вая у лю­дей от­кро­вен­ное непо­ни­ма­ние. Как, из-за та­кой ерун­ды ко­ман­да ли­ша­ет­ся сво­е­го силь­ней­ше­го иг­ро­ка?! Уму непо­сти­жи­мо!

		Вспом­ни­лось, как бук­валь­но вче­ра зво­нил Бер­нес и по те­ле­фо­ну гро­зил­ся ку­да-то там по­жа­ло­вать­ся на бес­пре­дел фут­боль­ных чи­нов­ни­ков, тем бо­лее что 'ко­сяк' не имел ни­ка­ко­го от­но­ше­ния к их ве­дом­ству. Еле от­го­во­рил его от опро­мет­чи­во­го по­ступ­ка. Ска­зал, что у ме­ня еще к то­му же и трав­ма за­ста­ре­лая да­ла о се­бе знать, мож­но толь­ко на­де­ять­ся, что к чем­пи­о­на­ту ми­ра я ее за­ле­чу.

		В це­лом, ко­неч­но, бы­ло груст­но. Но тут как нель­зя кста­ти по­сту­пи­ло пред­ло­же­ние вы­сту­пить на сле­ду­ю­щей неде­ле с твор­че­ским ве­че­ром в Боль­шой ауди­то­рии по­ли­тех­ни­че­ско­го му­зея. Чем не по­вод от­влечь­ся? Тем бо­лее не бес­плат­но, впро­чем, по те­ле­фо­ну при­гла­ша­ю­щая сто­ро­на в ли­це неко­е­го Аль­бер­та Ива­но­ви­ча сум­му не уточ­ня­ла, но впол­го­ло­са по­обе­ща­ла, что я вна­кла­де не оста­нусь.

		Соб­ствен­но го­во­ря, за­пла­тят 50,100 или 150 руб­лей — раз­ни­цы осо­бой нет. Ми­ни­маль­ный план по еже­ме­сяч­ным до­хо­дам бла­го­да­ря ис­прав­но от­чис­ля­ю­щим­ся ав­тор­ским я уже дав­но пе­ре­вы­пол­нил, и та­кие твор­че­ские ве­че­ра для ме­ня не боль­ше чем спо­соб раз­ве­ять­ся.

		На Но­вой пло­ща­ди пе­ред ве­ли­че­ствен­ным зда­ни­ем по­строй­ки 19 ве­ка я был за час до на­ча­ла по­свя­щен­но­го мне ве­че­ра. Не успел вый­ти из так­си с за­чех­лен­ной ги­та­рой, как на­ри­со­вал­ся тот са­мый Аль­берт Ива­но­вич — невы­со­кий су­ет­ли­вый дядь­ка. Несмот­ря на теп­лую по­го­ду, в ко­стю­ме при гал­сту­ке, и с при­кры­ва­ю­щей за­лы­си­ну фет­ро­вой шля­пой на го­ло­ве.

		— Ку­роч­кин, очень рад, — про­тя­нул он мне ла­до­шку. — А я тут ми­нут трид­цать хо­жу, так, на вся­кий слу­чай, луч­ше, как го­во­рит­ся, пе­реб­деть.

		И мел­ко за­хи­хи­кал. Ка­кой, од­на­ко, непри­ят­ный, скольз­кий тип. Ну да не де­тей с ним кре­стить, так что ми­ло улы­ба­юсь и дви­гаю за ним впе­ред, под сво­ды му­зея. Идем че­рез па­рад­ный, по пу­ти лов­лю на се­бе удив­лен­но-лю­бо­пыт­ные взгля­ды по­се­ти­те­лей. В прин­ци­пе, у вхо­да ви­се­ла афи­ша, из­ве­ща­ю­щая о мо­ем твор­че­ском ве­че­ре, так что че­му тут осо­бен­но удив­лять­ся…

		Зал ока­зал­ся до­воль­но уют­ным, сце­на неболь­шая, но для та­ких вот ме­ро­при­я­тий в са­мый раз. Про­ве­ри­ли мик­ро­фо­ны, все ра­бо­та­ет, аку­сти­ка по­ра­до­ва­ла. За трид­цать ми­нут до на­ча­ла ве­че­ра на­ча­ли за­пус­кать на­род. Я в этот мо­мент си­дел в ком­на­те от­ды­ха, где Ку­роч­кин пот­че­вал ме­ня ча­ем с ли­мо­ном и от­счи­ты­вал 5-руб­ле­вые ку­пю­ры чис­лом 20 штук.

		— Вот, Егор Дмит­ри­е­вич, ваш го­но­рар. Тю­тель­ка в тю­тель­ку.

		Я небреж­но убрал день­ги в кар­ман, от­хлеб­нул чая и, как бы меж­ду про­чим, по­ин­те­ре­со­вал­ся:

		— Мо­жет, где-ни­будь на­до рас­пи­сать­ся?

		— Егор Дмит­ри­е­вич, так ведь ес­ли рас­пи­сы­вать­ся, то го­но­рар у вас бу­дет три с пол­ти­ной по став­ке, — сде­лав бро­ви до­ми­ком, сло­жил руч­ки Ку­роч­кин. — Да вы не пе­ре­жи­вай­те, все уже об­го­во­ре­но.

		— Ну смот­ри­те, а то ведь… А би­ле­ты по­чем, ес­ли не сек­рет?

		— Рупь пять­де­сят, — мо­мен­таль­но сре­а­ги­ро­вал ан­тре­пре­нер, слов­но ждал это­го во­про­са. — Так ведь, са­ми по­ни­ма­е­те, арен­да за­ла…

		— Да вы успо­кой­тесь, Аль­берт Ива­но­вич, ме­ня сум­ма го­но­ра­ра вполне да­же устра­и­ва­ет. Чи­стой во­ды лю­бо­пыт­ство… Кста­ти, как би­ле­ты рас­хо­дят­ся?

		— Ан­шлаг, Егор Дмит­ри­е­вич, все би­ле­ты про­да­ны! Вы — лич­ность очень да­же из­вест­ная, по­пу­ляр­ная, я бы да­же ска­зал, так что в успе­хе се­го­дняш­не­го ме­ро­при­я­тия и со­мне­вать­ся не при­хо­ди­лось. Я вот толь­ко не по­ин­те­ре­со­вал­ся, ка­кая у вас се­го­дня про­грам­ма…

		— С про­грам­мой все нор­маль­но, — успо­ко­ил я Ку­роч­ки­на. — Не пер­вый раз за­му­жем, пла­ва­ли — зна­ем. И не по­ра ли да­вать пер­вый зво­нок?

		То­го всплес­ка ад­ре­на­ли­на, ко­то­рый со мной слу­чал­ся на се­рьез­ных кон­цер­тах или в фут­боль­ных ба­та­ли­ях, я не ис­пы­ты­вал. Мо­жет, оно и к луч­ше­му. Твор­че­ский ве­чер пред­по­ла­гал раз­ме­рен­ное об­ще­ние с пуб­ли­кой, и хо­тя в мо­ей преж­ней био­гра­фии их бы­ло не так и мно­го, од­на­ко я пре­крас­но знал, что это за зверь и с чем его едят, так что по­чти ни­ка­ко­го вол­не­ния не ис­пы­ты­вал.

		Дей­стви­тель­но, в за­ле, по­гру­жен­ным в по­лу­су­мрак, был ан­шлаг. Мое по­яв­ле­ние на сцене встре­ти­ли са­мой на­сто­я­щей ова­ци­ей. Бла­го­дар­но по­кло­нив­шись, встал за мик­ро­фон.

		— Доб­рый ве­чер!

		Сно­ва ова­ция на пол­ми­ну­ты.

		— Спа­си­бо! — под­ни­маю ру­ку, при­зы­вая к ти­шине. — Спа­си­бо вам, что по­се­ти­ли се­го­дня мой твор­че­ский ве­чер. Мне ска­за­ли, что у нас с ва­ми в за­па­се пол­то­ра ча­са, на­де­юсь, они про­ле­тят неза­мет­но. Кста­ти, я тут спе­ци­аль­но по­про­сил по­ста­вить ко­ро­боч­ку для за­пи­сок, вот она, на краю сце­ны. Так что мо­же­те не стес­нять­ся, пи­сать свои во­про­сы или по­же­ла­ния, по­ста­ра­юсь на все от­ве­тить… Что ж, мож­но счи­тать, что твор­че­ский ве­чер Его­ра Маль­це­ва от­крыт, и для на­ча­ла поз­воль­те ис­пол­нить вам од­ну недав­но на­пи­сан­ную вещь.

		На этот раз я обо­шел­ся без за­им­ство­ва­ния ав­тор­ской пес­ни у Окуд­жа­вы-Вы­соц­ко­го-Га­ли­ча и про­чая и про­чая. По­то­му что ко­гда-то и мо­ло­дой Алек­сей Ло­зо­вой про­бо­вал се­бя в этом жан­ре, и в сво­ем кру­гу имел до­ста­точ­но неплохую кри­ти­ку. Прав­да, огра­ни­чил­ся толь­ко од­ним маг­ни­то­аль­бо­мом, мож­но ска­зать, для лич­но­го поль­зо­ва­ния. Мо­ло­до­го му­зы­кан­та влек­ли элек­тро­ги­та­ры и рок-н-ролл, а ав­тор­скую пес­ню он счи­тал обыч­ным ба­лов­ством, до­стой­ным дво­ров и подъ­ез­дов, в край­нем слу­чае ку­хонь, еже­ли ты че­ло­век взрос­лый, но ни­как не боль­шой сце­ны. А сей­час вот бар­дов­ское твор­че­ство в са­мый раз, все ж та­ки пуб­ли­ка со­бра­лась, су­дя по ви­ду, ин­тел­ли­гент­ная, ни­кто не во­пит бла­гим ма­том: 'Ег-о-ор, я вся твоя!'

		Для за­трав­ки я вы­брал груст­но-ли­ри­че­скую пес­ню. Мо­тив­чик про­стой и за­по­ми­на­ю­щий­ся, пять ак­кор­дов пе­ре­бо­ром в каж­дом куп­ле­те, все­го од­но бар­рэ, без вся­ких слож­ных рас­паль­цо­вок по гри­фу. С 'ми' ко­рот­кий про­иг­рыш, по­сле че­го иг­ра­ем 'ля-ми­нор', 'ми', 'ля-ми­нор', 'ма­лый ма­жор­ный сеп­так­корд' (он же в про­сто­ре­чии А7), 'ре-ми­нор', 'ми', 'фа', 'ре-ми­нор', 'ми', 'ля-ми­нор'… В об­щем-то стан­дарт­ные бар­дов­ские ак­кор­ды, так и по­па­хи­ва­ю­щие то ли ни­ки­ти­нов­щи­ной, то ли окуд­жав­щи­ной.

		'Здрав­ствуй­те, ола, ша­лом, здо­ро­вень­ки бу­лы, — за­тя­нул я,

		Не за­бу­дем бон­жур и, ко­неч­но, хэл­ло по-аглиц­ки

		Так да­вай­те, дру­зья, по­ско­рее сдви­гай­те сто­лы

		Бу­дем есть, бу­дем пить, пес­ни петь, до утра ве­се­лить­ся…'

		В об­щем, ком­по­зи­ция бы­ла при­ня­та вполне да­же бла­го­склон­но. На­стро­е­ние за­ла пой­ма­но, те­перь мы на од­ной волне, и мож­но по­тра­тить немно­го вре­ме­ни на пе­ре­сказ неко­то­рых эпи­зо­дов из сво­ей био­гра­фии. Рас­ска­зы­вать я умею, все­гда был ду­шой ком­па­нии в той жиз­ни, на­вык не по­те­рян и в этой. Вре­мя от вре­ме­ни встав­ляю анек­до­ты, впро­чем, вполне то­ле­рант­ные, хо­тя при же­ла­нии мож­но при­драть­ся и к фо­нар­но­му стол­бу. На­вер­ня­ка в за­ле за­та­ил­ся ка­кой-ни­будь ком­со­моль­ский сек­ре­тарь, кон­спек­ти­ру­ю­щий мое вы­ступ­ле­ние.

		Стран­но, на­вер­ное, смот­реть на ме­ня со сто­ро­ны. Па­цан прак­ти­че­ски, а все по­вад­ки умуд­рен­но­го жиз­нью че­ло­ве­ка. Ну так ни­че­го страш­но­го! Ес­ли я в 15 лет в этом те­ле на­чал сы­пать хи­та­ми, а в 17 уже был чем­пи­о­ном СССР по фут­бо­лу — зна­чит, вун­дер­кинд, мать его за но­гу, с ме­ня взят­ки глад­ки. Мо­гу хоть на ушах сто­ять! Эх, ес­ли бы не от­лу­че­ние от сбор­ной…

		К чер­ту все эти нега­тив­ные мыс­ли, дви­га­ем­ся даль­ше. Де­лаю оче­ред­ную му­зы­каль­ную па­у­зу, пред­ла­гаю зри­те­лям са­мим вы­брать пес­ню. Кто-то кри­чит: 'Да­вай 'Вальс-бо­стон', его под­дер­жи­ва­ют дру­гие. Что ж, же­ла­ние за­ла — за­кон.

		За­кан­чи­ваю петь, и ви­жу, как в ко­ро­боч­ку опус­ка­ет­ся пер­вая за­пис­ка. Ми­нут че­рез пять — вто­рая. Ко­гда их на­ко­пи­лось с де­ся­ток, вы­гре­баю из ко­роб­ки и на­чи­наю чи­тать в мик­ро­фон.

		— Егор, сбор­ная от­пра­ви­лась в по­след­нее турне пе­ред пер­вен­ством ми­ра в Ан­глии без вас, по­че­му? Зна­чит ли это, что вы не сыг­ра­е­те на тур­ни­ре?

		Блин, и тут за­са­да… Но де­лать нече­го, на­звал­ся груз­дем — по­ле­зай в ку­зов.

		— Сам очень пе­ре­жи­ваю, что не смог по­ехать со сбор­ной. Непри­ят­ную трав­му по­лу­чил на тре­ни­ров­ке, ни­кто из нас, фут­бо­ли­стов, от это­го, к со­жа­ле­нию, не за­стра­хо­ван. Но вра­чи де­ла­ют все воз­мож­ное и невоз­мож­ное, что­бы успеть вер­нуть ме­ня в строй к пер­вен­ству ми­ра.

		Вро­де про­ка­ти­ло, су­дя по по­ни­ма­ю­ще­го вздо­ху за­ла. Чи­та­ем даль­ше.

		— Очень нра­вит­ся ва­ше твор­че­ство, осо­бен­но в со­ста­ве трио 'На­сТро­е­ние'. Ска­жи­те, бу­дет ли про­дол­же­ние ва­ше­го со­труд­ни­че­ства в со­ста­ве это­го трио? За­ра­нее спа­си­бо, Оль­га Мед­ве­де­ва, 6 ряд, 8 ме­сто… Спа­си­бо, Оль­га, за во­прос, — улы­ба­юсь по­ма­хав­шей мне счаст­ли­вой де­вуш­ке из 6 ря­да. — Что же ка­са­ет­ся сов­мест­но­го твор­че­ства с Алек­сан­дром Ми­хай­ло­ви­чем и Ми­ха­и­лом Ива­но­ви­чем, то я с огром­ной ра­до­стью за­пи­сал бы с ни­ми еще аль­бом. Но са­ми ви­ди­те, я по­чти пол­то­ра го­да про­вел в Ан­глии, так что в на­шем со­труд­ни­че­стве при­шлось взять се­рьез­ную па­у­зу. Не знаю, как по­лу­чит­ся на сле­ду­ю­щий се­зон, про­длят ли мой кон­тракт с 'Чел­си', но и Ива­нов-Крам­ской, и Ка­шир­ский с ра­до­стью вер­ну­лись бы к сов­мест­ной ра­бо­те. Хо­тя у них то­же свои кол­лек­ти­вы, га­стро­ли, за­пи­си и так да­лее. Хо­чет­ся ве­рить, что нам удаст­ся ра­но или позд­но объ­еди­нить­ся, тем бо­лее что у ме­ня уже име­ет­ся прак­ти­че­ски го­то­вый ма­те­ри­ал.

		Тре­тья за­пис­ка… Вот блин, хо­ро­шо, что успел про­бе­жать­ся по ней взгля­дом, ина­че вы­дал бы на всю ауди­то­рию. А в за­пис­ке бук­валь­но на­пи­са­но сле­ду­ю­щее:

		'Лю­би­мый, ты все рав­но бу­дешь мо­им! Твои же­на и сын — все­го лишь пре­пят­ствие на пу­ти к на­ше­му сча­стью, а пре­пят­ствие нуж­но устра­нять. И я это сде­лаю! С лю­бо­вью, твоя С.'

		— Ну, это лич­ное, — вы­дав­ли­ваю я из се­бя улыб­ку и пря­чу бу­маж­ку в кар­ман.

		Ме­ха­ни­че­ски из­вле­каю из ко­роб­ки сле­ду­ю­щую за­пис­ку, так же ме­ха­ни­че­ски ее за­чи­ты­ваю, а у са­мо­го мыс­ли ска­чут га­ло­пом. Хо­чет­ся немед­лен­но най­ти Фур­це­ву-млад­шую (дру­гих ва­ри­ан­тов по по­во­ду под­пи­си у ме­ня про­сто не бы­ло), и так ее от­утю­жить, что­бы она во­об­ще за­бы­ла про ме­ня и мою се­мью. И по­лу­ча­ет­ся, она где-то в этом за­ле, си­дит и смот­рит на ме­ня… Так за­ду­мал­ся, что в ка­кой-то мо­мент по­нял — мол­ча стою пе­ред зри­те­ля­ми, ко­то­рые уже на­чи­на­ют пе­ре­гля­ды­вать­ся. Ч-черт, о чем там за­пис­ка-то бы­ла? Про­бе­гаю ее гла­за­ми… Ага, некий Ко­стя не смог по­пасть на фе­сти­валь в Луж­ни­ках и спра­ши­ва­ет, не пла­ни­ру­ют 'бит­лы' и моя груп­па устро­ить турне по СССР. От­ве­чаю, что я бы не от­ка­зал­ся про­ехать­ся по го­ро­дам и ве­сям необъ­ят­ной Ро­ди­ны со сво­и­ми му­зы­кан­та­ми в ком­па­нии 'бит­лов', но это, к со­жа­ле­нию, за­ви­сит не толь­ко от ме­ня.

		До­чи­ты­ваю на ав­то­ма­те за­пис­ки, за­тем еще пор­ция ис­то­рий из ан­глий­ской жиз­ни Его­ра Маль­це­ва. Сам же ша­рю взгля­дом по за­лу, пы­та­юсь в по­лу­су­мра­ке отыс­кать слиш­ком уж на­вяз­чи­вую по­клон­ни­цу. Нет, не по­лу­ча­ет­ся. На­до сво­ра­чи­вать­ся, на­стро­е­ние упа­ло ни­же плин­ту­са. На про­ща­ние ис­пол­няю од­ну из мо­их лю­би­мых ве­щей — пес­ню 'Алек­сандра' на му­зы­ку Ни­ки­ти­на, и сти­хи Виз­бо­ра и Су­ха­ре­ва. Есте­ствен­но, при­хо­дит­ся вы­да­вать за свою. На­род ап­ло­ди­ру­ет стоя, от­кла­ни­ва­юсь ми­ну­ты три, по­том ма­шу ру­кой и скры­ва­юсь за ку­ли­са­ми. Ап­ло­дис­мен­ты не сти­ха­ют, при­хо­дит­ся воз­вра­щать­ся и ту же 'Алек­сан­дру' ис­пол­нять на бис. По­сле это­го ре­ши­тель­но про­ща­юсь и про­шу Ку­роч­ки­на вы­звать так­си. А сам из ка­би­не­та за­ве­ду­ю­ще­го зво­ню до­мой. Труб­ку под­ни­ма­ет Ли­се­нок.

		— Вы как? У вас все нор­маль­но?

		— Вро­де бы да… А по­че­му у те­бя та­кой го­лос взвол­но­ван­ный?

		— Раз­ве? Про­сто со­ску­чил­ся по вам, сей­час еду до­мой, разо­гре­вай ужин.

		С утра бу­ду зво­нить Се­ми­част­но­му, бла­го что тот по­де­лил­ся со мной но­ме­ром при­ем­ной. По идее этим де­лом долж­на за­ни­мать­ся ми­ли­ция, но Вла­ди­мир Ефи­мо­вич в кур­се си­ту­а­ции, мо­жет, по­со­ве­ту­ет, к ко­му об­ра­тить­ся вви­ду от­сут­ствия в Москве Ти­ку­но­ва. А сей­час до­мой, к жене и сы­ну, ко­то­рым я ни за что не поз­во­лю при­чи­нить вред ка­кой-то су­ма­сшед­шей жен­щине.

		Же­ну и близ­ких я пу­гать не стал, ре­шив для них ис­то­рию о за­пис­ке со­хра­нить по­ка в тайне. По­на­де­ял­ся, что зна­ю­щие лю­ди, ко­то­рых мне мо­жет по­со­ве­то­вать пред­се­да­тель КГБ, по­со­ве­ту­ют, как ве­сти се­бя в дан­ной си­ту­а­ции. Толь­ко на вся­кий слу­чай при­ду­мал ис­то­рию с ма­нья­ком, ко­то­рый объ­явил­ся в на­шем рай­оне и на­па­да­ет на мо­ло­дых ма­маш с детьми, прав­да, те в ос­нов­ном от­де­лы­ва­ют­ся ис­пу­гом. Ис­то­рия вы­зва­ла у Лен­ки лег­кий дис­со­нанс, и в ито­ге я сам утром на­про­сил­ся вы­гу­ли­вать Леш­ку. По­чти час, что мы бро­ди­ли по окрест­но­стям, я при­сталь­но вгля­ды­вал­ся в про­хо­жих, при­ки­ды­вая, кто из них мо­жет быть за­мас­ки­ро­ван­ной Свет­ла­ной Коз­ло­вой-Фур­це­вой. Мо­жет и глу­по­сти, но по здра­во­му раз­мыш­ле­нию на мо­ем ме­сте каж­дый бы хо­дил и огля­ды­вал­ся.

		У Се­ми­част­но­го на­шлось вре­мя для лич­ной встре­чи толь­ко под ве­чер, по­сле воз­вра­ще­ния с со­ве­ща­ния в ЦК.

		— Те­перь бу­ду тор­чать в ка­би­не­те чуть ли не до по­лу­но­чи, дел как обыч­но, нев­про­во­рот, — встре­тив ме­ня, про­бур­чал Вла­ди­мир Ефи­мо­вич. — Ну рас­ска­зы­вай, что опять у те­бя при­клю­чи­лось?

		Я про­тя­нул ему за­пис­ку.

		— Вот, вче­ра во вре­мя твор­че­ско­го ве­че­ра в По­ли­тех­ни­че­ском му­зее из за­ла пе­ре­да­ли вме­сте с во­про­са­ми от зри­те­лей. Ду­маю, нуж­но пред­при­ни­мать ка­кие-то ре­ши­тель­ные ша­ги, не мо­гу же я по­сто­ян­но хо­дить и ози­рать­ся. Да лад­но я, вдруг она ре­аль­но за­мыс­ли­ла сде­лать что-то жене и сы­ну?

		— Ду­ма­ешь, это Свет­ла­на? — спро­сил Се­ми­част­ный, за­дум­чи­во сво­ра­чи­вая и раз­во­ра­чи­вая бу­маж­ку.

		— Есть дру­гие ва­ри­ан­ты? Я бы не стал вас тре­во­жить, на­про­сил­ся бы на при­ем к Ти­ку­но­ву или его за­му За­ха­ро­ву, но они в ка­кой-то за­тя­нув­шей­ся ко­ман­ди­ров­ке, а боль­ше я там ни­ко­го не знаю. Вот и при­шел к вам, ду­мал, мо­жет, вы что-то по­со­ве­ту­е­те.

		— Ну и пра­виль­но сде­лал, что при­шел, хо­тя и в са­мом де­ле не по на­шей ли­нии та­кие де­ла. Зна­ешь что, возь­му-ка я эту ис­то­рию под свой кон­троль. Все-та­ки дочь ми­ни­стра куль­ту­ры — фи­гу­ра до­ста­точ­но из­вест­ная, а то до­ве­рят де­ло ка­ко­му-ни­будь неопыт­но­му сле­да­ку — еще упу­стит что-ни­будь, и на­во­ро­тит де­лов твоя Све­та… В смыс­ле, не твоя, ко­неч­но же, это я к сло­ву. В об­щем, про­ве­дем по­чер­ко­вед­че­скую экс­пер­ти­зу, по­ста­ра­ем­ся вы­яс­нить, где вче­ра бы­ла Коз­ло­ва, ес­ли по­на­до­бит­ся — устро­им до­прос с при­стра­сти­ем.

		— Ду­ма­е­те, Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на вам это поз­во­лит? Я имею в ви­ду до­прос…

		— А ты ду­ма­ешь, ей са­мой это на­до, что­бы доч­ка ее под мо­на­стырь под­ве­ла сво­и­ми необ­ду­ман­ны­ми по­ступ­ка­ми? Для нее же луч­ше, ес­ли все бу­дет про­хо­дить без лиш­ней оглас­ки. А мы уме­ем не со­зда­вать лиш­нюю шу­ми­ху, чем, кста­ти, на­ши кол­ле­ги из МВД не все­гда мо­гут по­хва­стать­ся. По­это­му и зай­мем­ся этим де­лом са­ми, под мо­им лич­ным кон­тро­лем. А тво­ей се­мье… Ду­маю, круг­ло­су­точ­ная охра­на ни к че­му, да и су­пру­гу твою пу­гать лиш­ний раз не нуж­но, раз уж она по­ка не в кур­се. Про­сто ста­рай­ся по­ре­же по­ки­дать дом. У те­бя же нет ка­ких-то сроч­ных дел?

		— Ммм… Да вро­де бы та­ких уж вот сроч­ных нет.

		— Ну и за­ме­ча­тель­но! По­будь с се­мьей, по­ра­дуй же­ну и ре­бен­ка, а мы по­ка зай­мем­ся Свет­ла­ной. А ты о ней по­ста­рай­ся за­быть, это уже на­ша про­бле­ма.

		Ага, на­ша про­бле­ма… Как вы­яс­ни­лось на сле­ду­ю­щий день, и моя по-преж­не­му. По­то­му что как раз ко­гда мы за­кан­чи­ва­ли с Ли­сен­ком обе­дать, и я дул в ста­кан с ча­ем, что­бы немно­го осту­дить па­ху­чий ки­пя­ток, в дверь по­зво­ни­ли.

		— Я от­крою, — опе­ре­дил дер­нув­шу­ю­ся бы­ло су­пру­гу.

		И пред­ва­ри­тель­но — чем черт не шу­тит — по­гля­дел в гла­зок. На лест­нич­ной пло­щад­ке пе­ре­ми­нал­ся непри­мет­ный му­жи­чон­ка невы­со­ко­го ро­ста в тем­ном, неброс­ком ко­стю­ме. Ну это уж точ­но не за­гри­ми­ро­ван­ная Коз­ло­ва-Фур­це­ва, по­это­му я без опас­ки от­крыл дверь.

		— Здрав­ствуй­те, Егор Дмит­ри­е­вич. Я от Вла­ди­ми­ра Ефи­мо­ви­ча.

		Он рас­крыл пе­ред мо­им ли­цом крас­ные ко­роч­ки. Ро­ман­цев Яков Пет­ро­вич, ка­пи­тан гос­бе­зо­пас­но­сти.

		— Чем мо­гу быть по­ле­зен?

		— Егор Дмит­ри­е­вич, вам нуж­но пе­ре­одеть­ся и про­ехать с на­ми, — негром­ко ска­зал ка­пи­тан, оце­ни­ва­ю­ще раз­гля­ды­вая мои тре­ни­ки. — Это не прось­ба…

		Вот те­бе раз! Как-то жи­во вспом­ни­лись филь­мы про 37-й год и 'чер­ные во­рон­ки'. Хо­тя вре­ме­на уже не те, лю­дей про­сто так не хва­та­ют. Да и за что ме­ня хва­тать? И так уже от сбор­ной от­стра­ни­ли, да и то, бес­по­ко­ясь о мо­ей же без­опас­но­сти.

		— Это свя­за­но с Фур­це­вой-млад­шей? — на вся­кий слу­чай ре­шил уточ­нить я.

		— Там на ме­сте все узна­е­те.

		Все странь­ше и странь­ше, как го­во­ри­ла Али­са в рус­ском пе­ре­во­де. Что-то не нра­вит­ся мне все это. Но де­лать нече­го, с ор­га­на­ми не спо­рят.

		— Кто это был? — спро­си­ла Лен­ка.

		— В Ми­ни­стер­ство куль­ту­ры сроч­но вы­зы­ва­ют, да­же ма­ши­ну при­сла­ли, — наг­ло со­врал я. — А в чем де­ло — не го­во­рят, мол, на ме­сте все узнаю.

		— Да­же чай не до­пьешь?

		До­пил, влив в се­бя остыв­шую жид­кость прак­ти­че­ски од­ним ма­хом, по­сле че­го быст­ро пе­ре­одел­ся в ци­виль­ное, и спу­стя ми­ну­ту са­дил­ся в чер­ную 'Вол­гу' с за­на­ве­соч­ка­ми на ок­нах. Вряд ли на ней ез­дит сам Се­ми­част­ный, но все рав­но вы­гля­дит пред­ста­ви­тель­но. Ро­ман­цев сел впе­ре­ди, ря­дом с во­ди­те­лем. Я же в оди­но­че­стве, как боль­шой на­чаль­ник, рас­по­ло­жил­ся сза­ди. Еха­ли мол­ча, и ми­нут че­рез два­дцать за­ру­ли­ли в боль­шой двор на Ку­ту­зов­ском про­спек­те.

		Ого, ни­че­го се­бе! Мо­е­му взгля­ду пред­ста­ло на­сто­я­щее стол­по­тво­ре­ние. Под сот­ню зе­вак, ко­то­рых от­тес­ни­ли в сто­ро­ну взяв­ши­е­ся за ру­ки ми­ли­ци­о­не­ры, пя­ли­лись как один ку­да-то на­верх. Пе­ре­ли­ва­лись крас­но-си­ни­ми цве­та­ми ми­гал­ки на двух ми­ли­цей­ских ма­ши­нах, ря­дом за­мер­ли мо­дер­ни­зи­ро­ван­ная 'Вол­га' неот­лож­ки с крас­ным кре­стом на бо­ку и по­жар­ный ав­то­мо­биль на шас­си 'ГАЗ-53'.

		Я неволь­но под­нял гла­за, что­бы по­нять, ку­да все так уста­ви­лись, и обо­млел… В окне 5 эта­жа сто­я­ла… дочь ми­нистр куль­ту­ры СССР Свет­ла­на Коз­ло­ва. Она сто­я­ла спи­ной, яв­но раз­го­ва­ри­вая с кем-то в ком­на­те, но я ее сра­зу же узнал.

		— Пой­дем­те, Вла­ди­мир Ефи­мо­вич ждет, — под­толк­нул ме­ня ка­пи­тан.

		— А где он?

		— В квар­ти­ре Свет­ла­ны Пет­ров­ны.

		Он и впрямь там ока­зал­ся, об­щал­ся с пред­ста­ви­те­лем УВД в пол­ков­ни­чьих по­го­нах. Ря­дом пе­ре­ми­нал­ся врач в бе­лом ха­ла­те. Уви­дев ме­ня, Се­ми­част­ный кив­нул:

		— А, Егор, при­е­хал… Ви­дишь, что тво­рит­ся?

		— Угро­жа­ет су­и­ци­дом? — вы­ска­зал я на­пра­ши­вав­шу­ю­ся до­гад­ку.

		— Угу. На­гло­та­лась ка­кой-то дря­ни, со­всем у ба­бы кры­ша съе­ха­ла. Орет, что­бы Его­ра Маль­це­ва при­вез­ли, что-то ска­зать ему хо­чет. Вот я за то­бой и по­слал. За му­жем то­же на вся­кий слу­чай по­сла­ли, долж­ны сей­час при­вез­ти. Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на сей­час в за­гран­по­езд­ке, про­сил по­ка ей не со­об­щать, успе­ет­ся. По­смот­рим еще, чем все за­кон­чит­ся.

		— А доч­ка?

		— Доч­ка в са­ди­ке, еще ей это­го не хва­та­ло уви­деть. Ты по­тя­ни еще немно­го вре­мя, там вни­зу по­жар­ные долж­ны бре­зент рас­тя­нуть, по­том уж пусть пры­га­ет, не страш­но. Хре­но­во, ко­неч­но, что при на­ро­де, но те­перь уж ни­че­го не по­пи­шешь. Ну что, го­тов?

		Я мол­ча кив­нул, и Се­ми­част­ный рас­пах­нул ве­ду­щую в со­сед­нюю ком­на­ту дверь. Свет­ла­на по-преж­не­му сто­я­ла бо­си­ком на под­окон­ни­ке, слу­шая мо­но­тон­ную речь жен­щи­ны сред­них лет. На­вер­ное, на­шли где-то пси­хо­ло­га, ли­бо у них штат­ный имел­ся. Толь­ко у ко­го — че­ки­стов или ми­ли­ции? Хо­тя ка­кая соб­ствен­но раз­ни­ца.

		Свет­ла­на вы­гля­де­ла и впрямь неваж­но, дер­жа­лась дву­мя ру­ка­ми за ко­сяк ок­на и ле­гонь­ко так по­ка­чи­ва­лась ту­да-сю­да, в лю­бую се­кун­ду гро­зя вы­ва­лить­ся на­ру­жу. Но тут ее взгляд пе­ре­ме­стил­ся на ме­ня, и зрач­ки, и без то­го ши­ро­кие, ка­за­лось, еще боль­ше уве­ли­чи­лись в раз­ме­рах.

		— Егор… Ты при­шел.

		Она по­кач­ну­лась, я и пси­хо­лог од­но­вре­мен­но шаг­ну­ли впе­ред, но Свет­ла­на су­ме­ла вос­ста­но­вить рав­но­ве­сие и пре­ду­пре­жда­ю­ще вы­ста­ви­ла пе­ред со­бой ла­донь пра­вой ру­ки:

		— Стой­те, где сто­и­те! Ты! Ты, Егор, по­дой­ди… Не вплот­ную. Вот так. Стой. А она пусть уй­дет… со­всем.

		Я огля­нул­ся на жен­щи­ну-пси­хо­ло­га, та вер­ну­ла мне во­про­си­тель­ный взгляд, яв­но пре­бы­вая в за­ме­ша­тель­стве. Же­ла­тель­но не на­гне­тать си­ту­а­цию, Свет­ка и так-то са­ма по се­бе непред­ска­зу­е­мая, а по­сле при­е­ма неиз­вест­но ка­ких пре­па­ра­тов от нее мож­но бы­ло ожи­дать все­го, че­го угод­но.

		— Вый­ди­те, по­жа­луй­ста, — негром­ко по­про­сил я, и пси­хо­лог под­чи­ни­лась, впро­чем, за­крыв за со­бой дверь не очень плот­но.

		С пол­ми­ну­ты мы мол­ча смот­ре­ли со Свет­ла­ной друг дру­гу в гла­за, по­сле че­го она опу­сти­ла взгляд и сно­ва опас­но по­кач­ну­лась. И так же, не под­ни­мая глаз, ти­хо про­из­нес­ла:

		— Я жда­ла те­бя, Егор. Жда­ла все эти дни. Ты да­же не пред­став­ля­ешь, что я пе­ре­жи­ла. А се­го­дня я вы­пи­ла це­лую горсть тран­кви­ли­за­то­ров, ко­то­рые мне вы­пи­сал врач, ду­ма­ла, ста­нет лег­че… А тут из КГБ при­ез­жа­ют, я сра­зу по­ня­ла, что это на­счет вче­раш­ней за­пис­ки в По­ли­тех­ни­че­ском…

		— И по­сле это­го ре­ши­ла вы­ско­чить в ок­но?

		От­ве­том мне бы­ло мол­ча­ние. Опу­щен­ная го­ло­ва, рас­тре­пан­ные во­ло­сы, за­кры­ва­ю­щие по­ник­шее ли­цо, в де­коль­те рас­пах­ну­то­го ха­ла­ти­ка вид­не­ет­ся из­ряд­ная часть вполне ап­пе­тит­ной гру­ди… А Свет­ла­на ни­че­го так, спе­лая, в са­мом со­ку, и до­воль­но сим­па­тич­ная. Что ж ее так за­нес­ло-то, как-буд­то при­во­ро­жи­ло ко мне. Хо­ро­ше­го бы гип­но­ти­зе­ра ей, нехай вну­шит, что за­гля­ды­вать­ся на же­на­тых муж­чин — не са­мая луч­шая идея. Или пусть най­дет дру­гой пред­мет для обо­жа­ния. Ка­ко­го-ни­будь Лео­нар­до да Вин­чи, в смыс­ле его твор­че­ство. При­е­дет в Лувр и пус­кай се­бе вста­ет пе­ред 'Джо­кон­дой', тя­же­ло ды­ша, на­сла­жда­ет­ся.

		— Егор, иди ко мне, — так же ти­хо про­из­нес­ла она, под­ни­мая го­ло­ву. — Иди, не бой­ся… Вста­вай сю­да, на под­окон­ник.

		Я встал ря­дом с ней, при­ки­ды­вая, как бы спод­руч­нее спих­нуть эту ненор­маль­ную в ком­на­ту. Го­во­рят, у пси­хов си­лы удва­и­ва­ют­ся, а то и утра­и­ва­ют­ся, как бы не спло­хо­вать.

		— Егор, я не хо­чу жить, — она сно­ва неми­га­ю­щим взгля­дом смот­ре­ла мне в гла­за. — Да­вай уй­дем вме­сте. Там ни­кто нас не раз­лу­чит, ни­кто не по­ме­ша­ет на­ше­му сча­стью.

		— Зна­ешь, ме­ня и в этом ми­ре все устра­и­ва­ет. Же­на, ре­бе­нок, фут­бол, му­зы­ка… По­че­му бы и те­бе не най­ти се­бе ка­кое-ни­будь при­ме­не­ние в этой жиз­ни?

		— Как же ты, глу­пень­кий, не пой­мешь…

		Она об­хва­ти­ла мое ли­цо ла­до­ня­ми, про­дол­жая при­сталь­но смот­реть в гла­за.

		— Как же ты не пой­мешь, что для ме­ня ни­че­го и ни­ко­го не су­ще­ству­ет, кро­ме те­бя! Я не хо­чу быть тво­им дру­гом, я хо­чу быть тво­ей лю­бов­ни­цей, спать с то­бой в од­ной по­сте­ли, ва­рить те­бе по утрам ко­фе…

		— А муж, а доч­ка? О них ты по­ду­ма­ла?

		Свет­ла­на на мгно­ве­ние от­ве­ла взгляд, а я успел ско­сить гла­за вниз, где по­жар­ные уже при­го­то­ви­ли бре­зен­то­вое по­лот­ни­ще. Ин­те­рес­но, ес­ли мы вы­ва­лим­ся вдво­ем, они нас удер­жат? И вы­дер­жит ли бре­зент?

		— Егор, да­вай уй­дем, я те­бя умо­ляю.

		— Да­вай, — со­гла­сил­ся я. — Спус­кай­ся с под­окон­ни­ка, вы­пьешь чай­ку, при­мешь ван­ну, при­ве­дешь се­бя в по­ря­док…

		— Ты из­де­ва­ешь­ся?

		В ее гла­зах по­яви­лась злость.

		— Ты рав­но­душ­ная, ту­пая ско­ти­на! — по­сле­до­ва­ли два уда­ра в грудь ма­лень­ки­ми ку­лач­ка­ми, ко­то­рые я пе­ре­хва­тил. — Я те­бя нена­ви­жу!

		— Хо­ро­шо, ес­ли ты ме­ня нена­ви­дишь, то­гда я по­шел?

		— По­шел?! Ты пой­дешь со мной!

		Она об­ви­ва­ет ме­ня ру­ка­ми и рез­ко тол­ка­ет­ся вбок, в сто­ро­ну ули­цы. Слы­ша друж­ный вопль зе­вак, я су­до­рож­но пы­та­юсь ухва­тить­ся хоть за что-ни­будь, ног­ти ца­ра­па­ют крас­ку окон­ной ра­мы, а в сле­ду­ю­щее мгно­ве­ние мы, креп­ко при­жи­ма­ясь друг к дру­гу, ле­тим вниз, и за па­ру се­кунд сво­бод­но­го по­ле­та с за­шед­шим­ся ды­ха­ни­ем пе­ред гла­за­ми по­че­му-то про­но­сит­ся ли­цо мо­ей быв­шей же­ны, еще из той жиз­ни. Толь­ко успе­ла мельк­нуть мысль: 'К че­му бы это?', как мы весь­ма чув­стви­тель­но при­зем­ля­ем­ся на ту­гое бре­зен­то­вое по­лот­ни­ще. На мгно­ве­ние вы­ши­ба­ет дух, под­пры­ги­ва­ем еще раз где-то на пол­мет­ра, и те­перь че­люсть Свет­ла­ны при по­втор­ном па­де­нии вре­за­ет­ся в мою ниж­нюю гу­бу, ко­то­рая тут же ло­па­ет­ся, и я ощу­щаю теп­лую струй­ку, сте­ка­ю­щую по под­бо­род­ку вбок.

		За­тем нас бе­реж­но опус­ка­ют на зе­ле­не­ю­щий у сте­ны до­ма га­зон, я ви­жу скло­нив­ши­е­ся над на­ми го­ло­вы по­жар­ных в кас­ках. За­тем их кто-то рас­тал­ки­ва­ет, и воз­ни­ка­ет му­жик в при­лич­ном ко­стю­ме.

		— Све­та, Све­точ­ка, что про­ис­хо­дит?! Гос­по­ди, ты жи­вая? С то­бой все нор­маль­но?

		'Небось му­же­нек член пар­тии, а чуть что — Гос­по­да вспом­нил', - про­нес­лось в го­ло­ве со­всем не к ме­сту.

		Кое-как под­ни­ма­юсь на но­ги, ощу­пы­ваю се­бя. Вро­де ни­че­го не сло­ма­но, толь­ко кровь из гу­бы про­дол­жа­ет течь. А тут уже на­ча­лось дви­же­ние, во­круг су­е­тят­ся вра­чи, ми­ли­ция, че­ки­сты… Гля­жу на неза­дач­ли­вую по­клон­ни­цу. Как она там? Вро­де ше­ве­лит­ся, что-то бор­мо­чет, ну и лад­но, пусть с ней те­перь вра­чи раз­би­ра­ют­ся, и же­ла­тель­но пси­хи­ат­ры. А я свое де­ло сде­лал и мо­гу быть сво­бо­ден.

		На мое пле­чо ло­жит­ся чья-то тя­же­лая ла­донь. Обо­ра­чи­ва­юсь — Се­ми­част­ный.

		— На­де­юсь, это един­ствен­ная ра­на? — ки­ва­ет на мою гу­бу.

		— Вро­де бы да.

		— То­ва­рищ, ока­жи­те по­стра­дав­ше­му необ­хо­ди­мую по­мощь.

		Это он уже к вра­чу об­ра­ща­ет­ся. Тот спо­ро рас­кры­ва­ет свой че­мо­дан­чик, сма­чи­ва­ет ват­ку пе­ре­ки­сью и про­мо­ка­ет ра­ну. Немно­го по­щи­пы­ва­ет, но глав­ное, что кровь уда­ет­ся оста­но­вить.

		— Ни­че­го страш­но­го, — уте­ша­ет док­тор, — по­дер­жи­те ми­нут де­сять, и мо­же­те вы­бра­сы­вать. Толь­ко не улы­бай­тесь и по­мень­ше го­во­ри­те, а то сно­ва лоп­нет.

		— Улы­бать­ся по­ка по­во­да не ви­жу, — мы­чу я, за­жи­мая гу­бу ват­ным там­по­ном, и об­ра­ща­юсь к Се­ми­част­но­му. — Ну что, я мо­гу быть сво­бо­ден?

		— Ты мо­ло­дец Егор, не под­вел, все сде­лал как на­до, — сдер­жан­но по­хва­лил ме­ня пред­се­да­тель Ко­ми­те­та. — Ко­неч­но, за­дер­жи­вать те­бя не ста­нем, на той же ма­шине до­ста­вим до­мой… А за­пис­ку, меж­ду про­чим, она на­пи­са­ла, это под­твер­ди­ла по­чер­ко­вед­че­ская экс­пер­ти­за.

		— Да, я знаю, Свет­ла­на еще на­вер­ху мне ска­за­ла. Как она, кста­ти?

		— По­ка вра­чи осмат­ри­ва­ют, но вро­де бы то­же обо­шлось без се­рьез­ных уве­чий. Те­перь ей пред­сто­ит дол­гое ле­че­ние… в спе­ци­аль­ном са­на­то­рии.

		— На­де­юсь, из нее овощ не сде­ла­ют?

		— Ну, это уже не в мо­ей ком­пе­тен­ции. На­де­юсь, ты не бу­дешь пи­сать на Коз­ло­ву за­яв­ле­ние? Ей и так при­дет­ся в бли­жай­шее вре­мя нелег­ко, а скан­да­лы, свя­зан­ные с род­ствен­ни­ка­ми чле­нов ЦК, нас не кра­сят.

		— Да я и не со­би­рал­ся, — ма­шу ру­кой, хо­тя еще час на­зад вполне мог на­ка­тать за­яв­ле­ние.

		— И кста­ти, ты уж по­ста­рай­ся из­бе­гать хал­ту­ры, по­доб­ной вы­ступ­ле­нию в По­ли­тех­ни­че­ском. Мои лю­ди уже за­ни­ма­ют­ся этим Аль­бер­том Ива­но­ви­чем, со­брав­шим кас­су в свой кар­ман, но ты-то дол­жен по­ни­мать, чем чре­ва­ты по­доб­ные го­но­ра­ры без офи­ци­аль­ных ве­до­мо­стей. Не маль­чик вро­де.

		Я груст­но кив­нул, при­зна­вая ко­сяк, по­сле че­го мне бы­ло пред­ло­же­но са­дить­ся все в ту же 'Вол­гу' с за­на­ве­соч­ка­ми. Че­рез пол­ча­са я был до­ма. Скры­вать про­ис­шед­шее от Лен­ки счи­тал бес­смыс­лен­ным, ско­ро люд­ская мол­ва раз­не­сет эту ис­то­рию по Москве, так что луч­ше при­знать­ся сра­зу. Су­пру­га слу­ша­ла ме­ня, ши­ро­ко от­крыв гла­за и при­ку­сив зуб­ка­ми ку­ла­чок. Ко­гда я за­кон­чил, она об­ня­ла ме­ня и раз­ры­да­лась, пу­гая пол­зав­ше­го ря­дом Леш­ку:

		— Ну-ну, пре­кра­щай, а то вон ре­бе­нок не пой­мет, че­го это мам­ка бе­лу­гой ре­вет, сам сей­час раз­ре­вет­ся. Да­вай, ре­ва-ко­ро­ва, за­кан­чи­вай этот во­до­пад… Блин, опять гу­ба кро­во­то­чит. По­смот­ри, у нас есть ват­ка и пе­ре­кись во­до­ро­да? Да­вай сю­да, кровь на­до оста­но­вить. Нет, ни­че­го у ме­ня не сло­ма­но, по­жар­ные ока­за­лись ре­бя­та креп­ки­ми, как и бре­зент. Что со Свет­ла­ной? То­же жи­вая и здо­ро­вая, прав­да, толь­ко фи­зи­че­ски. Ес­ли ве­рить Се­ми­част­но­му, ее от­пра­вят те­перь на при­ну­ди­тель­ное ле­че­ние, и мы дол­го ее не уви­дим. Так что успо­кой­ся и об­ра­ти вни­ма­ние на пли­ту, там у те­бя, ка­жет­ся, что-то под­го­ра­ет. А я пой­ду при­ля­гу, что-то устал я, спа­сая жиз­ни вся­ких ненор­маль­ных.
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		На сле­ду­ю­щий день с тру­дом встал с по­сте­ли. У-у-у, уже по­чти 11 ча­сов, непло­хо так по­спал. На­ка­ти­ла ка­кая-то чер­ная, из­ма­ты­ва­ю­щая ханд­ра, ко­гда все ва­лит­ся из рук и ка­жет­ся, что весь мир про­тив се­бя. Мо­жет быть, за­бо­лел? По­сле та­ких куль­би­тов судь­бы это и неуди­ви­тель­но. Стресс мо­жет ли­шить здо­ро­вья, про­ве­ре­но Ло­зо­вым. Су­нул под­мыш­ку гра­дус­ник, сно­ва за­брал­ся под оде­я­ло, при­слу­ши­ва­ясь, как Ли­се­нок ко­по­шит­ся с Леш­кой на кухне.

		Ми­нут че­рез пять по­смот­рел на ртут­ную шка­лу. Нет, тем­пе­ра­ту­ра в нор­ме — 36,6, мож­но хоть в кос­мос ле­теть. А все рав­но чув­ство­вал се­бя раз­би­тым. Тут в ком­на­ту за­гля­ну­ла же­на, уви­де­ла, что я не сплю, по­до­шла, чмок­ну­ла ме­ня в ще­ку:

		— Там те­бя све­жая прес­са до­жи­да­ет­ся. Ко­фе за­ва­рить? С чем бу­дешь? Без все­го? То­гда ми­ну­ты че­рез три за­хо­ди на кух­ню.

		Ак­ку­рат­но, что­бы не по­вре­дить за­жи­ва­ю­щую гу­бу, я при­хле­бы­вал из боль­шой круж­ки об­жи­га­ю­щий ко­фе, и нето­роп­ли­во пе­ре­ли­сты­вал пе­чат­ную прес­су. Так-с, 'Со­вет­ский спорт' да­ет об­зор сра­зу двух дат­ских мат­чей сбор­ной. Две встре­чи со спар­ринг-парт­не­ра­ми 'не пер­вой све­же­сти' вы­иг­ра­ли — сбор­ная Ют­ланд­ских ост­ров и 'ЗЕ­ЛАН­ДИЯ-ЛОЛ­ЛАНН-ФАЛЬ­СТЕР' упор­но со­про­тив­ля­лись, но вы­нуж­де­ны бы­ли ка­пи­ту­ли­ро­вать.

		В пер­вом мат­че на­чи­на­ла ба­кин­ская ата­ку­ю­щая связ­ка Ба­ни­шев­ский-Мар­ка­ров, ко­то­рых тре­нер на­ко­нец-то со­еди­нил в ос­но­ве. Они, соб­ствен­но, и сде­ла­ли иг­ру.

		'Ата­ки сбор­ной шли по цен­тру, где энер­гич­но дей­ство­ва­ли Мар­ка­ров и Ба­ни­шев­ский в со­дру­же­стве с Мет­ре­ве­ли… Мар­ка­ров с ле­ту в прыж­ке по­слал мяч в во­ро­та… Мар­ка­ров, а за­тем Ба­ни­шев­ский за­би­ли по мя­чу. Все го­лы со­вет­ской сбор­ной бы­ли за­би­ты в ре­зуль­та­те хо­ро­ших ком­би­на­ций. Вы­иг­рыш 3:0 в пер­вом тай­ме со­от­вет­ству­ет по­ло­же­нию дел на по­ле'.

		Блин, неуже­ли на­ко­нец на­па­де­ние, осо­бен­но цен­траль­ная па­ра, что вы­зы­ва­ла столь­ко на­ре­ка­ний, с вос­со­еди­не­ни­ем ба­кин­цев пре­об­ра­зи­лось?! Ну а что, сыг­ра­ли вро­де бы яр­ко, ком­би­на­ци­он­но, ре­зуль­та­тив­но. Про­бле­ма ре­ше­на? Хо­тя… Не го­во­ри гоп… Уже во вто­ром тай­ме Мо­ро­зов дал Ба­ни­шев­ско­му от­дох­нуть, вы­пу­стив на по­ле Се­реб­ря­ни­ко­ва, и ата­ку­ю­щий пыл на­шей сбор­ной как-то угас.

		'По­сле пе­ре­ры­ва, — пи­шет обо­зре­ва­тель, — темп сни­зил­ся, и за­вя­за­лась мел­кая иг­ра. Хо­зя­е­вам по­ля это бы­ло на ру­ку'.

		Итог мат­ча для хо­зя­ев — 1:3, свой гол пре­сти­жа они все-та­ки за­би­ли. А сле­ду­ю­щая иг­ра с ко­ман­дой 'ЗЕ­ЛАН­ДИЯ-ЛОЛ­ЛАНН-ФАЛЬ­СТЕР' за­кон­чи­лась скром­ной по­бе­дой на­ших — 2:1, и вновь про­пу­сти­ли в кон­це вто­ро­го тай­ма. Да, по­хо­же, ха­о­тич­ные экс­пе­ри­мен­ты в рам­ках жест­ко­го цейт­но­та про­дол­жа­ют­ся.

		'Ве­чер­няя Москва' го­ло­са­ми В. Ки­рил­лю­ка и А. Ма­рья­мо­ва не очень нели­це­при­ят­но вы­ска­за­лась о ме­то­ди­ке глав­но­го тре­не­ра:

		'Флан­го­вое на­па­де­ние от­сут­ству­ет. Мо­ро­зов от­ка­зал­ся от услуг ед­ва ли не луч­ших цен­траль­ных фор­вар­дов стра­ны В. Ива­но­ва и М. Мес­хи толь­ко по­то­му, что их изощ­рен­ная тех­ни­ка и так­ти­че­ский кру­го­зор не под­креп­ля­лись яко­бы до­ста­точ­ной ра­бо­то­спо­соб­но­стью. Впе­ре­ди иг­ры с бо­лее се­рьез­ны­ми со­пер­ни­ка­ми в Шве­ции, а за­тем и 8-й по сче­ту чем­пи­о­нат ми­ра по фут­бо­лу в Ан­глии. Не по­ра ли за­кан­чи­вать с экс­пе­ри­мен­та­ми?'

		Я от­ло­жил га­зе­ты и за­ду­мал­ся. И это пи­шут о сбор­ной, ко­то­рая по­ка­за­ла луч­ший ре­зуль­тат в ис­то­рии со­вет­ско­го фут­бо­ла на чем­пи­о­на­тах ми­ра? По­че­му Мо­ро­зов не на­иг­ры­ва­ет пред­ло­жен­ные мною ме­то­ди­ки? Или при­бе­ре­га­ет 'сюр­приз' для со­пер­ни­ков к чем­пи­о­на­ту ми­ра?

		И как же обид­но, что я сей­час не с ре­бя­та­ми. Ду­маю, мы бы по­бе­ди­ли с бо­лее уве­рен­ным сче­том, не вы­зы­вая на сбор­ную и тре­не­ра шква­ла кри­ти­че­ских за­ме­ча­ний. Серд­це опять сжа­лось, как то­гда, ко­гда Мо­ро­зов по те­ле­фо­ну ска­зал, что моя по­езд­ка в Ан­глию от­ме­ня­ет­ся. Но в тот раз да­же боль­ше воз­об­ла­да­ло недо­уме­ние по­по­лам с воз­му­ще­ни­ем. Как так?! Прак­ти­че­ски луч­ше­го со­вет­ско­го иг­ро­ка от­лу­ча­ют от сбор­ной непо­нят­но под ка­ким пред­ло­гом! Да и на сле­ду­ю­щий день в ка­би­не­те Ря­шен­це­ва я был воз­му­щен до глу­би­ны ду­ши. И толь­ко по­сле бе­се­ды с Се­ми­част­ным вы­нуж­ден был со­гла­сить­ся с до­во­да­ми от­но­си­тель­но мо­е­го от­зы­ва из сбор­ной. И то не без скри­па.

		А тут еще Фур­це­ва-млад­шая мне 'празд­ни­ки устра­и­ва­ет'… Кста­ти, без травм на­ше па­де­ние с вы­со­ты 5 эта­жа все же не обо­шлось. Нет, со мной-то нор­маль­но, ес­ли не счи­тать ме­лочь вро­де раз­би­той гу­бы, а вот Свет­ла­на, как вы­яс­ни­лось поз­же, от­де­ла­лась за­кры­тым пе­ре­ло­мом лу­че­за­пяст­но­го су­ста­ва. Ну так по боль­шо­му сче­ту то­же ерун­да, ес­ли бы не бре­зент — нас во­об­ще со­би­ра­ли бы по ку­соч­кам. А Свет­ла­ну и впрямь от­пра­ви­ли на при­ну­ди­тель­ное ле­че­ние, те­перь неиз­вест­но, сколь­ко она про­бу­дет за на­деж­ны­ми сте­на­ми 'са­на­то­рия'

		Мда, вот же ведь всем род­ным устро­и­ла го­лов­ную боль… По­сле это­го Фур­це­вой да­же на гла­за по­па­дать­ся страш­но. По­нят­но, что мо­ей ви­ны во всем этом ноль, еще за спа­се­ние до­че­ри бла­го­да­рить долж­на. А с дру­гой сто­ро­ны, Свет­ка имен­но ме­ня вы­бра­ла объ­ек­том сво­е­го фе­ти­шиз­ма, по­лу­ча­ет­ся, толь­ко од­но мое су­ще­ство­ва­ние на этой зем­ле ста­ло при­чи­ной ее неадек­ват­но­го по­ве­де­ния. Со­гла­сен, в дру­гой ре­аль­но­сти ме­ня не бы­ло (то есть Маль­цев су­ще­ство­вал, ко­неч­но, но это был обыч­ный мо­ло­дой че­ло­век со сво­и­ми соб­ствен­ны­ми моз­га­ми), и то­гда со Свет­ла­ной по­доб­ных пре­це­ден­тов не про­ис­хо­ди­ло. Сей­час же она втю­ри­лась по са­мые уши в звез­ду фут­бо­ла и му­зы­ки, да так, что де­ло по­па­хи­ва­ло су­и­ци­дом. Про­сто ка­кие-то мек­си­кан­ские стра­сти.

		А 18 июня мне по­зво­нил Блан­тер и со­об­щил, что зав­тра он, как ру­ко­во­ди­тель про­ек­та, а так­же, есте­ствен­но, ар­ти­сты и му­зы­кан­ты мю­зик­ла 'Со­бор Па­риж­ской Бо­го­ма­те­ри' от­прав­ля­ют­ся во Фран­цию. Там про­из­ве­де­ние, са­мо со­бой, на фран­цуз­ский ма­нер на­зван­ное 'Notre-Dame de Paris', ожи­да­лось с боль­шим ин­те­ре­сом. Тем бо­лее что за ме­сяц до га­стро­лей фран­цуз­ская зву­ко­за­пи­сы­ва­ю­щая ком­па­ния с за­пи­сан­ных в сту­дии 'Ме­ло­дии' до­ро­жек вы­пу­сти­ла двой­ной диск с од­но­имен­ным на­зва­ни­ем.

		При­чем все пар­тии бы­ли за­пи­са­ны на язы­ке Гю­го и Воль­те­ра, что, как мне объ­яс­нил Мат­вей Иса­а­ко­вич, ста­ло для мно­гих ис­пол­ни­те­лей се­рьез­ным ис­пы­та­ни­ем. На­при­мер, у иг­рав­ше­го Ква­зи­мо­до Юрия Ма­зур­ка из труп­пы Боль­шо­го те­ат­ра с тру­дом по­лу­ча­лось не толь­ко кар­та­вить, но и за­по­ми­нать сло­ва на фран­цуз­ском. То есть на за­пи­си он кое-как спел, бла­го что там мож­но бы­ло счи­ты­вать с ли­ста, да и за­пись про­хо­ди­ла в несколь­ко за­хо­дов, а вот как он бу­дет петь на сцене по­чти два ча­са… Впро­чем, это уже не мои про­бле­мы. Я дал про­из­ве­де­нию им­пульс, даль­ше уж как-ни­будь са­ми.

		Я да­же вы­брал­ся в Ше­ре­ме­тье­во, что­бы про­во­дить участ­ни­ков про­ек­та. Ко­го-то я знал, ко­го-то нет, но ме­ня зна­ли все, пусть кто-то и за­оч­но. Так что по­про­ща­лись сер­деч­но, а я по­обе­щал Адель и Му­сли­му по воз­вра­ще­нии под­ки­нуть по шля­ге­ру-дру­го­му, что­бы и они обо мне не за­бы­ва­ли. Об­ня­лись с Блан­те­ром как ста­рые дру­зья, несмот­ря на раз­ни­цу в воз­расте.

		— Не люб­лю я эти са­мо­ле­ты, Егор, — при­знал­ся ком­по­зи­тор, — но де­вать­ся неку­да. Фран­ция, Па­риж — не каж­дый день та­кие ко­ман­ди­ров­ки слу­ча­ют­ся. Тем бо­лее же­на за­ка­за­ла та­кой же крас­ный зон­тик, как в кар­тине 'Шер­бург­ские зон­ти­ки'. Помни­те, там Ка­трин Де­нев пе­ре­би­ра­ет зон­ти­ки в ма­га­зине ма­те­ри? Ну вот и мо­ей та­кой же при­спи­чи­ло, а с ней луч­ше не спо­рить.

		Ве­че­ром ре­шил на­ко­нец по­зво­нить ре­бя­там из сво­ей груп­пы в Лон­дон. Не Ол­дх­эму, ко­то­рый с 'рол­лин­га­ми', по по­след­ней ин­фор­ма­ции, ко­ле­сил сей­час в ми­ро­вом турне, а Ди­ане, так как счи­тал ее сво­е­го ро­да мо­им за­ме­сти­те­лем, несмот­ря на при­над­леж­ность к сла­бо­му по­лу. Хо­тя по ха­рак­те­ру она мог­ла и ино­го му­жи­ка за по­яс за­ткнуть. Ре­шил, что да­лее от­кла­ды­вать раз­го­вор не име­ет смыс­ла, вро­де бы пер­спек­ти­ва вы­ри­со­вы­ва­ет­ся вполне чет­кая.

		Да толь­ко хрен там! Ока­за­лось, что мой но­мер не мо­жет быть под­клю­чен к ли­нии меж­ду­на­род­ной свя­зи. То есть я да­же не мог на­брать но­мер опе­ра­то­ра. На­до бы зав­тра вы­яс­нить, что к че­му, сей­час уже позд­но, ни­ко­му не до­зво­нишь­ся. Да и ко­му, кста­ти? Толь­ко по­ду­мал — зво­нок.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, — ска­зал чей-то негром­кий, но от­чет­ли­во слы­ши­мый го­лос, — вы боль­ше не ста­рай­тесь до­зво­нить­ся в дру­гую стра­ну, все рав­но не по­лу­чит­ся.

		— А кто это?

		— Не име­ет зна­че­ния, про­сто за­пом­ни­те, что ваш до­маш­ний те­ле­фон те­перь не име­ет вы­хо­да на опе­ра­то­ра меж­ду­на­род­ной свя­зи. Воз­мож­но, это вре­мен­ная ме­ра, но во вся­ком слу­чае по­ка так.

		И ко­рот­кие гуд­ки. Ни­че­го се­бе, ма­ло то­го, что ме­ня от сбор­ной от­це­пи­ли и в Ан­глию не пус­ка­ют, еще и по­зво­нить не да­ют. Се­ми­част­ный со­всем уж ме­ня изо­ли­ро­вать ре­шил от внеш­не­го ми­ра?

		Но мне-то нуж­но ре­бят по­ста­вить в из­вест­ность о даль­ней­ших пер­спек­ти­вах на­ше­го со­труд­ни­че­ства. Вер­нее, об их от­сут­ствии. И по­то­му с утра я на­пра­вил­ся на пе­ре­го­вор­ный пункт Глав­поч­там­та, в на­деж­де, что там ме­ня не за­вер­нут и что Ди­а­на ока­жет­ся еще до­ма, тем бо­лее, учи­ты­вая раз­ни­цу ча­со­вых по­я­сов. Мне по­вез­ло, ни­кто не стал за­ла­мы­вать мне ру­ки, а на­ша ли­дер-ги­та­рист­ка, по­хо­же, просну­лась как раз от мо­е­го звон­ка. Вер­нее, ее раз­бу­дил отец, ко­то­ро­го я по­про­сил по­звать Ди­а­ну к те­ле­фо­ну.

		Раз­го­вор по­лу­чил­ся ко­рот­кий и неве­се­лый. Я не стал вда­вать­ся в по­дроб­но­сти от­но­си­тель­но на­сто­я­щей при­чи­ны мо­е­го невоз­мож­но­го при­ез­да в Ан­глию, пред­ло­жил ей вер­сию, что на тре­ни­ров­ке по­лу­чил очень се­рьез­ную трав­му, так что чем­пи­о­нат ми­ра про­ле­та­ет вро­де бы ми­мо ме­ня, и кон­тракт с 'Чел­си' про­длить уже точ­но не по­лу­чит­ся, мол, за­чем им од­но­но­гий ин­ва­лид.

		— Вы там все рав­но ре­пе­ти­руй­те, пусть вам Эн­д­рю по воз­вра­ще­нии ор­га­ни­зу­ет ка­кое-ни­будь турне, или хо­тя бы несколь­ко кон­цер­тов в Лон­доне. Петь вы то­же мо­же­те, не ду­маю, что мое от­сут­ствие так уж кри­тич­но. Бу­дем на­де­ять­ся, что ко­гда-ни­будь мы вос­со­еди­ним­ся.

		Толь­ко вер­нул­ся до­мой, как раз­дал­ся зво­нок из при­ем­ной ми­ни­стра тор­гов­ли СССР Стру­е­ва. При­гла­ша­ли на лич­ный при­ем, по ка­ко­му во­про­су — узна­е­те на ме­сте. Но де­лать нече­го, та­ким лю­дям от­ка­зы­вать не при­ня­то. Тем бо­лее что я стал ску­чать в че­ты­рех сте­нах, от ханд­ры спа­са­ла раз­ве что му­зы­ка да тре­ни­ров­ки на за­пас­ном по­ле ста­ди­о­на 'Ди­на­мо' с дуб­ле­ра­ми бе­ло-го­лу­бых. Для ре­бят ста­ло на­сто­я­щей сен­са­ци­ей, ко­гда я впер­вые по­явил­ся в раз­де­вал­ке. Кто-то тут же по­про­сил ав­то­граф, а ве­че­ром отец од­но­го из маль­чи­шек, ока­зав­ший­ся вне­штат­ным фо­то­ко­ром 'Из­ве­стий', сде­лал на па­мять груп­по­вое фо­то. Ме­лочь — а па­ца­нам при­ят­но.

		В на­зна­чен­ное вре­мя я пе­ре­сту­пил по­рог ка­би­не­та Алек­сандра Ива­но­ви­ча Стру­е­ва. Сам ми­нистр чем-то по­хо­дил на по­ста­рев­ше­го и по­груз­нев­ше­го Ни­ко­лая Рас­тор­гу­е­ва. Здесь он был не один, за П-об­раз­ным сто­лом си­дел немо­ло­дой, ху­дю­щий че­ло­век, ко­то­рый с яв­но нездо­ро­вым блес­ком в гла­зах увле­чен­но вкру­тил гра­ни то­го са­мо­го ку­би­ка, ко­то­рый я под рас­пис­ку оста­вил в 'Па­тент­ном ве­дом­стве'.

		— А вот и наш са­мо­ро­док!

		Ми­нистр с неожи­дан­ной рез­во­стью вско­чил и на­пра­вил­ся ко мне, про­тя­ги­вая ру­ку.

		— Очень при­ят­но, Егор Дмит­ри­е­вич, что на­шли вре­мя нас по­се­тить. А это, — жест в сто­ро­ну на­ко­нец-то оста­вив­ше­го в по­кое го­ло­во­лом­ку че­ло­ве­ка, — это ру­ко­во­ди­тель 'Па­тент­но­го ве­дом­ства' Са­му­ил Яко­вле­вич Клей­мер­ман.

		Клей­мер­ман встал и при­нял­ся тря­сти мне ру­ку сво­и­ми дву­мя, да с та­ким эн­ту­зи­аз­мом, что мои зу­бы мел­ко за­дре­без­жа­ли в кон­так­те друг с дру­гом.

		— Весь­ма, весь­ма по­льщен лич­ным зна­ком­ством! По­ве­ри­те ли, два дня вы­счи­ты­вал ал­го­ритм сбор­ки го­ло­во­лом­ки, но все-та­ки ре­шил этот ре­бус… Как вам уда­лось его со­здать? Это же до­стой­но Но­бе­лев­ской пре­мии!

		— Ну вы уж за­гну­ли, Са­му­ил Яко­вле­вич, — доб­ро­душ­но про­ро­ко­тал ми­нистр. — Но ве­щи­ца и впрямь лю­бо­пыт­ная. Кста­ти, имен­но по это­му по­во­ду я вас и по­про­сил по­дой­ти, Егор Дмит­ри­е­вич… Да вы при­са­жи­вай­тесь. Чай бу­де­те? Нет? Ну как хо­ти­те. Од­ним сло­вом, Са­му­ил Яко­вле­вич как мой ста­рый зна­ко­мый еще с во­ен­ной по­ры по­зво­нил мне, рас­ска­зал про эту иг­руш­ку, и за­явил, что она обя­за­тель­но долж­на по­лу­чить меж­ду­на­род­ную ли­цен­зию, и за­пу­ще­на в се­рий­ное про­из­вод­ство.

		— Да-да, мы уже на­пра­ви­ли за­яв­ле­ние в Объ­еди­нен­ные меж­ду­на­род­ные бю­ро по охране ин­тел­лек­ту­аль­ной соб­ствен­но­сти, при­ло­жив к нему ко­пии ва­ших чер­те­жей, — вста­вил Клей­мер­ман. — На­де­юсь, вы нас за этот шаг не осу­ди­те?

		— Да Бо­га ра­ди, — по­жал я пле­ча­ми. — А в ка­ком ви­де, из­ви­ня­юсь, вы хо­ти­те за­пу­стить ку­бик в се­рию?

		— Над этим во­про­сом мы сей­час как раз на­чи­на­ем ра­бо­тать. Зав­тра у нас со­ве­ща­ние в Сов­мине, хо­чу при­хва­тить ва­шу иг­руш­ку и по­ка­зать ее и пред­се­да­те­лю Со­ве­та ми­ни­стров, и ру­ко­во­ди­те­лям ми­ни­стерств и ве­домств. Но хо­чу при­хва­тить вме­сте с ва­ми, что­бы вы лич­но там при­сут­ство­ва­ли, и в слу­чае че­го по­мог­ли убе­дить то­ва­ри­щей в по­лез­но­сти дан­но­го изоб­ре­те­ния.

		Ни­че­го се­бе, вот это по­во­рот! А кто у нас там пред­се­да­тель Сов­ми­на? Вро­де бы Ко­сы­гин, под зна­ком эко­но­ми­че­ских ре­форм ко­то­ро­го 8-я пя­ти­лет­ка в па­рал­лель­ной ре­аль­но­сти бы­ла на­зва­на 'зо­ло­той'. То есть пе­ред ним от­вет дер­жать?

		— А по­че­му не хо­ти­те взять с со­бой Са­му­и­ла Яко­вле­ви­ча? Он, мне ка­жет­ся, рас­ска­жет о до­сто­ин­ствах го­ло­во­лом­ки не ме­нее убе­ди­тель­но…

		— Есть од­на при­чи­на, по ко­то­рой то­ва­ри­щу Клей­мер­ма­ну неже­ла­тель­но по­па­дать­ся на гла­за Алек­сею Ни­ко­ла­е­ви­чу, — ско­сил ми­нистр взгляд на глав­но­го со­вет­ско­го па­тент­щи­ка, и тот тяж­ко вздох­нул. — Так что, Егор Дмит­ри­е­вич, го­товь­те луч­ший ко­стюм, что­бы зав­тра вы­гля­деть пре­зен­та­бель­но. Со­ве­ща­ние на­зна­че­но на 10 утра, я при­шлю за ва­ми ма­ши­ну. И кста­ти, у Са­му­и­ла Яко­вле­ви­ча для вас неболь­шой, как го­во­рят ан­гли­чане, пре­зент.

		Клей­мер­ман вы­удил из-под сто­ла по­тре­пан­ный ко­жа­ный порт­фель, и из­влек из него за­клю­чен­ное в ра­моч­ку ав­тор­ское сви­де­тель­ство.

		— Поз­воль­те, Егор Дмит­ри­е­вич, вру­чить вам этот до­ку­мент, под­твер­жда­ю­щий ис­клю­чи­тель­ность ва­ше­го изоб­ре­те­ния.

		— Ко­неч­но, для на­род­но­го хо­зяй­ства оно, мо­жет быть, и не несет осо­бой поль­зы, — от­ме­тил Стру­ев, ко­гда я при­нял па­тент. — Од­на­ко я ви­жу неплохую пер­спек­ти­ву его про­дви­же­ния в мас­сы, что су­лит неплохую фи­нан­со­вую вы­го­ду для со­вет­ско­го го­су­дар­ства.

		— Его у нас весь мир нач­нет по­ку­пать, — до­ба­вил я, па­мя­туя, ка­ки­ми огром­ны­ми ти­ра­жа­ми в мо­ей ре­аль­но­сти рас­хо­дил­ся 'ку­бик Ру­би­ка'.

		— Опять же, го­ло­во­лом­ка спо­соб­ству­ет раз­ви­тию в иг­ро­вой фор­ме гиб­ко­сти и ско­ро­сти мыш­ле­ния, а так­же мо­то­ри­ки паль­цев, — вы­дал Са­му­ил Яко­вле­вич. — Я под­го­то­вил тут Алек­сан­дру Ива­но­ви­чу неболь­шую справ­ку для зав­траш­не­го со­ве­ща­ния, прав­да, без снос­ки на ме­ня, по при­чине, ко­то­рую то­ва­рищ Стру­ев уже озву­чил… Бу­дем ве­рить, что во­прос ре­шит­ся по­ло­жи­тель­но.

		А ров­но в 10 утра на сле­ду­ю­щий день, под­верг­шись про­вер­ке до­ку­мен­тов, я пе­ре­сту­пил по­рог Се­нат­ско­го двор­ца, рас­по­ла­гав­ше­го­ся на тер­ри­то­рии Крем­ля. Имен­но здесь со­би­ра­лись участ­ни­ки оче­ред­но­го со­ве­ща­ния Со­ве­та ми­ни­стров СССР. Встре­тил ме­ня управ­ля­ю­щий де­ла­ми Сов­ми­на Ми­ха­ил Сер­ге­е­вич Смир­тю­ков, ко­то­рый пред­ло­жил обо­ждать в при­мы­ка­ю­щей к за­лу за­се­да­ний ком­на­те.

		— То­ва­рищ Стру­ев мне про вас все разъ­яс­нил, ес­ли вы по­на­до­би­тесь — я вас при­гла­шу.

		— А что, мо­гу и не по­на­до­бить­ся?

		— Это­го я знать не мо­гу, мо­жет быть вся­кое, — чуть по­жал пле­ча­ми Смир­тю­ков. — А по­ка, что­бы не ску­ча­ли, мо­же­те по­смот­реть те­ле­ви­зор. Он здесь цвет­ной. И чай мо­гу пред­ло­жить с пе­че­нья­ми и кон­фе­та­ми.

		Те­ле­ви­зор 'Темп-22' и впрямь ока­зал­ся цвет­но­го изоб­ра­же­ния, при­чем ка­че­ство кар­тин­ки ока­за­лось так се­бе. Но для это­го вре­ме­ни, ви­ди­мо, да­же та­кой те­ле­ви­зор счи­тал­ся про­ры­вом. Вспо­ми­ная еще то свое дет­ство, ни­как не мог на­ша­рить в па­мя­ти вос­по­ми­на­нии об этом те­ле­при­ем­ни­ке. Пом­ню, го­ду в 67-м по­явил­ся 'Ру­бин-401', по­том в про­да­жу по­сту­пил 'Ру­бин-714'. Мо­жет, бла­го­да­ря мо­е­му вме­ша­тель­ству в ис­то­рию в СССР по­рань­ше осво­и­ли вы­пуск те­ле­ви­зо­ров цвет­но­го изоб­ра­же­ния?

		Сле­дом за ин­фор­ма­ци­он­ным бло­ком на­чал­ся по­каз но­вой се­рии из цик­ла 'След­ствие ве­дут Зна­То­Ки', вер­нее, по­втор ве­чер­не­го по­ка­за, мы ее вче­ра с Ли­сен­ком вме­сте смот­ре­ли в чер­но-бе­лом ва­ри­ан­те. Прав­да, и тут он был чер­но-бе­лым, по­то­му как сни­ма­ли се­ри­ал еще не на цвет­ную плен­ку. От про­смот­ра ме­ня от­влек по­явив­ший­ся в двер­ном про­еме Смир­тю­ков.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, ваш во­прос раз­би­ра­ют, сле­дуй­те за мной.

		Мое по­яв­ле­ние в за­ле за­се­да­ний бы­ло встре­че­но друж­ным по­во­ро­том го­лов всех его участ­ни­ков, кро­ме си­дев­ше­го во гла­ве сто­ла Ко­сы­ги­на, ко­то­рый с ин­те­ре­сом кру­тил в ру­ках ку­бик. Мо­ло­дец все-та­ки Ла­пот­ни­ков, сде­лал вещь на со­весть: в столь­ких ру­ках по­бы­ва­ла, а все еще ни­че­го не от­ва­ли­лось. Хо­тя за­пас проч­но­сти у обыч­но­го пласт­мас­со­во­го 'ку­би­ка Ру­би­ка' в мое вре­мя был то­же нема­лый.

		— Вот, Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич, и сам ав­тор изоб­ре­те­ния, — при­встал Стру­ев, по­ка­зы­вая в мою сто­ро­ну.

		Пред­се­да­тель Со­ве­та ми­ни­стров ото­рвал­ся от иг­руш­ки, об­ра­тив взгляд с то­ли­кой за­ин­те­ре­со­ван­но­сти в мою сто­ро­ну.

		— А-а, то­ва­рищ Маль­цев… Вы у нас, я смот­рю, про­сто на все ру­ки ма­стер: и швец, и жнец, и на ду­де иг­рец!

		— По­лу­ча­ет­ся, так, — не стал скром­ни­чать я, по-преж­не­му пе­ре­ми­на­ясь с но­ги на но­гу.

		— Да вы са­ди­тесь, вон ме­сто есть, — пред­ло­жил Ко­сы­гин. — При­зна­юсь, не ду­мал, что се­го­дня до­ве­дет­ся рас­смат­ри­вать во­прос с иг­руш­кой, мы тут вро­де об­суж­да­ли де­ла го­су­дар­ствен­но­го мас­шта­ба, но то­ва­рищ Стру­ев на­сто­ял… Го­ло­во­лом­ка, кста­ти, дей­стви­тель­но ин­те­рес­ная, ви­жу, так про­сто ее не со­бе­решь. Ду­маю, она при­дет­ся по ду­ше и ре­бя­там, и да­же взрос­лым.

		При­сут­ству­ю­щие одоб­ри­тель­но за­гу­де­ли, а Ко­сы­гин не без со­жа­ле­ния от­ло­жил ку­бик в сто­ро­ну.

		— Он у вас в един­ствен­ном эк­зем­пля­ре? — об­ра­тил­ся ко мне Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич.

		— По­ка да, зна­ко­мый сто­ляр де­лал по мо­им чер­те­жам и под мо­им непо­сред­ствен­ным ру­ко­вод­ством. Ес­ли нуж­но — мож­но еще сде­лать. Прав­да, не знаю, как у него об­сто­ят де­ла с рас­ход­ны­ми ма­те­ри­а­ла­ми, на один-то ку­бик на­скреб­ли…

		— Ну это не про­бле­ма, ес­ли на­до — ма­те­ри­а­лы най­дут­ся. А во­об­ще непло­хо по­лу­чи­лось, сим­па­тич­ная и увле­ка­тель­ная вещь… Так вот, то­ва­ри­щи, воз­ни­ка­ет во­прос; как за­пу­стить эту го­ло­во­лом­ку в мас­со­вое про­из­вод­ство, что­бы ее про­да­жа при­но­си­ла при­быль, а се­бе­сто­и­мость бы­ла не очень вы­со­кой? Вот тут Алек­сандр Ива­но­вич мне за­пис­ку пе­ре­дал яко­бы от то­ва­ри­щей из 'Па­тент­но­го ве­дом­ства', так они пи­шут, что изоб­ре­те­ние мо­жет иметь огром­ное зна­че­ние для со­вет­ско­го го­су­дар­ства. Но ведь ес­ли ма­сте­рить каж­дый та­кой ку­бик из де­ре­ва — это по­лу­ча­ет­ся руч­ная ра­бо­та, весь­ма энер­го­за­трат­но, вер­но, то­ва­ри­щи?

		И вновь друж­ный одоб­ри­тель­ный гул.

		— Ко­неч­но, в ка­че­стве по­да­роч­но­го или кол­лек­ци­он­но­го из­де­лия ку­бик мож­но де­лать и из де­ре­ва, до­пу­стим, цен­ных по­род, и из той же мор­жо­вой ко­сти, или, ес­ли ко­му-то при­спи­чит, во­об­ще из зо­ло­та, — смеш­ки по за­лу. — Но мы сей­час го­во­рим в первую оче­редь о про­стых лю­дях, что­бы и им бы­ло до­ступ­но это удо­воль­ствие, раз­ви­ва­ю­щее — тут я опять об­ра­ща­юсь к за­пис­ке — ин­тел­лект и мо­то­ри­ку. Хо­ро­шо бы, к при­ме­ру, роз­нич­ная це­на ку­би­ка не пре­вы­ша­ла трех руб­лей. Как ду­ма­е­те, то­ва­ри­щи?

		— Хо­ро­шая це­на, от­лич­ное пред­ло­же­ние, пол­но­стью со­гла­сен, — раз­да­лось со всех сто­рон.

		— Что ж, да­вай­те мы по­слу­ша­ем ав­то­ра изоб­ре­те­ния, мо­жет, у него есть ка­кие-то пред­ло­же­ния?

		— Уде­шев­ле­ние и се­рий­ное про­из­вод­ство воз­мож­но толь­ко при при­ме­не­нии пла­сти­ко­вых масс, — от­каш­ляв­шись, на­чал я с ме­ста. — Од­на­ко абы ка­кие пласт­мас­сы не по­дой­дут, тут нуж­но учи­ты­вать проч­ность и ми­ни­маль­ное тре­ние. Ку­би­ки долж­ны быть лег­ки­ми в из­го­тов­ле­нии и в то же вре­мя дол­го­веч­ны­ми.

		— По­ли­ме­ры у нас ку­ри­ру­ет ми­ни­стер­ство хи­ми­че­ско­го и неф­тя­но­го ма­ши­но­стро­е­ния, ес­ли я не оши­ба­юсь? — по­ин­те­ре­со­вал­ся Ко­сы­гин.

		— Так точ­но, — при­встал до­род­ный тип лет ше­сти­де­ся­ти.

		— Как, Кон­стан­тин Ива­но­вич, мо­же­те что-то ска­зать по по­во­ду вы­ше­из­ло­жен­но­го?

		— Ну-у, я ду­маю, что мож­но по­про­бо­вать оза­да­чить несколь­ко на­уч­но-ис­сле­до­ва­тель­ских ин­сти­ту­тов. На­при­мер, 'НИИ хлор­ор­га­ни­че­ских про­дук­тов и ак­ри­ла­тов' в Дзер­жин­ске Горь­ков­ской об­ла­сти. Пусть под­бе­рут пла­сти­че­скую мас­су, со­от­вет­ству­ю­щую необ­хо­ди­мым тре­бо­ва­ни­ям.

		— А ес­ли не под­бе­рут?

		— То­гда пус­кай изоб­ре­та­ют!

		— А то­ва­рищ Бре­хов, я смот­рю, на­стро­ен ре­ши­тель­но, — ску­по, угол­ком рта улыб­нул­ся пред­се­да­тель Сов­ми­на СССР. — Что ж, че­рез ме­сяц вы мне, Кон­стан­тин Ива­но­вич, пред­ста­ви­те до­клад по дан­но­му во­про­су. На­де­юсь, что нуж­ная пласт­мас­са в стране име­ет­ся, ина­че… Ина­че ее, как вы и по­обе­ща­ли, при­дет­ся изоб­ре­сти. А мо­жет быть, это да­же и к луч­ше­му, гля­дишь, най­дет­ся ва­ше­му изоб­ре­те­нию в об­ла­сти пласт­масс и бо­лее се­рьез­ное при­ме­не­ние…

		И сно­ва его взор об­ра­тил­ся ко мне:

		— То­ва­рищ Маль­цев, все ж та­ки я по­ра­жа­юсь ва­шим спо­соб­но­стям. Вы, ко­неч­но, из­ви­ни­те за по­до­зре­ние, но это точ­но ва­ша раз­ра­бот­ка, вы ни у ко­го ее не… не под­смот­ре­ли? А то ведь ез­ди­те по за­гра­ни­цам, ма­ло ли…

		Чест­ный че­ло­век на мо­ем ме­сте ки­нул­ся бы на ко­ле­ни и за­во­пил: 'Ка­юсь, отец род­ной, не я это при­ду­мал, а ин­же­нер из Вен­грии, в од­на ты­ся­ча семь­де­сят ка­ком-то мох­на­том го­ду!'

		Но я, есте­ствен­но, ко­лоть­ся не со­би­рал­ся, а по­то­му вы­дал на го­ра вер­сию о сво­их про­бу­див­ших­ся по­сле уда­ра то­ком спо­соб­но­стях, ко­то­рые, как ока­за­лось, от­но­сят­ся не толь­ко к спор­ту и му­зы­ке.

		— Фан­та­стич­но зву­чит, но, учи­ты­вая неожи­дан­ные для ва­ше­го воз­рас­та до­сти­же­ния в уже пе­ре­чис­лен­ных сфе­рах, та­кое раз­ви­тие со­бы­тий не силь­но и удив­ля­ет, — ска­зал Ко­сы­гин.

		— Да, и еще од­но за­ме­ча­ние…

		— Слу­ша­ем вас вни­ма­тель­но.

		— Да­же ес­ли нам удаст­ся за­пу­стить ку­бик в се­рий­ное про­из­вод­ство, бо­юсь, как бы на За­па­де не на­ча­ли ле­пить кон­тра­факт­ную про­дук­цию.

		— Ло­гич­но, — чир­ка­нул что-то пред­сов­ми­на ка­ран­да­шом в ли­сточ­ке, — возь­мем на за­мет­ку. Тут на­до про­ду­мать все юри­ди­че­ские тон­ко­сти, а то ведь наш-то па­тент на кап­стра­ны, на­вер­ное, и не рас­про­стра­ня­ет­ся.

		— Ну а ко­гда с ли­цен­зи­ро­ва­ни­ем все бу­дет ула­же­но, то мож­но устро­ить се­рьез­ную ре­клам­ную кам­па­нию, — про­дол­жил я. — Ре­кла­ма, как из­вест­но, дви­га­тель тор­гов­ли, чем рань­ше мы к ней при­сту­пим — тем бо­лее мас­со­вы­ми ста­нут про­да­жи по се­му ми­ру. Ва­лю­та для со­вет­ско­го го­су­дар­ства лиш­ней уж точ­но не бу­дет. А на­счет по­да­роч­ных эк­зем­пля­ров вы пра­виль­но за­ме­ти­ли. Су­ве­нир­ные ку­би­ки мож­но по­слам да­рить, да да­же гла­вам дру­гих го­су­дарств. Же­ла­тель­но раз­ви­тых, где мест­ное на­се­ле­ние мо­жет по­тра­тить­ся на при­об­ре­те­ние впо­след­ствии бюд­жет­ной мо­де­ли ку­би­ка, а не оза­бо­че­но до­бы­чей про­пи­та­ния, как в стра­нах тре­тье­го ми­ра.

		— Что ж вы так, Егор Дмит­ри­е­вич, дис­кри­ми­ни­ру­е­те на­ро­ды Аф­ри­ки и про­чих го­су­дарств, ко­то­рые ве­ка­ми на­хо­ди­лись под ко­ло­ни­аль­ной пя­той ка­пи­та­ли­стов? — на­хму­рил­ся Ко­сы­гин. — Они же не ви­но­ва­ты, что им при­хо­дит­ся ду­мать о том, как про­кор­мить се­бя и сво­их де­тей, а не о том, ка­кой по сче­ту ав­то­мо­биль ку­пить в свой лич­ный га­раж.

		Бля­ха му­ха, вот я ляп­нул, не по­ду­мав­ши. И ведь хрен че­го воз­ра­зишь, хле­щет на­от­машь, раз­ве что крас­неть оста­ет­ся. Жаль, не вы­ска­жешь­ся о тех же за­рвав­ших­ся аф­ро­аме­ри­кан­цах бу­ду­ще­го, да и про­чих 'бра­тьях на­ших мень­ших', ко­то­рые и сей­час уже непло­хо так при­стро­и­лись на шее со­вет­ских граж­дан, ре­гу­ляр­но от­чис­ля­ю­щих кров­ные ко­пей­ки и руб­ли в со­от­вет­ству­ю­щие фон­ды…. Кста­ти!

		— По­че­му же, я не дис­кри­ми­ни­рую, на­про­тив, недав­но да­же участ­во­вал в фе­сти­ва­ле в по­мощь го­ло­да­ю­щим де­тям Аф­ри­ки. Бо­лее то­го, ини­ци­а­ти­ва его про­ве­де­ния как раз от ме­ня и ис­хо­ди­ла.

		Тут уж я, ко­неч­но, при­врал, на­де­юсь, Ко­сы­гин не со­всем в кур­се, что я пред­ла­гал из­на­чаль­но. На мое сча­стье, про­ка­ти­ло.

		— Лад­но, это уже част­но­сти, ва­ше мне­ние мы обя­за­тель­но учтем. Не бу­ду вас боль­ше за­дер­жи­вать, вы сво­бод­ны, то­ва­рищ Маль­цев. А мы пе­рей­дем к об­суж­де­нию сле­ду­ю­ще­го во­про­са…

		Зал за­се­да­ний я по­ки­дал со вспо­тев­ши­ми под­мыш­ка­ми. А ес­ли бы на ме­сте Ко­сы­ги­на си­дел, к при­ме­ру, Ста­лин? Да по­сле об­ви­не­ния в уни­чи­же­нии несчаст­ных на­ро­дов Аф­ри­ки я бы, мо­жет, и не об­га­дил­ся, но вспо­те­ли бы у ме­ня не толь­ко под­мыш­ки.

		До­ма, что­бы сбро­сить на­пря­же­ние, от­пра­вил­ся на про­гул­ку с Леш­кой, а за­тем, оста­вив сы­на во­зить­ся с иг­руш­ка­ми, взял в ру­ки ги­та­ру и стал негром­ко на­пе­вать ка­кую-то ерун­ду.

		— Ежик, спел бы луч­ше что-ни­будь про лю­бовь, — крик­ну­ла с кух­ни же­на.

		Втя­нув но­сом аро­мат­ный за­пах жа­ря­щих­ся кот­лет, я при­нял­ся пе­ре­би­рать в уме ком­по­зи­ции со­от­вет­ству­ю­ще­го со­дер­жа­ния. Тут же на ум при­шла пес­ня 'Кто-то про­стит' без­вре­мен­но ушед­ше­го Му­ра­та На­сы­ро­ва.

		'Ве­чер оку­тал­ся тай­ной, — негром­ко за­пел я, — ты не узна­ешь слу­чай­но

		Что свет в мо­ем окне уже по­гас дав­ным-дав­но

		Ле­то по­да­рок при­ро­ды, ра­ду­ет теп­лой по­го­дой

		Июль­ский ве­чер мне по­га­сит в этом сне ок­но…'

		Лен­ка вста­ла в двер­ном про­еме с по­ло­тен­цем в ру­ках, при­сло­нив­шись пле­чом к ко­ся­ку. Сза­ди из ку­хон­но­го ок­на на нее па­дал баг­ро­вый от­свет за­хо­дя­ще­го солн­ца, в све­те ко­то­ро­го она ка­за­лась со­шед­шей с чу­до­твор­но­го об­ра­за Бо­го­ро­ди­цей. Мда, Бо­го­ро­ди­ца, жа­ря­щая кот­ле­ты… Впро­чем, в дан­ный мо­мент я по­чув­ство­вал некую бод­рость не толь­ко ду­ха.

		'Кто-то про­стит, кто-то пой­мет

		Но от ме­ня лю­бовь не уй­дет

		И на пес­ке, раз­мы­том вол­ной

		Я на­пи­шу об­раз твой…'

		За­кон­чив петь, я от­ста­вил ги­та­ру в сто­ро­ну, по­до­шел к лю­би­мой, об­нял ее и неж­но по­це­ло­вал в гу­бы.

		— Как ты смот­ришь на то, что­бы по­поз­же устро­ить секс-ма­ра­фон?

		— Егор­ка!

		— Лад­но, сфор­му­ли­рую по-дру­го­му. Да­вай пре­да­дим­ся по­хо­ти и раз­вра­ту.

		— Так, сей­час как дам по гу­бам!

		А са­ма улы­ба­ет­ся, ис­кор­ки пля­шут в гла­зах. По­нят­но, де­ло-то мо­ло­дое. Чай не с пре­ста­ре­лым му­зы­кан­том ку­выр­кать­ся, ко­то­рый че­рез пять ми­нут за­ды­хать­ся нач­нет. Это ж сколь­ко я Гос­по­ду за­дол­жал за воз­мож­ность на­сла­ждать­ся жиз­нью в этом здо­ро­вом, пол­ном сил те­ле?!

		Лю­бовь лю­бо­вью, а на­ут­ро я по­ду­мал, что став­шую пре­лю­ди­ей к на­шим уте­хам пес­ню непло­хо бы­ло бы ку­да-ни­будь при­стро­ить. Сам, по­жа­луй, ис­пол­нять ее не бу­ду, все ж та­ки мои по­клон­ни­ки не при­вык­ли к та­ким по­п­со­во-ли­ри­че­ским мо­ти­вам в мо­ем твор­че­стве. Стал в уме пе­ре­би­рать, ко­му мож­но ее от­дать. При­ки­ды­вал и так, и этак, но ти­па­жа, хо­тя бы от­да­лен­но на­по­ми­нав­ше­го На­сы­ро­ва, сре­ди них не ви­дел.

		Мо­жет, по­ис­кать сре­ди на­чи­на­ю­щих? Град­ско­го при­влечь? Нет, он по­ка еще слиш­ком уж мо­лод, и к то­му же у него несколь­ко иная ма­не­ра ис­пол­не­ния.

		Хо­ро­шо бы най­ти эта­ко­го двой­ни­ка Му­ра­та На­сы­ро­ва. Вот толь­ко где? В Ка­зах­стан, что ли, ехать?

		Но тут за ме­ня по­ста­ра­лось про­ви­де­ние. Со­вер­шен­но слу­чай­но, про­гу­ли­ва­ясь с Леш­кой, уви­дел на афиш­ной тум­бе объ­яв­ле­ние, из­ве­щав­шее о кон­цер­те эст­рад­но-сим­фо­ни­че­ско­го ор­кест­ра Ка­зах­ско­го ра­дио и те­ле­ви­де­ния. Га­стро­ле­ры в те­че­ние трех дней вы­сту­па­ли в Цен­траль­ном До­ме Жур­на­ли­ста, и се­го­дня был как раз пер­вый кон­церт. Не мудр­ствуя лу­ка­во, объ­яс­нил жене, что пой­ду ис­кать ис­пол­ни­те­ля сво­их пе­сен, и в семь ве­че­ра уже си­дел в пер­вом ря­ду, ло­вя на се­бе лю­бо­пыт­ные взгля­ды со­се­дей.

		А по­сле кон­цер­та, длив­ше­го­ся око­ло двух ча­сов, я про­ник за ку­ли­сы и на­шел при­гля­нув­ше­го­ся мне во­ка­ли­ста.

		— Ла­ки, доб­рый ве­чер!

		— О, вы Егор Маль­цев!

		— Точ­но, это я. И у ме­ня к вам де­ло­вое пред­ло­же­ние.

		В об­щем, мо­им вы­бо­ром стал со­лист ор­кест­ра Ла­ки Ке­со­глу, с ко­то­рым в той ре­аль­но­сти Ло­зо­во­му лич­но стал­ки­вать­ся не при­хо­ди­лось, но о су­ще­ство­ва­нии та­ко­го ис­пол­ни­те­ля на со­вет­ской эст­ра­де он был в кур­се. Те­перь же я смог лич­но по­зна­ко­мить­ся с об­ла­да­те­лем бар­хат­но­го те­но­ра, ко­то­рый пред­ло­же­ние по­со­труд­ни­чать при­нял с эн­ту­зи­аз­мом.

		Пес­ню я ка­зах­ско­му гре­ку, де­пор­ти­ро­ван­но­му ко­гда-то с ро­ди­те­ля­ми из Гру­зии, спел в го­сте­вой за­ле, где сто­я­ло фор­те­пи­а­но, и нам ни­кто не ме­шал.

		— Кра­си­вая пес­ня, — вы­ра­зил свое вос­хи­ще­ние Ла­ки.

		— Я то­же так ду­маю. Да­вай­те те­перь по­смот­рим, как вы ее ис­пол­ни­те. Я тут уже текст на­бро­сал, вот, дер­жи­те.

		Об­ща­лись мы на 'вы', хо­тя раз­ни­ца в воз­расте бы­ла не так уж и ве­ли­ка, Ла­ки ока­зал­ся стар­ше Маль­це­ва все­го на 7 лет. Мо­жет быть, со вре­ме­нем и на 'ты' пе­рей­дем, по­ка же оба чув­ство­ва­ли, что так ком­форт­нее.

		— Зав­тра я по­про­бую до­го­во­рить­ся на­счет арен­ды сту­дии — об­на­де­жил я со­бе­сед­ни­ка по­сле то­го, как он ед­ва ли не один в один ско­пи­ро­вал ин­то­на­ции Му­ра­та. — Вы же все рав­но в Ал­ма-Ату уле­ти­те че­рез два дня, а у ме­ня на ру­ках бу­дет за­пись, я смо­гу ее от­дать в ро­та­цию на ра­дио, на­при­мер.

		— В ро­та­цию?

		Они там в Ка­зах­стане что-то уж слиш­ком от­ста­ли от жиз­ни.

		— Ну это я в Лон­доне на­брал­ся ан­гли­циз­мов, ес­ли по-рус­ски, то… Хм, как же по-рус­ски ска­зать… Ко­ро­че го­во­ря, бу­дут кру­тить по ра­дио. А в даль­ней­шем я мо­гу по­до­брать вам еще несколь­ко пе­сен для пол­но­цен­но­го аль­бо­ма. Эта же сво­е­го ро­да син­гл по­лу­ча­ет­ся.

		Ла­ки не стал сно­ва за­да­вать во­про­сов, хо­тя вряд ли по­нял, что та­кое син­гл. А еще я пред­ло­жил ему для эст­ра­ды от­ка­зать­ся от фа­ми­лии. То есть для вы­ступ­ле­ний и за­пи­сей огра­ни­чить­ся од­ним име­нем, пе­ре­во­див­ше­го­ся с ан­глий­ско­го как 'Уда­ча'. Тот по­ду­мал и со­гла­сил­ся, ви­ди­мо, несколь­ко ко­ря­вая фа­ми­лия его то­же немно­го сму­ща­ла.

		По­нят­но, что лег­че бы­ло бы най­ти ис­пол­ни­те­ля в огром­ной Москве, чем в да­ле­ком Ка­зах­стане, но я все­рьез рас­счи­ты­вал на ме­диа­ре­сур­сы, и к то­му же у ме­ня на Ла­ки бы­ли ви­ды, вклю­чая его по­сле­ду­ю­щий пе­ре­езд в сто­ли­цу. Та­ко­во уж мое при­зва­ние — за­жи­гать но­вые звез­ды.

		Со сту­ди­ей во­прос ре­шил­ся без про­блем, по уже зна­ко­мой та­риф­ной сет­ке в па­ру со­тен цел­ко­вых. Плюс еще две сот­ни му­зы­кан­там из ор­кест­ра Ла­ки, с ни­ми уда­лось до­го­во­рить­ся, да­же не ста­вя в из­вест­ность ру­ко­во­ди­те­ля кол­лек­ти­ва. Про­сто в пер­вой по­ло­вине дня несколь­ко че­ло­век ти­хо ис­чез­ли из го­сти­ни­цы со сво­и­ми ин­стру­мен­та­ми, что­бы вер­нуть­ся об­рат­но че­рез че­ты­ре ча­са. Для всех они от­пра­ви­лись по­смот­реть до­сто­при­ме­ча­тель­но­сти сто­ли­цы, что вполне объ­яс­ни­мо. А за­чем ин­стру­мен­ты взя­ли с со­бой? Ну, та­кая вот блажь, пусть са­ми вы­кру­чи­ва­ют­ся, это уже не мои про­бле­мы.

		О день­гах я Ла­ки го­во­рить не стал, а то еще за­сму­ща­ет­ся, хо­тя его кол­ле­ги, ве­ро­ят­но, все рав­но про­го­во­рят­ся. Са­мо­му ис­пол­ни­те­лю, есте­ствен­но, я пла­тить не со­би­рал­ся, пусть ра­ду­ет­ся, что до его скром­ной пер­со­ны сни­зо­шел сам Егор Маль­цев!

		'Па­рень, скром­нее нуж­но быть, — одер­нул я се­бя, — по­про­ще, и лю­ди к те­бе по­тя­нут­ся'.

		При­лич­ную за­пись мы сде­ла­ли дуб­ля с пя­то­го-ше­сто­го. Оста­вал­ся во­прос с худ­со­ве­том, ко­то­рый мне опять при­дет­ся брать на се­бя. На­де­юсь, в сло­вах пес­ни они ни­че­го кра­моль­но­го не раз­гля­дят. Ес­ли толь­ко не при­де­рут­ся к при­ми­тив­но­му тек­сту, не при­зы­ва­ю­ще­му мо­ло­дежь стро­ить ком­му­низм, а в оче­ред­ной раз об­са­сы­ва­ю­ще­му те­му лю­бов­ных пе­ре­жи­ва­ний ис­пол­ни­те­ля. Бу­дем все же на­де­ять­ся, что чле­ны ко­мис­сии бла­го­склон­но от­не­сут­ся к но­вой песне.

		И, кста­ти, не вый­ти ли с пред­ло­же­ни­ем к ре­дак­то­ру про­грамм, к при­ме­ру, ра­дио­стан­ции 'Ма­як', что­бы за­му­ти­ли про­ект хо­тя бы ча­со­во­го хро­но­мет­ра­жа, в рам­ках ко­то­ро­го ис­пол­ня­лась бы нор­маль­ная эст­рад­ная му­зы­ка, как оте­че­ствен­ная, так и за­ру­беж­ная. А то ес­ли на­ша ино­гда про­ска­ки­ва­ет, то за­ру­беж­ной что-то со­всем ма­ло, и то боль­ше го­ня­ют идей­но вы­дер­жан­ных ис­пол­ни­те­лей. Я во­об­ще-то пат­ри­от, но вос­пи­ты­вал­ся на тех же 'бит­лах', и до сих пор уве­рен, что в этом жан­ре ма­ло кто из со­вет­ских ис­пол­ни­те­лей мо­жет со­ста­вить им кон­ку­рен­цию. Да и мно­гим дру­гим груп­пам и ис­пол­ни­те­лям, хо­тя в по­след­нее вре­мя в СССР ста­ли по­яв­лять­ся лю­бо­пыт­ные ВИА, иг­ра­ю­щие вполне ка­че­ствен­ную и кон­ку­рен­то­спо­соб­ную му­зы­ку. Ви­ди­мо, не без мо­е­го опо­сре­до­ван­но­го уча­стия, тут да­же мож­но не брать в рас­чет тот же 'Апо­гей' и про­чих мо­их адеп­тов. Бла­го­да­ря мне ме­ня­ет­ся ис­то­рия, и жут­ко ин­те­рес­но, как все бу­дет вы­гля­деть лет этак че­рез пять­де­сят.


		

		
			
				Глава 9

			

		

		23 июня в Моск­ву бук­валь­но на па­ру дней при­ле­тел на­став­ник сбор­ной Ни­ко­лай Пет­ро­вич Мо­ро­зов. Как он мне объ­яс­нил в те­ле­фон­ном раз­го­во­ре, для оформ­ле­ния ан­глий­ских виз для ко­ман­ды, что­бы по­том с ни­ми вер­нуть­ся к ре­бя­там в Шве­цию, а за­тем сбор­ная сыг­ра­ет еще па­ру кон­троль­ных мат­чей и на­пря­мую ле­тит на Ту­ман­ный Аль­бион. Бук­валь­но вче­ра, по его сло­вам, на­ши обыг­ра­ли в Бу­ро­се швед­ский клуб пер­вой ли­ги 'Эльф­с­борг'. Прав­да, обыг­ра­ли скром­но — 1:0.

		— Очень, очень жаль, что те­бя вы­ве­ли из со­ста­ва на­ци­о­наль­ной ко­ман­ды, — вздох­нул Мо­ро­зов, за­кон­чив рас­сказ о де­лах на­сущ­ных. — А ведь ре­бя­та за те­бя се­рьез­но впряг­лись, да­же кол­лек­тив­ное пись­мо на имя Ря­шен­це­ва на­пи­са­ли с прось­бой вер­нуть Его­ра Маль­це­ва в сбор­ную Со­ю­за.

		— Се­рьез­но?

		— Ду­ма­ешь, вру? Бы­ла охо­та… Эдик Стрель­цов бу­чу под­нял, а его Яшин под­дер­жал, Во­ро­нин, там и все осталь­ные. Мол, объ­яс­ни­те, по ка­кой при­чине от­лу­чи­ли од­но­го из луч­ших со­вет­ских фут­бо­ли­стов от сбор­ной. Я ведь, чест­но ска­жу, — по­ни­зил го­лос Ни­ко­лай Пет­ро­вич, — и сам тол­ком не в кур­се, что про­изо­шло, ко­му ты там на­со­лил. Прав­да, вся Москва гу­дит из-за недав­не­го про­ис­ше­ствия с… ну ты зна­ешь с кем, где не обо­шлось без тво­е­го уча­стия. Но все рав­но это про­изо­шло уже по­сле тво­е­го от­лу­че­ния.

		— Я бы то­же не от­ка­зал­ся узнать, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, в чем про­ви­нил­ся. Офи­ци­аль­ная вер­сия — ис­пол­не­ние неза­пла­ни­ро­ван­ной пес­ни на фе­сти­ва­ле в Луж­ни­ках. Но, со­гла­си­тесь, все это при­тя­ну­то за уши.

		Не мо­гу же я ему пе­ре­дать со­дер­жа­ние на­ше­го раз­го­во­ра с Се­ми­част­ным, тем бо­лее что те­ле­фон на про­слуш­ке, в чем я имел воз­мож­ность убе­дить­ся, пы­та­ясь до­зво­нить­ся в Лон­дон. И ведь да­же не скры­ва­ли, что про­слу­ши­ва­ют, мож­но ска­зать, пре­ду­пре­ди­ли, что­бы лиш­не­го не бол­тал, жест доб­рой во­ли…Так что те­перь толь­ко и оста­ет­ся изоб­ра­жать невин­но­го мла­ден­ца, хо­тя греш­ков за со­бой я осо­бых не на­блю­дал.

		— Зна­ешь что, Егор, — еще боль­ше по­ни­зил го­лос Мо­ро­зов. — Я тут го­тов­лю окон­ча­тель­ную за­яв­ку для уча­стия в чем­пи­о­на­те ми­ра, и ре­шил од­ну ва­кан­сию оста­вить неза­пол­нен­ной. Сей­час по­ве­зу пись­мо от ре­бят Ря­шен­це­ву, кто зна­ет, вдруг в по­след­ний мо­мент те­бя ре­а­би­ли­ти­ру­ют.

		— Вы все­рьез в это ве­ри­те? — с лег­кой иро­ни­ей по­ин­те­ре­со­вал­ся я, все еще па­мя­туя о на­сто­я­щей при­чине от­лу­че­ния от сбор­ной.

		— На­деж­да, как го­во­рит­ся, уми­ра­ет по­след­ней. Лад­но, мне уже ехать на­до, а ты под­дер­жи­вай се­бя в фор­ме.

		Я по­ло­жил труб­ку, груст­но улы­ба­ясь. Под­дер­жи­ваю, но без осо­бой на­деж­ды на по­езд­ку в Ан­глию.

		— Кто зво­нил, Ежик? — спро­си­ла Лен­ка, на­тя­ги­вав­шая на Леш­ку пе­ред про­гул­кой лег­кий ком­би­не­зон­чик.

		— Мо­ро­зов, тре­нер сбор­ной. При­ле­тел ви­зы оформ­лять для ко­ман­ды. Со­жа­ле­ет, что я не ле­чу в Ан­глию… Слу­шай, не слиш­ком ты теп­ло его оде­ла?

		— В са­мый раз, там ве­те­рок гу­ля­ет, луч­ше под­стра­хо­вать­ся. Кста­ти, ес­ли за­хо­чешь есть — все най­дешь в хо­ло­диль­ни­ке. А мы еще до мо­лоч­ной кух­ни про­гу­ля­ем­ся. Ко­ляс­ку по­мо­жешь спу­стить?

		— Ко­неч­но!

		Вер­нув­шись до­мой, вклю­чил те­ле­ви­зор, взял ги­та­ру и при­нял­ся негром­ко на­иг­ры­вать пе­ред экра­ном те­му пес­ни 'Un­chained Melody', ис­поль­зо­ван­ной в ки­но­филь­ме 'При­ви­де­ние'. Вещь бы­ла на­пи­са­на аме­ри­кан­ски­ми ком­по­зи­то­ра­ми Нор­том и За­ре­том еще за шесть лет до мо­е­го по­яв­ле­ния в этом ми­ре, так что на ав­тор­ство я да­же не пре­тен­до­вал. Так ес­ли, для се­бя сыг­рать…

		Меж­ду тем на те­ле­экране в но­во­стях по­ка­зы­ва­ли встре­чу Ше­ле­пи­на с ли­де­ром Ру­мы­нии Ге­ор­ге Апо­сто­лом. В преж­ней ис­то­рии в это вре­мя, на­сколь­ко я пом­нил, Ру­мы­ни­ей ру­ко­во­дил Ча­у­шеску. В этой же ре­аль­но­сти его уже не бы­ло в жи­вых. 20 но­яб­ря 1964 го­да, воз­вра­ща­ясь из Моск­вы, с со­ве­ща­ния стран Вар­шав­ско­го до­го­во­ра, сек­ре­тарь ЦК и член по­лит­бю­ро Ру­мын­ской Ра­бо­чей Пар­тии ге­не­рал-лей­те­нант Ни­ко­лае Ча­у­шеску и пре­мьер Ру­мы­нии Ион Ге­ор­ге Мау­рер ста­ли жерт­вой авиа­ка­та­стро­фы. Их са­мо­лет, за­хо­дя на по­сад­ку в аэро­пор­ту Ото­пень в Бу­ха­ре­сте, по­те­рял управ­ле­ние и, упав, взо­рвал­ся. Ни­кто не вы­жил. Рас­сле­до­ва­ние вы­яс­ни­ло, что с кры­ши до­ма ря­дом с аэро­пор­том, из несколь­ких про­ти­во­тан­ко­вых ру­жей бы­ла рас­стре­ля­на ка­би­на са­мо­ле­та, в ре­зуль­та­те че­го по­гиб­ли оба пи­ло­та и штур­ман. От­вет­ствен­ность за тер­акт взял на се­бя На­ци­о­наль­ный ан­ти­ком­му­ни­сти­че­ский со­вет ру­мын­ской эми­гра­ции. Это по­ку­ше­ние на­прочь ис­пор­ти­ло от­но­ше­ния Ру­мы­нии с За­па­дом. В ито­ге но­вым пре­мье­ром стал Ге­ор­ге Апо­стол, ко­то­рый 19 мар­та 1965 сме­нил умер­ше­го Ге­ор­гиу-Де­жа на долж­но­сти пер­во­го сек­ре­та­ря Ру­мын­ской Ра­бо­чей Пар­тии, вы­звав в СССР и за ру­бе­жом мас­су сте­ба и шу­ток о бли­зо­сти уче­ния Хри­ста и ком­му­низ­ма, раз Апо­сто­лы воз­глав­ля­ют ком­му­ни­сти­че­ские стра­ны… А ведь я пи­сал в сво­ем пись­ме о ре­жи­ме Ча­у­шеску, неуже­ли и тут ре­бя­та Ше­ле­пи­на под­су­е­ти­лись?

		Тут же вспом­ни­лось, как в ап­ре­ле 1965-го в Моск­ву при­ез­жа­ла че­хо­сло­вац­кая де­ле­га­ция во гла­ве с пер­вым сек­ре­та­рем ЦК ком­пар­тии Сло­ва­кии Алек­сан­дром Дуб­че­ком. Пе­ре­го­во­ры, как при­ня­то, про­шли в дру­же­ствен­ной об­ста­нов­ке, но на сле­ду­ю­щий день то­ва­рищ Дуб­чек вдруг скон­чал­ся от ин­суль­та. Че­рез несколь­ко дней 'го­ло­са' со­об­щи­ли о несчаст­ном слу­чае с ви­це-пре­мье­ром и пред­се­да­те­лем Гос­пла­на ЧССР Ота­ка­ром Чер­ни­ком, ко­то­рый, спус­ка­ясь по лест­ни­це, по­скольз­нул­ся, упал и свер­нул се­бе шею.

		В сле­ду­ю­щие пол­го­да несча­стья слу­чи­лись еще с несколь­ки­ми че­хо­сло­вац­ки­ми то­ва­ри­ща­ми. Один неосто­рож­но об­ра­щал­ся с элек­три­че­ством, у дру­го­го взо­рвал­ся газ, тре­тий по­пал в ДТП… Чи­сто слу­чай­но они все бы­ли из 'ли­бе­раль­но-ре­фор­ма­тор­ско­го' кры­ла в вер­хах Че­хо­сло­ва­кии, вы­сту­пав­ше­го за ре­фор­мы в за­пад­ном ду­хе и ди­стан­ци­ро­ва­ние от СССР.

		При­мер­но то­гда же несча­стье слу­чи­лось с из­вест­ным в бо­гем­ных кру­гах Пра­ги дра­ма­тур­гом и те­ат­раль­ным ре­жис­се­ром из бо­га­той бур­жу­аз­ной се­мьи, со­труд­ни­чав­шей с немец­ки­ми ок­ку­пан­та­ми во вре­мя вой­ны (хо­тя для че­хов это бы­ло ско­рее пра­ви­ло, чем ис­клю­че­ние), и экс­про­при­и­ро­ван­ной за это при ком­му­ни­стах, неким Вац­ла­вом Га­ве­лом. Ка­тал­ся на лод­ке по Вл­та­ве, неожи­дан­но су­де­ныш­ко пе­ре­вер­ну­лось, и Га­вел… уто­нул. То ли пла­вать не умел, то ли бор­том по го­ло­ве шан­да­рах­ну­ло, что со­зна­ние по­те­рял… Как бы там ни бы­ло, те­перь 'Праж­ская вес­на' и 'че­ло­ве­че­ское ли­цо' с 'бар­хат­ной ре­во­лю­ци­ей', по­хо­же, на­кры­ва­ют­ся мед­ным ка­за­ном.

		Да оно и к луч­ше­му! Про­ис­хо­дя­щее в Ру­мы­нии и Че­хо­сло­ва­кии толь­ко на ру­ку. На­шим тан­кам не на­до ехать в Пра­гу и 'ве­ли­кий кон­ду­ка­тор Ру­мы­нии' не бу­дет па­ко­стить СССР и ли­зать зад­ни­цу За­па­ду…

		Во­об­ще нема­ло ин­те­рес­но­го про­изо­шло в ми­ре за по­след­ние па­ру лет. В Аф­ри­ке, в Юж­ной и Цен­траль­ной Аме­ри­ке, на Ближ­нем Во­сто­ке со­бы­тия ра­зи­тель­но от­ли­ча­лись от ори­ги­наль­ной ис­то­рии. К вла­сти то в од­ной, то в дру­гой стране по 'стран­но­му сте­че­нию об­сто­я­тельств' при­хо­ди­ли ре­жи­мы, дру­же­ствен­ные СССР. И тут же на их тер­ри­то­рии раз­ме­ща­лись со­вет­ские во­ен­ные ба­зы, что вы­зы­ва­ло у Пен­та­го­на зу­бов­ный скре­жет, ес­ли ве­рить пуб­ли­ка­ци­ям в на­шей прес­се. Пра­виль­но, на их ме­сте я бы то­же бе­сил­ся. Пусть по боль­шей ча­сти в сто­ро­ну Со­вет­ско­го Со­ю­за по­гля­ды­ва­ют стра­ны тре­тье­го ми­ра, но неко­то­рые из них на­хо­дят­ся под бо­ком у Шта­тов, до це­ли на тер­ри­то­рии ко­то­рых ра­ке­те с ядер­ным бо­е­за­ря­дом ле­теть все­го несколь­ко ми­нут. Не толь­ко с Ку­бы, но и с Га­и­ти, где то­же обос­но­ва­лись на­ши во­ен­ные. Дик­та­то­ра Фран­с­уа Дю­ва­лье, по­те­ряв­ше­го власть в ре­зуль­та­те тща­тель­но под­го­тов­лен­но­го пе­ре­во­ро­та, со­би­ра­лись каз­нить, но тот успел вме­сте с се­мьей сва­лить во Фран­цию, обос­но­вав­шись в од­ном из кот­те­джей на Ла­зур­ном бе­ре­гу. У стен ко­то­ро­го, впро­чем, то и де­ло со­би­ра­лись де­мон­стран­ты, тре­бо­вав­шие су­дить дик­та­то­ра за устро­ен­ный им на Га­и­ти ге­но­цид. А тем вре­ме­нем на ме­сто Па­пы До­ка при­шел его пред­ше­ствен­ник ге­не­рал Эс­ти­ме, пер­вый свой офи­ци­аль­ный ви­зит на­нес­ший в Моск­ву.

		В До­ми­ни­кан­ской рес­пуб­ли­ке то­же ки­пе­ли стра­сти. Там боль­ше го­да на­зад пат­ри­о­ти­че­ски на­стро­ен­ные во­ен­ные во гла­ве с пол­ков­ни­ком Фран­сис­ско Ка­а­ма­ньо, при под­держ­ке ле­вых пар­тий сверг­ли дик­та­то­ра Ка­бра­ля и объ­яви­ли о воз­вра­ще­нии к вла­сти сверг­ну­то­го дву­мя го­да­ми рань­ше уме­рен­но­го со­ци­ал-де­мо­кра­та Ху­а­на Бо­ша. Сам Бош, прав­да, не то­ро­пил­ся воз­вра­щать­ся в пре­зи­дент­ское крес­ло из эми­гра­ции, ви­ди­мо, не очень ве­ря в проч­ность но­вой вла­сти. Но тех это не сму­ти­ло, и они со­зда­ли свое пра­ви­тель­ство во гла­ве с Хо­се Ра­фа­э­лем Мо­ли­сой. Сто­рон­ни­ки дик­та­ту­ры, ко­то­рых воз­гла­вил ге­не­рал Эли­ас Вес­син, дви­ну­лись с се­ве­ра на по­дав­ле­ние 'крас­ных бан­ди­тов', но неда­ле­ко от сто­ли­цы бы­ли раз­би­ты на­го­ло­ву и бе­жа­ли, в па­ни­ке взы­вая к Ва­шинг­то­ну о по­мо­щи. Там не от­ка­за­ли, и 25 ап­ре­ля 1965 го­да вы­са­ди­ли мор­скую пе­хо­ту яко­бы для вос­ста­нов­ле­ния за­кон­но­сти и по­ряд­ка. В ре­зуль­та­те аме­ри­ко­сы вля­па­лись в но­вый Вьет­нам — ка­риб­ский. Аме­ри­кан­ские вой­ска и ма­ри­о­не­точ­ное пра­ви­тель­ство кон­тро­ли­ро­ва­ли толь­ко часть по­бе­ре­жья, а до­ми­ни­кан­ские пат­ри­о­ты, от­сту­пив вглубь ост­ро­ва, при по­мо­щи при­быв­ших с Ку­бы доб­ро­воль­цев и по­став­ля­е­мо­го от­ту­да же ору­жия на­но­си­ли ок­ку­пан­там се­рьез­ный урон.

		Да и еще и в со­сед­нем Пу­эр­то-Ри­ко ак­ти­ви­зи­ро­ва­лись пат­ри­о­ты, тре­бо­вав­шие неза­ви­си­мо­сти от США, под­креп­ляя свои до­во­ды стрель­бой и взры­ва­ми.

		На Ближ­нем Во­сто­ке по­лы­ха­ла своя вой­на. В Егип­те 15 но­яб­ря 1965 го­да в ре­зуль­та­те по­ку­ше­ния бы­ли уби­ты пред­се­да­тель На­ци­о­наль­но­го со­бра­ния Ан­вар Са­дат и несколь­ко его по­сле­до­ва­те­лей. От­вет­ствен­ность взя­ла на се­бя за­пре­щен­ная ис­ла­мист­ская ор­га­ни­за­ция 'бра­тья-му­суль­мане', ру­ко­вод­ство ко­то­рой из ев­ро­пей­ской эми­гра­ции с эн­ту­зи­аз­мом это под­твер­ди­ло и по­обе­ща­ло ско­рое вос­ста­ние 'му­суль­ман­ско­го на­ро­да Егип­та' про­тив 'му­ехи­да' (от­ступ­ни­ка) и 'му­на­фи­ка' (ли­це­ме­ра) На­се­ра.

		Пре­зи­дент На­сер, в свою оче­редь, на мно­го­ты­сяч­ном ми­тин­ге в Ка­и­ре толк­нул страст­ную речь, по­обе­щав 'без­жа­лост­но рас­пра­вить­ся с пре­да­те­ля­ми, под­няв­ши­ми ру­ку на Еги­пет', и об­ви­няя США в под­держ­ке ис­ла­ми­стов. По­сле этой вы­ступ­ле­ния по стране про­ка­ти­лась вол­на по­гро­мов. Разъ­ярен­ные тол­пы раз­ру­ша­ли и под­жи­га­ли ме­че­ти, мед­ре­се и дру­гие за­ве­де­ния, из­вест­ные как гнез­да ис­ла­ми­стов, без­жа­лост­но рас­прав­ля­ясь с по­пав­ши­ми­ся под ру­ку фа­на­ти­ка­ми. Вой­ска ед­ва от­сто­я­ли глав­ные кор­пу­са ис­лам­ско­го уни­вер­си­те­та 'Аль-Аз­хар' в Ка­и­ре, но сту­ден­че­ские об­ще­жи­тия тол­па все же со­жгла. По­соль­ство Со­еди­нен­ных Шта­тов за­бро­са­ли бу­тыл­ка­ми с за­жи­га­тель­ной сме­сью, по­сле че­го аме­ри­кан­цы на­пра­ви­ли На­се­ру офи­ци­аль­ную но­ту про­те­ста. Од­на­ко за­чин­щи­ков пой­мать так и не уда­лось. Впро­чем, на­вер­ное, по­ли­ция не очень-то и стре­ми­лась.

		СССР, в свою оче­редь, вы­ра­зил со­бо­лез­но­ва­ния пре­зи­ден­ту и на­ро­ду Егип­та в свя­зи с ги­бе­лью 'вы­да­ю­щих­ся бор­цов за неза­ви­си­мость' и за­явил о под­держ­ке 'Егип­та в про­ти­во­сто­я­нии с си­ла­ми им­пе­ри­а­лиз­ма'.

		А чуть рань­ше, в ав­гу­сте 1965-го вспых­ну­ла на­сто­я­щая вой­на меж­ду Ин­ди­ей и Па­ки­ста­ном. Как там у Вы­соц­ко­го…

		'Он мою за­щи­ту раз­ру­ша­ет,

		Ста­рую, ин­дий­скую, в мо­мент,

		Это смут­но мне на­по­ми­на­ет,

		Ин­до-па­ки­стан­ский ин­ци­дент…'

		Па­ки­стан­цы по­пы­та­лись за­хва­тить ин­дий­скую часть Каш­ми­ра, под­няв вос­ста­ние мест­ных му­суль­ман. Но вот даль­ше им не по­вез­ло. Вско­ре по­сле при­хо­да к вла­сти в Пе­кине Лю Ша­о­ци и Чжоу Энь­лая, КНР и Ин­дия при по­сред­ни­че­стве СССР уре­гу­ли­ро­ва­ли кон­фликт, тя­нув­ший­ся со вре­мен вой­ны 1962 го­да. Две стра­ны, на­ко­нец, до­го­во­ри­лись о гра­ни­це и обя­за­лись не под­дер­жи­вать враж­деб­ную де­я­тель­ность про­тив со­пре­дель­ной сто­ро­ны. Те­перь Ин­дии не нуж­но бы­ло дер­жать круп­ные си­лы на ки­тай­ской гра­ни­це, и Па­ки­стан немед­лен­но по­чув­ство­вал это на се­бе. Вос­ста­ние в Каш­ми­ре бы­ло быст­ро по­дав­ле­но, и ин­дий­цы пре­вос­хо­дя­щи­ми си­ла­ми уда­ри­ли на за­пад­ной гра­ни­це, пе­ре­мо­лов под Ла­хо­ром пы­тав­ши­е­ся на­сту­пать при под­держ­ке авиа­ции па­ки­стан­ские тан­ки, по­сле че­го 26 ав­гу­ста про­рва­ли фронт и во­рва­лись в сто­ли­цы Па­ки­ста­на — ста­рую, еще не со­всем остав­лен­ную Ра­вал­пин­ди и но­вую, но еще недо­стро­ен­ную — Ис­ла­ма­бад.

		Тут еще Аф­га­ни­стан ввя­зал­ся в кон­фликт, чьи вой­ска пе­ре­сек­ли се­вер­ную гра­ни­цу Па­ки­ста­на, что бур­но при­вет­ство­ва­ли жи­ву­щие там пле­ме­на пу­шту­нов. Со­брав­ша­я­ся джир­га мест­ных пле­мен объ­яви­ла о вос­со­еди­не­нии 'неза­кон­но от­торг­ну­тых ко­ло­ни­за­то­ра­ми пу­штун­ских зе­мель' с Аф­га­ни­ста­ном. Пу­шту­ны, слу­жив­шие в па­ки­стан­ских вой­сках, на­ча­ли мас­со­во бро­сать фронт, за­тре­щав­ший по швам. И в это же вре­мя ин­дий­цы одер­жа­ли ре­ша­ю­щую по­бе­ду в Во­сточ­ном Па­ки­стане, быв­шей во­сточ­ной ча­сти бри­тан­ской ко­ло­нии Бен­га­лия, с 1947 став­шей ча­стью Па­ки­ста­на и не очень этим до­воль­ной, так как в Па­ки­стане к ним от­но­си­лись как к бед­ным род­ствен­ни­кам. Хо­тя по чис­лен­но­сти на­се­ле­ния эта па­ки­стан­ская про­вин­ция пре­вос­хо­ди­ла все осталь­ные вме­сте взя­тые. По­сле на­ча­ла вой­ны ин­дий­цы бло­ки­ро­ва­ли Во­сточ­ный Па­ки­стан с мо­ря и с су­ши, взяв порт Чит­та­гонг. Осво­бож­ден­ный из тюрь­мы в Дак­ке ли­дер пар­тии На­род­ная Ли­га Муд­жи­бур Рах­ман объ­явил о неза­ви­си­мо­сти Во­сточ­но­го Па­ки­ста­на и о со­зда­нии рес­пуб­ли­ки Бан­гла­деш во гла­ве с са­мим со­бой. Но­вую стра­ну де-фа­кто при­зна­ли Ин­дия, СССР и КНР.

		Ну а в Па­ки­стане по­ня­ли, что вой­на про­иг­ра­на. 15 сен­тяб­ря дик­та­тор Яхья Хан за­про­сил ми­ра и по­сле пре­кра­ще­ния ог­ня на сле­ду­ю­щий день ушел в от­став­ку, пе­ре­дав власть ми­ни­стру ино­стран­ных дел Зуль­фи­ка­ру Али Бхут­то. Аме­ри­кан­цам, чьи вой­ска к то­му вре­ме­ни успе­ли ввя­зать­ся в несколь­ко се­рьез­ных кон­флик­тов по все­му ми­ру, бы­ло не до Па­ки­ста­на. 18 сен­тяб­ря, в сто­ли­це Бир­мы Ран­гуне, при по­сред­ни­че­стве СССР, КНР, Ин­до­не­зии и Ира­на на­ча­лись мир­ные пе­ре­го­во­ры, че­рез три дня за­кон­чив­ши­е­ся под­пи­са­ни­ем Ран­гун­ско­го мир­но­го до­го­во­ра. Па­ки­стан при­знал неза­ви­си­мость Бан­гла­деш, а так­же при­знал Каш­мир ча­стью Ин­дии и со­гла­сил­ся на 'ис­прав­ле­ние' гра­ниц на за­па­де и во­сто­ке (в ре­зуль­та­те че­го Бан­гла­деш ста­ла ан­кла­вом, окру­жен­ным тер­ри­то­ри­ей Ин­дии, а гра­ни­цы Ин­дии в Каш­ми­ре про­дви­ну­лись до Аф­га­ни­ста­на).

		Кро­ме то­го, Па­ки­стан со­гла­сил­ся на вос­со­еди­не­ние сво­их пу­штун­ских тер­ри­то­рий с Аф­га­ни­ста­ном, ес­ли так ре­шит ре­фе­рен­дум под кон­тро­лем ООН. По­пут­но Ин­дия за­клю­чи­ла до­го­вор с Аф­га­ни­ста­ном об об­мене ча­сти сво­их но­вых зе­мель в се­вер­ном Каш­ми­ре на Ва­хан­ский ко­ри­дор, по­лу­чив, та­ким об­ра­зом, гра­ни­цу с СССР.

		Сра­зу же был под­пи­сан до­го­вор меж­ду Де­ли и Моск­вой о стро­и­тель­стве же­лез­ной до­ро­ги из Ал­ма-Аты че­рез Ба­дах­шан и Каш­мир в Ин­дию. Съез­дить из Моск­вы на по­ез­де в Де­ли или Гоа — это кру­то! Вот толь­ко, бо­юсь, при­дет­ся по­до­ждать лет пят­на­дцать-два­дцать. Уж боль­но ме­ста там для стро­и­тель­ства труд­ные. На БА­Ме та­ких гор нет, так и то сколь­ко во­зи­лись!

		Несмот­ря на вы­год­ный мир, в Ин­дии мно­гие бы­ли недо­воль­ны пре­мье­ром Ша­стри за то, что он не вер­нул 'ис­кон­ную гра­ни­цу' по ре­ке Инд, и да­же об­ви­ня­ли его в 'пре­да­тель­стве на­ци­о­наль­ных ин­те­ре­сов'. Вы­ра­жа­ясь сло­ва­ми Три­ста­на из еще несня­то­го филь­ма 'Со­ба­ка на сене', 'от огор­че­нья он скон­чал­ся' все­го че­рез па­ру ме­ся­цев по­сле за­вер­ше­ния вой­ны. Но­вым пре­мье­ром Ин­дии ста­ла Ин­ди­ра Ган­ди. Кста­ти, в пись­ме Ше­ле­пи­ну я и про нее на­пи­сал: что де бу­дет дру­жить с СССР (осо­бен­но в плане за­ку­пок на­ше­го ору­жия), по­ка в 1984 не убьют свои же охран­ни­ки-сит­хи… Тьфу, черт — сик­хи, на поч­ве ре­ли­ги­оз­ных за­мо­ро­чек. На­де­юсь, на­ши ее пре­ду­пре­дят, что­бы охра­ну на­бра­ла из бо­лее про­ве­рен­ных лю­дей.

		Да, се­рьез­ные де­ла тво­ри­лись в ми­ре. На этом фоне мои лич­ные про­бле­мы ка­за­лись та­ким пу­стя­ком… Вот толь­ко для каж­до­го му­ра­вья нет ни­че­го важ­нее, чем до­та­щить ма­лень­кий ли­стик до сво­е­го му­ра­вей­ни­ка. Вот и у ме­ня был свой лич­ный му­ра­вей­ник в ви­де чем­пи­о­на­та ми­ра по фут­бо­лу. К со­жа­ле­нию, на дан­ный мо­мент недо­сти­жи­мый.

		Еще один те­ле­фон­ный зво­нок вы­вел ме­ня из раз­ду­мий. На том кон­це про­во­да услы­шал го­лос Ли­дии Кле­мент.

		— Егор!

		— При­вет, что слу­чи­лось? По­че­му та­кой взвол­но­ван­ный го­лос?

		— Взвол­но­ван­ный?.. А, это мне толь­ко что врач зво­ни­ла из он­ко­дис­пан­се­ра, я ту­да каж­дые три ме­ся­ца на об­сле­до­ва­ние ез­жу, сдаю ана­ли­зы.

		— И что с ана­ли­за­ми? — встре­во­жил­ся я.

		— В це­лом, го­во­рит, нор­маль­но, но нуж­но сдать до­пол­ни­тель­но еще один ана­лиз, что-то у нее вы­зы­ва­ет по­до­зре­ние. Ты же ко­гда-то убе­рег ме­ня от смер­ти, мож­но ска­зать, хо­ро­шо, что об­на­ру­жи­ли на ран­ней ста­дии, с тех пор при­хо­дит­ся по­сто­ян­но про­ве­рять­ся. А зво­ню я по дру­го­му по­во­ду… Ты зна­ешь, что у нас в Ле­нин­гра­де 2 июля со­сто­ит­ся гран­ди­оз­ный кон­церт, при­уро­чен­ный к 25-ле­тию арк­ти­че­ских кон­во­ев?

		— Се­рьез­но?! Пер­вый раз слы­шу! А как же это? Как уда­лось?!

		— Лич­ная ини­ци­а­ти­ва 1-го сек­ре­та­ря об­ко­ма пар­тии Ва­си­лия Сер­ге­е­ви­ча Тол­сти­ко­ва. Чест­но ска­жу, я как-то ему про­го­во­ри­лась о тво­ей нере­а­ли­зо­ван­ной идее, а он сра­зу за нее ухва­тил­ся. Мол, у него близ­кий то­ва­рищ был во­ен­ным лет­чи­ком, обес­пе­чи­вал при­кры­тие кон­во­ев с воз­ду­ха. Чем, го­во­рит, не по­вод со­брать­ся ве­те­ра­нам, не вспом­нить 'слав­ные день­ки'. Вро­де бы лич­но зво­нил Сус­ло­ву, ко­то­рый дал доб­ро. И да­же не вос­про­ти­вил­ся тво­е­му уча­стию в этом кон­цер­те.

		— И в ка­ком за­ле он бу­дет про­хо­дить?

		— Да ни в ка­ком, а на от­кры­том воз­ду­хе, на Двор­цо­вой пло­ща­ди. Этот ва­ри­ант, то­бой же пред­ло­жен­ный, Ва­си­лию Сер­ге­е­ви­чу по­нра­вил­ся боль­ше все­го. Для ве­те­ра­нов уста­но­вят по­лу­кру­гом де­сять ря­дов пе­ред сце­ной, все рав­но, го­во­рит, их не так мно­го удаст­ся со­брать, тех, кто хо­дил в кон­во­ях и охра­нял их. А по­за­ди рас­по­ло­жат­ся все же­ла­ю­щие, прав­да, по би­ле­там.

		— По­го­ди, а ве­те­ра­ны толь­ко на­ши?

		— А вот и нет! Пред­став­ля­ешь, Ва­си­лий Сер­ге­е­вич толь­ко по­за­вче­ра со­зво­нил­ся с кон­су­лом Ве­ли­ко­бри­та­нии, тот, в свою оче­редь, с пол­но­моч­ным по­слом, ну и так да­лее по це­поч­ке. А се­го­дня они да­ли от­вет. Опе­ра­тив­но ра­бо­та­ют! В об­щем, ан­гли­чане не толь­ко не про­тив при­ез­да бри­тан­ских ве­те­ра­нов, пусть да­же в огра­ни­чен­ном ко­ли­че­стве, но и го­то­вы по­хло­по­тать на­счет уча­стия в ме­ро­при­я­тии несколь­ких сво­их ис­пол­ни­те­лей. На­при­мер, я слы­ша­ла о То­ме Джон­се, это кто-то из мо­ло­дых.

		О, блин! Я тут же вспом­нил его 'Sexbomb'. Хо­тя это уже ку­да бо­лее позд­ний Джонс. Сей­час, ес­ли па­мять не из­ме­ня­ет, он толь­ко-толь­ко про­сла­вил­ся с ком­по­зи­ци­ей 'It's Not Un­usu­al'. А че­рез па­ру лет вый­дет на дис­ке его зна­ме­ни­тая 'Delilah'. Хм, по­да­рить ему что ли этот еще нена­пи­сан­ный хит в ка­че­стве же­ста доб­рой во­ли… Ин­те­рес­но, ко­го еще они хо­тят при­вез­ти? Вряд ли те же 'бит­лы' вто­рой раз под­ряд со­гла­си­лись бы на во­яж в СССР.

		— Слу­шай, а ты-то от­ку­да в кур­се всех этих по­дроб­но­стей?

		— Так ведь Тол­сти­ков ме­ня на­зна­чил в орг­ко­ми­тет ру­ко­во­дить твор­че­ской ча­стью. Пред­став­ля­ешь? Я са­ма в шо­ке! Нет, он и рань­ше ко мне от­но­сил­ся очень бла­го­склон­но, но я не ожи­да­ла, что имен­но мне бу­дет пред­ло­же­на честь от­би­рать участ­ни­ков кон­цер­та с со­вет­ской сто­ро­ны, хо­тя бы на ста­дии ре­ко­мен­да­ции. Так-то по­сле все рав­но их бу­дет утвер­ждать спе­ци­аль­ная ко­мис­сия, ку­да же без это­го. Но тем не ме­нее… И я сра­зу по­ду­ма­ла о те­бе. Смо­жешь вы­сту­пить у нас?

		Я сно­ва за­ду­мал­ся. Про­сить вы­тас­ки­вать из Лон­до­на мо­их ре­бят? По идее мож­но, но это не толь­ко нуж­но утря­сать ку­чу фор­маль­но­стей, про­би­ра­ясь че­рез кру­ги бю­ро­кра­ти­че­ско­го ада, но и за­ру­чить­ся со­гла­си­ем мо­их му­зы­кан­тов. Они-то, ко­неч­но, вряд ли от­ка­жут сво­е­му бос­су, ко­им ме­ня пред­став­ля­ют, но па­ра­зи­ти­ро­вать на этом я счи­тал ни­же сво­е­го до­сто­ин­ства. Тем бо­лее есть шанс спеть что-то на род­ном язы­ке, ну или од­ну пес­ню на ан­глий­ском, а од­ну на рус­ском, ес­ли раз­ре­шат.

		— А ты уве­ре­на, что мое уча­стие ни у ко­го из ор­га­ни­за­то­ров не вы­зо­вет во­про­сов?

		— Ну, во вся­ком слу­чае, утром у ме­ня был раз­го­вор с Ва­си­ли­ем Сер­ге­е­ви­чем, и он дву­мя ру­ка­ми за твою кан­ди­да­ту­ру. Го­во­рит, дав­но сле­дит за тво­ей спор­тив­ной ка­рье­рой, а мно­гие твои пес­ни очень ему по­лю­би­лись. Вспом­нил сра­зу 'Жу­рав­ли', мол, как они, ве­те­ра­ны, со­бе­рут­ся, так ее и по­ют под ги­та­ру, аж до слез.

		— При­ят­но слы­шать… Я про­сто бо­юсь, как бы Фур­це­ва… Ну, ты по­ни­ма­ешь.

		— Да уж, об этой ис­то­рии с ее до­че­рью не толь­ко Москва су­да­чит. Мне ка­жет­ся, ей сей­час не до те­бя. Она во­об­ще к ор­га­ни­за­ции кон­цер­та не име­ет от­но­ше­ния. Ну то есть име­ет, но очень уж кос­вен­ное. Тут Сус­лов взял все в свои ру­ки как ку­ра­тор.

		— Дай-то Бог… А еще ко­го пла­ни­ру­ет­ся при­гла­сить с на­шей сто­ро­ны?

		По­ка, как вы­яс­ни­лось, был со­став­лен пред­ва­ри­тель­ный спи­сок, ку­да кро­ме ме­ня во­шла са­ма Ли­дия Кле­мент, а так­же чуть ли не по­ло­ви­на участ­ни­ков недав­не­го фе­сти­ва­ля в Луж­ни­ках: Коб­зон, Хиль, Ми­ан­са­ро­ва, Бер­нес, Пье­ха, и ор­кестр Лео­ни­да Уте­со­ва. Да уж, как бы при встре­че не при­пом­нил мне Лео­нид Оси­по­вич осви­стан­ное вы­ступ­ле­ние на ста­ди­оне им. Ле­ни­на. Ну так вол­ков бо­ять­ся…

		— Так как, при­е­дешь? У нас ге­не­раль­ная ре­пе­ти­ция на­зна­че­на на 30 июня в Боль­шом за­ле Ле­нин­град­ской фи­лар­мо­нии.

		Я быст­ро пе­ре­брал в уме свои пла­ны на бли­жай­шее бу­ду­щее. Да и нет ни­ка­ких осо­бых пла­нов. Был один, гран­ди­оз­ный, и тот по­хе­ри­ли. Те­перь до­жи­дать­ся за­вер­ше­ния чем­пи­о­на­та ми­ра, и вли­вать­ся в со­став 'Ди­на­мо', вклю­чать­ся в гон­ку за зо­ло­ты­ми ме­да­ля­ми чем­пи­о­на­та СССР. Ду­маю, сво­е­му клу­бу я при­го­жусь, неда­ром на тре­ни­ров­ках по­ка­зы­ваю луч­шие ре­зуль­та­ты.

		А му­зы­ка… А му­зы­ка ни­ку­да не де­нет­ся, она все­гда, как го­во­рит­ся, во мне. За­хо­чу — зав­тра хоть еще сот­ню пе­сен на­ка­таю. Как там у Цоя… 'Пе­сен еще нена­пи­сан­ных сколь­ко, ска­жи, ку­куш­ка..'

		— По­че­му бы и нет? — от­ве­тил я за­ждав­шей­ся Ли­де. — Но ведь ре­пер­ту­ар, опять же, при­дет­ся утвер­ждать, нуж­но по­ду­мать, что я мо­гу пред­ло­жить тре­бо­ва­тель­ной ко­мис­сии.

		— Возь­мешь что-ни­будь из ста­ро­го. Или есть ва­ри­ан­ты, что-то но­вое со­чи­нил?

		— Но­вое, го­во­ришь… Мож­но и но­вое. Есть кое-ка­кие за­го­тов­ки.

		— Ко­гда мо­жешь по­ка­зать? Нуж­но хо­тя бы текст утвер­дить.

		— Нуж­но бу­дет сна­ча­ла еще и в ВУО­АП за­ско­чить, — на­по­ми­наю я. — Лад­но, это уже част­но­сти, а я вот хо­тел по­про­сить за од­но­го че­ло­ве­ка. Зо­вут его Джо­на­тан Хью Ол­дридж, у него свой неболь­шой чай­ный ма­га­зин­чик в Лон­доне, на­зы­ва­ет­ся 'Aldridge tea'. Я ко­гда-то по­обе­щал при­гла­сить его на фе­сти­валь в честь ве­те­ра­нов арк­ти­че­ских кон­во­ев, он при­ни­мал в них са­мое непо­сред­ствен­ное уча­стие. Но са­ма ви­дишь, как сло­жи­лось. Не факт, что он бу­дет в спис­ке. Мо­жет быть, по­лу­чит­ся за­ра­нее по­хло­по­тать?

		— По­го­ди-ка, дай я за­пи­шу… Как, го­во­ришь, его имя? Ага, за­пи­са­ла. По­про­бу­ем вы­яс­нить. В об­щем, ты под­го­товь па­роч­ку пе­сен, бу­дем со­зва­ни­вать­ся, вре­ме­ни оста­лось не так уж и мно­го.

		Од­на­ко… Хоть и си­жу за­твор­ни­ком, од­на­ко пе­ри­о­ди­че­ски при­хо­дит­ся по­ки­дать свою но­ру и ку­да-то мчать­ся. То чок­ну­тую по­клон­ни­цу от су­и­ци­да спа­сать, то во­об­ще в Пи­тер вы­сту­пать. Ин­те­рес­но, вы­ступ­ле­ние то­же бес­плат­ное? Хо­тя, соб­ствен­но, ес­ли и за­пла­тят — то так, для под­держ­ки шта­нов. На­до ис­ко­ре­нять в се­бя ме­ща­ни­на и кро­хо­бо­ра.

		Ду­маю, на­ста­ло вре­мя об­ра­тить­ся к твор­че­ству Юри­ка Ан­то­но­ва. Нет, в гла­за я его, ко­неч­но, на­зы­вал Юрой, а за спи­ной, как и кол­ле­ги по це­ху, ве­ли­чал или Юри­ком, или 'скан­да­лист­кой', учи­ты­вая, что скан­да­лил он ча­сто и с удо­воль­стви­ем, при­чем как-то по-ба­бьи. Тем не ме­нее, в 80-е Ан­то­нов со­чи­нял непло­хие пес­ни, ду­маю, Юрик на ме­ня не бу­дет в оби­де, по стан­дарт­ной от­го­вор­ке для мо­ей со­ве­сти со­чи­нит что-ни­будь вза­мен.

		В этом вре­ме­ни я па­ру пе­сен Ан­то­но­ва пел во дво­ре ком­му­нал­ки для ее жиль­цов на са­мо­де­я­тель­ном кон­цер­те. А что пел-то? Ка­жет­ся 'Мо­ре' бы­ло, что-то еще, уже и не пом­ню, ста­рый стал, хе-хе. На этот раз мож­но пе­ре­петь 'Нет те­бя пре­крас­ней' и 'На вы­со­ком бе­ре­гу'. Или 'Меч­ту' взять? То­же непло­хая вещь.

		Или ну его на фиг, это­го Юри­ка… Ка­кой-то он очень уж ма­жор­ный. Еще несколь­ко лет на­зад бы­ла у ме­ня идея пе­ре­петь или от­дать ко­му-ни­будь для ис­пол­не­ния пес­ни

		'Уве­зу те­бя я в тунд­ру', 'Не по­вто­ря­ет­ся та­кое ни­ко­гда', 'Не на­до пе­ча­лить­ся', 'Все, что в жиз­ни есть у ме­ня', 'Ли­стья жел­тые', 'За тех, кто в мо­ре', 'Во­лог­да', 'Звез­доч­ка моя', 'Зе­ле­но­гла­зое так­си'… Неужто хо­тя бы из это­го спис­ка нече­го вы­брать?!

		Да ту же 'Звез­доч­ку…'

		— Пес­ни у лю­дей раз­ные, а моя од­на на ве­ка-а-а… — за­тя­нул я, сев к фор­те­пи­а­но.

		Од­на из луч­ших слы­шан­ных мною ве­щей на оте­че­ствен­ной эст­ра­де, кра­си­вая бал­ла­да в чи­стом ви­де.

		По­ка му­зи­ци­ро­вал — рас­пах­ну­лась неза­пер­тая дверь, и в ко­ри­дор с Леш­кой на ру­ках во­шла су­пру­га.

		— Егор, ко­ляс­ку за­та­щи, — по­про­си­ла она. — Там еще све­жие га­зе­ты в поч­то­вом ящи­ке, не за­будь за­хва­тить.

		В от­сут­ствие ин­тер­не­та те­ле­ви­де­ние, ра­дио и пе­чат­ные СМИ в том чис­ле бы­ли на­сто­я­щим ок­ном в мир. Сра­зу же при­влек вни­ма­ние за­го­ло­вок на вось­мой по­ло­се 'Из­ве­стий':

		'Три­ум­фаль­ная пре­мье­ра в Па­ри­же!'

		Речь шла о пре­мьер­ном по­ка­зе мю­зик­ла 'Со­бор Па­риж­ской Бо­го­ма­те­ри', он же 'Notre-Dame de Paris'. Шоу, на афи­ше ко­то­ро­го я был ука­зан ав­то­ром вме­сте с Блан­те­ром, со­сто­я­лось в кон­церт­ном за­ле 'Олим­пия', и две ты­ся­чи зри­те­лей стоя ру­ко­плес­ка­ли со­вет­ским ар­ти­стам. На фо­то­гра­фии раз­ме­ром в две ко­лон­ки я раз­гля­дел Адель в об­ра­зе Эс­ме­раль­ды, пе­ред ко­то­рой на ко­ле­нях сто­ял Фрол­ло в ис­пол­не­нии Ма­го­ма­е­ва. По­нят­но, сце­на в тю­рем­ном под­зе­ме­лье, где ар­хи­дья­кон при­зна­ет­ся цы­ган­ке в люб­ви.

		В ста­тье еще бы­ло при­ве­де­но неболь­шое ин­тер­вью Блан­те­ра мест­ным га­зет­чи­кам, в ко­то­ром он рас­ска­зы­ва­ет об ис­то­рии со­зда­ния мю­зик­ла, на­зы­вая ме­ня глав­ным вдох­но­ви­те­лем. Неволь­но рас­плы­ва­юсь в са­мо­до­воль­ной улыб­ке, но тут же се­бя одер­ги­ваю. Сам-то сты­рил мю­зикл Коч­чан­те и Пла­мон­до­на. Вер­нее, я брал вер­сию в пе­ре­во­де Ки­ма, а уже об­рат­но на фран­цуз­ский пе­ре­во­ди­ли без мо­е­го уча­стия, да­же не знаю, на­сколь­ко близ­ко к ори­ги­на­лу по­лу­чи­лось. Но, по­хо­же, по­лу­чи­лось все-та­ки непло­хо, раз 'Олим­пия' ап­ло­ди­ру­ет стоя.

		Боль­шая ста­тья по­свя­ще­на на­ча­лу экс­плу­а­та­ции в Ки­е­ве пер­во­го в ми­ре трол­лей­бус­но­го по­ез­да. Изоб­ра­жен­ные на фо­то два сцеп­лен­ных меж­ду со­бой трол­лей­бу­са на­по­ми­на­ли ва­гон­ную сцеп­ку. Неужто и в мо­ей ре­аль­но­сти по ули­цам кур­си­ро­ва­ло та­кое чу­до? Хо­тя да, что-то та­кое при­по­ми­на­ет­ся, ка­жет­ся, да­же в Москве встре­чал та­кой 'по­езд'. Но в пост­со­вет­ское вре­мя их точ­но не ста­ло, я бы за­пом­нил. Хо­тя кто зна­ет, что ждет про­ект неко­е­го ин­же­не­ра Век­ли­ча в ны­неш­ней вет­ке ре­аль­но­сти. Ес­ли со­хра­нит­ся Со­юз в этом ви­де, как сей­час, то, ве­ро­ят­но, и его 'по­езд' ожи­да­ет бо­лее успеш­ная судь­ба.

		По­ли­стал 'Со­вет­ский спорт', где нема­ло вни­ма­ния уде­ля­лось пред­сто­я­ще­му чем­пи­о­на­ту ми­ра по фут­бо­лу и кон­троль­ным мат­чам сбор­ной.

		Твою ж мать, эти мыс­ли о пред­сто­я­щем мун­ди­а­ле про­сто тра­вят ду­шу. Луч­ше 'Кро­ко­дил' по­чи­тать. Жур­нал на днях за­нес­ла лю­би­мая те­ща, при­чем на па­ру с 'Ра­бот­ни­цей', мо­ти­ви­руя это тем, что доч­ке и по­чи­тать нече­го, кро­ме раз­ве что сто­я­щих на пол­ке со­чи­не­ний со­вет­ских клас­си­ков. Неволь­но вновь вер­нул­ся к идее от­кры­тия соб­ствен­ной ти­по­гра­фии. Это же на­рас­хват пой­дет бел­ле­три­сти­ка. А лю­бов­ные ро­ма­ны! Не уве­рен, прав­да, что цен­зу­ра даст доб­ро на пуб­ли­ка­цию та­кой, с точ­ки зре­ния неко­то­рых, низ­ко­проб­ной про­дук­ции, но ауди­то­рия у это­го жан­ра в СССР бы­ла бы про­сто огром­ной!

		По­стой-ка! А че­го это я вдруг на кон­цер­те, по­свя­щен­ный ве­те­ра­нам арк­ти­че­ских кон­во­ев, со­брал­ся ис­пол­нять пес­ни, не име­ю­щие к дан­но­му ме­ро­при­я­тию ни­ка­ко­го от­но­ше­ния? Да ко­мис­сия по идее обя­за­на их за­бра­ко­вать, несмот­ря на все ху­до­же­ствен­ные до­сто­ин­ства.

		Мож­но, ко­неч­но, спеть 'Ты мо­ряч­ка, я мо­ряк', но это бу­дет зву­чать при­мер­но как 'Па­да­ют, па­да­ют ли­стья' Буй­но­ва на кон­цер­те па­мя­ти Вла­да Ли­стье­ва.

		Но есть же до­стой­ные пес­ни о мо­ре и мо­ря­ках. Пер­вым де­лом на па­мять при­хо­дит твор­че­ство 'Лю­бэ', ес­ли кон­крет­нее — пес­ня 'Там, за ту­ма­на­ми'. Все в ней от­лич­но, пря­мо-та­ки в те­му, един­ствен­ное — сму­ща­ет од­но сло­во в строч­ке 'Там, за ту­ма­на­ми, веч­ны­ми, пья­ны­ми'… Ну по­нят­но, ка­кое имен­но. Как раз к сло­ву 'пья­ны­ми' худ­со­вет и при­де­рет­ся. Един­ствен­ный ва­ри­ант, как мне ка­за­лось, за­ме­нить на 'пря­ны­ми'. По-мо­е­му, зву­чит ни­чуть не ху­же.

		Что ж, ре­ше­но, пусть бу­дет 'Лю­бэ', вер­нее, Ша­га­нов с Мат­ви­ен­ко.

		Еже­ли раз­ре­шат па­роч­ку спеть, то­гда мож­но и 'Ко­рабль кон­воя' Ро­зен­ба­у­ма. Под ги­та­ру негром­ко при­нял­ся на­пе­вать:

		'Впе­ре­ди оке­ан…

		Ко­ман­дир мой спо­ко­ен -

		Без­рас­суд­ство и риск у него не в че­сти.

		По­за­ди ка­ра­ван,

		Я — ко­рабль кон­воя,

		И обя­зан свой транс­порт до­мой до­ве­сти.

		А мне тес­но в строю, и мне хо­чет­ся боя,

		Я от ба­ка до юта в ли­хо­рад­ке дро­жу.

		Но при­каз есть при­каз: я — ко­рабль кон­воя.

		Это зна­чит, се­бе я не при­над­ле­жу…'

		Это все за­ме­ча­тель­но, а ес­ли и на ан­глий­ском пес­ню по­про­сят пред­ста­вить? Все ж та­ки бу­дут и на­ши ве­те­ра­ны, и бри­тан­ские. На ум сра­зу по­че­му-то при­шла 'Sloop John B' в ис­пол­не­нии 'пляж­ных маль­чи­ков', вспом­нил­ся чер­но-бе­лый клип, как они ду­ра­чи­лись с ре­зи­но­вой лод­кой в бас­сейне. Пе­сен­ка мо­жет быть вос­при­ня­та как слиш­ком лег­ко­мыс­лен­ная.

		Сле­дом из глу­бин па­мя­ти всплы­ла 'Song About the Sea', с аль­бо­ма Гэ­ри Ли Джон­са 2011 го­да, но слов этой пес­ни я не знал, раз­ве что мак­си­мум мог вос­про­из­ве­сти первую строч­ку. Си­деть и са­мо­му со­чи­нять? Блин, че-то ту­по лень!

		А мно­го ли я знаю пе­сен на ан­глий­ском о мо­ре? Вот же за­са­да… Хо­тя… Хо­тя еще од­ну при­по­ми­наю. И на­зы­ва­ет­ся она 'A Salty Dog' ('Со­ле­ный пес') от груп­пы 'Pro­col Harum', где Гэ­ри Бру­кер по­ет о мор­ских стран­стви­ях и нелег­кой судь­бе мо­ря­ка. Вы­шла она на од­но­имен­ном аль­бо­ме в 69-м, то есть, ско­рее все­го, еще не на­пи­са­на. Та­кая вполне се­бе сим­па­тич­ная, ду­шев­ная бал­ла­да, бе­ру­щая за ду­шу. По мо­ло­до­сти, пом­нит­ся, мы с ре­бя­та­ми ее иг­ра­ли, ес­ли под­на­прячь­ся, мож­но в па­мя­ти вос­ста­но­вить боль­шую часть тек­ста, на­ча­ло я вро­де бы пом­нил. Ну а что, вре­мя еще тер­пит.

		Я взял ка­ран­даш, и на­чал на­бра­сы­вать на ли­сте бу­ма­ги пер­вые строч­ки:

		'All hands on deck! We've run afloat!'

		I heard the cap­tain cry

		'Ex­plore the ship! Re­place the cook!

		Let no one leave alive!'

		Across the straits, around the horn…
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		Ту-дух, ту-дух, ту-дух… До сви­да­ния, Москва, и встре­чай ме­ня сле­ду­ю­щим утром, Ле­нин­град! Под раз­ме­рен­ный стук ва­гон­ных ко­лес так хо­ро­шо спать… Вот толь­ко ко­гда уже на­ко­нец со­се­ди по ку­пе уго­мо­нят­ся! Жаль, что не уда­лось ку­пить би­лет в СВ, те­перь при­дет­ся всю ночь слу­шать храп этой тол­стой ба­би­щи, ко­то­рая яв­но ру­лит в сво­ей се­мей­ке, по­ми­мо нее со­сто­яв­шей из суб­тиль­но­го су­пру­га и пух­ло­го маль­чу­га­на лет 10, яв­но стре­мив­ше­го­ся по­ко­рить в бу­ду­щем вер­ши­ны, уже взя­тые его упи­тан­ной ма­ма­шей.

		Из­на­чаль­но я пла­ни­ро­вал от­пра­вить­ся в Пи­тер са­мо­ле­том, од­на­ко вви­ду нелет­ной по­го­ды аэро­порт в Пул­ко­во не при­ни­мал рей­сы, хо­тя в Москве во­всю све­ти­ло июнь­ское солн­це и ни­ка­ких ано­ма­лий не пред­ви­де­лось. Но за 600 с лиш­ним км от сто­ли­цы вся­кое мог­ло про­ис­хо­дить, и в ито­ге мне ни­че­го дру­го­го не оста­ва­лось, как вы­брать аль­тер­на­тив­ный ва­ри­ант. Пусть не та­кой быст­рый, но бо­лее ком­форт­ный, как мне то­гда ка­за­лось. На­ив­ный… Впро­чем, ес­ли бы мне уда­лось при­об­ре­сти би­лет в ва­гон СВ, то ночь и впрямь бы­ла бы ком­форт­ной, но в люк­со­вом ва­гоне все ме­ста бы­ли рас­про­да­ны за­ра­нее, а устра­и­вать в кас­се же­лез­но­до­рож­но­го вок­за­ла скан­дал, ко­зы­ряя сво­ей из­вест­но­стью, я не со­би­рал­ся. Успел толь­ко по­зво­нить Ли­де Кле­мент, что вы­ез­жаю 'Крас­ной стре­лой', на что она по­обе­ща­ла ме­ня встре­тить на вок­за­ле лич­но.

		В об­щем, в ито­ге я ока­зал­ся в од­ном ку­пе с этой шум­ной се­мей­кой, хо­тя шу­ме­ли в ос­нов­ном ма­ма­ша и сы­нок, то­гда как 'гла­ва се­мей­ства' по­кор­но вы­пол­нял ука­за­ния сво­ей вто­рой по­ло­вин­ки.

		— Граж­да­нин, на­де­юсь, вы не хра­пи­те? А то я под ва­ми ле­жу, и бу­ду вас тол­кать, сра­зу пре­ду­пре­ждаю.

		Этот неожи­дан­ный до край­но­сти пас­саж тет­ки ме­ня на па­ру се­кунд оза­да­чил. Не в том смыс­ле, что она ле­жать со­бра­лась по­до мной, к сча­стью, не спле­та­ясь те­ла­ми в экс­та­зе, а все­го лишь на ниж­ней пол­ке, а тем, что я мо­гу хра­петь. Чест­но го­во­ря, я был уве­рен, что это она нын­че но­чью за­даст хра­па­ка, и мне при­дет­ся стра­дать до са­мо­го утра. Я, ко­неч­но, маг­ни­то­фон по но­чам за за­пись не ста­вил, что­бы про­слу­ши­вать по утрам из­да­ва­е­мые но­чью зву­ки, но, во вся­ком слу­чае, от Лен­ки жа­лоб не по­сту­па­ло.

		— Вро­де бы не храп­лю, — ска­зал я. — Но учти­те, граж­да­ноч­ка, что ес­ли вы бу­де­те хра­петь, то я так же при­бег­ну к адек­ват­ным ме­рам.

		— Что-о-о?! Ар­нольд, по­че­му этот тип поз­во­ля­ет се­бе так со мной раз­го­ва­ри­вать!

		Су­пруг бу­зо­тер­ши, ко­то­ро­го, как те­перь вы­яс­ни­лось, зва­ли Ар­ноль­дом, по­блед­нел, но все же, сглот­нув ком, вы­да­вил из се­бя:

		— Мо­ло­дой че­ло­век, вам не при­ста­ло так раз­го­ва­ри­вать с жен­щи­ной, ко­то­рая стар­ше вас в два ра­за…

		Ха, хо­ро­шо ес­ли в два! Что-то мне под­ска­зы­ва­ло, этой ба­би­ще уже под пол­тин­ник.

		— Да ты что, па­ра­зит, — за­ши­пе­ла его су­пруж­ни­ца взъярен­ной кош­кой, — в ста­ру­хи ме­ня взду­мал за­пи­сы­вать?! Ну по­го­ди, при­е­дем до­мой — мы с то­бой еще по­го­во­рим.

		Бед­ня­га, как же он с ней жи­вет-то… Оста­ва­лось толь­ко по­со­чув­ство­вать то­ва­ри­щу, ко­то­рый по глу­по­сти где-то от­хва­тил та­кой ку­сок сча­стья в цент­нер с лиш­ним. Хо­тя в преж­ние го­ды, ско­рее все­го, она бы­ла и строй­нее, и об­ла­да­ла бо­лее по­кла­ди­стым ха­рак­те­ром, впро­чем, в по­след­нем я не был так уве­рен. На­де­юсь, что моя Лен­ка с го­да­ми не пре­вра­тит­ся в та­кую же плю­ю­щу­ю­ся жел­чью боч­ку са­ла.

		— А на вас, граж­да­нин, — это уже мне, — а на вас, ес­ли бу­де­те се­бя по-хам­ски ве­сти, я быст­ро най­ду упра­ву. Со­об­щу про­вод­ни­ку, вас на пер­вой же стан­ции в ми­ли­цию сда­дут.

		Нет, я, кон­че­но, все по­ни­маю, но края-то на­до ви­деть! Или пусть се­бе по­бе­сит­ся, мне ка­жет­ся, что мое ви­ди­мое рав­но­ду­шие ее еще боль­ше вы­во­дит из се­бя. Есть та­кой тип лю­дей, их хле­бом не кор­ми — дай по­скан­да­лить, и же­ла­тель­но, что­бы в от­вет­ку ле­те­ло. Гросс­мей­сте­ры шко­лы зло­сло­вия. Они чув­ству­ют се­бя в та­ких си­ту­а­ци­ях, как ры­ба в во­де, кста­ти, лет че­рез два­дцать их бу­дут за­пи­сы­вать в энер­ге­ти­че­ские вам­пи­ры.

		— Га­лоч­ка, ну пра­во же, — про­сто­нал су­пруг, — не сто­ит пор­тить нерв­ную си­сте­му по пу­стя­кам. Я чи­тал в жур­на­ле 'Зна­ние — си­ла', что нерв­ные клет­ки не вос­ста­нав­ли­ва­ют­ся.

		Га­ля, зна­чит, ну-ну. Я на сво­ей верх­ней пол­ке мол­ча от­вер­нул­ся к стене в на­деж­де, что под мер­ный стук ко­лес мне все же удаст­ся за­дре­мать. Ага, раз­меч­тал­ся… Вско­ре за­шур­ша­ла бу­ма­га и до ме­ня до­нес­ся за­пах жа­ре­ной ку­ри­цы, за­тем по­слы­шал­ся звук раз­би­ва­е­мой о по­верх­ность сто­ли­ка скор­лу­пы ва­ре­ных яиц, за­гре­ме­ла по­су­да, все это бы­ло сдоб­ре­но хру­стом огур­цов и чав­ка­ю­щи­ми по­ми­до­ра­ми… В хруст и чав­ка­нье вре­мя от вре­ме­ни вкли­ни­ва­лись меж­до­ме­тия в мой ад­рес, при­чем позд­ний от­прыск, ко­то­ро­го ма­ма­ша кли­ка­ла Ру­ди­ком, то­же пе­ри­о­ди­че­ски под­вя­ки­вал ро­ди­тель­ни­це.

		— Го­лу­буш­ка, ну пол­но уже мус­си­ро­вать эту те­му, — впол­го­ло­са взмо­лил­ся Ар­нольд. — Че­ло­век, ве­ро­ят­но, еще не спит и все слы­шит.

		— Да пусть слу­ша­ет, пусть зна­ет, что мы о нем ду­ма­ем. Да, Ру­дик?

		— Угу, — про­мы­чал с на­би­тым ртом ка­ра­пуз.

		— Мне во­об­ще его ли­цо по­ка­за­лось зна­ко­мым, — про­дол­жал со­петь в мою за­щи­ту па­па Ру­ди­ка. — Та­кое чув­ство, что я где-то его ви­дел…

		— Ага, на стен­де 'Их разыс­ки­ва­ет ми­ли­ция'. Ешь да­вай, хва­тит тут в ад­во­ка­та иг­рать, на ра­бо­те что ли не на­иг­рал­ся!

		— Га­лоч­ка, я уже на­ел­ся, чест­ное сло­во, мо­жет быть, на бо­ко­вую? По­езд бу­дет в Ле­нин­гра­де в во­семь утра, мы не вы­спим­ся.

		— На том све­те ото­спим­ся, — уве­рен­но за­яви­ла Га­лоч­ка и хо­хот­ну­ла сво­ей плос­кой шут­ке.

		По­сле это­го тет­ка чуть ли не в пол­ный го­лос на­ча­ла рас­ска­зы­вать о ка­кой-то Оль­ге Эду­ар­довне, к ко­то­рой хо­дит на про­це­ду­ры три ра­за в неде­лю. Я на­крыл го­ло­ву по­душ­кой, но спа­са­ло это ма­ло, да­же сквозь вполне ка­че­ствен­ную на­бив­ку до­но­си­лось мо­но­тон­ное бор­мо­та­ние са­дист­ки. Блин, у них этот ноч­ной пе­ре­кус за­кон­чит­ся ко­гда-ни­будь или нет?!

		Уго­мо­ни­лась се­мей­ка толь­ко где-то к ча­су но­чи, по­се­тив один за дру­гим, как я по­нял из их бе­се­ды, туа­лет в кон­це ва­го­на. При­чем Га­лоч­ка опять при­ня­лась воз­му­щать­ся, толь­ко те­перь уже по­ло­же­ни­ем дел в от­хо­жем ме­сте, где туа­лет­ная бу­ма­га, ви­ди­те ли, не над­ле­жа­ще­го ка­че­ства. Ну и, как и ожи­да­лось, гла­ва се­мей­ства, ко­ей я обо­зна­чил эту са­мую Га­лоч­ку, отой­дя ко сну, при­ня­лась со­тря­сать бо­га­тыр­ским хра­пом сте­ны несчаст­но­го ку­пе. За­быть­ся мне уда­лось лишь где-то в тре­тьем ча­су, и утром я ото­рвал го­ло­ву от по­душ­ки невы­спав­шим­ся и злым. Да еще с са­мо­го ра­нья эта упи­тан­ная ме­ге­ра взя­лась за ста­рое. Прав­да, ме­ня не ха­я­ла, най­дя дру­гие те­мы для кри­ти­ки, но вре­мя от вре­ме­ни по­стре­ли­ва­ла по­ро­ся­чьи­ми глаз­ка­ми в мою сто­ро­ну.

		Пи­тер встре­тил нас уже вполне нор­маль­ной по­го­дой, от недав­не­го нена­стья оста­лись раз­ве что под­сы­ха­ю­щие на ас­фаль­те лу­жи. Ли­да и впрямь под­жи­да­ла ме­ня у ва­го­на, при­чем чуть ли не к пер­ро­ну по­до­гна­ли… чер­ную 'Чай­ку', как объ­яс­ни­ла Кле­мент, са­мо­го пер­во­го сек­ре­та­ря Ле­нин­град­ско­го об­ко­ма пар­тии то­ва­ри­ща Ва­си­лия Сер­ге­е­ви­ча Тол­сти­ко­ва. Тот вы­нуж­ден был се­го­дня ра­но утром са­мо­ле­том от­пра­вить­ся в Моск­ву на ка­кое-то важ­ное со­ве­ща­ние, а сво­е­го во­ди­те­ля и ма­ши­ну предо­ста­вил в рас­по­ря­же­ние Ли­дии Кле­мент, ко­гда она на­ка­нуне ве­че­ром по­про­си­ла вы­де­лить ка­кой-ни­будь транс­порт для при­ез­жа­ю­ще­го утрен­ним по­ез­дом Его­ра Маль­це­ва. Вот так, с бар­ско­го пле­ча, мож­но ска­зать. Хо­тя я те­перь по­до­зре­вал, что меж­ду Ли­дой и Тол­сти­ко­вым не толь­ко де­ло­вые от­но­ше­ния. Вон же ведь пре­ем­ник Тол­сти­ко­ва Ро­ма­нов по слу­хам то­же му­тил с ар­тист­кой по фа­ми­лии Сен­чи­на, что, впро­чем, на уровне слу­хов так и оста­лось.

		Но­мер с ли­му­зи­ном про­ис­хо­дил на гла­зах у мо­их со­се­дей по ку­пе, ко­то­рые с па­рой че­мо­да­нов и авось­кой се­ме­ни­ли чуть по­за­ди ме­ня в на­прав­ле­нии то ли стан­ции мет­ро­по­ли­те­на, то ли сто­ян­ки так­си. Хо­тя мне по­че­му-то ка­за­лось, что у этой Га­лоч­ки в од­ном ме­сте за­свер­бит рас­ко­ше­лить­ся на так­со­мо­тор.

		Пер­вый раз они охре­не­ли, ко­гда ме­ня встре­ти­ла Кле­мент, ко­то­рую они на­вер­ня­ка узна­ли, а сто­яв­ший на пер­роне ми­ли­ци­о­нер ко­зыр­нул нам с Ли­дой и рас­плыл­ся в улыб­ке:

		— С при­ез­дом, то­ва­рищ Маль­цев! Ра­ды вас ви­деть на ле­нин­град­ской зем­ле. На­де­юсь, по­езд­ка в фир­мен­ном по­ез­де вам по­нра­ви­лась?

		Я мно­го­зна­чи­тель­но по­гля­дел в сто­ро­ну неволь­но при­тор­мо­зив­ших Га­ли, Ар­ноль­да и Ру­ди­ка. Ар­нольд яв­но за­ску­чал, сде­лав вид, что тут ока­зал­ся слу­чай­но, Ру­дик, как ни в чем ни бы­ва­ло, про­дол­жал об­са­сы­вать пе­туш­ка на па­лоч­ке, а сви­но­по­доб­ная Га­лоч­ка да­же, по­ка­за­лось, ик­ну­ла от неожи­дан­но­сти, и ее нездо­ро­вая крас­но­мор­дость, сви­де­тель­ство­вав­шая о хро­ни­че­ской ги­пер­то­нии на фоне ожи­ре­ния, мо­мен­таль­но сме­ни­лась из­вест­ко­вой блед­но­стью.

		— Да, спа­си­бо, спал без зад­них ног, — улыб­нул­ся я в от­вет и бук­валь­но услы­шал шум­ный вы­ход из га­ли­ных лег­ких.

		Но окон­ча­тель­но их до­би­ла под­жи­дав­шая ме­ня 'Чай­ка'. А до­вес­ком вы­сту­пил во­ди­тель ли­му­зи­на, при­вет­ли­во рас­пах­нув­ший пе­ре­до мной зад­нюю двер­цу са­мо­го пре­стиж­но­го со­вет­ско­го ав­то­мо­би­ля это­го вре­ме­ни.

		— Мо­жет быть, ги­та­ру по­ло­жить в ба­гаж­ное от­де­ле­ние? — пред­ло­жил он. — Оно про­стор­ное, с ин­стру­мен­том ни­че­го не слу­чит­ся.

		— Да нет, спа­си­бо, уж луч­ше она по­едет со мной.

		Сред­ние си­де­нья бы­ли убра­ны, что­бы си­дев­ший сза­ди пас­са­жир мог спо­кой­но вы­тя­нуть но­ги. Да уж, уме­ли со­вет­ские на­чаль­ни­ки ез­дить с ком­фор­том! Упа­ко­ван­ная в кофр 'Gib­son Les Paul' пер­вой от­пра­ви­лась на зад­ний ди­ван, а сле­дом ту­да же влез и я. Ли­да рас­по­ло­жи­лась впе­ре­ди, ря­дом с во­ди­те­лем. Ко­гда 'ГАЗ-13' тро­нул­ся, я успел ки­нуть про­щаль­ный взгляд сквозь то­ни­ро­ван­ное стек­ло на за­мер­шую, слов­но ге­рои 'Ре­ви­зо­ра' в немой сцене, се­мей­ку. Ар­нольд груст­но гля­дел на отъ­ез­жав­шую 'Чай­ку', у от­прыс­ка изо рта вы­ва­ли­вал­ся недо­со­сан­ный пе­ту­шок, а Га­лоч­ка рас­кры­ла рот, не об­ра­щая вни­ма­ния на вив­шу­ю­ся воз­ле ли­ца жир­ную чер­ную му­ху.

		Мы хо­тя бы еха­ли без ми­ли­цей­ско­го со­про­вож­де­ния, а то я уже на­чал бы­ло чув­ство­вать се­бя неуют­но, слов­но ка­кую-то пра­ви­тель­ствен­ную шиш­ку ве­зут. По пу­ти мы с Ли­дой пе­ре­бро­си­лись па­рой фраз, до­го­во­рив­шись, что ра­бо­чие во­про­сы об­го­во­рим чуть позд­нее.

		На­ша по­езд­ка за­вер­ши­лась на Иса­а­ки­ев­ской пло­ща­ди с по­зе­ле­нев­шим па­мят­ни­ком им­пе­ра­то­ру Ни­ко­лаю I. Вер­нее, у 6-этаж­но­го зда­ния го­сти­ни­цы 'Ас­то­рия', той са­мой, где про­ис­хо­ди­ло (вер­нее, бу­дет про­ис­хо­дить) дей­ствие од­ной из сцен ря­за­нов­ско­го филь­ма 'Необык­но­вен­ные при­клю­че­ния ита­льян­цев в Рос­сии'. И в ко­то­рой же в 1957-м скон­чал­ся Алек­сандр Вер­тин­ский, а в 2009-м за­хо­чет оста­но­вить­ся Ма­дон­на. Пе­ви­ца, по­нят­ное де­ло, а не та, биб­лей­ская. Впро­чем, мож­но вы­ве­сить це­лый ико­но­стас зна­ме­ни­то­стей, оста­нав­ли­вав­ших­ся в 'Ас­то­рии', от Ле­ни­на до 'рол­лин­гов'… Хо­тя по­след­ние — то­же по­сто­яль­цы из бу­ду­ще­го.

		— Пас­порт, на­де­юсь, при се­бе? Для те­бя за­бро­ни­ро­ван хоть и не люкс, но вполне при­лич­ный од­но­мест­ный но­мер, — про­ин­фор­ми­ро­ва­ла Ли­да. — В этой же го­сти­ни­це пре­иму­ще­ствен­но за­се­лят­ся и дру­гие при­ез­жие ар­ти­сты. Про­жи­ва­ние и пи­та­ние за счет при­гла­ша­ю­щей сто­ро­ны… Кста­ти, ес­ли ты по­ка ни­ку­да не пла­ни­ру­ешь вы­брать­ся, то я от­пу­щу ма­ши­ну?

		— Да, ко­неч­но, ес­ли я и на­ду­маю ку­да про­гу­лять­ся, то пе­шоч­ком.

		Бы­вал я па­ру раз в этом оте­ле в преж­ней жиз­ни, но уже, есте­ствен­но, в бо­лее позд­ние го­ды. Впро­чем, не ска­зать, что­бы что-то силь­но из­ме­ни­лось. Тот же бе­ло­снеж­ный мра­мор­ный пол ве­сти­бю­ля, из ко­то­ро­го мож­но бы­ло про­ше­ство­вать в ре­сто­ран, сте­ны и ко­лон­ны ко­то­ро­го от­де­ла­ны крас­ным де­ре­вом. Да­лее мож­но прой­ти пе­ре­хо­дя­щий в 'Зим­ний сад'… Те же паль­мы в кад­ках, тот же вы­дрес­си­ро­ван­ный пер­со­нал, оди­на­ко­во ра­душ­но улы­ба­ю­щий­ся и ино­стран­ным по­сто­яль­цам, и со­оте­че­ствен­ни­кам.

		Мне так­же до­ста­лась пор­ция улыб­ки от де­жур­ной на ре­сепшн, ко­то­рая вы­да­ла клю­чи от но­ме­ра на тре­тьем эта­же го­сти­ни­цы. Мы под­ня­лись на­верх вме­сте с Ли­дой. Но­мер и впрямь ока­зал­ся при­лич­ным, осо­бен­но впе­чат­ли­ло на­ли­чие аль­ко­ва, ку­да бы­ла встро­ен ди­ван с изо­гну­ты­ми пе­риль­ца­ми, а по бо­кам све­ши­ва­лись кра­си­во дра­пи­ро­ван­ные за­на­вес­ки.

		— Егор, мож­но я сбро­шу туфли? Все утро на каб­лу­ках, ног уже не чув­ствую.

		— Да Хри­ста ра­ди, я и сам, по­жа­луй, ра­зу­юсь. Тем бо­лее где-то здесь я ви­дел две па­ры фир­мен­ных го­сти­нич­ных та­по­чек… Ага, вот они, не знаю по­че­му имен­но две па­ры, но об­слу­жи­ва­ю­щий пер­со­нал слов­но знал. Те­бе, на­вер­ное, по­дой­дут вот эти, по­мень­ше раз­ме­ром.

		На­ко­нец-то мы рас­сла­би­лись в уют­ных крес­лах, и смог­ли по­го­во­рить на те­му пред­сто­я­ще­го фе­сти­ва­ля.

		В об­щем, как вы­яс­ни­лось, на­ча­ло шоу за­пла­ни­ро­ва­но на 10 ча­сов ве­че­ра 2 июля, в Пи­те­ре как раз бу­дет под­хо­дить к кон­цу се­зон бе­лых но­чей, по­это­му ор­га­ни­за­то­ры обе­ща­ли, что ан­ту­раж по­лу­чит­ся кра­си­вым.

		— За­кон­чит­ся по идее ме­ро­при­я­тие где-то за пол­ночь, хо­чет­ся ве­рить, что ве­те­ра­ны к то­му вре­ме­ни на сво­их ме­стах не за­снут, — улыб­ну­лась Ли­да. — Во вся­ком слу­чае, ар­ти­сты по­ста­ра­ют­ся дер­жать их в то­ну­се. За­пла­ни­ро­ва­ны не толь­ко во­каль­ные но­ме­ра, но и хо­рео­гра­фи­че­ские.

		— Что, сно­ва пи­о­не­ры, скла­ды­ва­ю­щие из сво­их юных тел сло­во 'Мир'? — кис­ло осве­до­мил­ся я.

		— Нет, на этот раз все бу­дет не так, — рас­сме­я­лась со­бе­сед­ни­ца, и на ее ще­ках про­яви­лись оча­ро­ва­тель­ные ямоч­ки, за­ста­вив­шие ме­ня неволь­но по­до­брать­ся. — Но­ме­ра на во­ен­ную те­ма­ти­ку ста­вит сам Юрий Гри­го­ро­вич, ра­ди та­ко­го слу­чая по­ме­няв­ший вре­мен­но Моск­ву сно­ва на Ле­нин­град. По сек­ре­ту ска­жу, что над Двор­цо­вой пло­ща­дью да­же про­ле­тит зве­но са­мо­ле­тов ПЕ-3, ко­то­рые со­про­вож­да­ли кон­вои в го­ды вой­ны, при­кры­вая их от фа­шист­кой авиа­ции.

		— Ни­че­го се­бе, се­рьез­ная под­го­тов­ка! А мож­но устро­ить, что­бы во вре­мя мо­их но­ме­ров или но­ме­ра — смот­ря сколь­ко мне вы­де­лят вре­ме­ни — на ка­ком-ни­будь экране, а мо­жет, и во­об­ще на сте­нах окру­жа­ю­щих пло­щадь стро­е­ний мель­ка­ли кад­ры во­ен­ной хро­ни­ки? Мож­но же най­ти в ар­хи­вах хро­ни­ку кон­во­ев или хо­тя бы мор­ских сра­же­ний Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной?

		— Вот тут ты ме­ня оза­да­чил… Лад­но, Егор, я пе­ре­дам твою прось­бу по ин­стан­ции, по­про­бу­ем что-ни­будь при­ду­мать.

		— Спа­си­бо те­бе за­ра­нее… Слу­шай, а что с мо­им ста­ри­ком, то бишь с ми­сте­ром Ол­дри­джем?

		— Мы от­пра­ви­ли за­прос в кон­суль­ство, упо­мя­нув, что это лич­но твоя прось­ба, че­ло­ве­ка, ко­то­рый имел ауди­ен­цию у са­мой ко­ро­ле­вы. Те­перь ждем от­ве­та. Так, те­перь ка­са­тель­но ре­пе­ти­ции… Ты пом­нишь, что ге­не­раль­ная со­сто­ит­ся 30 июня в фи­лар­мо­нии? Но те­бе, на­вер­ное, по­на­до­бят­ся му­зы­кан­ты-ак­ком­па­ни­а­то­ры, я мо­гу предо­ста­вить сво­их ре­бят.

		— Дей­стви­тель­но, в па­ре ве­щей по­на­до­бят­ся, я как раз хо­тел по­про­сить те­бя устро­ить с му­зы­кан­та­ми, а ты слов­но мои мыс­ли чи­та­ешь.

		— Ну то­гда уже зав­тра мо­жешь с ни­ми по­ре­пе­ти­ро­вать в на­шей сту­дии в ДК име­ни Горь­ко­го, это на пло­ща­ди Ста­чек. К со­жа­ле­нию, Ва­си­лий Сер­ге­е­вич вы­де­лил ав­то­мо­биль толь­ко на один день…

		— Да не пе­ре­жи­вай, сам до­бе­русь, не ма­лень­кий. Пи­тер я знаю вполне при­лич­но, пом­ню, как на пло­щадь Ста­чек до­би­рать­ся.

		— Что, до­во­ди­лось бы­вать в Ле­нин­гра­де?

		Не рас­ска­зы­вать же ей, что бы­вал в преж­ней жиз­ни, все рав­но не по­ве­рит, со­врал, буд­то па­ру раз до­во­ди­лось в дет­стве здесь го­стить с ма­те­рью.

		Мне бы­ли да­ны чет­кие ин­струк­ции, как най­ти рас­по­ла­гав­шу­ю­ся в под­ва­ле ДК сту­дию, в ко­то­рой мне над­ле­жит быть зав­тра в 11 ча­сов дня. Сер­деч­но по­про­щав­шись, пер­вым де­лом на­пра­вил­ся в ван­ную осве­жить­ся и за­од­но сбрить од­но­днев­ную ще­ти­ну, в по­ез­де бы­ло не до та­ких тон­ко­стей ги­ги­е­ны. При­ве­дя се­бя в по­ря­док, ре­шил за­ва­лить­ся по­спать, вос­пол­нить, так ска­зать, ноч­ной недо­сып.

		Раз­бу­дил зво­нок те­ле­фо­на. Кое-как про­драв гла­за, по­смот­рел на ча­сы. Те са­мые 'Seiko', ко­то­рые всей ко­ман­де ко­гда-то вру­чи­ли в Япо­нии, до сих пор слу­жи­ли ве­рой и прав­дой, от­ли­ча­ясь за­вид­ной точ­но­стью хо­да.

		Зво­ни­ли с ре­сепшн, ин­те­ре­со­ва­лись, спу­щусь я обе­дать вниз или пред­по­чи­таю, что­бы еду мне при­нес­ли в но­мер. Я вы­брал по­след­нее, ре­шив, что зна­ме­ни­тый ре­сто­ран 'Ас­то­рии' по­се­щу ве­че­ром. На­вер­ное, это бы­ло уже в кро­ви. Днев­ные ре­сто­ра­ны ме­ня не очень при­вле­ка­ли и в про­шлой жиз­ни, ко­гда ка­кое-то вре­мя при­хо­ди­лось под­ра­ба­ты­вать в за­ве­де­ни­ях об­ще­пи­та. На­вер­ное, по­то­му что днем ма­ло по­се­ти­те­лей и, со­от­вет­ствен­но, ма­ло за­ка­зов. Не то что ве­че­ром, ко­гда ка­кой-ни­будь щед­рый кав­ка­зец под му­хой мог со­вать му­зы­кан­там де­сят­ку за де­сят­кой, что­бы те раз за ра­зом иг­ра­ли лез­гин­ку и про­чие 'рит­ми­че­ские' ве­щи.

		Спро­си­ли, на сколь­ко я бу­ду за­ка­зы­вать обед, я от­ве­тил, что го­тов ото­бе­дать где-то че­рез час. За­тем пред­ло­жи­ли вы­брать блю­да из ме­ню, ко­то­рое ле­жа­ло пря­мо на сто­ле, по­че­му-то я сра­зу не об­ра­тил на эту бор­до­вую па­поч­ку с зо­ло­той тесь­мой осо­бо­го вни­ма­ния.

		— Ко­гда вы­бе­ре­те, Егор Дмит­ри­е­вич — пе­ре­зво­ни­те, по­жа­луй­ста, де­жур­ной, — про­вор­ко­ва­ла неви­ди­мая со­бе­сед­ни­ца преж­де, чем по­ло­жить труб­ку.

		В ме­ню сто­я­ла се­го­дняш­няя да­та. Хм, опе­ра­тив­но ре­бя­та ра­бо­та­ют. Це­ны при­ят­но уди­ви­ли, хо­тя ме­ня и пре­ду­пре­жда­ли, что все сче­та опла­чи­ва­ет при­гла­ша­ю­щая сто­ро­на. Тем не ме­нее по­ра­до­вал­ся за вполне про­ле­тар­скую сто­и­мость то­го же жю­лье­на из ку­ри­цы, сто­ив­ше­го все­го 60 ко­пе­ек. Но в ито­ге я оста­но­вил­ся на рыб­ных блю­дах, ре­шив, что к бо­лее сыт­но­му мя­су пе­рей­ду ве­чер­ком.

		По­ка они там го­то­вят хав­чик, те­ле­ви­зор что ли по­смот­реть… В пер­вой по­ло­вине дня, как обыч­но, по­ка­зы­ва­ют вся­кую муть, это ве­че­ра­ми эфир стал ку­да бо­лее при­вле­ка­тель­ным, чем во вре­ме­на мо­ло­до­сти Алек­сея Ло­зо­во­го, не ина­че мое по­движ­ни­че­ство в этой ре­аль­но­сти ска­за­лось. Вы­клю­чив ящик, пе­ре­нес свое вни­ма­ние на ра­дио­при­ем­ник. На волне 'Ма­я­ка' шла му­зы­каль­ная про­грам­ма, транс­ли­ро­ва­ли пес­ни со­вет­ских ком­по­зи­то­ров. И тут вдруг ве­ду­щая объ­яв­ля­ет:

		'А те­перь в на­шем эфи­ре но­вая пес­ня эст­рад­но-сим­фо­ни­че­ско­го ор­кест­ра Ка­зах­ско­го ра­дио и те­ле­ви­де­ния под на­зва­ни­ем 'Кто-то про­стит'. Ав­тор слов и му­зы­ки Егор Маль­цев. По­ет со­лист ор­кест­ра Ла­ки Ке­со­глу'.

		Ни­че­го се­бе, быст­ро па­рень под­су­е­тил­ся. Или это ре­бя­та из ор­кест­ра, ко­то­рые ему на за­пи­си по­мо­га­ли? Не суть важ­но. Пес­ню-то я все рав­но за­ре­ги­стри­ро­вал в ВУО­АП, а ко­мис­сия в Ка­зах­стане, по­хо­же, при­ня­ла вещь без про­блем, по­то­му что ком­по­зи­ция про­зву­ча­ла пол­но­стью, сло­во в сло­во. Вот толь­ко на фи­га он фа­ми­лию при­плел, до­го­во­ри­лись же, что име­нем огра­ни­чит­ся… А те­перь ка­кой-то Бюль­бюль-оглы по­лу­ча­ет­ся, смех, да и толь­ко. Но, ско­рее все­го, ему про­сто не раз­ре­ши­ли до­воль­ство­вать­ся од­ним име­нем, бю­ро­кра­тизм еще по­ка про­цве­та­ет кое-где на ме­стах.

		По­яви­лась мысль, что на­до бы это­му Ла­ки под­су­нуть до ку­чи 'Нелю­би­мая' и 'Ты — это я'. Нор­маль­ные пес­ни, чи­сто на­сы­ров­ский стиль 'пла­чу­щий ро­ман­тик', как я его ко­гда-то окре­стил.

		А в на­зна­чен­ное вре­мя на те­леж­ке мне при­вез­ли обед, по­же­ла­ли при­ят­но­го ап­пе­ти­та и уда­ли­лись. От­крыл крыш­ку фар­фо­ро­вой суп­ни­цы, и в нос уда­рил бо­же­ствен­ный аро­мат за­ка­зан­ной мною ухи. Вот это на­сто­я­щая уха, а не нечто непо­нят­ное, что го­то­вят на­ши до­мо­хо­зяй­ки! Да­же ры­ба­ки и то за­ча­стую не уме­ют ва­рить уху, хо­тя, ка­за­лось бы… В суп­ни­це бы­ло, по­жа­луй, на три пор­ции, я оси­лил две. По­то­му что нуж­но оста­вить ме­сто еще и для кра­бо­во­го са­ла­та, а так­же сем­ги с гар­ни­ром. А хлеб… У них своя пе­кар­ня что ли, слов­но толь­ко из печ­ки. На де­серт — чай с ли­мо­ном и боль­шое фир­мен­ное пи­рож­ное, ко­то­рое так и на­зы­ва­лось 'Ас­то­рия'. Ну а что, гу­лять так гу­лять, за ка­зен­ный-то счет, эту чер­ту в на­шем че­ло­ве­ке не ис­тре­бит ни­что!

		На­бив жи­вот, с ча­со­чек по­бал­дел на в ме­ру мяг­кой кро­ва­ти, ожи­дая, по­ка же­лу­док усва­и­ва­ет съе­ден­ное, а за­тем ре­шил со­вер­шить марш-бро­сок по Пи­те­ру. Пом­нит­ся, я го­ду в 77-м вы­сту­пал с ре­бя­та­ми в ки­но­те­ат­ре 'Ги­гант', ко­то­рый поз­же был пе­ре­име­но­ван в 'Ги­гант-Холл'. Это, ка­жет­ся, воз­ле пло­ща­ди Ка­ли­ни­на. А че­рез два го­да был кон­церт в ДК же­лез­но­до­рож­ни­ков на Ли­гов­ском про­спек­те. А уж как мы тут с ре­бя­та­ми кол­ба­си­лись… Аж ком к гор­лу под­сту­пил, как вспом­ни­лось бы­лое.

		Не рас­ки­сать, Егор-Ле­ха, ты нын­че в дру­гом те­ле, в дру­гом вре­ме­ни, и бу­ду­щее уже ме­ня­ет­ся, так что оставь вос­по­ми­на­ния дру­гим, тем, кто про­дол­жа­ет су­ще­ство­вать в той па­рал­лель­ной ре­аль­но­сти. Для них я по-преж­не­му Ло­зо­вой, толь­ко пре­бы­ва­ю­щий хрен зна­ет уже сколь­ко вре­ме­ни в ко­ме. Или все-та­ки я по­мер и ме­ня за­ко­па­ли? То­гда, по­лу­ча­ет­ся, на­сто­я­щий Егор Маль­цев окон­ча­тель­но ис­па­рил­ся из это­го те­ла, наг­ло за­хва­чен­ным при­шель­цем из бу­ду­ще­го. Ко­му от это­го пло­хо? Раз­ве толь­ко са­мо­му Его­ру, хо­тя, ма­ло ли, вдруг он сей­час в раю с ан­ге­ла­ми ку­выр­ка­ет­ся или что там, за гра­нью, ку­да я сам ед­ва не от­пра­вил­ся? А так и мне хо­ро­шо в юном ор­га­низ­ме, и для род­ствен­ни­ков я те­перь со­всем дру­гой Егор, на по­ря­док луч­ше преж­не­го, взяв­ший­ся за ум, со­здав­ший се­мью, под­дер­жи­ва­ю­щий род­ных ма­те­ри­аль­но.

		А уж сколь­ко я для стра­ны сде­лал… Нет, без шу­ток, до­ста­точ­но вспом­нить мои фут­боль­ные по­дви­ги. Олим­пи­а­ду со мной вы­иг­ра­ли? Вы­иг­ра­ли! Бо­лель­щи­ки 'Ди­на­мо' бы­ли счаст­ли­вы бла­го­да­ря вне­пла­но­вой по­бе­де в чем­пи­о­на­те? Бы­ли! И в этом се­зоне я мо­гу по­мочь ди­на­мов­цам вы­иг­рать зо­ло­тые ме­да­ли, чем черт не шу­тит. О том, что в СССР есть непло­хие фут­бо­ли­сты, мир узнал по­сле мо­ей бле­стя­щей иг­ры в фи­на­ле Куб­ка ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов. Пусть не мир, но Ев­ро­па уж как ми­ни­мум. Не го­во­ря уже о за­ра­бо­тан­ной мною для стра­ны ва­лю­те.

		В му­зы­ке да, со­гла­сен, по­поль­зо­вал­ся чу­жи­ми тру­да­ми, но опять же в меж­ду­на­род­ном плане за гра­ни­цей при­х­ре­не­ли, что в Со­ю­зе мо­гут пи­сать та­кие кле­вые пес­ни на ан­глий­ском. И тут ва­лют­ки под­за­ра­бо­та­ла стра­на на про­да­же неко­то­рых мо­их аль­бо­мов. Фе­сти­ва­ли в Лон­доне и Москве — опять же на мо­ей со­ве­сти, хо­тя на­ши мою идею из­вра­ти­ли. На­де­юсь, что в этот раз все прой­дет нор­маль­но, что со­бе­рут­ся на­сто­я­щие ве­те­ра­ны, а не ты­ло­вые кры­сы, и что им по­нра­вит­ся дей­ство. Все-та­ки мо­ло­ток этот Тол­сти­ков, за­це­пил­ся за пер­во­на­чаль­ную идею, не дал ей сги­нуть в нед­рах бю­ро­кра­ти­че­ской ма­ши­ны. На­до бу­дет ему ре­спект вы­ска­зать при лич­ной встре­че, на кон­цер­те ведь он на­вер­ня­ка по­явит­ся.

		— Дя­день­ка, за­ку­рить не най­дет­ся?

		Я вы­ка­раб­кал­ся из сво­их раз­мыш­ле­ний, сфо­ку­си­ро­вав взгляд на под­рост­ке лет 13, оде­том в ши­ро­кие шта­ны и ру­баш­ку с за­ка­тан­ны­ми ру­ка­ва­ми. Бо­тин­ки, прав­да, ви­дав­шие ви­ды, с об­луп­лен­ны­ми но­са­ми. А за­брел я, меж­ду про­чим, в ка­кой-то те­ни­стый про­улок, сам не по­ни­мая, как здесь ока­зал­ся.

		— Ра­но те­бе еще ку­рить, а луч­ше во­об­ще не на­чи­най, — с вы­со­ты сво­их лет втол­ко­вы­ваю под­рост­ку, а сам бо­ко­вым зре­ни­ем от­ме­чаю дви­же­ние в мою сто­ро­ну па­ры креп­ких фи­гур. Вер­нее, од­на су­хо­ща­вая и по­вы­ше, а вто­рая ко­ре­на­стая и по­плот­нее.

		Ага, на гоп-стоп ре­ши­ли взять! Пар­ни вы­гля­дят при­мер­но мо­и­ми ро­вес­ни­ка­ми, тот, ко­то­рый по­вы­ше, по­иг­ры­ва­ет за­точ­кой и ска­лит­ся фик­сой из нержа­вей­ки. Вто­рой и во­все де­мон­стри­ру­ет че­рес­по­ло­си­цу зу­бов, да и нос у него на­бок свер­нут, вид­но, бо­е­вой крен­дель. Раз­гля­дел на паль­цах пра­вой ру­ки у него та­ту­и­ров­ку 'ВО­ВА'. Не удив­люсь, ес­ли он по ма­ло­лет­ке уже схо­дил в ме­ста, не столь от­да­лен­ные.

		— То­ва­рищ, раз уж вы не ку­ри­те, мо­жет, де­неж­кой по­де­ли­тесь? — хмык­нул об­ла­да­тель фик­сы, из­де­ва­тель­ски па­ро­ди­руя веж­ли­вый под­ход. — Нам на пи­ва­сик и рыб­ку пет­ро­фан­чи­ка хва­ти­ло бы.

		— Ну а че, при­кид у фра­е­ра тол­ко­вый, не обед­не­ет с пя­те­ри­ка, — под­дер­жал по­дель­ни­ка Во­ва, как я сра­зу его окре­стил про се­бя.

		По­хо­же, не при­зна­ли, кто пе­ред ни­ми, ина­че вряд ли риск­ну­ли бы вот так, внаг­лую, средь бе­ла дня, по­тро­шить звез­ду спор­та и му­зы­ки. Блин, вот же ве­зет мне в этой жиз­ни на бан­дю­га­нов-гоп­ни­ков. В первую встре­чу нос сло­ма­ли, с тех пор, ес­ли при­смот­реть­ся, пе­ре­но­си­ца по­те­ря­ла бы­лую глад­кость, во вто­рую я уже сам от­ме­те­лил тро­стью шпа­ну. На этот раз тро­сти или ка­ких-то дру­гих средств са­мо­обо­ро­ны при се­бе не име­лось, но и по­вто­ре­ния пер­во­го ва­ри­ан­та не хо­те­лось. Те­перь уже мо­гут не толь­ко нос сло­мать, но и пе­ро в бок за­су­нуть, а в пред­две­рии дол­го­ждан­но­го фе­сти­ва­ля мне это­го ну очень не хо­те­лось. И об­сту­пи­ли гра­мот­но, пе­ре­крыв пу­ти от­хо­да что в од­ну, что в дру­гую сто­ро­ну. По­ка с од­ним раз­би­ра­ешь­ся — вто­рой сза­ди до­ста­нет, не факт, что у та­ту­и­ро­ван­но­го нет в кар­мане та­кой же за­точ­ки или ка­сте­та. Ма­ло­мер­ка я в рас­чет не брал, тот яв­но сто­ял на стре­ме, пе­ри­о­ди­че­ски по­гля­ды­вая в на­шу сто­ро­ну.

		Ну что, рас­ко­лоть­ся, ху из ху? Или они толь­ко поржут над ка­ким-то пе­ву­ном и фут­бо­ле­ром? И бу­ду я вы­гля­деть в их гла­зах — да и в сво­их то­же — пол­ным иди­о­том. С дру­гой сто­ро­ны, про­сят все­го пя­тер­ку, не так уж и мно­го, на са­мом-то де­ле.

		— Лад­но, на пи­во с рыб­кой дам, так уж и быть.

		Со вздо­хом по­лез во внут­рен­ний кар­ман пи­джа­ка, до­стал бу­маж­ник, от­крыл, из­вле­кая из него си­не­ва­тую ку­пю­ру с изоб­ра­же­ни­ем Спас­ской баш­ни мос­ков­ско­го Крем­ля…

		— Ого, а у то­ва­ри­ща-то сбер­кас­са це­лая в ко­шель­ке, — воз­бу­дил­ся фик­са­тый, по­дой­дя прак­ти­че­ски вплот­ную и ска­ни­руя взгля­дом со­дер­жи­мое мо­е­го порт­моне.

		— Да и сам ло­пат­ник знат­ный, им­порт­ный, ви­дать, — вто­рил ему Во­ва.

		— Че, мо­жет, по­боль­ше вы­де­лишь чест­ным бро­дя­гам? А, граж­да­нин?

		— Уже на 'ты' пе­ре­шли? — де­лан­но удив­ля­юсь я, по­ни­мая, что так и при­дет­ся, ве­ро­ят­но, ме­нять жизнь на ко­ше­лек.

		А ме­нять очень не хо­те­лось, так как в объ­е­ми­стом бу­маж­ни­ке у ме­ня на­хо­ди­лась плот­ная та­кая па­чеч­ка ку­пюр, в об­щей сум­ме руб­лей пять­сот, пре­иму­ще­ствен­но 50-руб­ле­вы­ми и да­же, пом­ню, бы­ла па­ра со­тен­ных. Ко­неч­но, мог бы и со сбер­книж­ки снять, ес­ли силь­но при­спи­чит. Прав­да, при­шлось бы по­во­зить­ся с фор­мой-за­про­сом, по­сколь­ку тер­ри­то­ри­аль­но это дру­гое от­де­ле­ние Сбер­бан­ка СССР, по­том ждать в те­че­ние трех дней… По­то­му и пред­по­чел взять до­ста­точ­но на­лич­ных в до­ро­гу.

		По­нят­но, что в по­след­нее вре­мя я, мяг­ко го­во­ря, не бед­ство­вал, и да­же мог бы по­жерт­во­вать не од­ну ты­ся­чу на ка­кой-ни­будь дет­ский дом или дру­гую бла­го­тво­ри­тель­ную за­тею (на­до на до­су­ге об­моз­го­вать, кста­ти, этот во­прос), но вот так от­да­вать день­ги этим от­мо­роз­кам, этим яз­вам на те­ле со­вет­ско­го об­ще­ства… Что-то уже ду­мать на­чал, как буд­то с три­бу­ны ве­щаю. Как бы там ни бы­ло, мое есте­ство как-то уже взбун­то­ва­лось про­тив по­доб­но­го раз­ви­тия со­бы­тий, я уже стал при­ки­ды­вать, ку­да и ко­му луч­ше на­не­сти пер­вый удар, что­бы од­но­го сра­зу вы­ве­сти из строя.

		А тем вре­ме­нем ша­лов­ли­вая ру­чон­ка фик­са­то­го уже тя­ну­лась к мо­е­му порт­моне, и вто­рой при­бли­зил­ся вплот­ную, го­то­вый в лю­бой мо­мент при­ме­нить фи­зи­че­скую си­лу. Я ре­ши­тель­но за­хлоп­нул бу­маж­ник, со­би­ра­ясь упря­тать его об­рат­но в кар­ман, но цеп­кие паль­цы об­ла­да­те­ля за­точ­ки тут же вце­пи­лись в тис­не­ную ко­жу мо­е­го мо­биль­но­го бан­ка, при­об­ре­тен­но­го и в са­мом де­ле за кор­до­ном. Да­же не в Лон­доне, а в Лис­са­боне, ко­гда я с 'Чел­си' ле­тал ту­да на от­вет­ный матч плей-офф Куб­ка ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов.

		Во­ва ка­зал­ся мне бо­лее опас­ным, но хо­лод­ное ору­жие бы­ло в опу­щен­ной по­ка ле­вой ру­ке фик­са­то­го, и тра­ек­то­рия по­ле­та за­то­чен­но­го лез­вия к мо­е­му жи­во­ту оце­ни­ва­лась бук­валь­но в до­ли се­кун­ды. По­это­му я ре­шил по­ста­рать­ся вы­ру­бить имен­но его, для на­ча­ла разыг­рав неболь­шой спек­такль. Ведь имен­но в этот мо­мент на­па­дав­ший ожи­да­ет от ме­ня ка­ких-то дей­ствий фи­зи­че­ско­го пла­на, и нуж­но его немно­го от­влечь.

		— Ре­бят, да вы че­го, — за­ну­дил я, вы­став­ляя се­бя соп­ли­вой кваш­ней.

		Фик­са­тый до­воль­но още­рил­ся, по-преж­не­му цеп­ляя мой бу­маж­ник, ко­то­рый я на мгно­ве­ние бы­ло от­пу­стил, и в миг се­кунд­ной рас­слаб­лен­но­сти со­пер­ни­ка в его ка­дык по­ле­тел мой ку­лак.

		Бил я не так что­бы силь­но, все ж та­ки мо­тать срок за пре­вы­ше­ние пре­де­лов до­пу­сти­мой са­мо­обо­ро­ны мне не хо­те­лось. Но это­го уда­ра хва­ти­ло, что­бы оп­по­нент, хри­пя и хва­та­ясь за гор­ло, скрю­чил­ся в три по­ги­бе­ли. Ре­шив не ис­пы­ты­вать судь­бу, я рва­нул в осво­бо­див­шу­ю­ся брешь, при­чем не от­ку­да при­шел, а в глу­би­ну ко­ло­дез­ных пи­тер­ских дво­ров. Ес­ли у это­го хмы­ря Во­вы нет ка­ко­го-ни­будь са­мо­па­ла или на­сто­я­ще­го бо­е­во­го ору­жия, что­бы вы­пу­стить в ме­ня па­ру пуль, ду­мал я, на хо­ду пря­ча бу­маж­ник в кар­ман и при­слу­ши­ва­ясь к тя­же­ло­му то­по­ту по­за­ди ме­ня, то хре­на с два он ме­ня до­го­нит. Глав­ное — не за­плу­тать в этом ка­мен­ном ла­би­рин­те со­об­ща­ю­щих­ся под­во­рот­ня­ми дво­ров. При­чем прак­ти­че­ски пу­стых, ес­ли не счи­тать уви­ден­ной в од­ном из дво­ров оди­но­кой ба­буш­ки, си­дев­шей на ла­воч­ке у, как го­во­рят ле­нин­град­цы, па­рад­ной и опу­стив­шей под­бо­ро­док на изо­гну­тую руч­ку сво­ей клюш­ки.

		На мое сча­стье, не за­плу­тал, вы­ско­чил ак­ку­рат к стан­ции мет­ро 'Пло­щадь Вос­ста­ния'. От­ду­ва­ясь и пы­та­ясь унять бе­ше­но ко­ло­тя­ще­е­ся серд­це, обер­нул­ся. Вро­де ни­кто не пре­сле­ду­ет. Да и стре­м­но бы­ло бы раз­ма­хи­вать в тол­пе при­лич­ных граж­дан ка­сте­том или за­точ­кой, тем бо­лее вон и ми­ли­ци­о­нер в га­ли­фе и при пор­ту­пее неда­ле­ко топ­чет­ся, по­до­зри­тель­но так на ме­ня по­гля­ды­ва­ет. Оно и по­нят­но, нор­маль­ные лю­ди про­сто так не но­сят­ся по Пи­те­ру как уго­ре­лые.

		Мож­но бы­ло бы, ко­неч­но, по­дой­ти и по­жа­ло­вать­ся на мест­ных гоп­ни­ков, но тут по­тя­ну­лась бы та­кая бю­ро­кра­ти­че­ская во­ло­ки­та, что вы­шло бы се­бе до­ро­же. Да и опять же, не факт, что я это­му фик­са­то­му ни­че­го там не сло­мал, хоть и не слы­шал ни­ка­ко­го хру­ста. А по­дель­ни­ки вряд ли по­бе­гут сту­чать в ми­ли­цию на за­лет­но­го фра­е­ра, устро­ив­ше­го чле­но­вре­ди­тель­ство. Ско­рее за­во­ло­кут пар­ня в ка­кой-ни­будь под­вал и бро­сят там. Вы­жи­вет или не вы­жи­вет — это уже не их про­бле­ма, ес­ли они, ко­неч­но, не род­ствен­ни­ки. То­гда да, мо­гут и по­ста­рать­ся ме­ня вы­сле­дить. Хо­ро­шо, что я се­бя не на­звал…

		Ешь твою медь! В гла­за бро­си­лась на­кле­ен­ная у вхо­да в мет­ро­по­ли­тен афи­ша пред­сто­я­ще­го фе­сти­ва­ля, при­чем моя мось­ка кра­со­ва­лась на ней очень да­же внят­но, пусть и не силь­но вы­де­ля­ясь в окру­же­нии лиц Уте­со­ва, Бер­не­са и Оль­ги Во­ро­нец.

		Со­всем не к ме­сту по­ду­ма­лось, что и Ли­да мог­ла бы про­лоб­би­ро­вать свой порт­рет на афи­ше, по­лу­ча­ет­ся, из скром­но­сти обо­шлась ука­за­ни­ем сво­ей фа­ми­лии в спис­ке вы­сту­па­ю­щих. Ли­бо от нее про­сто-на­про­сто ни­че­го не за­ви­се­ло, хо­тя порт­рет сво­е­го, пи­тер­ско­го ар­ти­ста, ор­га­ни­за­то­ры, ду­маю, мог­ли бы по­ста­вить.

		А вот то, что там све­тит­ся моя фи­зио­но­мия, вви­ду по­след­них об­сто­я­тельств не есть хо­ро­шо. Ки­нет этот Во­ва слу­чай­ный взгляд на афи­шу, да и за­це­пит­ся за зна­ко­мый по­лу­ан­фас, по­сле че­го, ве­ро­ят­но, ре­шит отыс­кать ме­ня и устро­ить вен­дет­ту. Нет, вполне мо­жет быть, что ес­ли и при­зна­ет, то по­че­шет ре­пу (мол, фра­е­рок-то ока­зал­ся непро­стой), да и за­бьет на ме­ня. Не ре­зон свя­зы­вать­ся с та­ки­ми то­ва­ри­ща­ми, еще, мол, лег­ко от­де­ла­лись. Но все же не очень при­ят­но, чест­ное сло­во, хо­дить по го­ро­ду трех ре­во­лю­ций и обо­ра­чи­вать­ся.

		— Граж­да­нин, мож­но ва­ши до­ку­мен­ты?

		Ага, все-та­ки не вы­дер­жа­ла по­до­зри­тель­ная мен­тов­ская ду­ша. Из дру­го­го кар­ма­на пи­джа­ка я мол­ча до­стал пас­порт и предъ­явил кси­ву со­труд­ни­ку пра­во­охра­ни­тель­ных ор­га­нов. Тот от­крыл первую стра­ни­цу, его бро­ви слег­ка при­под­ня­лись.

		— А я-то смот­рю, ли­цо вро­де зна­ко­мое.

		— По­хож вон на то­го? — с улыб­кой кив­нул я в сто­ро­ну афи­ши.

		— По­хож, — рас­плыл­ся в от­вет­ной улыб­ке ми­ли­ци­о­нер, при­став­ляя ла­донь к ко­зырь­ку. — Из­ви­ни­те, то­ва­рищ Маль­цев, не при­знал сра­зу, а то смот­рю — че­ло­век бе­жит, ду­маю, мо­жет, что слу­чи­лось.

		— Да на ре­пе­ти­цию опаз­ды­ваю, — со­врал я.

		— Что ж, не смею за­дер­жи­вать, успеш­но­го вы­ступ­ле­ния!

		Я еще раз на про­ща­ние улыб­нул­ся и сту­пил в про­хлад­ное фойе мет­ро­по­ли­те­на. На­вер­ное, хва­тит на се­го­дня при­клю­че­ний, по­еду в го­сти­ни­цу, а зав­тра уже и в са­мом де­ле от­прав­люсь на ре­пе­ти­цию, как мы с Ли­дой и за­пла­ни­ро­ва­ли. Эх, не до­га­дал­ся солн­це­за­щит­ные оч­ки ку­пить или хо­тя бы при­хва­тить из до­ма, а то вон на­род на ме­ня обо­ра­чи­ва­ет­ся. Лад­но, до­еду до ме­ста как-ни­будь, все-та­ки в сла­ве ку­пать­ся — это вам не в боч­ку с дерь­мом ны­рять.
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		Ли­де, ко­то­рая по­зво­ни­ла под ве­чер спра­вить­ся, все ли у ме­ня нор­маль­но, я то­же не стал рас­ска­зы­вать о про­ис­ше­ствии с кри­ми­наль­ным от­тен­ком. Неза­чем лиш­ний раз вол­но­вать че­ло­ве­ка. В свою оче­редь, по­ин­те­ре­со­вал­ся у нее на­счет вы­звав­ших тре­во­гу ана­ли­зов, кля­ня се­бя, что не спро­сил вче­ра. Ока­за­лось, что все нор­маль­но, тре­во­га бы­ла лож­ной.

		В 20.15 я спу­стил­ся в ре­сто­ран, где мне за­бро­ни­ро­ва­ли сто­лик. Вер­нее, сто­лик в чис­ле еще трех был за­бро­ни­ро­ван для участ­ни­ков гря­ду­ще­го фе­сти­ва­ля, но я на­де­ял­ся, что хо­тя бы за од­ним из них для ме­ня най­дет­ся ме­стеч­ко. Я не ошиб­ся, при­чем сво­бод­ные ме­ста ока­за­лись за дву­мя сто­ли­ка­ми. От од­но­го из них мне при­зыв­но ма­хал ру­кой Уте­сов-Ва­с­бейн, то­гда как его неузнан­ный мною со­сед по сто­ли­ку был увле­чен по­гло­ще­ни­ем беф­стро­га­но­ва.

		— Здрав­ствуй­те, Лео­нид Оси­по­вич! Доб­рый ве­чер! — кив­нул я незна­ком­цу.

		— Здо­ро­во, здо­ро­во, Егор свет Дмит­ри­е­вич, — про­тя­нул свою ла­пу Уте­сов. — А это Ко­стя Дань­ке­вич, для те­бя Кон­стан­тин Фе­до­ро­вич. Мой зем­ляк, ве­ли­ко­леп­ный ком­по­зи­тор, ди­ри­жер и пи­а­нист, про­фес­сор Ки­ев­ской кон­сер­ва­то­рии, сек­ре­тарь Со­ю­за ком­по­зи­то­ров СССР! Бу­дет мне ак­ком­па­ни­ро­вать на фе­сти­ва­ле, на этот раз я ре­шил вы­сту­пить без сво­е­го ор­кест­ра.

		Мы об­ме­ня­лись с Дань­ке­ви­чем ру­ко­по­жа­ти­я­ми, по­сле че­го я при­сел на пред­ло­жен­ное мне ме­сто, ока­зав­шись ли­цом к эст­ра­де, где неболь­шой джа­зо­вый ор­кестр на­иг­ры­вал 'Saint Louis Blues' с со­ли­ру­ю­щим тру­ба­чом, та­ким же упи­тан­ным, как Арм­стронг, но свет­ло­ко­жим.

		В глу­бине ду­ши ме­ня еще по­тря­хи­ва­ло, а ну как Уте­сов при­пом­нит свое фиа­ско на фе­сти­ва­ле в Луж­ни­ках, ко­гда ста­ди­он ждал не его с ор­кест­ром, а 'бит­лов' и про­чих пред­ста­ви­те­лей по­ко­ле­ния NEXT. Но по­ка он на эту те­му мол­чал, так что я, не те­ряя вре­ме­ни, вос­поль­зо­вал­ся услу­га­ми на­ри­со­вав­ше­го­ся офи­ци­ан­та и ни­что­же сум­ня­ше­ся за­ка­зал 'Бу­кет из све­жих ово­щей', те­ля­ти­ну за­лив­ную с зе­ле­нью, коп­че­ный язык в то­мат­ном со­усе, сви­ни­ну, жа­ре­ную на уг­лях, и рас­сте­гай.

		— А что бу­де­те пить? — веж­ли­во по­ин­те­ре­со­вал­ся офи­ци­ант.

		— Ре­жим, — чуть ви­но­ва­то улыб­нул­ся я, хо­тя в бли­жай­шие дни по­тре­ни­ро­вать­ся вряд ли по­лу­чит­ся. — Огра­ни­чусь ми­не­раль­ной во­дой 'Нар­зан' и ча­ем с ли­мо­ном. Толь­ко чай при­не­си­те, по­жа­луй­ста, к кон­цу ужи­на, я люб­лю го­ря­чий.

		— Хо­ро­шо, — ре­зю­ми­ро­вал об­ря­жен­ный во фрак с ба­боч­кой пред­ста­ви­тель об­слу­ги и до­ба­вил. — От­но­си­тель­но сче­та не бес­по­кой­тесь, он бу­дет опла­чен ор­га­ни­за­ци­он­ным ко­ми­те­том фе­сти­ва­ля.

		Ха­ля­ва — это хо­ро­шо, толь­ко не за­быть бы про чае­вые, все-та­ки это свя­тое. Офи­ци­ан­та ло­вить не бу­ду, про­сто остав­лю 10-руб­ле­вую ку­пю­ру на сто­ле.

		— Хо­ро­шо вам с Дань­ке­ви­чем, а я вот на ди­е­те, же­лу­док бе­ре­гу, — про­бур­чал Уте­сов, до­едая пар­ную кот­ле­ту. — Ни по­есть как сле­ду­ет, ни вы­пить… Ну да те­бе, я то­же, гля­жу, с ре­жи­мом не до вы­пив­ки. Тре­ни­ру­ешь­ся?

		— В Москве тре­ни­ро­вал­ся, вер­нусь — сно­ва при­ступ­лю. А в Ле­нин­гра­де, ду­маю, не до это­го. Так я сю­да нена­дол­го, на несколь­ко дней, по­сле фе­сти­ва­ля сра­зу до­мой.

		— А что бу­дешь ис­пол­нять на Двор­цо­вой?

		— Есть у ме­ня кое-ка­кие ва­ри­ан­ты… Но­вые ве­щи, их еще ни­кто не слы­шал.

		— За­ин­три­го­вал! Лад­но, по­терп­лю до ге­не­раль­ной… А я бу­ду петь 'Рас­ки­ну­лось мо­ре ши­ро­ко' и 'Ар­мей­ская юность моя'. Как раз в те­му — мо­ре и Ве­ли­кая Оте­че­ствен­ная.

		— А у вас же еще есть в ре­пер­ту­а­ре 'Бом­бар­ди­ров­щи­ки'…

		— Да я уже ду­мал, толь­ко дву­смыс­лен­но по­лу­ча­ет­ся. Их же, эти ка­ра­ва­ны, как раз и бом­би­ли фа­шист­ские асы, мо­гут не так по­нять.

		В этот мо­мент при­нес­ли мой за­каз, и я нето­ро­пясь при­сту­пил к тра­пе­зе. Ко­гда рас­прав­лял­ся с коп­че­ным язы­ком, сак­со­фо­нист из ор­кест­ра объ­явил в мик­ро­фон:

		— До­ро­гие дру­зья, се­го­дня в на­шем ре­сто­ране го­стит на­род­ный ар­тист СССР Лео­нид Оси­по­вич Уте­сов!

		Раз­да­лись ап­ло­дис­мен­ты, Уте­сов, изоб­ра­жая некую нелов­кость, чуть при­под­нял­ся и изоб­ра­зил на­мек на по­клон.

		— В честь до­ро­го го­стя поз­воль­те ис­пол­нить пес­ню 'Миш­ка-одес­сит'. По­ет Ви­та­лий Бе­ло­усов.

		Им­по­зант­ный ис­пол­ни­тель в бе­лом ко­стю­ме за­нял ме­сто у мик­ро­фо­на и в бли­жай­шие несколь­ко ми­нут под ак­ком­па­не­мент ор­кест­ра вполне при­лич­но ис­пол­нил один из хи­тов Уте­со­ва, хо­тя непод­ра­жа­е­мый тембр Лео­ни­да Оси­по­ви­ча, ко­неч­но, вос­про­из­ве­сти да­же не пы­тал­ся.

		Уте­сов пер­вым при­нял­ся ап­ло­ди­ро­вать, тут же под­хва­ти­ли осталь­ные по­се­ти­те­ли ре­сто­ра­на, вклю­чая ино­стран­ных го­стей, сре­ди ко­то­рых я раз­гля­дел па­роч­ку негров.

		Тут ме­ня слов­но кто-то за язык дер­нул:

		— Я из­ви­ня­юсь, ко­неч­но, но мо­жет быть, на песне 'Рас­ки­ну­лось мо­ре ши­ро­ко' в ка­че­стве ак­ком­па­ни­а­то­ра луч­ше по­до­шел бы ба­я­нист?

		— Дань­ке­вич за ро­я­лем лю­бо­го гар­мо­ни­ста за по­яс за­ткнет, да, Ко­стя? — хо­хот­нул со­бе­сед­ник, хлоп­нув дру­га по пле­чу.

		Тот немно­го по­мор­щил­ся, но вы­да­вил из се­бя улыб­ку:

		— Ле­ня, ты пре­уве­ли­чи­ва­ешь мои воз­мож­но­сти.

		— Нет, это ты пре­умень­ша­ешь! Да что там, мы пря­мо сей­час и ис­пол­ним.

		— Ле­ня!..

		— Да­вай-да­вай, дав­но в ре­сто­ра­нах-то не иг­рал? А я вот хо­чу вспом­нить бо­е­вую мо­ло­дость. Хва­тит же­вать, ты пря­мо как из го­лод­но­го края, все ни­как не на­ешь­ся, дви­гай за мной.

		И эта­ким ле­до­ко­лом во льдах Уте­сов дви­нул­ся к сцене, где му­зы­кан­ты устро­и­ли се­бе неболь­шую па­у­зу. Дань­ке­вич об­ре­чен­но плел­ся сле­дом, и я неволь­но ему по­со­чув­ство­вал — так и не да­ли че­ло­ве­ку до­есть ку­ле­бя­ку. Лео­нид Оси­по­вич тем вре­ме­нем о чем-то по­шеп­тал­ся с сак­со­фо­ни­стом, в ко­то­ром я уга­дал ру­ко­во­ди­те­ля ор­кест­ра, и тот объ­явил:

		— До­ро­гие дру­зья, Лео­нид Оси­по­вич ре­шил, как он сей­час вы­ра­зил­ся, трях­нуть ста­ри­ной и ис­пол­нить пес­ню 'Рас­ки­ну­лось мо­ре ши­ро­ко' со сво­им ак­ком­па­ни­а­то­ром, на­род­ным ар­ти­стом Со­вет­ско­го Со­ю­за Кон­стан­ти­ном Дань­ке­ви­чем. По­при­вет­ству­ем, то­ва­ри­щи!

		Зал взо­рвал­ся ап­ло­дис­мен­та­ми, а я с ин­те­ре­сом на­блю­дал, как немо­ло­дой Уте­сов и еще бо­лее немо­ло­дой Дань­ке­вич вска­раб­ки­ва­ют­ся на сце­ну. На­ко­нец один за­нял ме­сто у мик­ро­фон­ной стой­ки, а вто­рой за ро­я­лем, по­сле че­го Кон­стан­тин Фе­до­ро­вич за­иг­рал про­иг­рыш к по­ис­ти­не на­род­ной песне. А даль­ше за­пел Уте­сов, и это бы­ло ре­аль­но кру­то! Вро­де бы и негром­ко пел, но так про­чув­ствен­но, что он сра­зу же за­хва­тил вни­ма­ние все­го за­ла, вклю­чая ино­стран­ных го­стей, да­же офи­ци­ан­ты за­мед­ли­ли свой бег, ки­дая взо­ры в сто­ро­ну сце­ны. Я то­же за­слу­шал­ся, на вре­мя по­за­быв о на­по­ло­ви­ну съе­ден­ном мя­се на уг­лях. Нет, все-та­ки ха­риз­ма — ве­ли­кая вещь, глы­ба — она и есть глы­ба, да­же ес­ли у нее ино­гда от­вра­ти­тель­ный ха­рак­тер.

		За­кон­чив петь, Уте­сов и его ак­ком­па­ни­а­тор под рев пуб­ли­ки рас­кла­ня­лись и нето­роп­ли­во вер­ну­лись за свой сто­лик.

		— Ну как? — по­ин­те­ре­со­вал­ся у ме­ня не без до­ли са­мо­до­воль­ства пер­вый На­род­ный ар­тист СССР в жан­ре эст­ра­ды. — Есть еще по­рох в по­ро­хов­ни­цах?

		— Есть, Лео­нид Оси­по­вич! Да­же за­ви­дую ва­ше­му ма­стер­ству так дер­жать зал в сво­их ру­ках.

		— Это те­бе не два при­то­па-три при­хлопа, как в ва­ших но­во­мод­ных пес­нях, тут нут­ром по­ешь, киш­ка­ми, так что ра­но нас еще спи­сы­вать в утиль. Да, Ко­стя?

		— Ага, — кив­нул тот, за­пи­хи­вая в рот по­след­ние крош­ки ку­ле­бя­ки.

		Че­рез па­ру ми­нут Уте­сов и Дань­ке­вич от­кла­ня­лись, пред­ва­ри­тель­но оста­вив чае­вые, а я про­дол­жил тра­пе­зу. Но ко­гда пе­ре­шел к де­сер­ту, к мо­е­му сто­ли­ку под­сел муж­чи­на сред­них лет весь­ма пре­зен­та­бель­но­го ви­да.

		— Про­сти­те, ме­сье, что ме­шаю вам при­ни­мать пи­щу, — из­ви­ня­ю­ще улы­ба­ясь, с лег­ким грас­си­ро­ва­ни­ем про­из­нес он, — но я ви­жу, что вы уже за­кан­чи­ва­е­те, а по­то­му не смог удер­жать­ся…

		— А вы фран­цуз? — изоб­ра­зил я из се­бя 'Ка­пи­та­на Оче­вид­ность', вы­ти­рая гу­бы сал­фет­кой.

		— Со­вер­шен­но вер­но! Поз­воль­те пред­ста­вить­ся — Фран­с­уа Лу­рье, соб­ствен­ный кор­ре­спон­дент еже­днев­ной ком­му­ни­сти­че­ской га­зе­ты 'L'Hu­man­ité' в Со­вет­ском Со­ю­зе.

		Мо­е­го скеп­ти­циз­ма сра­зу по­уба­ви­лось. По­сле нега­тив­но­го опы­та об­ще­ния с ино­стран­ной прес­сой в ли­це Джо­на­та­на Хэм­ф­ри я к по­доб­но­го ро­да пуб­ли­ке от­но­сил­ся на­сто­ро­жен­но, осо­бен­но к пред­ста­ви­те­лям ино­стран­ных СМИ. Но жур­на­лист про­ком­му­ни­сти­че­ско­го из­да­ния вряд ли бу­дет га­дить из­вест­но­му со­вет­ско­му фут­бо­ли­сту и му­зы­кан­ту. Хо­тя, мо­жет он про­сто пред­ста­вил­ся соб­ко­ром 'L'Hu­man­ité', а на са­мом де­ле ка­кой-ни­будь про­во­ка­тор?

		Слов­но про­чи­тав мои мыс­ли, Лу­рье из­влек из внут­рен­не­го кар­ма­на пи­джа­ка свое удо­сто­ве­ре­ние.

		— Это что­бы не бы­ло ни­ка­ких недо­мол­вок, — улыб­нул­ся он. — Я в кур­се, что ко­гда-то наш ан­глий­ский, ска­жем так, кол­ле­га вас ед­ва не под­вел…

		— Это еще мяг­ко го­во­ря, — в свою оче­редь усмех­нул­ся я.

		— …по­это­му спе­шу вас за­ве­рить в сво­ей к вам пол­ной ло­яль­но­сти. К то­му же я ак­кре­ди­то­ван на фе­сти­валь, ко­то­рый бу­ду осве­щать для фран­цу­зов на стра­ни­цах сво­е­го из­да­ния.

		На свет по­яви­лось еще од­но удо­сто­ве­ре­ние — ма­лень­кая кар­тон­ная ко­пия ви­ден­ной мною у мет­ро афи­ши, где вни­зу сто­ял зо­ло­ти­стый от­тиск 'PRESS'.

		— Егор, вы од­но из глав­ных укра­ше­ний это­го фе­сти­ва­ля, и ес­ли вы не про­тив, то я хо­тел бы взять у вас ин­тер­вью.

		Уф, хо­ро­шо, что Уте­сов уже сру­лил, ина­че де­ло мог­ло бы за­кон­чить­ся скан­да­лом. Нет, Лео­нид Оси­по­вич, ко­неч­но, не стал бы бить та­рел­ки и орать, что это у него на­до брать ин­тер­вью, а не у это­го 20-лет­не­го соп­ля­ка и вы­скоч­ки, но оби­ду точ­но за­та­ил бы. А мне и про­шло­го ра­за хва­ти­ло — по­па­дись я то­гда Уте­со­ву под го­ря­чую ру­ку…

		Так что вро­де бы мне ни­че­го не ме­ша­ет удо­вле­тво­рить прось­бу жур­на­ли­ста, при­дер­жи­ва­ю­ще­го­ся ле­вых взгля­дов. Раз­ве что сму­ща­ет взгляд вон то­го непри­мет­но­го с ви­ду че­ло­ве­ка, внеш­но­стью на­по­ми­на­ю­ще­го мо­ло­до­го Пу­ти­на, в оди­но­че­стве си­дев­ше­го за уг­ло­вым сто­ли­ком с рас­кры­тым в ру­ках све­жим но­ме­ром 'Прав­ды'. По­че­му-то от­но­си­тель­но его ве­дом­ствен­ной при­над­леж­но­сти у ме­ня не воз­ник­ло ни­ка­ких со­мне­ний.

		— Од­ну се­кун­ду, ме­сье Лу­рье, — веж­ли­во улыб­нул­ся я, вста­вая со сво­е­го ме­ста.

		Ко­гда че­кист по­нял, что я на­прав­ля­юсь в его сто­ро­ну, он по­ста­рал­ся при­крыть­ся га­зе­той, но я внаг­лую при­сел за его сто­лик и вполне недву­смыс­лен­но каш­ля­нул. То­му не оста­ва­лось ни­че­го дру­го­го, как впе­рить в ме­ня во­про­си­тель­ный взгляд сво­их во­дя­ни­стых глаз.

		— Доб­рый ве­чер, вы ведь из Ко­ми­те­та, ес­ли я не оши­ба­юсь?

		— Агм… Кхм… Из ка­ко­го та­ко­го Ко­ми­те­та? То­ва­рищ, вы ме­ня ни с кем не спу­та­ли?

		— Ва­ше­го бра­та труд­но с кем-ни­будь спу­тать.

		Я из­на­чаль­но ре­шил при­дер­жи­вать­ся агрес­сив­ной так­ти­ки, что­бы за­ста­вить со­бе­сед­ни­ка как мож­но быст­рее вклю­чить­ся в ре­ше­ние мо­ей про­бле­мы, ес­ли ин­тер­вью мож­но оха­рак­те­ри­зо­вать та­ки­ми сло­ва­ми. Прав­да, пре­тен­ден­ты на по­па­да­ние в Ко­ми­тет, на­сколь­ко я до­га­ды­ва­юсь, про­хо­дят стро­гий ка­стинг, как бы­ло при­ня­то го­во­рить в мо­ем бу­ду­щем, и та­ким про­стым на­ез­дом за жаб­ры их вряд ли возь­мешь. Но мне нуж­но бы­ло до­бить­ся лишь се­кунд­ной рас­те­рян­но­сти ко­ми­тет­чи­ка и за это вре­мя до­не­сти до него нуж­ную ин­фор­ма­цию.

		— По­слу­шай­те, вон тот че­ло­век, — я чуть за­мет­но кив­нул в сто­ро­ну смот­рев­ше­го в на­шу сто­ро­ну жур­на­ли­ста, — яв­ля­ет­ся со­труд­ни­ком фран­цуз­ско­го из­да­ния 'L'Hu­man­ité' Фран­с­уа Лу­рье, к то­му же ак­кре­ди­то­ван­ным на фе­сти­ва­ле в честь ве­те­ра­нов арк­ти­че­ских кон­во­ев. Не знаю уж, на­сколь­ко фран­цу­зы име­ли к ним от­но­ше­ние, но факт оста­ет­ся фак­том. И он хо­тел бы взять у ме­ня ин­тер­вью. Я, в прин­ци­пе, не про­тив, од­на­ко, как я до­га­ды­ва­юсь, об­щать­ся с пред­ста­ви­те­ля­ми за­пад­ной прес­сы, пусть да­же ле­во­го тол­ка, без санк­ции со­от­вет­ству­ю­щих ор­га­нов чре­ва­то са­ми по­ни­ма­е­те чем. Так что я по­ка на­зна­чу то­ва­ри­щу Лу­рье зав­тра в мо­ем но­ме­ре на три ча­са дня, ко­гда уже осво­бо­жусь с ре­пе­ти­ции. Ес­ли у ва­ше­го ру­ко­вод­ства воз­ник­нут ка­кие-то пре­тен­зии — ду­маю, оно най­дет спо­соб ме­ня пре­ду­пре­дить, и то­гда мне при­дет­ся то­ва­ри­щу в ин­тер­вью от­ка­зать. Спа­си­бо, что вы­слу­ша­ли.

		Я под­нял­ся и вер­нул­ся к сво­е­му сто­ли­цу, где ме­ня все так же до­жи­дал­ся жур­на­лист.

		— Зна­ко­мо­го встре­тил, — улыб­нул­ся я, по­ни­мая, что моя вер­сия вы­гля­дит крайне неубе­ди­тель­но, од­на­ко ни­че­го дру­го­го в дан­ный мо­мент пред­ло­жить не мог. — Ме­сье Лу­рье, у ме­ня сей­час крайне неот­лож­ное де­ло, а как у вас зав­тра со вре­ме­нем? Мы мог­ли бы встре­тить­ся в мо­ем но­ме­ре, ска­жем, ча­са в три, по­сле обе­да.

		— Что ж, я не про­тив!

		— Ну и хо­ро­шо! То­гда до зав­тра, ме­сье, на­де­юсь, что вы под­го­то­ви­те ин­те­рес­ные во­про­сы.

		Опе­ра­тив­но все-та­ки ра­бо­та­ют у нас ор­га­ны… Не про­шло и чет­вер­ти ча­са по­сле то­го, как я под­нял­ся в свой но­мер, как раз­дал­ся зво­нок.

		— Егор Дмит­ри­е­вич?

		— Здрав­ствуй­те, да, это я. А с кем имею честь?

		— За­ме­сти­тель на­чаль­ни­ка Управ­ле­ния ко­ми­те­та го­су­дар­ствен­ной без­опас­но­сти по Ле­нин­град­ской об­ла­сти под­пол­ков­ник Де­ми­дов Вик­тор Ива­но­вич.

		— Слу­шаю вас вни­ма­тель­но, Вик­тор Ива­но­вич.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, не мог­ли бы мы с ва­ми встре­тить­ся у ме­ня в ка­би­не­те зав­тра в пер­вой по­ло­вине дня?

		— Я не про­тив, но учти­те, что в один­на­дцать у ме­ня ре­пе­ти­ция.

		— Я в сво­ем ка­би­не­те обыч­но уже с вось­ми утра. В де­вять мы мог­ли бы по­об­щать­ся. Ес­ли для вас это, ко­неч­но, не слиш­ком ра­но…

		— Нет, я в это вре­мя дав­но уже обыч­но на но­гах. Го­во­ри­те, ку­да подъ­е­хать.

		— От­лич­но, за­пи­сы­вай­те ад­рес…

		Сле­ду­ю­щим утром без пя­ти ми­нут де­вять я был на Ли­тей­ном про­спек­те-4. А ров­но в де­вять пе­ре­сту­пил по­рог ка­би­не­та за­ме­сти­те­ля на­чаль­ни­ка УКГБ по Ле­нин­град­ской об­ла­сти.

		Де­ми­дов ока­зал­ся креп­ко скро­ен­ным че­ло­ве­ком в воз­расте за со­рок, граж­дан­ской одеж­де пред­по­чи­тав­шим фор­мен­ный мун­дир.

		— Са­ди­тесь, чай бу­де­те, кУ­ри­те?

		— Чай пил пе­ред вы­хо­дом к вам, но не от­ка­жусь. А к ку­ре­нию от­но­шусь нега­тив­но.

		— Пра­виль­но, под­дер­жи­ваю! Что ж, у вас, как я по­ни­маю, на сче­ту каж­дая ми­ну­та, по­это­му да­вай­те об­го­во­рим ва­ше се­го­дняш­нее ин­тер­вью с Фран­с­уа Лу­рье, ко­то­рый дей­стви­тель­но яв­ля­ет­ся жур­на­ли­стом 'L'Hu­man­ité'…

		— Зна­чит, вы да­е­те санк­цию?

		— Да­ем, но при со­блю­де­нии опре­де­лен­ных усло­вий.

		В об­щем, в те­че­ние сле­ду­ю­щих де­ся­ти ми­нут я про­шел по­дроб­ный ин­струк­таж, о чем мож­но го­во­рить, а о чем нет, и как дер­жать се­бя в при­сут­ствии за­пад­но­го жур­на­ли­ста. Дет­ский сад про­сто, уж с мо­им жиз­нен­ным опы­том, да и по­сле де­сят­ков ин­тер­вью в этой ре­аль­но­сти я пре­крас­но знал, как ра­бо­тать с за­пад­ны­ми 'аку­ла­ми пе­ра'.

		По­ки­дая ка­би­нет Де­ми­до­ва, я по­ду­мал, что по воз­вра­ще­нии в Моск­ву на­до бы встре­тить­ся с Се­ми­част­ным. Мо­жет быть, по­яви­лась ка­кая-ни­будь но­вая ин­фор­ма­ция от­но­си­тель­но мо­их воз­мож­ных пер­спек­тив уча­стия на чем­пи­о­на­те ми­ра… А ес­ли уж на по­езд­ке в Ан­глию по­став­лен жир­ный крест — тот как бы мне по­лу­чить мой каб­ри­о­лет 'Austin-Healey Sprite Mk II'? А то сто­ит бед­ня­га на про­пла­чен­ной до кон­ца го­да пар­ков­ке, ждет хо­зя­и­на, пла­чет… А мог бы разъ­ез­жать по мос­ков­ским ули­цам, про­из­во­дя пусть неболь­шой, но фу­рор. По­жа­луй, я бы да­же его Лен­ке по­да­рил, мне ка­жет­ся, ей бу­дет в са­мый раз, он та­кой неболь­шой, ак­ку­рат­нень­кий… А сам бы со вре­ме­нем ту же 'Вол­гу' че­рез клуб уж как-ни­будь про­бил бы. Эх, меч­ты ме­щан­ские!

		Спу­стил­ся на стан­цию мет­ро 'Мос­ков­ские во­ро­та', а че­рез два­дцать ми­нут уже вы­хо­дил из мас­сив­ных две­рей стан­ции 'Нарв­ская'. От­сю­да до ДК им. Горь­ко­го ид­ти бы­ло ми­нут пять, а я за­явил­ся на це­лых пол­ча­са рань­ше до­го­во­рен­но­го вре­ме­ни. Со­вать­ся сей­час, на­вер­ное, мо­ве­тон, на­до по­тя­нуть вре­мя.

		Мое вни­ма­ние при­влек ла­рек с вы­вес­кой 'Су­ве­нир­ная про­дук­ция'. Вро­де бы не са­мое ожив­лен­ное для ино­стран­цев и го­стей го­ро­да ме­сто, но вид­но, и сю­да за­бре­да­ют, вон как раз па­роч­ка вы­хо­дит из ма­га­зин­чи­ка с но­во­мод­ным цве­та­стым па­ке­том, от­тя­ги­ва­ю­щим пра­вую ру­ку джентль­ме­на. От нече­го де­лать ре­шил то­же за­гля­нуть. Мо­е­му взо­ру пред­ста­ла са­мая раз­но­об­раз­ная су­ве­нир­ная про­дук­ция. При­чем я раз­гля­дел при­креп­лен­ное к стене под стек­лом сви­де­тель­ство ин­ди­ви­ду­аль­но­го пред­при­ни­ма­те­ля Ип­по­ли­то­ва А. С. На­до же, НЭП про­би­ва­ет се­бе до­ро­гу!

		— Здрав­ствуй­те, что вас ин­те­ре­су­ет? — с ра­душ­ной улыб­кой спро­си­ла мо­ло­день­кая про­дав­щи­ца. — Мо­гу я вам по­мочь?

		Вот и сер­вис на уровне, мож­но ска­зать, внед­ря­ем по­не­мно­гу те­зис 'Кли­ент все­гда прав'. Осмот­рим­ся, что тут име­ет­ся…

		Под вит­рин­ным стек­лом от­крыт­ки, бре­ло­ки, та­рел­ки и да­же но­во­мод­ные маг­ни­ти­ки с изоб­ра­же­ни­я­ми до­сто­при­ме­ча­тель­но­стей Ле­нин­гра­да. Вы­си­лись ми­ни­а­тюр­ные ко­пии пи­тер­ских па­мят­ни­ков, крей­се­ра 'Ав­ро­ра', на стене по­за­ди при­лав­ка — ча­сы опять же с узна­ва­е­мы­ми ви­да­ми Ле­нин­гра­да. Ров­ны­ми ря­да­ми сто­я­ли мат­реш­ки, и к сво­е­му удив­ле­нию, в од­ной из них вы­со­той сан­ти­мет­ров со­рок я узнал не ко­го-ни­будь, а се­бя лю­би­мо­го! Вот же ведь, удо­сто­ил­ся че­сти! Не ска­зать, что мор­да порт­ре­та силь­но со­от­вет­ство­ва­ла ори­ги­на­лу, но уга­дать, что это имен­но Егор Маль­цев, мож­но бы­ло без тру­да. А что, мо­жет, ку­пить ра­ди при­ко­ла, по­сме­шить Ли­сен­ка?

		Ока­за­лось, что внут­ри боль­шой мат­реш­ки еще пря­чут­ся Коб­зон, Ма­го­ма­ев и со­всем ма­лень­кая Кле­мент. А все вме­сте это удо­воль­ствие сто­и­ло це­лых 12 руб­лей.

		— Де­вуш­ка, а еще есть та­кой же точ­но на­бор?

		— Се­кун­ду, сей­час по­смот­рю…

		Про­дав­щи­ца, ко­то­рая, по­хо­же, так ме­ня и не узна­ла, ис­чез­ла в от­де­лен­ной штор­кой под­соб­ке, и по­яви­лась от­ту­да че­рез пол­ми­ну­ты с ана­ло­гич­ной мат­реш­кой 'Маль­цев', внут­ри ко­то­рой так­же пря­та­лись вы­ше­пе­ре­чис­лен­ные пер­со­на­жи.

		— Вам по­вез­ло, как раз один и оста­вал­ся на скла­де. Нуж­но бу­дет по­про­сить Алек­сандра Сер­ге­е­ви­ча, что­бы еще за­ка­зал.

		— А на ка­ком за­во­де или фаб­ри­ке их де­ла­ют?

		— Да это част­ная ма­стер­ская, они не толь­ко нам мат­реш­ки по­став­ля­ют. Там в цен­тре есть еще несколь­ко ки­ос­ков, два из них на­ши, а осталь­ные кон­ку­рен­тов. То­вар в прин­ци­пе один и тот же, но имен­но в этом ки­ос­ке де­шев­ле, по­то­му что он, мож­но ска­зать, на пе­ри­фе­рии. Так что вы еще и сэко­но­ми­ли… Ой, а так на вас по­хож!

		Ну на­до же, опом­ни­лась!

		— Да, по­ра­зи­тель­ное сход­ство, по­это­му и ре­шил взять, бу­ду зна­ко­мых в за­блуж­де­ние вво­дить. Вот, дер­жи­те день­ги.

		— Ага, рубль сда­чи возь­ми­те…

		— Не на­до, оставь­те се­бе на шо­ко­лад­ку, — ра­душ­но улыб­нул­ся я, вго­няя де­вуш­ку в крас­ку.

		— Спа­си­бо, за­хо­ди­те еще, — по­ле­те­ло мне вслед.

		Ли­да, ко­гда я пе­ред ре­пе­ти­ци­ей вру­чил ей на­бор мат­ре­шек, пры­га­ла чуть ли не до по­тол­ка.

		— Ре­бя­та, пред­став­ля­е­те, — ра­дост­но де­мон­стри­ро­ва­ла она мат­ре­шек сво­им му­зы­кан­там, — та­кая пре­лесть про­да­ва­лась у нас под бо­ком! А мы и не зна­ли! Обя­за­тель­но в цен­тре по­смот­рю, ес­ли по­па­дут­ся — куп­лю для Иоси­фа и Му­сли­ма. На­до же…

		На ре­пе­ти­ции мы за па­ру ча­сов от­шли­фо­ва­ли две пес­ни — 'Там, за ту­ма­на­ми' и 'A Salty Dog'. А 'Ко­рабль кон­воя' Ро­зен­ба­у­ма, ес­ли раз­ре­шат ис­пол­нить, спою без аран­жи­ров­ки и со­про­вож­де­ния, про­сто под ги­та­ру. На­до, кста­ти, по­про­бо­вать, под 'Gib­son' нор­маль­но зву­чит или при­дет­ся у ко­го-ни­будь про­сить взай­мы аку­сти­че­скую… Да нет, вро­де ни­че­го так с род­ным зву­ком, сго­дит­ся.

		— На ге­не­раль­ной ре­пе­ти­ции по­явят­ся чле­ны худ­со­ве­та, на­де­юсь, при­ем­ка пе­сен прой­дет без суч­ка и за­до­рин­ки, — вы­ра­зи­ла на­деж­ду Кле­мент.

		— Тво­и­ми бы уста­ми… Тут у ме­ня в го­сти­ни­це еще од­на пе­сен­ка ро­ди­лась под на­зва­ни­ем 'Ков­чег', мо­жет, при­ки­нем, как бу­дет зву­чать в ин­стру­мен­таль­ной об­ра­бот­ке с ан­сам­блем?

		— Да без во­про­сов, — со­гла­сил­ся ру­ко­во­ди­тель кол­лек­ти­ва Ва­ле­рьян Се­ме­но­вич, про­сив­ший на­зы­вать его про­сто Ва­ля.

		Пес­ня у ме­ня и впрямь ро­ди­лась бук­валь­но вче­ра ве­че­ром, пе­ред сном, что-то в жан­ре 'Ма­ши­ны вре­ме­ни'. На­ско­ро за­пи­сал ак­кор­ды и текст, но без под­клю­чен­ной ги­та­ры ак­ком­па­не­мент по­лу­чал­ся так се­бе. Сей­час же ин­те­рес­но бы­ло по­смот­реть, как она бу­дет зву­чать с нор­маль­ны­ми ин­стру­мен­та­ми. Я до­стал ис­чер­кан­ный ли­сток, где ка­ран­да­шом бы­ло на­ца­ра­па­но сле­ду­ю­щее:

		С Fmaj7 С Fmaj7

		Я спою вам пес­ню о том

		С Fmaj7 С Fmaj7

		Как по­строю на хол­ме дом

		С Fmaj7 С Fmaj7

		Вы­со­тою до об­ла­ков

		С Fmaj7 С Fmaj7

		Что­бы удив­лять ду­ра­ков

		

		При­пев

		С Е

		День сме­ня­ет ночь

		E Am F

		А солн­це гре­зит лу­ной

		C G Am

		Оста­вай­ся ря­дом со мной

		Оста­вай­ся в бу­рю, жа­ру и снег

		Это наш с то­бою ков­чег

		Это наш с то­бою ков­чег…

		

		В до­ме на сто ты­сяч две­рей

		Бу­дут жить сто ты­сяч зве­рей

		На­се­ко­мых, га­дов и птиц

		И па­ра че­ло­ве­че­ских лиц

		

		И ко­гда на­сту­пит по­топ

		Мы с то­бой, пе­ре­кре­стив лоб

		От­да­дим швар­то­вы — и в путь

		Толь­ко про лю­бовь не за­будь

		

		Вот я спел вам пес­ню о том

		Как по­стро­ил на хол­ме дом

		Вы­со­тою до об­ла­ков

		Ку­да я не возь­му ду­ра­ков

		

		Для на­ча­ла спел про­сто под свой 'Gib­son', ак­кор­ды бы­ли про­стень­кие, все­го один сеп­так­корд в куп­ле­те, по­это­му му­зы­кан­ты без тру­да вру­би­лись в те­му, и на вто­рой раз мы отыг­ра­ли уже с при­лич­ным ак­ком­па­не­мен­том.

		— А что, све­жо! — кон­ста­ти­ро­вал Ва­ля, ко­гда мы про­гна­ли вещь несколь­ко раз. — Вро­де бы и про­сто, но ме­ло­дия при­лип­чи­вая в хо­ро­шем смыс­ле сло­ва. Да и текст ори­ги­наль­ный.

		— К сло­вам мо­гут и до­ко­пать­ся, — вздох­нул я, па­мя­туя тер­за­ния 'ма­ши­ни­стов' с их дву­смыс­лен­ны­ми тек­ста­ми. — По­это­му пусть по­ка по­ле­жит се­бе в за­гаш­ни­ке до луч­ших вре­мен.

		— Жаль, — всту­пи­ла Ли­да, — мне то­же пес­ня по­нра­ви­лась. Но от­дель­ные… ду­ра­ки мо­гут и впрямь уви­деть в тек­сте неко­то­рые на­ме­ки.

		— Так, лад­но, бе­жать на­до, у ме­ня на три ча­са за­пла­ни­ро­ва­но ин­тер­вью с од­ним фран­цуз­ским жур­на­ли­стом…

		— О, по­здрав­ляю, сла­ва сту­чит­ся в две­ри, — за­сме­я­лась Ли­да. — А мы в дет­ский дом едем с шеф­ским кон­цер­том се­го­дня ве­че­ром.

		— А что за дет­дом?

		— Вспо­мо­га­тель­ная шко­ла-ин­тер­нат?11 для де­тей-си­рот, в Ки­ров­ском рай­оне.

		— А мож­но и мне с ва­ми?

		— Ты се­рьез­но?!

		— А чем я ху­же вас? — с нот­кой оби­ды про­из­но­шу, и чув­ству­ет­ся, что Ли­да да­же рас­те­ря­лась.

		— Да я-то… мы не про­тив, да, ре­бя­та?

		— Не-е, не про­тив! — на­пе­ре­бой за­го­ло­си­ли те.

		— То­гда за­хва­ти­те на вся­кий слу­чай аку­сти­че­скую ги­та­ру. Ду­маю, у ме­ня най­дут­ся дет­ские ве­щи про­сто под ги­та­ру.

		В об­щем, так и по­ре­ши­ли, что они на сво­ем мик­ро­ав­то­бу­се 'Старт' за­бе­рут ме­ня из го­сти­ни­цы в пять ве­че­ра. Это хо­ро­шо, у ме­ня бы­ла мыс­лиш­ка кое-ку­да за­ехать, что­бы не за­яв­лять­ся в го­сти с пу­сты­ми ру­ка­ми, а в это вре­мя ма­га­зи­ны еще долж­ны ра­бо­тать.

		До ого­во­рен­но­го вре­ме­ни встре­чи с фран­цу­зом я успел пе­ре­ку­сить в ре­сто­ране. Что ин­те­рес­но, да­веш­ний че­кист так и си­дел все на том же ме­сте, в том же при­ки­де, вот толь­ко на этот раз чи­тал не 'Прав­ду', а 'Из­ве­стия'. Слов­но ни­ку­да и не ухо­дил, раз­ве что до га­зет­но­го при­лав­ка в фойе про­бе­жал­ся. А мо­жет, смен­щик при­бо­лел, и он от­ра­ба­ты­ва­ет за се­бя и то­го пар­ня?

		Под­няв­шись в но­мер, я из ин­те­ре­са ре­шил про­ве­рить по­ме­ще­ние на на­ли­чие под­слу­ши­ва­ю­щих устройств. Раз­вин­тил да­же мем­бра­ну те­ле­фо­на, вро­де чи­сто, но вполне воз­мож­но, спе­ци­аль­но обу­чен­ный че­ло­век слу­ша­ет раз­го­во­ры на ком­му­та­то­ре. А 'жу­чок' я все-та­ки на­шел, он при­мо­стил­ся в кар­ка­се люст­ры. Про­вод­ки-уси­ки, от­хо­дя­щие от ми­ни­а­тюр­ной ко­ро­боч­ки, не остав­ля­ли ни­ка­ких со­мне­ний в при­над­леж­но­сти дан­но­го устрой­ства. Хм, при­дет­ся ре­аль­но филь­тро­вать ба­зар.

		Лу­рье за­явил­ся ров­но в три ча­са дня, веж­ли­во по­сту­чав в дверь. Раз­го­вор за­нял око­ло со­ро­ка ми­нут. Бы­ли во­про­сы и о му­зы­ке (фе­сти­валь фи­гу­ри­ро­вал как са­мо со­бой ра­зу­ме­ю­ще­е­ся со­бы­тие), и о фут­бо­ле. В част­но­сти, жур­на­лист спра­ши­вал, про­дол­жит­ся ли мое вы­ступ­ле­ние в со­ста­ве 'Чел­си'. Я сно­ва со­слал­ся на ми­фи­че­скую трав­му, за­явив, что мои фут­боль­ные пер­спек­ти­вы по­кры­ты гу­стым мра­ком. В от­ли­чие от му­зы­каль­ных, ко­то­рым по­ка что ни­че­го не ме­ша­ет во­пло­щать­ся в жизнь.

		А ко­гда я ска­зал, что че­рез час за мной при­едут Ли­да Кле­мент с му­зы­кан­та­ми, и мы по­едем в дет­ский дом, ожи­вил­ся:

		— О, ме­сье Маль­цев, а мож­но и мне с ва­ми?

		— За­чем? То­же спо­е­те?

		— О нет! Пе­вец из ме­ня еще тот, как го­во­рят у вас в Со­вет­ском Со­ю­зе. Но я хо­тел бы со­про­во­дить на­ше ин­тер­вью не толь­ко порт­рет­ной фо­то­гра­фи­ей, но и ре­пор­таж­ной съем­кой.

		И по­тряс в воз­ду­хе до­ро­гой фо­то­ка­ме­рой.

		— Лад­но, так уж и быть, хо­тя, ес­ли ме­ста не хва­тит — я вам свое точ­но не уступ­лю.

		— Я мо­гу и… как у вас го­во­рят… на кор­точ­ках.

		Бу­дем на­де­ять­ся, пред­ло­же­ние Лу­рье не силь­но идет враз­рез с ча­я­ни­я­ми то­ва­ри­щей из Ко­ми­те­та. В ожи­да­нии Кле­мент и ее му­зы­кан­тов мы вы­пи­ли по несколь­ко ста­ка­нов чая, по­бол­та­ли на от­вле­чен­ные те­мы, по­смот­ре­ли те­ле­ви­зор. По те­ле­ви­зо­ру шел по­втор вче­раш­не­го вы­пус­ка КВН. Коль­ну­ла мысль, что Мас­ля­ков со­всем не из­ме­нит­ся и че­рез пять­де­сят лет. Нет, кое-ка­кие из­ме­не­ния, ко­неч­но, бу­дут за­мет­ны, но в це­лом это оста­нет­ся та­кой же ще­ка­стый, ло­ще­ный тип с несмы­ва­е­мой улыб­кой на ли­це.

		В той ре­аль­но­сти он вро­де бы по­лу­чил срок за неза­кон­ные опе­ра­ции с ва­лют­ны­ми цен­но­стя­ми, но вме­сто вось­ми лет от­си­дел все­го два — яко­бы осво­бо­ди­ли его услов­но-до­сроч­но по­сле за­ступ­ни­че­ства Фур­це­вой, ко­то­рая на­пи­са­ла пись­мо на имя до­ро­го­го Лео­ни­да Ильи­ча. Ин­те­рес­но, ес­ли и в этой вет­ке Мас­ля­ков на­ко­ся­чит, удаст­ся ему от­де­лать­ся па­рой лет в ко­ло­нии?

		На­ко­нец раз­дал­ся зво­нок те­ле­фо­на, и в труб­ке по­слы­шал­ся го­лос Ли­ды, со­об­щив­ший, что мик­ро­ав­то­бус по­дан, и мож­но спус­кать­ся.

		— А у нас тут еще один пас­са­жир на­ри­со­вал­ся, — ска­зал я, — в ли­це то­ва­ри­ща фран­цуз­ско­го жур­на­ли­ста. Хо­чет опи­сать на­шу по­езд­ку к си­ро­там. Возь­мем пас­са­жи­ра?

		— По­че­му и нет, у нас есть еще па­роч­ка сво­бод­ных мест, а вся ап­па­ра­ту­ра уме­сти­лась в зад­ней ча­сти ма­ши­ны. Да­вай­те, спус­кай­тесь, мы вас ждем.

		Уже за­няв ме­сто в этом чу­де со­вет­ско­го ав­то­про­ма, я по­де­лил­ся иде­ей за­ехать в про­дук­то­вый и ма­га­зин спор­тив­ных то­ва­ров. За­ста­вив ре­бят по­мо­гать тас­кать по­куп­ки, при­об­рел сна­ча­ла по па­ре боль­ших кар­тон­ных ко­ро­бок с ка­ра­мель­ка­ми, та­кую же боль­шую ко­роб­ку шо­ко­лад­ных, две ко­роб­ки пе­че­нья, а чуть поз­же в ма­га­зине спорт­то­ва­ров за­ку­пил спорт­ин­вен­тарь: мя­чи фут­боль­ные и во­лей­боль­ные, конь­ки, хок­кей­ные клюш­ки, ку­пил да­же две па­ры бок­сер­ских пер­ча­ток. Мой бу­маж­ник из­ряд­но по­ху­дел, но де­нег на бла­гое де­ло со­вер­шен­но не бы­ло жал­ко.

		Зда­ние шко­лы-ин­тер­на­та рас­по­ла­га­лось на ули­це Ива­на Чер­ных. Нас тут уже встре­ча­ли маль­чиш­ки и дев­чон­ки, а так­же их… Нет, не ро­ди­те­ли, а вос­пи­та­те­ли, вклю­чая ди­рек­то­ра учре­жде­ния Ма­рию Львов­ну Круг­ло­ву. Узнав, что к ним при­е­хал еще и Егор Маль­цев, да еще по­дар­ки в ма­шине, ди­рек­три­са при­шла в со­вер­шен­ней­ший вос­торг. Впро­чем, я сра­зу за­явил, что по­дар­ки — жест доб­рой во­ли все­го на­ше­го неболь­шо­го кол­лек­ти­ва, очень уж не хо­те­лось вы­де­лять­ся на фоне осталь­ных го­стей. Я сво­их пре­ду­пре­дил еще в до­ро­ге, и ко­гда Ли­да за­ик­ну­лась, что так непра­виль­но, что на са­мом де­ле все это моя ини­ци­а­ти­ва и все куп­ле­но на мои день­ги, стро­го ска­зал:

		— Ли­дия Ричар­дов­на, сде­лай­те одол­же­ние, не услож­няй­те мо­мент. Я бе­ру ини­ци­а­ти­ву в свои ру­ки, а вы толь­ко ми­ло улы­бай­тесь. Это, кста­ти, ка­са­ет­ся всех!

		Воз­ра­жа­ю­щих не на­шлось.

		Вру­че­ние по­дар­ков и по­сле­ду­ю­щий кон­церт про­шли в са­мой что ни на есть бла­го­же­ла­тель­ной об­ста­нов­ке. По та­ко­му слу­чаю я до­стал из сво­е­го ба­га­жа зна­ний несколь­ко пе­сен, ко­то­рые мог­ли прий­тись ре­бятне по ду­ше. Спел им под аку­сти­че­скую ги­та­ру пес­ни из мульт­филь­мов 'Пла­сти­ли­но­вая во­ро­на', 'Боль­шой сек­рет для ма­лень­кой ком­па­нии', 'Крош­ка Енот'… Рас­ска­зал несколь­ко, на мой взгляд, ин­те­рес­ных, но все же при­лич­ных ис­то­рий из сво­ей жиз­ни, сде­лав упор на том, что, бу­дучи ко­гда-то обыч­ной мос­ков­ской шпа­ной, су­мел из­ме­нить свою жизнь, за­няв­шись му­зы­кой и спор­том. И те­перь вот, так ска­зать, по­жи­наю пло­ды все­мир­ной сла­вы. А за­кон­чи­ли мы хо­ро­вым пе­ни­ем 'Вме­сте ве­се­ло ша­гать по про­сто­рам'. С удо­воль­стви­ем под­пе­ва­ли да­же вос­пи­та­те­ли и вы­ше­упо­мя­ну­тая ди­рек­три­са, еще и хло­пав­шая в ла­до­ши.

		За­тем Кле­мент с му­зы­кан­та­ми ис­пол­ни­ли кое-что из соб­ствен­но­го ре­пер­ту­а­ра. Все это вре­мя во­круг кру­тил­ся Фран­с­уа Лу­рье, то и де­ло ослеп­ляя при­сут­ству­ю­щих фо­то­вспыш­кой. Ди­рек­три­са нас не от­пу­сти­ла без по­си­де­лок за чаш­кой чая, в ито­ге об­рат­но мы разъ­ез­жа­лись око­ло де­вя­ти ве­че­ра.

		По­сколь­ку Лу­рье про­жи­вал так­же в 'Ас­то­рии', нас вы­са­ди­ли воз­ле го­сти­ни­цы, и мы на па­ру за­шли в ре­сто­ран, что­бы по­сле чай­ных по­си­де­лок все же нор­маль­но под­кре­пить­ся. Я уже по-при­я­тель­ски по­ма­хал ру­кой да­веш­не­му че­ки­сту, ко­то­рый сде­лал вид, что при­вет­ствие к нему не от­но­сит­ся, по­сле че­го мы за­ня­лись изу­че­ни­ем ме­ню. Ап­пе­тит разыг­рал­ся не на шут­ку, един­ствен­ное, что ис­пор­ти­ло ужин — при­сев­шая на сво­бод­ное ме­сто да­моч­ка, пред­ста­вив­ша­я­ся Га­лей. Вполне нехи­ло упа­ко­ван­ная де­ви­ца негром­ко по­ин­те­ре­со­ва­лась, не же­ла­ют ли го­сти Се­вер­ной Паль­ми­ры раз­влечь­ся. При­над­леж­ность кра­сот­ки к древ­ней­шей про­фес­сии со­мне­ний не вы­зва­ла ни у ме­ня, ни у Фран­с­уа, но мы друж­но от ее услуг от­ка­за­лись. Впро­чем, де­ви­ца от­нюдь не рас­стро­и­лась, от­пра­вив­шись ис­кать уда­чи даль­ше, а я сно­ва по­из­де­вал­ся над че­ки­стом, за­го­вор­щиц­ки ему под­миг­нув. Тот уже на­чал слег­ка зе­ле­неть и де­мон­стра­тив­но от­вер­нул­ся к сцене, с ко­то­рой ли­лась при­ят­ная му­зы­ка.

		А за­кон­чил­ся ве­чер звон­ком до­мой и раз­го­во­ром с Ли­сен­ком, где мы при­зна­лись, как оба ску­ча­ем друг без дру­га. По­обе­щал в Пи­те­ре не за­дер­жи­вать­ся, и по­сле фе­сти­ва­ля сра­зу до­мой, к обо­жа­е­мо­му от­прыс­ку и в объ­я­тия лю­би­мой же­нуш­ки.
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		При­ем­ка пе­сен на фе­сти­валь про­шла лег­ко. Чле­ны ко­мис­сии бы­ли на­стро­е­ны весь­ма бла­го­душ­но, и да­же бо­лее то­го, вы­ра­зи­ли свое вос­хи­ще­ние мо­им рус­ско­языч­ным ре­пер­ту­а­ром. Пе­ре­вод ан­гло­языч­ной пес­ни я при­го­то­вил за­ра­нее, текст их то­же удо­вле­тво­рил.

		Здесь же, на ге­не­раль­ной ре­пе­ти­ции, по­зна­ко­мил­ся с ку­ра­то­ром на­ше­го про­ек­та, пер­вым сек­ре­та­рем Ле­нин­град­ско­го об­ко­ма пар­тии Тол­сти­ко­вым. Ва­си­лий Сер­ге­е­вич из­лу­чал по­зи­тив, мне он сра­зу по­нра­вил­ся. Вы­ра­зил свое вос­хи­ще­ние мо­и­ми пес­ня­ми для Бер­не­са, Коб­зо­на, Ма­го­ма­е­ва, Ли­ды Кле­мент… Про мое твор­че­ство лон­дон­ско­го эта­па ни­че­го не ска­зал, вид­но, не ин­те­ре­со­вал­ся ино­стран­ны­ми пес­ня­ми.

		Со­сто­я­лось мое зна­ком­ство и с бри­тан­ски­ми участ­ни­ка­ми фе­сти­ва­ля. То­ма Джон­са я узнал сра­зу, спу­тать с кем-то дру­гим его бы­ло весь­ма за­труд­ни­тель­но. При­чем он пер­вым ко мне по­до­шел, что­бы вы­ра­зить свое вос­хи­ще­ние мо­им твор­че­ством.

		— Ми­стер Мэлт­сэфф, я знаю на­изусть все ва­ши пес­ни, мно­гие из них по-на­сто­я­ще­му ге­ни­аль­ны!

		— Спа­си­бо, То­мас, весь­ма по­льщен, у те­бя то­же есть непло­хие ве­щи.

		Мне бы­ло как-то неудоб­но, все-та­ки он на шесть лет ме­ня стар­ше, но от него ис­хо­ди­ла та­кая вол­на по­чте­ния, что я неволь­но стал подыг­ры­вать, изоб­ра­жая из се­бя эта­ко­го мэт­ра со­вре­мен­ной му­зы­ки.

		По­ми­мо Джон­са Бри­та­ния де­ле­ги­ро­ва­ла на фе­сти­валь опер­ную ди­ву Дже­нит Эб­бот Бей­кер и груп­пу 'The Hol­lies'. Ори­ги­наль­ный со­став­чик, раз­но­пла­но­вый, мо­жет быть, по­нра­вит­ся не толь­ко бри­тан­ским, но и на­шим ве­те­ра­нам. Ин­те­рес­но, они то­же сда­ва­ли свою про­грам­му худ­со­ве­ту, или их пес­ни за­оч­но об­су­ди­ли и да­ли доб­ро?

		А тут ме­ня под­жи­да­ла еще од­на при­ят­ная но­вость! Ко мне под­ско­чи­ла улы­ба­ю­ща­я­ся Ли­да и об­ра­до­ва­ла, что уже зав­тра утром сре­ди при­бы­ва­ю­щих са­мо­ле­том ино­стран­ных го­стей бу­дет и мой зна­ко­мый ста­рик Джо­на­тан Хью Ол­дридж. Оста­вит ма­га­зин­чик, на­вер­ное, на сво­е­го по­мощ­ни­ка, пе­ре­жи­вать бу­дет… Но все рав­но пред­по­чел по­чтить фе­сти­валь, да и ме­ня за­од­но, сво­им вни­ма­ни­ем. Ду­маю, ему со­об­щи­ли, что ме­ро­при­я­тие со­сто­ит­ся с мо­им уча­сти­ем.

		А на сле­ду­ю­щий день, на­ка­нуне фе­сти­ва­ля, я смог с ним встре­тить­ся лич­но. Ол­дридж по­чти не из­ме­нил­ся, раз­ве что за эти ме­ся­цы слег­ка до­ба­ви­лось се­дых во­лос да мор­щи­ны ста­ли чуть по­глуб­же, или мне про­сто так ка­за­лось.

		Мы с ним по­си­де­ли в од­ном ти­хом ме­стеч­ке в цен­тре Ле­нин­гра­да, как во­дит­ся, за чаш­кой чая. Чай, на мой взгляд, здесь по­да­ва­ли недур­ной, но Хью чуть по­мор­щил­ся — на его утон­чен­ный вкус это все же недо­тя­ги­ва­ло до элит­ных сор­тов про­да­ва­е­мо­го в его ма­га­зине про­дук­та.

		— Я уж и не ду­мал, что до­ве­дет­ся ко­гда-ни­будь ока­зать­ся в Рос­сии, — за­ме­тил он, опу­сто­шив свою круж­ку. — Да и ты про­пал… На­ши га­зе­ты пи­шут, что ты не при­е­дешь на чем­пи­о­нат ми­ра. Что слу­чи­лось, Егор?

		— Да-а… по­мор­щил­ся я до­сад­ли­во и мах­нул ру­кой. — Ка­кая-то вред­ная трав­ма, хо­дить мо­гу, а вот бе­гать — про­блем­но.

		Неволь­но вспом­нил­ся мой недав­ний по­бег от шпа­ны пи­тер­ски­ми под­во­рот­ня­ми. Мда, ес­ли бы Ол­дридж ме­ня то­гда уви­дел со сто­ро­ны — точ­но не по­ве­рил бы в та­кую от­маз­ку.

		Дол­го я ста­ри­ка не за­дер­жи­вал, ему еще пред­сто­я­ла об­зор­ная экс­кур­сия на ав­то­бу­се по Ле­нин­гра­ду вме­сте с дру­ги­ми бри­тан­ски­ми ве­те­ра­на­ми. А мне нуж­но бы­ло го­то­вить­ся к зав­траш­не­му вы­ступ­ле­нию.

		Тут еще у ме­ня воз­ник­ла идея на­ды­бать фор­му во­ен­но­го мо­ря­ка. Это не го­во­ря об озву­чен­ном ра­нее про­ек­те с про­еци­ро­ва­ни­ем кад­ров во­ен­ной хро­ни­ки на сте­нах зда­ний, окру­жа­ю­щих Двор­цо­вую пло­щадь. На­счет ки­но­хро­ни­ки Ли­да вы­ра­зи­ла со­мне­ние, мол, бе­лы­ми но­ча­ми пусть и не как днем свет­ло, од­на­ко кар­тин­ки бу­дут смот­реть­ся блед­но. Но по­про­бо­вать мы ре­ши­ли, для че­го Кле­мент на­пряг­ла ру­ко­во­ди­те­ля орг­ко­ми­те­та, и тот ве­че­ром 1 июля ор­га­ни­зо­вал в рай­оне по­лу­но­чи по­каз чер­но-бе­лых слай­дов с по­мо­щью несколь­ких про­ек­то­ров. К то­му вре­ме­ни я лич­но ото­брал кад­ры ки­но­хро­ни­ки, ко­то­рые бы­ли опе­ра­тив­но пе­ре­сня­ты на плен­ку и от­пе­ча­та­ны в по­зи­ти­ве, а каж­дый кадр уже к ве­че­ру ока­зал­ся встав­лен в спе­ци­аль­ную ра­моч­ку. По­лу­ча­лось око­ло 60 диа­по­зи­ти­вов.

		К каж­до­му из про­ек­то­ров был при­став­лен че­ло­век, все­го их по­лу­ча­лось се­ме­ро, каж­до­му был от­ве­ден опре­де­лен­ный сек­тор. Все они сто­я­ли со сво­и­ми ап­па­ра­та­ми на спе­ци­аль­ной пло­щад­ке, кру­гом, спи­ной друг к дру­гу. Я тща­тель­но про­ин­струк­ти­ро­вал 'про­еци­ров­щи­ков', ко­гда и ка­кие кад­ры за­пус­кать. Сце­на на этот мо­мент бы­ла уже со­бра­на, и в су­мер­ках, на­зы­ва­е­мых в Пи­те­ре бе­лой но­чью, при­ня­лись мон­ти­ро­вать кру­го­вую пло­щад­ку для мо­их по­мощ­ни­ков.

		В го­сти­ни­цу я вер­нул­ся за пол­ночь, а на сле­ду­ю­щий день в 10 утра ме­ня раз­бу­дил те­ле­фон­ный зво­нок. Ока­зы­ва­ет­ся, Ли­доч­ка, сол­ныш­ко без­от­каз­ное, до­го­во­ри­лась с ад­ми­ни­стра­то­ром БДТ, и ме­ня в час дня жда­ли в ко­стю­мер­ной те­ат­ра.

		— Да­же не знаю, как те­бя бла­го­да­рить. Ты столь­ко для ме­ня сде­ла­ла!

		— Брось, это ра­ди об­ще­го де­ла.

		Ле­нин­град­ский ака­де­ми­че­ский Боль­шой дра­ма­ти­че­ский те­атр име­ни М. Горь­ко­го встре­тил нас при­ят­ной про­хла­дой слу­жеб­но­го вхо­да. Здесь на­шу ма­лень­кую ком­па­нию под­жи­да­ла глав­ный ад­ми­ни­стра­тор Оль­га Ва­лен­ти­нов­на, ко­то­рая про­ве­ла нас в ко­стю­мер­ную.

		— Вот, Ири­на Дмит­ри­ев­на, тот са­мый Маль­цев, ко­то­ро­му нуж­на фор­ма мо­ря­ка, — пред­ста­ви­ла она ме­ня до­воль­но по­жи­лой за­ве­ду­ю­щей ко­стю­мер­ной це­хом.

		Та сме­ри­ла ме­ня с го­ло­вы до ног оце­ни­ва­ю­щим взгля­дом и про­из­нес­ла про­ку­рен­ным го­ло­сом:

		— Что ж, мо­ло­дой че­ло­век, сле­дуй­те за мной.

		Мы про­шли за при­хра­мы­ва­ю­щей жен­щи­ной в со­сед­нее по­ме­ще­ние, где в ряд ви­се­ли ко­стю­мы к раз­ным спек­так­лям. Каж­дый от­сек был со­от­вет­ству­ю­ще оза­глав­лен: 'Эзоп', 'Вар­ва­ры', 'Пять ве­че­ров', 'Ка­рье­ра Ар­ту­ро Уи', 'Три сест­ры', 'Го­ре от ума'… Мы оста­но­ви­лись воз­ле шка­фа с по­мет­кой 'Ги­бель эс­кад­ры', в ско­боч­ках бы­ло ука­за­но имя ав­то­ра — (А. Кор­ней­чук).

		— Так, у вас га­ба­ри­ты стан­дарт­ные, на­де­юсь, что-ни­будь под­бе­рем. Вам офи­цер­скую фор­му или про­сто­го мат­ро­са?

		— Мо­жет быть, мич­ман­скую?

		Чест­но го­во­ря, мои по­зна­ния в дан­ном во­про­се остав­ля­ли же­лать луч­ше­го, вяк­нул от бал­ды.

		— Сред­ний ко­ра­бель­щик, — за­га­доч­но поды­то­жи­ла ко­стю­мер­ша.

		Раз­мер­чик мы по­до­бра­ли, я стал чем-то по­хож на Ти­хо­но­ва в ро­ли мич­ма­на Па­ни­на из ста­ро­го со­вет­ско­го филь­ма. Впро­чем, ста­ро­го для Ло­зо­во­го, а для Маль­це­ва — сня­то­го как раз несколь­ко лет на­зад. Пред­ста­вив се­бя в этой фор­ме на сцене, я по­нял, что бу­ду вы­гля­деть аля­по­ва­то.

		— Да­вай­те что ли мат­рос­скую по­про­бу­ем, — пред­ло­жил я.

		На этот раз мы уга­да­ли, это ока­за­лось то, что на­до. Осо­бен­но ли­хо смот­ре­лась сдви­ну­тая на­бе­крень бес­ко­зыр­ка, на чер­ных лен­точ­ках ко­то­рой про­сту­па­ли бе­лые, по­лу­стер­тые бук­вы. Ко­стю­мер­ша за­вер­ну­ла фор­му в во­ще­ную бу­ма­гу и пе­ре­вя­за­ла бе­чев­кой.

		— На­де­юсь, зав­тра все вер­не­те в це­ло­сти и со­хран­но­сти, — вы­ра­зи­ла она на­деж­ду, от­да­вая мне свер­ток.

		— Не со­мне­вай­тесь, еще вы­сти­раю и вы­гла­жу, — с са­мым се­рьез­ным ви­дом за­ве­рил я ее.

		Ири­на Дмит­ри­ев­на да­же не улыб­ну­лась.

		— Фор­му, ко­гда при­не­се­те, мо­же­те оста­вить на вах­те, — про­ща­ясь с на­ми, до­ба­ви­ла она.

		Мы рас­кла­ня­лись и по­ки­ну­ли ко­стю­мер­ную.

		— На­ша Ири­на Дмит­ри­ев­на мно­гое пе­ре­жи­ла, — впол­го­ло­са по­яс­ни­ла ад­ми­ни­стра­тор, ко­гда мы шли за ней по ко­ри­до­рам. — Семь лет ла­ге­рей по по­ли­ти­че­ской ста­тье, ис­ка­ле­чен­ная в дра­ке с зеч­ка­ми но­га, му­жа во­об­ще рас­стре­ля­ли в 39-м, един­ствен­но­го сы­на на войне по­те­ря­ла… Так что силь­но не оби­жай­тесь на ее мрач­ный ха­рак­тер.

		Да-а, ре­прес­сии и вой­на ма­ло ко­го по­ща­ди­ли. Се­мью Ло­зо­во­го то­же, кста­ти. Дед вер­нул­ся с фрон­та без но­ги, а пра­дед, бу­дучи уже по­жи­лым че­ло­ве­ком, сги­нул в ла­ге­рях. Да­же те­ло не вер­ну­ли, баб­ка рас­ска­зы­ва­ла, что све­кро­ви про­сто при­сла­ли по­хо­рон­ку, по­сле че­го и та, бук­валь­но ме­сяц спу­стя, от­пра­ви­лась в луч­ший мир.

		— Здрав­ствуй­те, Ге­ор­гий Алек­сан­дро­вич! — вы­вел ме­ня из раз­ду­мья вос­пряв­ший го­лос на­шей про­во­жа­той.

		На­встре­чу нам че­рез фойе те­ат­ра дви­гал­ся сам Тов­сто­но­гов, ка­за­лось, впол­уха слу­шав­ший шед­шую ря­дом жен­щи­ну сред­них лет.

		— А, здрав­ствуй, Олень­ка, — от­клик­нул­ся ма­сти­тый ре­жис­сер. — А вы Ли­дия Кле­мент, я прав? Очень при­ят­но! А как зо­вут это­го мо­ло­до­го че­ло­ве­ка?

		Од­на­ко… По­хо­же, худрук БДТ не ин­те­ре­со­вал­ся осо­бо ни фут­бо­лом, ни му­зы­кой.

		— Это Егор Маль­цев, из­вест­ный пе­вец и ком­по­зи­тор.

		Оль­га Вла­ди­ми­ров­на ре­ши­ла опу­стить мою вто­рую ипо­стась, ну так я не в оби­де.

		— А-а, Маль­цев! Что-то слы­шал… 'С че­го на­чи­на­ет­ся Ро­ди­на' ва­ша вещь? А 'Жу­рав­ли'? Очень, зна­е­те ли, за ду­шу бе­рет. Не ду­мал, что ав­тор столь юных лет.

		— Му­зы­каль­ный спек­такль 'Со­бор Па­риж­ской Бо­го­ма­те­ри' — то­же его де­ти­ще, — до­ба­ви­ла Ли­да.

		— Ого, по­хваль­но! Мо­жет, и для на­ше­го те­ат­ра что-ни­будь со­чи­ни­те? Хо­тя бы му­зы­каль­ное со­про­вож­де­ние к ка­ко­му-ни­будь спек­так­лю.

		— М-м-м, неожи­дан­ное пред­ло­же­ние, на­до бы об­ду­мать…

		— Вот и об­ду­май­те на до­су­ге. Что ж, рад зна­ком­ству, уда­чи в ва­ших на­чи­на­ни­ях.

		— А с ним бы­ла за­ве­ду­ю­щая ли­те­ра­тур­ной ча­стью Ди­на Мо­ри­сов­на Шварц, — про­ин­фор­ми­ро­ва­ла нас ад­ми­ни­стра­тор, ко­гда мы рас­про­ща­лись с этой па­роч­кой. — Труп­па в от­пус­ке, но Гри­го­рий Алек­сан­дро­вич ра­бо­та­ет на из­нос. И дру­гим спус­ку не да­ет… Ну, это уже на­ша кух­ня, вам, на­вер­ное, не ин­те­рес­но.

		Мы сер­деч­но по­про­ща­лись, и со сверт­ком ме­ня на ма­шине до­ста­ви­ли в го­сти­ни­цу. Нуж­но бы­ло как сле­ду­ет от­дох­нуть и на­брать­ся сил пе­ред ве­чер­ним ме­ро­при­я­ти­ем. По­это­му, ото­бе­дав, я по­про­сил ме­ня в бли­жай­шие ча­са три-че­ты­ре не бес­по­ко­ить, от­клю­чил те­ле­фон и за­ва­лил­ся в по­стель, и прак­ти­че­ски сра­зу про­ва­лил­ся в сон.

		Проснул­ся сам, сра­бо­та­ли внут­рен­ние ча­сы. Стрел­ки же ре­аль­ных по­ка­зы­ва­ли без два­дца­ти шесть ве­че­ра. Успел пе­ре­ку­сить, а в семь за мной за­еха­ла слу­жеб­ная 'Вол­га'. Хо­тя до Двор­цо­вой пло­ща­ди бы­ло пят­на­дцать ми­нут пе­ше­го хо­да, но с ги­та­рой и сверт­ком все же удоб­нее пу­те­ше­ство­вать на транс­пор­те, и же­ла­тель­но не об­ще­ствен­ном.

		Двор­цо­вую уже оце­пи­ли со­труд­ни­ки ми­ли­ции, но наш ав­то­мо­биль с про­пус­ком под стек­лом про­пу­сти­ли без во­про­сов.

		Я вы­сту­пал в пер­вой груп­пе, а во вто­рой по сце­на­рию долж­ны бы­ли вы­хо­дить за­слу­жен­ные ма­сте­ра сце­ны ти­па Уте­со­ва и той же Дже­нит Эб­бот Бей­кер. Ан­трак­та, впро­чем, не преду­смат­ри­ва­лось, раз­де­ле­ние по груп­пам 'мо­ло­дежь' и 'ста­ри­ки' бы­ло чи­сто но­ми­наль­ным. Я по­явил­ся од­ним из пер­вых, но до ме­ня тут уже ту­си­ли 'свя­то­ши' и Том Джонс, ко­то­рым так­же пред­сто­я­ло вы­сту­пать в пер­вой груп­пе.

		Со все­ми пе­рез­до­ро­вал­ся. Из груп­пы 'The Hol­lies' я вспом­нил толь­ко од­но­го из ос­но­ва­те­лей кол­лек­ти­ва Гр­э­ма Нэ­ша, еще по­ка не вклю­чен­но­го в Зал сла­вы рок-н-рол­ла, все у пар­ня бы­ло впе­ре­ди. Осталь­ные ли­ца вро­де зна­ко­мы, но их име­на из го­ло­вы вы­ле­те­ли на­прочь. Зна­ме­ни­тые хи­ты 'Can't Let Go', 'Bus Stop' и 'Stop Stop Stop' я слу­шал в мо­ло­до­сти, хо­тя 'бит­лы', иг­рав­шие в те го­ды в оди­на­ко­вой с ни­ми ма­не­ре, ко­неч­но, бы­ли вне кон­ку­рен­ции. Пом­нит­ся, у зна­ко­мо­го да­же пла­кат 'свя­тош' вы­ме­нял на бу­тыл­ку ро­ма, ко­то­рую мне в свою оче­редь по­да­рил то­ва­рищ, чей отец пла­вал в за­гран­ки. А те­перь вот об­ща­юсь с ни­ми на рав­ных… Хо­тя мож­но уже и при­вык­нуть ту­сить со звез­да­ми про­шло­го, но нет-нет, да и про­ска­ки­ва­ла мысль: 'Черт по­бе­ри, мог ли я о та­ком меч­тать пять лет на­зад?!!'

		— Егор, при­вет! Ты как, го­тов к тру­ду и обо­роне?

		Ли­да по­яви­лась сбо­ку неза­мет­но. Ей пред­сто­я­ло вы­сту­пать на 'во­до­раз­де­ле' — как раз по­се­ре­дине спи­соч­но­го со­ста­ва участ­ни­ков фе­сти­ва­ля.

		— Я как пи­о­нер, все­гда го­тов! — от­ве­чаю с улыб­кой.

		Да­лее про­ис­хо­дя­щее во мно­гом на­по­ми­на­ло то, что я уже ви­дел и пе­ре­жил во вре­мя как лон­дон­ско­го фе­сти­ва­ля, так и во вре­мя шоу в Луж­ни­ках. Раз­ве что пе­ре­оде­ва­лись мы не в па­лат­ках по­за­ди сце­ны, а в зда­нии Глав­но­го шта­ба, от­ку­да к сцене вел кры­тый ко­ри­дор на­по­до­бие тех, ко­то­ры­ми ста­нут поль­зо­вать­ся фут­бо­ли­сты бу­ду­ще­го при вы­хо­де на по­ле.

		Кто-то об­мол­вил­ся, что се­го­дня ве­че­ром на кон­цер­те бу­дут при­сут­ство­вать 210 со­вет­ских ве­те­ра­нов кон­во­ев, и 55 бри­тан­ских. А так­же про­да­но бо­лее 25000 би­ле­тов. Три­бу­ны го­ро­дить не ста­ли, толь­ко две воз­ве­ли, по бо­кам к сцене и чуть на­ис­ко­сок. Од­ну — для пен­си­о­не­ров, ин­ва­ли­дов и бе­ре­мен­ных жен­щин, еже­ли та­ко­вые най­дут­ся, об­щим чис­лом око­ло ты­ся­чи по­са­доч­ных мест. Вто­рую, ра­зу­ме­ет­ся, для ве­те­ра­нов, на ко­то­рой, гля­дя из ок­на по­ме­ще­ния, став­ше­го на вре­мя мо­ей гри­мер­ной, я да­же раз­гля­дел сво­е­го зна­ко­мо­го Джо­на­та­на Хью Ол­дри­джа.

		Ну и сам кон­церт, на­чав­ший­ся ров­но в 10 ве­че­ра. Не ска­зать, что бы­ло свет­ло, как днем, ско­рее, сто­я­ли свет­лые су­мер­ки. Но, во вся­ком слу­чае, по по­во­ду чет­ко­сти сво­их кар­ти­нок я силь­но не пе­ре­жи­вал.

		За­го­ре­лись крас­ным глаз­ки те­ле­ка­мер. Транс­ля­цию в за­пи­си по­ка­жут зав­тра ве­че­ром, учи­ты­вая, что уже был куп­лен би­лет на рейс Ле­нин­град-Москва, к это­му вре­ме­ни я бу­ду до­ма, и мы с Ли­сен­ком вдво­ем по­смот­рим на мое вы­ступ­ле­ние. Или втро­ем, ес­ли Леш­ка еще не бу­дет дрых­нуть.

		Ве­ду­щие фе­сти­ва­ля Ва­лен­ти­на Леон­тье­ва и Игорь Ки­рил­лов со­ста­ви­ли эф­фект­ную па­ру. Он — в стро­гом тем­ном ко­стю­ме и бе­ло­снеж­ной ру­баш­ке с гал­сту­ком, она — в кра­си­вом тем­но-фи­о­ле­то­вом пла­тье с блест­ка­ми на­ис­ко­сок от пра­во­го пле­ча к ле­во­му бед­ру.

		— Доб­рый ве­чер, ува­жа­е­мые го­сти на­ше­го фе­сти­ва­ля! — на­чал Ки­рил­лов хо­ро­шо по­став­лен­ным го­ло­сом.

		— Good evening, dear guests of our fes­ti­val! — про­дуб­ли­ро­ва­ла на до­воль­но снос­ном ан­глий­ском по бу­маж­ке Леон­тье­ва.

		Даль­ше стан­дарт­ное вступ­ле­ние и бла­го­дар­ность про­лив­шим свою кровь на фрон­тах Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной, в част­но­сти, ве­те­ра­нам арк­ти­че­ских кон­во­ев. Каж­дая фра­за встре­ча­лась ап­ло­дис­мен­та­ми. За­тем в де­ло всту­пи­ли об­ла­чен­ные в гим­на­стер­ки пар­ни и де­вуш­ки под ру­ко­вод­ством Гри­го­ро­ви­ча, ко­то­рый на­блю­дал за дей­ством, стоя за сце­ной. С дев­чон­ка­ми по­нят­но, там за­ко­лок мож­но на­ты­кать, но как пи­лот­ки дер­жа­лись на ко­рот­ко­стри­же­ных ма­куш­ках тан­цо­ров?! Мо­жет, они их на клей по­са­ди­ли?

		Во­каль­ную часть от­кры­ва­ла Эди­та Пье­ха с вы­звав­шей но­сталь­ги­че­ские вос­по­ми­на­ния пес­ней 'На­деж­да'. В прин­ци­пе, я был озна­ком­лен с се­го­дняш­ним ре­пер­ту­а­ром всех вы­сту­па­ю­щих, но те, кто ис­пол­нял мои пес­ни, как-то ав­то­ма­том ки­да­ли мыс­ли в про­шлое, ко­гда я был еще ни­кто, и звать ме­ня бы­ло ни­как. Ка­за­лось, с то­го мо­мен­та про­шла це­лая веч­ность, а вро­де все­го пять лет ми­ну­ло.

		По­том по­явил­ся Том Джонс, вы­звав­ший у сво­их зем­ля­ков на ве­те­ран­ской три­буне ова­ции. Мой че­ред на­стал сле­дом за 'свя­то­ша­ми', ко­то­рые как сле­ду­ет рас­ше­ве­ли­ли мо­ло­дежь, за­пол­нив­шую цен­траль­ную часть пе­ред ого­ро­жен­ной сце­ной.

		— Егор Дмит­ри­е­вич, го­товь­тесь, вы сле­ду­ю­щий, — вы­вел ме­ня из раз­ду­мий го­лос за­пы­хав­ше­го­ся рас­по­ря­ди­те­ля, но­сив­ше­го­ся с пло­ща­ди в зда­ние и об­рат­но.

		Мой вы­ход в мат­рос­ской фор­ме, с ли­хо сдви­ну­той на­бе­крень бес­ко­зыр­кой вы­звал об­щий вздох то ли удив­ле­ния, то ли разо­ча­ро­ва­ния, а мо­жет и вос­тор­га — тут уже не уга­да­ешь. А я по­ра­до­вал­ся, что ве­те­рок еле дул, а то мою рос­кош­ную бес­ко­зыр­ку с неиз­вест­но­го ко­раб­ля мог­ло и уне­сти в неиз­вест­ном на­прав­ле­нии — ре­меш­ка на ней по­че­му-то не бы­ло преду­смот­ре­но.

		Ки­рил­лов и Леон­тье­ва усту­пи­ли мне и му­зы­кан­там из ан­сам­бля Кле­мент сце­ну, я за­поз­да­ло по­ду­мал, что для об­ще­го фо­на мож­но бы­ло бы и ак­ком­па­ни­а­то­ров об­ря­дить в ка­кие-ни­будь тель­няш­ки, но те­перь уж позд­но, как го­во­рит­ся, пить 'Бор­жо­ми'. Впро­чем, все вни­ма­ние со­сре­до­то­че­но сна­ча­ла на мне, а за­тем еще и на сте­нах зда­ний, пре­вра­тив­ших­ся на вре­мя в огром­ный экран, где мель­ка­ли фо­то­гра­фии во­ен­ной хро­ни­ки.

		'Там, за ту­ма­на­ми' и 'Ко­рабль кон­воя' оте­че­ствен­ной пуб­ли­кой, вклю­чая на­ших ве­те­ра­нов, бы­ли при­ня­та от­лич­но, мо­ло­дежь так во­все не жа­ле­ла ла­до­ней и гло­ток, вы­ра­жая свое одоб­ре­ние. А ко­гда я сел за ро­яль и ис­пол­нил 'A Salty Dog', под­клю­чи­лись и ан­глий­ские ве­те­ра­ны. На 'бис' ис­пол­нять не стал, хо­тя зри­те­ли и скан­ди­ро­ва­ли: 'Еще! Еще!'

		— Дру­зья, всем огром­ное спа­си­бо, но нуж­но усту­пить сце­ну дру­гим, не ме­нее до­стой­ным ар­ти­стам, — ска­зал я. — Уве­рен, их пес­ни вы­зо­вут у вас не ме­нее по­ло­жи­тель­ные эмо­ции. Тем бо­лее что сей­час вы­сту­пит ва­ша зем­ляч­ка, за­ме­ча­тель­ная пе­ви­ца Ли­дия Кле­мент. Да­вай­те ее по­при­вет­ству­ем!

		Вто­рую часть кон­цер­та я смот­рел из ок­на сво­ей гри­мер­ки. Коб­зон, Хиль, Ми­ан­са­ро­ва, Бер­нес, Дже­нит Эб­бот Бей­кер, Уте­сов… Со сто­ро­ны вы­гля­де­ло впе­чат­ля­ю­ще, осо­бен­но за­пол­нен­ная людь­ми пло­щадь. 25000 зри­те­лей, ко­неч­но, не пе­ре­пол­нен­ный 'Уэм­бли' или Цен­траль­ный ста­ди­он им. Ле­ни­на, но то­же вну­ша­ет ува­же­ние.

		А в фи­на­ле под пес­ню 'День По­бе­ды' в ис­пол­не­нии вы­шед­ше­го вто­рой раз на сце­ну за ве­чер Коб­зо­на над пло­ща­дью, как и бы­ло обе­ща­но мне Ли­дой по сек­ре­ту, про­ле­те­ло зве­но са­мо­ле­тов ПЕ-3. Про­ле­те­ло кра­си­во, в си­я­нии раз­но­цвет­ных ог­ней, вид­но, по фю­зе­ля­жу и кры­льям нав­ты­ка­ли лам­по­чек.

		— То­ва­ри­щи, всем боль­шое спа­си­бо, все, на мой ди­ле­тант­ский взгляд, про­шло про­сто ве­ли­ко­леп­но, — вы­ра­зил свою бла­го­дар­ность Тол­сти­ков по­сле то­го, как дей­ство за­кон­чи­лась, и мы со­бра­лись в од­ной боль­шой за­ле Глав­но­го шта­ба.

		— Ва­си­лий Сер­ге­е­вич, это вам огром­ное от всех нас спа­си­бо, и от ве­те­ра­нов, ко­неч­но же, — от­клик­ну­лась Кле­мент.

		Нет, опре­де­лен­но, меж­ду ней и гла­вой Ле­нин­гра­да уста­но­ви­лись не толь­ко ра­бо­чие от­но­ше­ния. Но на­сколь­ко они 'нера­бо­чие' — мож­но бы­ло толь­ко стро­ить до­гад­ки. Ес­ли же мои до­гад­ки вер­ны, то пер­во­му сек­ре­та­рю круп­но по­вез­ло. Ли­да жен­щи­ной бы­ла вид­ной и, че­го уж гре­ха та­ить, нач­ни она де­лать от­кро­вен­ные на­ме­ки в мой ад­рес — кто зна­ет, су­мел бы я сдер­жать сво­их ло­ша­дей.

		В сво­ем но­ме­ре я ока­зал­ся в два но­чи. С ги­та­рой, но без мат­рос­ской фор­мы, ко­то­рую у ме­ня за­бра­ла Ли­да с обе­ща­ни­ем вы­сти­рать, вы­гла­дить и се­го­дня же, 3 июля 1966 го­да, за­не­сти в БДТ. Так что в рай­оне обе­да я с чи­стой со­ве­стью сел в са­мо­лет 'Пул­ко­во-Ше­ре­ме­тье­во', а спу­стя час с неболь­шим сту­пил на под­мос­ков­ную зем­лю.

		Встре­ча до­ма про­шла без цве­тов и шам­пан­ско­го, но ве­че­ром мы все же уют­но так по­си­де­ли, уло­жив Леш­ку спать, как раз в это вре­мя на­ча­лась транс­ля­ция вче­раш­не­го фе­сти­ва­ля. До нее по те­ле­ку го­ня­ли под­рост­ко­вый фильм 'Ак­ва­лан­ги на дне', хо­тя я бы луч­ше по­смот­рел что-ни­будь вро­де 'Бе­ре­гись ав­то­мо­би­ля'. Ес­ли па­мять не из­ме­ня­ет, ко­ме­дию Ря­за­нов снял как раз в 66-м, мо­жет быть, еще идут съем­ки, а мо­жет и не идут в свя­зи с из­ме­нен­ной не без мо­ей по­мо­щи ре­аль­но­стью. Не хо­чет­ся, что­бы по мо­ей вине стра­на ли­ши­лась за­ме­ча­тель­ных филь­мов, сня­тых в этот пе­ри­од. Хо­тя тот же Гай­дай, впро­чем, 'Опе­ра­цию 'Ы' снял в про­шлом го­ду, на­де­юсь, и 'Кав­каз­скую плен­ни­цу' не за­бу­дет пред­ста­вить ки­но­зри­те­лям в сле­ду­ю­щем.

		Свое вы­ступ­ле­ние я оце­ни­вал при­страст­но, вы­ис­ки­вая ка­кие-ни­будь недо­че­ты. Но при­драть­ся прак­ти­че­ски бы­ло не к че­му. Опе­ра­то­ры, ре­жис­сер и мон­та­жер то­же от­ра­бо­та­ли класс­но, пла­ны по­лу­чи­лись удач­ные, те­ле­зри­те­лю да­ва­ли по­нять, что во вре­мя вы­ступ­ле­ния транс­ли­ру­ет­ся фо­то­хро­ни­ка Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной.

		— Ты был од­ним из луч­ших! — кон­ста­ти­ро­ва­ла су­пру­га, ко­гда уже в 12-м ча­су но­чи за­вер­ши­лась транс­ля­ция. — В фор­ме мо­ря­ка смот­рел­ся весь­ма ори­ги­наль­но.

		— Не мо­ря­ка, а мат­ро­са, — по­пра­вил я улы­ба­ю­щу­ю­ся Лен­ку. — Как го­во­рят в Одес­се — две боль­шие раз­ни­цы. Хо­тя, в прин­ци­пе, ес­ли ты на фло­те — во­ен­ном или граж­дан­ском — то мож­но и мо­ря­ком на­звать. Но в дан­ном слу­чае фор­ма мат­рос­ская, так и ска­жи сво­им по­друж­кам, ко­гда в оче­ред­ной раз му­жем хва­лить­ся бу­дешь.

		— Ой, ну что ты пря­мо! — ти­хо, что­бы не раз­бу­дить спав­ше­го в со­сед­ней ком­на­те сы­на, за­сме­я­лась же­на. — Звез­да ты на­ша дво­рян­ских кро­вей… Не из­во­ли­те ли про­ше­ство­вать в спаль­ню, Ва­ше Ве­ли­че­ство?

		— От­че­го же, из­во­лим-с! А вы, су­да­ры­ня, как смот­ри­те на то, что­бы унять огонь мо­их пы­ла­ю­щих чресл?

		— Тьфу ты, охаль­ник!.. Лад­но, по­шли, а то бро­сил тут же­ну од­ну, а сам в Ле­нин­гра­де раз­вле­кал­ся. Бу­дешь сей­час от­ра­ба­ты­вать.

		Го­во­рят, что по­не­дель­ник — день тя­же­лый. Для ме­ня же по­не­дель­ник 4 июля стал од­ним из са­мых счаст­ли­вых дней в жиз­ни… Впро­чем, обо всем по по­ряд­ку.

		При­зна­ки на­дви­га­ю­щих­ся пе­ре­мен к луч­ше­му на­ча­ли про­яв­лять­ся, ко­гда ров­но в 10 утра раз­дал­ся зво­нок из Ко­ми­те­та.

		— Егор Дмит­ри­е­вич? Доб­рое утро! Вас бес­по­ко­ит май­ор Ел­шан­ский Бо­рис Пет­ро­вич из Ко­ми­те­та Го­су­дар­ствен­ной без­опас­но­сти.

		Тут я ма­лость на­пряг­ся — сра­бо­тал за­ло­жен­ный пред­ка­ми ин­стинкт, что от оприч­ни­ков вряд ли мож­но ждать че­го-то хо­ро­ше­го. Ме­ня-то, к сча­стью, в за­стен­ках не пы­та­ли, но все рав­но по­след­ний ви­зит к Се­ми­част­но­му не об­ра­до­вал, ко­гда мне по­пу­ляр­но объ­яс­ни­ли при­чи­ну мо­е­го от­зы­ва из сбор­ной, впро­чем, ута­ив кое-ка­кие де­та­ли.

		— Здрав­ствуй­те, Бо­рис Пет­ро­вич, чем обя­зан?

		— Хо­те­лось бы с ва­ми се­го­дня встре­тить­ся. На­де­юсь, у вас най­дет­ся немно­го сво­бод­но­го вре­ме­ни в рай­оне трех ча­сов дня?

		— Ну-у, ду­маю, что най­дет­ся. А на ка­кую те­му?

		— По те­ле­фо­ну ска­зать не мо­гу, узна­е­те во вре­мя встре­чи. Но по­сколь­ку она но­сит ста­тус неофи­ци­аль­ной, то пред­ла­гаю встре­тить­ся не в ка­би­не­те, а в ма­лень­ком скве­ри­ке ря­дом с пло­ща­дью Дзер­жин­ско­го на ули­це Ки­ро­ва. Най­де­те?

		— Ду­маю, что да.

		— Я бу­ду в се­ром ко­стю­ме, на вид дет со­рок, с 'Ли­те­ра­тур­ной га­зе­той' в кар­мане пи­джа­ка. Ров­но в три, не опаз­ды­вай­те.

		Да уж, слов­но в шпи­он­ском де­тек­ти­ве, встре­ча сек­со­та с со­труд­ни­ком КГБ… В го­ло­ву за­кра­лась мысль, что это, воз­мож­но, ка­кая-то про­во­ка­ция или ло­вуш­ка за­пад­ных спец­служб, ре­шив­ших на­вер­ня­ка дис­кре­ди­ти­ро­вать из­вест­но­го со­вет­ско­го фут­бо­ли­ста, окон­ча­тель­но пе­ре­крыв ему до­ро­гу на чем­пи­о­нат ми­ра. Впро­чем, я тут же эту мысль ото­гнал вви­ду ее бре­до­во­сти.

		Ли­сен­ку го­во­рить про КГБ ни­че­го не стал, про­сто ска­зал, что важ­ная встре­ча в Со­ю­зе ком­по­зи­то­ров, от­лу­чусь на два-три ча­са. Тут же был оза­да­чен тре­бо­ва­ни­ем ку­пить на об­рат­ном пу­ти хле­ба для нас и яб­лоч­но­го пю­ре для сы­на.

		На ме­сте я был без пя­ти ми­нут до трех. Скве­рик здесь, на быв­шей-бу­ду­щей Мяс­ниц­кой, имел­ся, по мо­им при­кид­кам, толь­ко один, как раз на вы­хо­де на пло­щадь Дзер­жин­ско­го, она же Лу­бян­ская. Из двух ла­во­чек од­на бы­ла за­ня­та мо­ло­дой ма­ма­шей с ко­ляс­кой, ни­как не по­хо­див­шей на муж­чи­ну со­ро­ка лет в се­ром ко­стю­ме. А вме­сто га­зе­ты в ру­ках она дер­жа­ла то­мик Есе­ни­на.

		Я при­сел на сво­бод­ную ска­мей­ку под ли­пой, ко­то­рая сво­ей те­нью хоть немно­го спа­са­ла от жа­ры, и не успел, от­ки­нув­шись на гну­тую спин­ку, за­ки­нуть но­гу за но­гу, как из-за мо­ей спи­ны вы­ныр­ну­ла фи­гу­ра.

		— Доб­рый день, Егор Дмит­ри­е­вич!

		По­хо­же, обой­дем­ся без ру­ко­по­жа­тий. Май­ор сел в мет­ре от ме­ня, цеп­ким взгля­дом оки­нул окрест­но­сти, и толь­ко по­сле это­го пе­ре­шел к де­лу, но при этом го­во­рил, по-преж­не­му не гля­дя в мою сто­ро­ну.

		— Я по по­ру­че­нию Вла­ди­ми­ра Ефи­мо­ви­ча. Он вви­ду силь­ной за­ня­то­сти не мо­жет встре­тить­ся с ва­ми лич­но, по­это­му по­про­сил ме­ня. Это по де­лу, по ко­то­ро­му вы с ним встре­ча­лись в про­шлый раз.

		— На­счет на­сто­я­щей при­чи­ны от­стра­не­ния от сбор­ной? — уточ­нил я.

		— Так точ­но, и вви­ду но­вой по­сту­пив­шей опе­ра­тив­ной ин­фор­ма­ции Вла­ди­мир Ефи­мо­вич по­ру­чил пе­ре­дать, что за­прет снят.

		— В смыс­ле?

		— В смыс­ле, — по­мор­щил­ся от мо­ей недо­гад­ли­во­сти Ел­шан­ский, — что вы сно­ва мо­же­те вы­сту­пать за сбор­ную. То­ва­рищ Ря­шен­цев на­ми уже се­го­дня про­ин­фор­ми­ро­ван, даль­ше ва­ше бу­ду­щее — уже де­ло его и тре­не­ров сбор­ной.

		— А что…

		— Боль­ше ни­ка­ких по­дроб­но­стей! Все, что я дол­жен был вам ска­зать — я ска­зал. О на­шей встре­че ни­ко­му. Под­пис­ку с вас не бе­ру, на­де­юсь на ва­ше сло­во.

		Гля­дя в уда­ля­ю­щу­ю­ся спи­ну че­ки­ста, я ду­мал, что из-за та­кой ерун­ды мог бы и не на­зна­чать встре­чу, а ска­зать все по те­ле­фо­ну. Ка­кая на фиг под­пис­ка, он мне все­го-то и ска­зал, что… И толь­ко спу­стя несколь­ко се­кунд до ме­ня до­шел весь смысл услы­шан­но­го. Ма­ма до­ро­гая, ме­ня толь­ко что от­пра­ви­ли в Ан­глию!!!

		Не знаю уж, что там за но­вая опе­ра­тив­ная ин­фор­ма­ция к ним по­сту­пи­ла, в де­ла фэ­э­с­бэш­ни­ков… тьфу ты, каг­эб­эш­ни­ков луч­ше нос не со­вать, ина­че вме­сте с но­сом го­ло­вы ли­шишь­ся, но те­перь я мо­гу от­прав­лять­ся на чем­пи­о­нат ми­ра!

		На ра­до­стях су­нул­ся в ко­ляс­ку к мо­ло­дой ма­ма­ше, изоб­ра­зил 'ко­зу' со­сав­ше­му сос­ку мла­ден­цу, и чуть ли не бе­гом от­пра­вил­ся к бли­жай­ше­му ав­то­ма­ту с га­зи­ро­ван­ной во­дой. Пить за­хо­те­лось ужас­но, в гор­ле мо­мен­таль­но пе­ре­сох­ло по­сле та­ких но­во­стей.

		'Те­перь де­ло за ма­лым, вер­нее, за Ря­шен­це­вым и Мо­ро­зо­вым', - ду­мал я, по­тя­ги­вая тре­тий кря­ду гра­не­ный ста­кан с охла­жден­ной га­зи­ро­ван­ной во­дой без си­ро­па.

		Ни­ко­лай Пет­ро­вич, на­сколь­ко я пом­нил со вре­ме­ни его по­след­не­го звон­ка, спал и ви­дел ме­ня у се­бя в сбор­ной, на­счет Ря­шен­це­ва бы­ли со­мне­ния, но ес­ли его про­ин­фор­ми­ро­ва­ли ОТ­ТУ­ДА, то, бу­дучи ум­ным че­ло­ве­ком, дол­жен на­ме­ки по­ни­мать. Да и пись­мо иг­ро­ков сбор­ной, о ко­то­ром упо­ми­нал Мо­ро­зов, то­же кое-че­го, да зна­чи­ло… Ох ты ж, вот это де­нек! На­до в ка­лен­да­ре его крас­ным ка­ран­да­шом об­ве­сти.

		Так, а те­перь еще нуж­но при­ду­мать, как объ­яс­нить жене та­кую но­вость. А то что же та­кое по­лу­ча­ет­ся — по­ехал в мос­ков­ское от­де­ле­ние Со­ю­за ком­по­зи­то­ров СССР, а воз­вра­ща­ет­ся с фут­боль­ны­ми но­во­стя­ми. Или ска­зать, что еще и в Фе­де­ра­цию фут­бо­ла за­ехал, вспом­нил, мол, неожи­дан­но, что Ря­шен­цев к се­бе звал? Блин, ну а еже­ли ме­ня все же не возь­мут в Ан­глию, то­гда пшик по­лу­чит­ся, Лен­ку толь­ко зря об­на­де­жу. А мо­жет, на­обо­рот, ей ме­ня ни­ку­да из се­мьи от­пус­кать не хо­чет­ся. По­жа­луй, по­ка утаю но­вость, хо­тя сде­лать это, су­дя по мо­ей от­ра­жав­шей­ся в вит­рине ма­га­зи­на мас­ля­ной ро­же, бу­дет крайне за­труд­ни­тель­но.

		И не за­быть еще хле­ба и пю­ре­шек ку­пить…

		— Егор Маль­цев!

		Ну вот, опять по­клон­ни­цы… Две дев­чон­ки лет по сем­на­дцать-во­сем­на­дцать вос­тор­жен­но пя­ли­лись на ме­ня с глу­пы­ми улыб­ка­ми на ли­цах. Но ста­тус обя­зы­ва­ет, нуж­но под­дер­жи­вать ре­но­ме.

		— Что, де­вуш­ки, ав­то­граф?

		— Ой, а мож­но?

		— Да лег­ко! На гру­ди, по­пе, жи­во­те? Шу­чу, да­вай­те ва­ши блок­но­ти­ки… Те­бя как зо­вут? Ага, вот те­бе, Ва­ля, с по­же­ла­ни­ем. А те­бя как? Ну а это те­бе, Та­ня. Ме­ня вче­ра по те­ле­ви­зо­ру ви­де­ли? Бы­ло та­кое… Все мои пла­стин­ни­ки со­бра­ли? Мо­лод­цы ка­кие! И да­же пла­кат есть? Ну во­об­ще — слов нет! Лад­но, де­воч­ки, уда­чи, а мне бе­жать на­до, но­вые шля­ге­ры со­чи­нять.

		Ёш твою медь, за­меч­тал­ся так, что все-та­ки за­был про по­ру­че­ние же­ны. При­шлось под ее на­став­ле­ния сно­ва та­щить­ся об­рат­но на ули­цу, по ма­га­зи­нам.

		А позд­но ве­че­ром по­зво­нил Ря­шен­цев. Из­ви­нил­ся за позд­ний зво­нок, спра­вил­ся, как у ме­ня де­ла, под­дер­жи­ваю ли спор­тив­ную фор­му, не идет мо­ей фи­зи­че­ской под­го­тов­ке в ущерб за­ня­тие му­зы­каль­ной де­я­тель­но­стью… Вот же жук, все нер­вы из­мо­тал, по­ка на­ко­нец не вы­дал:

		— Я, соб­ствен­но, че­го зво­ню-то… У ме­ня бук­валь­но толь­ко что был те­ле­фон­ный раз­го­вор со Шве­ци­ей, от­ку­да на­ша сбор­ная 6-го утром в Ан­глию вы­ле­та­ет, кста­ти, на­ши у шве­дов вы­иг­ра­ли — 4:0. Так вот, Мо­ро­зов ска­зал, что по-преж­не­му на те­бя рас­счи­ты­ва­ет. Да еще ре­бя­та в твою под­держ­ку пись­мо на­пи­са­ли. Мы тут по­ду­ма­ли, по­со­ве­то­ва­лись с то­ва­ри­ща­ми, и ре­ши­ли, что Егор Маль­цев ну­жен со­вет­ской фут­боль­ной сбор­ной.

		— То есть я смо­гу сыг­рать на чем­пи­о­на­те ми­ра? — на вся­кий слу­чай за­даю уточ­ня­ю­щий во­прос.

		— Ну, мы, по крайне ме­ре, на­де­ем­ся.

		— Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич, вы не пред­став­ля­е­те, как вы ме­ня об­ра­до­ва­ли!

		Все же изоб­ра­жать ра­дость по­втор­но на та­ких же эмо­ци­ях труд­но по­лу­ча­ет­ся. А тут еще и пе­ред же­ной нуж­но бу­дет по­ка­зать свое ак­тер­ское ма­стер­ство.

		— В об­щем, пусть вра­чи и тре­не­ры 'Ди­на­мо' да­дут нам свое за­клю­че­ние о тво­ей го­тов­но­сти, зав­тра они ждут те­бя на утрен­ней тре­ни­ров­ке. Ес­ли все нор­маль­но — по­ку­па­ем те­бе на утро пят­ни­цы би­лет до 'Хит­роу', а от­ту­да до­бе­решь­ся до Мидл­с­бро, там же при­со­еди­нишь­ся к ко­ман­де. Ду­маю, с тво­им зна­ни­ем Ан­глии не за­плу­та­ешь.

		— А что с 'Чел­си', Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич?

		— Ах, эти… Об­зво­ни­лись, чест­но го­во­ря. Ду­ма­ют, что мы на­би­ва­ем те­бе це­ну, не от­пус­кая в Ан­глию, и за­дра­ли сто­и­мость тво­е­го кон­трак­та чуть ли не в два ра­за по срав­не­нию с преды­ду­щим. Ну мы тут по­ду­ма­ем еще над этим во­про­сом. При­о­ри­тет, сам дол­жен по­ни­мать — сбор­ная СССР.

		По­ло­жив труб­ку, на цы­поч­ках про­крал­ся в спаль­ню, где ря­дом с на­шим ло­жем сто­я­ла дет­ская кро­ват­ка.

		— Кто там на ночь гля­дя на­зва­ни­вал? — спро­си­ла ти­хо Лен­ка сон­ным го­ло­сом.

		— Ря­шен­цев, из Фе­де­ра­ции фут­бо­ла. Ну все, Ли­се­нок, пля­ши — мне раз­ре­ши­ли при­со­еди­нить­ся к сбор­ной в Ан­глии!

		— Да ты что! Ой, как я за те­бя ра­да, а то, бед­ный, ис­стра­дал­ся весь… Бли-и-ин, опять без те­бя, зна­чит? Сколь­ко твой чем­пи­о­нат ми­ра ид­ти бу­дет? Око­ло ме­ся­ца? Что ж де­лать, бу­дем с Леш­кой ждать те­бя, как се­мья де­каб­ри­ста…Что-то весь сон как ру­кой сня­ло, те­перь фи­га с два уснешь… Ежик, ну ты че­го, на­шел то­же вре­мя… Ежи-и-ик!

		До­воль­ные оба жиз­нью, усну­ли мы да­ле­ко за пол­ночь.
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		Ску­чал ли я по те­бе, Лон­дон? По­жа­луй, что да. Ску­чал по нето­роп­ли­во от­ме­ряв­шим сто­ле­тия стрел­кам на Биг-Бене, по чай­но­му ма­га­зин­чи­ку ста­ри­ны Ол­дри­джа, по па­бу 'Ста­рый че­шир­ский сыр' и его доб­ро­душ­но­му хо­зя­и­ну… По сво­им му­зы­кан­там, по непо­вто­ри­мой ат­мо­сфе­ре клу­бов, где вы­сту­па­ли ле­ген­ды рок-н-рол­ла, и где мне же по­счаст­ли­ви­лось вый­ти на сце­ну… По ре­бя­там из 'Чел­си' на­ко­нец, хо­тя уж не знаю, ис­пы­ты­ва­ли ли они ко мне по­доб­ные чув­ства.

		По­нят­но, что к ино­стран­цам чо­пор­ные по сво­ей при­ро­де ан­гли­чане ни­ко­гда не пи­та­ли теп­лых чувств, тем бо­лее к со­вет­ским граж­да­нам. Нена­висть к со­ци­а­ли­сти­че­ско­му строю да­же не нуж­да­лась в ком­мен­та­ри­ях, тут бы­ло все за­ло­же­но чуть ли не на ген­ном уровне. Толь­ко вот мно­гие ря­до­вые бри­тан­цы име­ли по это­му по­во­ду соб­ствен­ное мне­ние, да­же несмот­ря на об­ра­бот­ку со сто­ро­ны под­кон­троль­ных вла­стям пе­чат­ных СМИ, ра­дио и те­ле­ви­де­ния. Нема­ло бы­ло и та­ких, кто пле­вать хо­тел на по­ли­ти­ку. Это ка­са­лось как про­ле­та­ри­ев, за­бо­тя­щих­ся каж­дый день о хле­бе на­сущ­ном, так и пред­ста­ви­те­лей твор­че­ской ин­тел­ли­ген­ции.

		Хм, ин­те­рес­но, а 'бит­лов' с 'рол­лин­га­ми' мож­но от­не­сти к этой про­слой­ке? На­счет ин­тел­ли­ген­ции не знаю, хо­тя все они вро­де бы за­кан­чи­ва­ли ка­кие-то учеб­ные за­ве­де­ния, а вот к твор­че­ству пар­ни име­ют са­мое непо­сред­ствен­ное от­но­ше­ние. В спор­те по­ли­ти­зи­ро­ван­ность так­же не бы­ла слиш­ком уж яр­ко вы­ра­жен­ной, так что, к сво­е­му сча­стью, я вра­щал­ся в кру­гах вполне нор­маль­ных, не пы­шу­щих зло­бой к Со­вет­ско­му Со­ю­зу лю­дей. А ино­гда и во­все сим­па­ти­зи­ру­ю­щих на­ше­му по­ли­ти­че­ско­му строю.

		В аэро­пор­ту 'Хит­роу' ме­ня вме­сте со ста­рым зна­ко­мым Фе­ду­ло­вым встре­ча­ла па­роч­ка пред­ста­ви­те­лей 'Чел­си'. Од­но­го я узнал, ли­цо вто­ро­го бы­ло незна­ко­мо. Пер­вый вы­ра­зил на­деж­ду, что ру­ко­вод­ству клу­ба и Фе­де­ра­ции фут­бо­ла СССР удаст­ся ре­шить во­прос с про­дле­ни­ем мо­е­го кон­трак­та, вто­рой со­глас­но ки­вал, сжи­мая в су­хонь­кой ру­чон­ке ко­жа­ный порт­фель. Его роль для ме­ня так и оста­лась за­гад­кой. Мо­жет, он в порт­фе­ле день­ги тас­ка­ет, со­би­рал­ся вру­чить их мне?

		— Егор, очень, очень рад, что вы все же по­мо­же­те на­шей сбор­ной на этом чем­пи­о­на­те ми­ра! — за­явил Фе­ду­лов, ко­гда мы, на­ко­нец, от­де­ла­лись от этой па­роч­ки.

		— А уж как я рад, Лео­нид Ильич, вы бы толь­ко зна­ли!

		Го­во­рил я со­вер­шен­но ис­кренне, я пря­мо-та­ки рвал­ся в бой, тем бо­лее что те­сты пе­ред са­мым от­ле­том, про­ве­ден­ные с вра­ча­ми и тре­не­ра­ми 'Ди­на­мо', под­твер­ди­ли мою вполне неплохую фор­му, хо­тя и об­хо­див­шу­ю­ся без иг­ро­вой прак­ти­ки це­лый ме­сяц, с то­го са­мо­го па­мят­но­го мат­ча про­тив бра­зиль­цев на ста­ди­оне им. Ле­ни­на.

		— А вот и обе­щан­ный ко­ньяк, — ска­зал я, из­вле­кая из до­рож­ной сум­ки, ку­да так же втис­нул еще до­ма две па­ры бутс, за­вет­ную бу­тыль ар­мян­ско­го 5-лет­ней вы­держ­ки. — Помни­те, вес­ной обе­щал про­ста­вить­ся за но­вость о рож­де­нии сы­на? Го­во­рят, обе­щан­но­го пол­го­да ждут, ну я чуть рань­ше уло­жил­ся.

		— Ой, да ни к че­му…

		— Бе­ри­те, бе­ри­те, спе­ци­аль­но вам вез.

		— Ну спа­си­бо… А вы, на­вер­ное, про­го­ло­да­лись с до­ро­ги, мо­жет, зай­дем ку­да-ни­будь под­кре­пить­ся? Я знаю тут непо­да­ле­ку од­но непло­хое ме­стеч­ко, недо­ро­го мож­но по­си­деть. А по­сле опре­де­лим вас в отель на од­ну ночь, где вам за­бро­ни­ро­ван но­мер, и сле­ду­ю­щим утром на по­ез­де от­пра­ви­тесь в Мидл­с­бро. В обед уже бу­де­те на ме­сте.

		— Так ведь клуб мне арен­до­вал жи­лье, я мо­гу и там пе­ре­но­че­вать.

		— Эх, это мы что-то не по­ду­ма­ли… Ну то­гда са­ми смот­ри­те, где вам удоб­нее. Ес­ли ре­ши­те пе­ре­но­че­вать до­ма — мы сни­мем бронь с но­ме­ра… А вон и ка­фе, пой­дем­те, по­си­дим там, пе­ре­ку­сим. Кста­ти, вам ва­лю­ты, на­вер­ное, по­ме­ня­ли не так мно­го?

		— Ну, уж за­пла­тить за се­бя я в со­сто­я­нии.

		Во вре­мя пе­ре­ку­са Фе­ду­лов по­ин­те­ре­со­вал­ся, за­чем я при­хва­тил из Моск­вы свой 'Gib­son', на что по­лу­чил от­вет:

		— Кто ж зна­ет, Лео­нид Ильич, как сло­жит­ся моя судь­ба по­сле чем­пи­о­на­та ми­ра… Го­во­рят, 'Чел­си' за ме­ня пред­ла­га­ет очень боль­шие день­ги, со­всем не лиш­ние для СССР, так что не ис­клю­че­но — по­сле тур­ни­ра при­дет­ся за­дер­жать­ся в Ан­глии еще на се­зон.

		— Да, это вполне ве­ро­ят­но… Кста­ти, вот!

		Мне был вру­чен пря­мо­уголь­ни­чек из плот­ной бу­ма­ги — би­лет на зав­траш­ний по­езд до Мидл­с­бро, от­прав­ляв­ший­ся в 8.55.

		— И вот еще день­ги, ку­пи­те би­лет на ав­то­бус до Дар­э­ма. Он рас­по­ло­жен на пол­пу­ти меж­ду Мидл­с­бро и Сан­дер­лен­дом, там в Грей-кол­ле­дже обос­но­ва­лась на­ша сбор­ная. Сам Гра­нат­кин вы­би­рал… Егор, толь­ко, про­шу вас, не про­спи­те! На­де­юсь, мне не нуж­но бу­дет зво­нить вам в 7 утра, у вас есть бу­диль­ник?

		— Вро­де был… А зна­е­те что, луч­ше по­зво­ни­те, на вся­кий по­жар­ный, как го­во­рит­ся.

		По­ки­нув ка­фе, мы с ним рас­про­ща­лись, и я тут же про­ше­ство­вал к крас­ной ка­бине так­со­фо­на. С ко­го на­чать? Ол­дх­эм, кста­ти, дол­жен был уже вер­нуть­ся из за­оке­ан­ско­го турне с 'рол­лин­га­ми'.

		На мое сча­стье, про­дю­сер в этот обе­ден­ный час ока­зал­ся до­ма.

		— Эн­д­рю, при­вет!

		— Егор?! При­вет, ты от­ку­да зво­нишь?

		— Из так­со­фо­на непо­да­ле­ку от аэро­пор­та 'Хит­роу'.

		— Гос­по­ди Иису­се, ты при­ле­тел в Лон­дон?! Я не ве­рю!

		— А при­дет­ся, — усмех­нул­ся я. — Но я про­ез­дом на один день, зав­тра утром уез­жаю в Мидл­с­бро, ме­ня там со­вет­ская ко­ман­да ждет. А этот ве­чер хо­тел про­ве­сти в кру­гу дру­зей. Ты как смот­ришь на то, что­бы куль­тур­но от­дох­нуть в за­ве­де­нии ста­ри­ны Ру­пер­та Адам­са-млад­ше­го?

		— Оу, 'Ста­рый че­шир­ский сыр'! Там от­лич­ная еда, и вы­пив­ка что на­до — это я пре­крас­но пом­ню! Во сколь­ко встре­ча­ем­ся?

		— Да­вай ча­сов в 7 ве­че­ра, я хоть немно­го пе­ре­дох­ну с до­ро­ги.

		Так, с од­ним до­го­во­ри­лись. Те­перь на­би­раю Ди­а­ну… Блин, нет во­об­ще ни­ко­го до­ма. Так, лад­но, ли­ста­ем блок­но­тик даль­ше…

		— Люк, при­вет!

		Да­лее по­сле­до­ва­ло по­вто­ре­ние на­шей бе­се­ды с Ол­дх­эмом. Вы­яс­нив, что все му­зы­кан­ты мо­ей груп­пы в Лон­доне, на­зна­чаю об­щий сбор все в том же па­бе в то же вре­мя.

		По­сле это­го при­ки­нул, как го­во­рит­ся, хрен к но­су. Ес­ли гу­лян­ка удаст­ся, то от мо­ей ва­лю­ты оста­нут­ся жал­кие кро­хи. Рас­счи­ты­вать на доб­ро­ту Ру­пер­та я не со­би­рал­ся, хо­тя тот и за­явил ко­гда-то, что для ме­ня жрат­ва и вы­пив­ка бес­плат­но. Мои го­сти в этом кон­тек­сте не упо­ми­на­лись, а уго­щать се­го­дня со­би­рал­ся я. Гу­лять так гу­лять — ши­ро­кая рус­ская ду­ша тре­бо­ва­ла от­ры­ва.

		Но сна­ча­ла на­ве­да­ем­ся к ста­рине Ол­дри­джу. На­до же все-та­ки узнать, как Хью се­бя чув­ству­ет, ка­кие у него впе­чат­ле­ния оста­лись от СССР… А то ведь как один раз встре­ти­лись на­ка­нуне фе­сти­ва­ля — и по­сле это­го я ви­дел его толь­ко на три­буне.

		Джо­на­тан Хью Ол­дридж ока­зал­ся на ра­бо­чем ме­сте, за при­лав­ком сво­е­го ма­га­зин­чи­ка, пах­нув­ше­го чай­ным раз­но­тра­вьем. Мое по­яв­ле­ние вы­зва­ло у ста­ри­ка всплеск по­ло­жи­тель­ных эмо­ций. Впро­чем, на­дол­го за ста­ка­ном чая с тра­ди­ци­он­ным ов­ся­ным пе­че­ньем я за­си­жи­вать­ся не стал, нуж­но бы­ло еще за­гля­нуть на ав­то­сто­ян­ку, а за­тем на квар­ти­ру, ко­то­рую мне все еще сни­мал клуб.

		Мой 'Austin-Healey Sprite Mk II', жи­вой и невре­ди­мый, по-преж­не­му был при­пар­ко­ван в уг­лу ав­то­сто­ян­ки. Брать его на се­го­дня смыс­ла не бы­ло — ве­че­ром ожи­да­лась по­пой­ка, а с утра уез­жать в Мидл­с­бро. Но я все же не удер­жал­ся, дал по­ра­бо­тать дви­га­те­лю на хо­ло­стом хо­ду.

		Ключ я остав­лял у пре­ста­ре­лой со­сед­ки, ко­то­рая по­сто­ян­но си­де­ла в сво­ей 2-ко­мант­ной квар­тир­ке. На­де­юсь, мис­сис Пал­мер не око­чу­ри­лась за вре­мя мо­е­го от­сут­ствия… И тут по­вез­ло — ста­руш­ка бы­ла жи­ва и до­ма. От­во­рив дверь на ши­ри­ну це­поч­ки, и под­сле­по­ва­то щу­рясь, она дол­го пы­та­лась при­пом­нить, кто та­кой Егор Маль­цев, преж­де чем па­мять к ней все-та­ки вер­ну­лась.

		— А-а, Егор, — про­ше­ле­сте­ла она. — Дав­нень­ко те­бя не бы­ло. А ключ от тво­ей квар­ти­ры все еще у ме­ня в ко­мо­де ле­жит. Сей­час при­не­су.

		Так и не сняв це­поч­ку, она уда­ли­лась вглубь сво­е­го не та­ко­го уж и боль­шо­го узи­ли­ща, а я тер­пе­ли­во про­ждал па­ру ми­нут, по­ка она най­дет мой ключ. На­ко­нец по­яви­лась ба­бу­лен­ция и тря­су­щи­ми­ся паль­ца­ми вру­чи­ла мне от­мыч­ку от мо­ей две­ри. Квар­ти­ра встре­ти­ла ме­ня лег­ким за­па­хом затх­ло­сти и на­ле­том пы­ли. Н-да, за ме­сяц мо­е­го от­сут­ствия сю­да точ­но не сту­па­ла но­га че­ло­ве­ка, хо­тя дом­ра­бот­ни­ца и бы­ла про­пи­са­на в преж­нем кон­трак­те.

		Неожи­дан­но во мне взыг­ра­ло же­ла­ние вме­сто ва­ля­ния на кро­ва­ти устро­ить неболь­шую убор­ку. Пер­вым де­лом я за­ме­нил от­да­ю­щее сы­ро­стью по­стель­ное бе­лье на све­жее, за­тем взял­ся за про­ти­ра­ние пы­ли и мы­тье по­лов, ис­поль­зуя ста­рую май­ку. Че­рез час с гор­до­стью взи­рал на пло­ды сво­е­го тру­да. Ни­че­го так, сго­дит­ся.

		А те­перь мож­но под­клю­чить ги­та­ру к лю­би­мо­му ком­би­ку и по­иг­рать в свое удо­воль­ствие. У ме­ня в го­ло­ве уже скла­ды­вай­ся но­вый аль­бом для груп­пы 'S&H', жаль, что вре­ме­ни со­всем нет, зав­тра уже нуж­но вы­дви­гать­ся в рас­по­ло­же­ние сбор­ной. Ну мо­жет быть по­сле чем­пи­о­на­та ми­ра по­лу­чит­ся как-то за­дер­жать­ся. А ес­ли во­прос с мо­им кон­трак­том с 'Чел­си' ре­шит­ся по­ло­жи­тель­но — то и во­об­ще пе­ре­жи­вать не о чем.

		Меж­ду тем вре­мя при­бли­жа­лось к ше­сти ве­че­ра. Не без со­жа­ле­ния от­ста­вив в сто­ро­ну ин­стру­мент, при­нял­ся со­би­рать­ся. Глав­ное — день­ги не за­быть, се­го­дня я уго­щаю. Дан­ный факт гро­зит мне остать­ся без гро­ша. Но глав­ное, что би­лет на по­езд у ме­ня уже на ру­ках, так что мо­гу по­чти все до цен­та оста­вить в па­бе, лишь ме­лочь при­кар­ма­нить на про­езд до вок­за­ла Кингс-Кросс, от­ку­да без пя­ти де­вять от­пра­вит­ся в сто­ро­ну Мидл­с­бро мой со­став.

		В це­лях при­зрач­ной эко­но­мии до­брал­ся до Флит-стрит не на чер­ном кэ­бе, а на крас­ном дабл­де­ке­ре зна­ме­ни­той мар­ки 'Routemas­ter', ко­то­рая бу­дет функ­ци­о­ни­ро­вать, ес­ли па­мять не из­ме­ня­ет, до на­ча­ла XXI ве­ка. То еще чу­до­ви­ще, с дву­мя от­кры­ты­ми пло­щад­ка­ми, но все же и в этом есть неко­то­рая пре­лесть. Вот что мне нра­ви­лось у этих ре­бят — это при­вер­жен­ность тра­ди­ци­ям, до­хо­дя­щая, впро­чем, ино­гда до ка­ри­ка­тур­но­сти. Од­ни гвар­дей­цы в мед­ве­жьих шап­ках че­го сто­ят!

		По­си­дел­ки уда­лись! Учи­ты­вая, что спирт­ное в этот ве­чер все-та­ки бы­ло за счет за­ве­де­ния, мы вше­сте­ром, ок­ку­пи­ро­вав как раз сред­них раз­ме­ров сто­лик, за­си­де­лись по­чти за пол­ночь. Нам бы­ло друг дру­гу о чем рас­ска­зать. Преж­де все­го, я рас­спро­сил Эн­д­рю о за­оке­ан­ском турне.

		— Ска­жу чест­но, до уров­ня 'The Bea­t­les' по по­пу­ляр­но­сти в Шта­тах мы еще не до­тя­ги­ва­ем. Хо­тя имен­но твоя вещь 'Sat­is­fac­tion' у ян­ки шла на ура, нас с ней да­же за­ста­ви­ли вы­сту­пить на ка­на­ле 'ABC' в про­грам­ме 'Amer­i­can Band­stand' у Ди­ка Клар­ка.

		На­зва­ние про­грам­мы и имя ее ве­ду­ще­го не вы­зва­ли у ме­ня ни­ка­ких ас­со­ци­а­ций, но я со зна­че­ни­ем при­под­нял бровь, скри­вил гу­бы и кив­нул, как бы со­гла­ша­ясь с тем, что 'рол­лин­ги' удо­сто­и­лись се­рьез­ной че­сти.

		У мо­их же ре­бят по­ка с кон­цер­та­ми де­ла шли не слиш­ком здо­ро­во вви­ду ме­сяч­но­го от­сут­ствия Ол­дх­э­ма, да и мо­е­го то­же — все-та­ки по­клон­ни­ки при­вык­ли ви­деть ме­ня ли­де­ром на­шей груп­пы.

		— Егор, я ис­кренне на­де­юсь, что по­сле чем­пи­о­на­та ми­ра 'Чел­си' те­бя пе­ре­под­пи­шет и мы про­дол­жим на­ше со­труд­ни­че­ство, — с са­мым се­рьез­ным ви­дом ска­зал Эн­д­рю. — Ко­неч­но, на га­стро­ли по Шта­там с груп­пой я не пре­тен­дую, учи­ты­вая, что твои со­вет­ские бос­сы на­вер­ня­ка не да­дут раз­ре­ше­ния, да и клуб вряд ли так на­дол­го от­пу­стит, но в Со­еди­нен­ном ко­ро­лев­стве нам пред­сто­ит еще нема­ло сде­лать.

		— Как го­во­рят у нас в Рос­сии — не го­во­ри гоп, по­ка не пе­ре­прыг­нешь. Или еще ва­ри­ант: хо­чешь на­сме­шить Бо­га — рас­ска­жи ему о сво­их пла­нах.

		— О, эта по­го­вор­ка и у нас в хо­ду!

		— А, ну то­гда ты по­ни­ма­ешь, о чем я. В об­щем, Эн­д­рю, я и сам бы не про­тив про­дол­жить за­во­е­ва­ние не толь­ко Бри­та­нии, но и съез­дить всей груп­пой в те же Шта­ты. Но, к со­жа­ле­нию, лич­но от ме­ня здесь за­ви­сит да­ле­ко не все. Да ты и сам это до­ход­чи­во толь­ко что объ­яс­нил. Так что да­вай сна­ча­ла я отыг­раю на чем­пи­о­на­те ми­ра, а за­тем, ес­ли с 'Чел­си' все сло­жит­ся — по­ду­ма­ем и о раз­ви­тии му­зы­каль­ной ка­рье­ры. Ли­бо мне при­дет­ся раз­ви­вать ее в СССР, но мне в та­ком слу­чае про­сто жаль сво­их пар­ней. Они-то в Со­юз не по­едут за мной…

		Я оки­нул взо­ром свою при­тих­шую ком­па­нию, при­слу­ши­вав­шу­ю­ся к каж­до­му мо­е­му сло­ву.

		— Или как, мах­не­те в 'оби­тель зла'? — с хит­рой улыб­кой по­ин­те­ре­со­вал­ся я у му­зы­кан­тов.

		— Ну а что, мне в Москве по­нра­ви­лось, — хмык­нул 'Гриз­ли'. — Ко­неч­но, жить в Рос­сии по­сто­ян­но не хо­те­лось бы, осо­бен­но ва­ши­ми жут­ки­ми зи­ма­ми, о ко­то­рых столь­ко рас­ска­зы­ва­ют, но на несколь­ко теп­лых ме­ся­цев мы мог­ли при­ез­жать в твою стра­ну. Да и де­вуш­ки у вас… сим­па­тич­ные.

		Он в свою оче­редь гля­нул в сто­ро­ну осталь­ных участ­ни­ков 'S&H', из ко­то­рых толь­ко Юд­жин от­вел взгляд в сто­ро­ну.

		— На­ше­го скри­па­ча ро­ди­те­ли все еще дер­жат при се­бе, — хмык­нул Люк, дру­же­ски так хлоп­нув Юд­жи­на по пле­чу, что то­го пе­ре­ко­си­ло.

		— Ни­че­го по­доб­но­го, — вы­да­вил из се­бя тот. — Я уже вполне са­мо­сто­я­тель­ный. И во­об­ще хо­тел сни­мать от­дель­ную квар­ти­ру.

		— Ну-ну, мо­жет, еще и дев­чон­ку се­бе за­ве­дешь? — сно­ва ух­мыль­нул­ся наш ба­ра­бан­щик. — Вон Ди­а­на по­ка без пар­ня, чем не ва­ри­ант? Из вас по­лу­чи­лась бы непло­хая па­ра.

		— Сей­час кто-то у ме­ня по­лу­чит круж­кой по слиш­ком ум­ной го­ло­ве, — при­гро­зи­ла ги­та­рист­ка. — Дай­те луч­ше кто-ни­будь си­га­ре­ту, а то мои за­кон­чи­лись.

		— Кста­ти, Эн­д­рю, а что там с на­шим Фон­дом? — вдруг вспом­нил я. — Как там де­ла у Мар­га­рет?

		— О, черт, я же хо­тел те­бе от­чи­тать­ся, да из го­ло­вы вы­ле­те­ло, — хлоп­нул се­бя по лбу Ол­дх­эм. — Фонд на дан­ный мо­мент со­брал бо­лее 500 ты­сяч фун­тов, вполне до­ста­точ­ную сум­му мы пе­ре­чис­ли­ли на ле­че­ние Мар­га­рет, осталь­ное по­не­мно­гу рас­пре­де­ля­ем меж­ду дру­ги­ми детьми, стра­да­ю­щи­ми по­лио­ми­е­ли­том.

		— От­лич­но! А ты во­об­ще дав­но с ней свя­зы­вал­ся?

		— Да вот толь­ко по воз­вра­ще­нии из Шта­тов. Пи­шет сей­час кни­гу о но­вых по­хож­де­ни­ях сво­е­го ко­та Таф­фи — ти­раж пер­вой кни­ги прак­ти­че­ски весь разо­шел­ся.

		Так и до­си­де­ли до по­лу­но­чи, ко­гда уже кро­ме нас в па­бе по­чти ни­ко­го не оста­лось, да и хо­зя­ин за­ве­де­ния то и де­ло ки­дал взгляд на ви­сев­шие в уг­лу ча­сы, что не укры­лось от мо­е­го вни­ма­ния.

		Ру­перт лич­но про­во­жал на­шу ком­па­нию на вы­ход. На­по­сле­док, по­жи­мая мне ру­ку, он ска­зал:

		— Егор, я рад, что тур­нир­ная сет­ка раз­ве­ла на­ши сбор­ные. Не хо­те­лось бы бо­леть про­тив те­бя.

		— Так ведь мо­жем в фи­на­ле схлест­нуть­ся, — слег­ка за­пле­та­ю­щим­ся язы­ком от­ве­тил я.

		— Ду­ма­ешь, Рос­сия или Ан­глия смо­гут дой­ти до фи­на­ла?

		— По­че­му нет?

		— Ну, ты не оби­жай­ся, но на­ши еще мо­гут по­бо­роть­ся за 'Ни­ку', а вот ва­ша ко­ман­да — вряд ли.

		— А вот это мы, Ру­перт, еще по­смот­рим!

		Я об­во­ро­жи­тель­но улыб­нул­ся, хлоп­нул его по пле­чу и по­ка­чи­ва­ю­щей­ся по­ход­кой вы­шел на све­жий воз­дух, до­го­нять то­ва­ри­щей. Еще раз по­про­щав­шись с ни­ми, я упал на зад­нее си­де­нье так­си, бла­го что в па­бе оста­вил не все свои сбе­ре­же­ния, на­звал ад­рес и от­ру­бил­ся. Оч­нул­ся толь­ко от то­го, что так­сист тре­пал ме­ня за пле­чо:

		— Эй, ми­стер, мы при­е­ха­ли!

		Уф, на­до же… Хо­ро­шо, что не об­чи­стил мои кар­ма­ны, а то ведь мог бы и вос­поль­зо­вать­ся невме­ня­е­мым со­сто­я­ни­ем пас­са­жи­ра, вы­бро­сив его у подъ­ез­да. Хо­тя, на­сколь­ко я пом­нил из опы­та двух сво­их жиз­ней и рас­ска­зов тех, кто по­жил в Лон­доне, на­сто­я­щие сто­лич­ные так­си­сты (а не те га­стар­бай­те­ры, что по­на­е­ха­ли в 21 ве­ке) счи­та­ют се­бя чуть ли не ари­сто­кра­та­ми и об­во­ро­вать кли­ен­та для них — вещь непри­ем­ле­мая.

		На ав­то­пи­ло­те до­брал­ся до по­сте­ли, а в пять ми­нут вось­мо­го ме­ня раз­бу­дил те­ле­фон­ный зво­нок. Зво­нил Фе­ду­лов.

		— Егор, вы уже на но­гах?

		— Те­перь да, Лео­нид Ильич, — про­си­пел я, чув­ствуя, как зем­ля — вер­нее пол — ухо­дит из-под ног.

		— Что у вас с го­ло­сом? Ча­сом, не за­бо­ле­ли?

		— Хм… Мож­но и так ска­зать.

		— Что-то се­рьез­ное?

		— Э-э-э, нет-нет, про­сто хо­лод­нень­ко­го мо­ло­ка вче­ра на ночь по­пил.

		— А-а, по­нят­но… Со­ве­тую про­по­лос­кать гор­ло рас­тво­ром со­ды с со­лью. Еще успе­е­те до отъ­ез­да на вок­зал.

		По­нят­но, что ни­че­го я по­лос­кать не стал. Не без со­жа­ле­ния оста­вив ги­та­ру в квар­ти­ре до луч­ших вре­мен, я сдал ключ мис­сис Пал­мер, а за­тем кое-как до­брал­ся до Кингс-Кросс. Го­ло­ва рас­ка­лы­ва­лась, и пе­ред по­сад­кой на по­езд я не удер­жал­ся, ку­пил па­ру бу­ты­лок охла­жден­но­го зо­ло­ти­сто­го 'Clas­sic En­glish Pale Al'. Не удер­жав­шись, од­ну тут же от­ку­по­рил, при­выч­ным дви­же­ни­ем со­рвав крыш­ку об угол ме­тал­ли­че­ско­го пе­риль­ца, и при­нял­ся жад­но вли­вать в се­бя пен­ный на­пи­ток. Ух, хо­ро­шо!

		Вто­рую бу­тыл­ку я при­го­лу­бил уже в по­ез­де, на­по­ми­нав­шем на­шу элек­трич­ку, толь­ко не с де­ре­вян­ны­ми, а мяг­ки­ми си­де­нья­ми. По­сле это­го, на­це­пив на гла­за тем­ные оч­ки, я па­ру ча­си­ков вздрем­нул, а по­сле обе­да ока­зал­ся в Мидл­с­бро. В быт­ность иг­ро­ком 'Чел­си' в эти края судь­ба ме­ня не за­но­си­ла, по­сколь­ку мест­ный клуб вы­сту­пал в низ­шем ди­ви­зи­оне, так что в го­ро­де я был впер­вые и на вок­за­ле пер­вым де­лом ку­пил де­ше­вую бро­шюр­ку с опи­са­ни­ем Мидл­с­бро. На се­го­дняш­ний день это был го­род-граф­ство, рас­по­ло­жен­ный на юж­ном бе­ре­гу ре­ки Ти­са в граф­стве Се­вер­ный Йорк­шир, с на­се­ле­ни­ем око­ло по­лу­то­ра со­тен ты­сяч жи­те­лей.

		Тут же, на вок­за­ле, при­бы­ва­ю­щих встре­чал, а от­бы­ва­ю­щих про­во­жал герб го­ро­да, в ко­то­рый бы­ло впи­са­но сло­во 'Er­imus'. Вро­де бы ла­тынь, на этом язы­ке я мог рас­шиф­ро­вать от­дель­ные сло­ва и да­же фра­зы вро­де 'In vi­no ver­i­tas, in aqua san­i­tas'. Но в дан­ном слу­чае мо­их по­зна­ний в ла­ты­ни яв­но не хва­та­ло, что­бы пе­ре­ве­сти это за­га­доч­ное сло­во.

		Впро­чем, от­вет об­на­ру­жил­ся в бро­шю­ре. Там этот де­виз пе­ре­во­дил­ся как 'Мы бу­дем', он был вы­бран в ка­че­стве де­ви­за Мидл­с­бро в 1830 го­ду, что­бы по­ка­зать во­лю го­ро­да рас­ти. На­се­лен­ный пункт яв­лял­ся круп­ным ин­ду­стри­аль­ным цен­тром, а чуть ли не глав­ной его до­сто­при­ме­ча­тель­но­стью яв­ля­ет­ся за­ме­ни­тель па­ро­ма — транс­пор­ти­ро­воч­ный мост. Его от­кры­тие слу­чи­лось аж 7 ок­тяб­ря 1911 го­да, и глав­ным дей­ству­ю­щим ли­цом на этом ме­ро­при­я­тии был внук ко­ро­ле­вы Вик­то­рии принц Ар­тур. Ну еще и ра­ту­ша с ча­со­вой баш­ней, а осталь­ные до­сто­при­ме­ча­тель­но­сти вряд ли бы­ли до­стой­ны вни­ма­ния за­ез­жих ту­ри­стов.

		Впро­чем, лю­бо­вать­ся ими вжи­вую мне недо­суг. По­сколь­ку со­вет­ская ко­ман­да ба­зи­ро­ва­лась на пол­пу­ти меж­ду Мидл­с­бро и Сан­дер­лен­дом, где нам пред­сто­я­ло иг­рать вто­рой матч груп­по­во­го тур­ни­ра про­тив ита­льян­цев, при­шлось пред­при­нять еще один марш-бро­сок в Дар­эм, от­няв­ший око­ло ча­са. К мо­мен­ту по­яв­ле­ния в стане сбор­ной я чув­ство­вал се­бя прак­ти­че­ски без­упреч­но, мой внеш­ний вид ни­чем не вы­да­вал при­част­но­сти к вче­раш­ним по­си­дел­кам. Ну, это мне так ка­за­лось.

		Грей-кол­ледж ока­зал­ся ти­хим, укром­ным угол­ком древ­не­го го­род­ка с жи­во­пис­ны­ми та­ин­ствен­ны­ми зам­ка­ми и уз­ки­ми, раз­бе­жав­ши­ми­ся по хол­мам улоч­ка­ми, хра­нив­шим мо­на­стыр­ское спо­кой­ствие. В этой ти­шине, на­ру­ша­е­мой раз­ве толь­ко ще­бе­та­ни­ем лес­ных птах, и обос­но­ва­лись на­ши фут­бо­ли­сты, в рас­по­ря­же­ние ко­то­рых был предо­став­лен мест­ный гим­на­сти­че­ский ком­плекс, вклю­чая вполне ка­че­ствен­ное фут­боль­ное по­ле с три­бу­ной и га­ре­вой до­рож­кой во­круг зе­ле­но­го пря­мо­уголь­ни­ка га­зо­на.

		В дан­ный мо­мент иг­ро­ки в тре­ни­ро­воч­ной фор­ме как раз нето­ро­пясь по­ки­да­ли сту­ден­че­ский кем­пинг, вы­де­ляв­ший­ся сре­ди дру­гих зда­ний бо­лее со­вре­мен­ны­ми фор­ма­ми, и дви­га­лись в сто­ро­ну это­го са­мо­го по­ля с до­рож­кой. Пер­вым ме­ня уви­дел Йо­жеф Са­бо.

		— О, гля­ди­те, ко­го это к нам за­нес­ло! Сам Егор Маль­цев!

		И да­же сде­лал лег­кий ре­ве­ранс, со­про­вож­дав­ший­ся ух­мыл­ка­ми дру­гих фут­бо­ли­стов.

		Все-та­ки ки­ев­ляне в сбор­ной вы­де­ля­лись сво­им гов­ни­стым ха­рак­те­ром, как я успел за­ме­тить в по­след­них сво­их иг­рах за на­ци­о­наль­ную ко­ман­ду. Та­кое чув­ство, что уже то­гда из них пер­ло непри­я­тие 'мос­ка­лей', яр­ким пред­ста­ви­те­лем ко­то­рых я счи­тал­ся. Хо­тя тот же Са­бо, как я пом­нил, по­сле то­го, как его по­пер­ли из Ки­е­ва, про­дол­жил ка­рье­ру не где-ни­будь, а в мос­ков­ском 'Ди­на­мо'.

		Я же ре­шил от­де­лать­ся так же шут­кой, но не столь ядо­ви­той.

		— Здра­вия же­лаю, то­ва­ри­щи фут­бо­ли­сты! Как на­стро­е­ние? Го­то­вы по­беж­дать в каж­дом мат­че?

		На ли­цах ре­бят ста­ли рас­пол­зать­ся улыб­ки. А спу­стя несколь­ко се­кунд я ока­зал­ся в окру­же­нии на­ших фут­бо­ли­стов.

		— Спа­си­бо, му­жи­ки, что сло­веч­ко за ме­ня за­мол­ви­ли, — на­пом­нил я о пись­ме.

		— Да лад­но, — с улыб­кой мах­нул ру­кой Яшин, — от­ра­бо­та­ешь на по­ле.

		— Маль­цев! — услы­шал я го­лос Мо­ро­зо­ва. — Ну на­ко­нец-то до­брал­ся! Как жив-здо­ров?

		— Ва­ши­ми мо­лит­ва­ми, Ни­ко­лай Пет­ро­вич.

		— Так, ну-ка, дых­ни… Ты че­го, пил, что ли?

		Ну вот по­че­му я не оза­бо­тил­ся ку­пить на вок­за­ле или где-ни­будь по пу­ти жвач­ку? При­шлось де­лать ви­но­ва­тое ли­цо:

		— Да вче­ра со зна­ко­мы­ми немно­го ве­че­ром по­си­де­ли, от­ме­ти­ли встре­чу… Так-то я в пол­ном по­ряд­ке, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, зуб даю!

		— Ты зу­ба­ми-то рань­ше вре­ме­ни не раз­бра­сы­вай­ся, при­го­дят­ся еще! И кста­ти, — по­ни­зил го­лос Мо­ро­зов, — тут нам при­дан со­вет­ник ми­ни­стра спор­та СССР, по­ка на гла­за ему луч­ше не по­па­дай­ся, то еще фрукт. А то то­же вдруг учу­ет за­па­шок — про­блем не обе­решь­ся… Так, бут­сы не за­был? Мо­ло­дец. Тре­ни­ро­воч­ную фор­му те­бе Ва­си­льич вы­даст, а по­том и иг­ро­вую в двух ком­плек­тах. Он же те­бя по­ста­вит на до­воль­ствие и по­ка­жет ком­на­ту, где бу­дешь жить. Ле­ва, ни­че­го, ес­ли с то­бой по­се­лю?

		— Да без во­про­сов!

		— Ну то­гда за­се­лишь­ся к Яши­ну. Он у нас ку­рил­ка еще тот, к нему ни­ко­го не под­се­ля­ем, а Яши­на уже не ис­пра­вишь. Это на Ба­ни­шев­ско­го я еще мо­гу при­крик­нуть, тот по­ка стес­ня­ет­ся в от­кры­тую ды­мить… По­лу­ча­ет­ся, для те­бя кро­вать дер­жа­ли, все рав­но боль­ше сво­бод­ных но­ме­ров нет. Кста­ти, бу­дешь иг­рать под 19-м но­ме­ром.

		Я по­жал пле­ча­ми, хо­тя не от­ка­зал­ся бы от 10-го или 11-го.

		— На тре­ни­ров­ку по­ка не при­гла­шаю, зав­тра с утра во­льешь­ся в ко­ман­ду. По­ка от­ды­хай, при­во­ди се­бя в по­ря­док, а утром в семь подъ­ем — и лег­кая про­беж­ка во­круг по­ля. Ну, с ре­жи­мом те­бя то­же Ва­си­льич по­зна­ко­мит, на то он и ад­ми­ни­стра­тор. Все, по­ка, мне ре­бят тре­ни­ро­вать на­до.

		Обос­но­вав­шись в про­ку­рен­ном но­ме­ре, я при­нял душ, пе­ре­одел­ся в три­ко, и от­пра­вил­ся по­гля­деть на тре­ни­ров­ку сбор­ной СССР. Ре­бя­та го­ня­ли 'квад­ра­ты', а вра­та­ри за­ни­ма­лись от­дель­но. Бан­ни­ков, Яшин и Ка­ва­заш­ви­ли по оче­ре­ди вста­ва­ли в во­ро­та, а дру­гие два вра­та­ря лу­пи­ли по мя­чу, пы­та­ясь про­бить сво­е­го кол­ле­гу.

		Меж­ду де­лом вы­яс­нил со­став ко­ман­ды, ко­то­рую тре­ни­ро­ва­ли Ни­ко­лай Мо­ро­зов и Юрий Зо­ло­тов. В прин­ци­пе, он ма­ло от­ли­чал­ся от то­го, что за­сел в мо­ей па­мя­ти, хо­тя всех по­имен­но, при­знать­ся, я не пом­нил. На вра­тар­ской по­зи­ции иг­ра­ли Вик­тор Бан­ни­ков, Лев Яшин и Ан­зор Ка­ва­заш­ви­ли. Се­ме­ро за­щит­ни­ков: Вла­ди­мир По­но­ма­рев, Ва­лен­тин Афо­нин, Аль­берт Ше­стер­нев, Мур­таз Хур­ци­ла­ва, Ва­си­лий Да­ни­лов, Лео­нид Ост­ров­ский и Вик­тор Гет­ма­нов.

		В по­лу­за­щи­те иг­ра­ли Йо­жеф Са­бо, Ва­ле­рий Во­ро­нин, Ге­ор­гий Си­чи­на­ва, Сла­ва Мет­ре­ве­ли, Вик­тор Се­реб­ря­ни­ков и Алек­сей Кор­не­ев. Ата­ку­ю­щую ли­нию по­ми­мо ме­ня, бал­дев­ше­го на ска­мей­ке, со­став­ля­ли Га­лим­зян Ху­са­и­нов, Ана­то­лий Ба­ни­шев­ский,

		Игорь Чис­лен­ко и два Эду­ар­да — Стрель­цов и Мар­ка­ров.

		— Здрав­ствуй­те, вы Егор Маль­цев, вер­но?

		Рус­ский под­сев­ше­го ко мне незна­ком­ца был да­ле­ко не иде­а­лен, но я его по­ни­мал.

		— Я Джордж Скен­лан, ра­бо­таю с со­вет­ской сбор­ной в ка­че­стве пе­ре­вод­чи­ка, — пред­ста­вил­ся тот.

		— А, ну со мной-то мож­но и на ан­глий­ском раз­го­ва­ри­вать. Хо­тя, ес­ли у вас есть же­ла­ние по­прак­ти­ко­вать­ся в рус­ском…

		— О да, это ве­ли­кий язык, язык Пуш­ки­на и Тол­сто­го…

		— Че­хо­ва и До­сто­ев­ско­го, Лер­мон­то­ва и Есе­ни­на, — про­дол­жил я. — Как-то ваш Шекс­пир оди­но­ко смот­рит­ся на их фоне.

		На­вер­ное, моя шут­ка по­ка­за­лась Джор­джу немно­го обид­ной, су­дя по вы­ра­же­нию его ли­ца, по­это­му я тут же вспом­нил про Миль­то­на, лор­да Бай­ро­на, Свиф­та, Берн­са, Дик­кен­са и Ору­эл­ла.

		— О, вы чи­та­ли его '1984-й'? — ожи­вил­ся Скен­лан. — Как вы ду­ма­е­те, в бу­ду­щем нам гро­зит та­кое то­та­ли­тар­ное об­ще­ство? Вы со­глас­ны с тем, что по­ли­ти­ка не долж­на вме­ши­вать­ся в част­ную жизнь че­ло­ве­ка ни при ка­ких об­сто­я­тель­ствах?

		— Да­вай­те луч­ше по­го­во­рим о чем-ни­будь дру­гом, — ска­зал я, па­мя­туя, что этот ро­ман Ору­эл­ла в СССР под­вер­гал­ся цен­зу­ре и од­но вре­мя был да­же за­пре­щен, в быт­ность Ло­зо­вым я чи­тал его в ка­ком-то сам­из­да­тов­ском ва­ри­ан­те. Хо­тя сей­час, при но­вом кур­се пар­тии, ве­ро­ят­но, де­ло об­сто­ит по-дру­го­му, но все рав­но всту­пать на скольз­кую до­рож­ку мне не хо­те­лось. — На­при­мер, что се­го­дня на ужин?

		— Ужин? — осек­ся со­бе­сед­ник. — Ах, ужин… Чест­но го­во­ря, я еще не знаю, там воз­ле сто­ло­вой на стене долж­но ви­сеть ме­ню.

		— Ну так пой­дем­те озна­ко­мил­ся! Тем бо­лее что тре­ни­ров­ка вро­де бы за­кан­чи­ва­ет­ся, а ужин че­рез трид­цать ми­нут, ес­ли я ни­че­го не пу­таю.

		По­сле до­воль­но плот­но­го пе­ре­ку­са у иг­ро­ков на­сту­пи­ло лич­ное вре­мя, ко­манд­ное со­бра­ние, как объ­явил Мо­ро­зов, со­сто­ит­ся зав­тра утром, так что ве­че­ром мож­но рас­сла­бить­ся. Впро­чем, осо­бых раз­вле­че­ний здесь не име­лось; раз­ве что кни­гу по­чи­тать, ша­ры по би­льярд­но­му сто­лу по­ка­тать да пе­ре­бро­сить­ся в кар­тиш­ки. Я, Алик Ше­стер­нев, Га­лим­зян Ху­са­и­нов и Игорь Чис­лен­ко ре­ши­ли ото­рвать­ся в пре­фе­ранс, уеди­нив­шись за сто­ли­ком в ком­на­те от­ды­ха.

		— Али­ка хре­на с два обыг­ра­ешь, — про­бур­чал Чис­лен­ко, ко­гда сда­ва­ли кар­ты.

		— А ты ста­рай­ся, — усмех­нул­ся Ше­стер­нев. — Так, по сколь­ко ски­ды­ва­ем­ся? По пять или де­сять пен­сов? Лад­но, да­вай­те по пять.

		Он и в са­мом де­ле ока­зал­ся на­сто­я­щим ко­ро­лем пре­фе­ран­са, по­сле несколь­ких ту­ров его вы­иг­рыш со­став­лял 60 пен­сов, и пер­вым взбун­то­вал­ся Чис­лен­ко.

		— Так, хо­рош, эдак он нас до тру­сов раз­де­нет! Алик, со­весть бы по­имел, хоть бы раз под­дал­ся. Уж луч­ше я бу­ду в шах­ма­ты иг­рать.

		— А мо­жет, Егор нам на ги­та­ре что-ни­будь сыг­ра­ет? — пред­ло­жил слыв­ший ме­ло­ма­ном Ху­са­и­нов.

		— Да я-то не про­тив, толь­ко где здесь ги­та­ру взять?

		— О, это мы сей­час ор­га­ни­зу­ем.

		И впрямь ор­га­ни­зо­вал, уже че­рез три ми­ну­ты вер­нув­шись со взя­тым на­про­кат до­воль­но при­лич­ным ин­стру­мен­том мо­де­ли 'Guild'. Го­ли­мую по­псу ис­пол­нять не хо­те­лось, на ан­глий­ском то­же, луч­ше спеть что-ни­будь ду­шев­ное, под стать ро­зо­ве­ю­ще­му за ок­ном за­ка­ту, на­ве­вав­ше­му ли­ри­че­ское на­стро­е­ние. На­чал с 'Му­зы­кан­та' Ни­коль­ско­го, по­том ис­пол­нил его же 'Мой друг…', а под за­на­вес, не удер­жав­шись — 'Я не люб­лю' Вы­соц­ко­го. При­чем так и объ­явил, за­явив, что это со­всем све­жая вещь Во­ло­ди, ко­то­рую он мне спел чуть ли не пер­во­му.

		— Вещь! — про­ком­мен­ти­ро­вал Эдик Стрель­цов, ко­гда смолк по­след­ний ак­корд.

		Я-то пре­крас­но пом­нил, что сти­хо­тво­ре­ние 'Я не люб­лю', ко­то­рое бы­ло пе­ре­ло­же­но на му­зы­ку, ро­дит­ся у Вы­соц­ко­го в 69-м. То-то для Се­ме­ны­ча бу­дет удив­ле­ни­ем, ко­гда ему предъ­явят еще нена­пи­сан­ную им пес­ню. Тем бо­лее что слу­ша­те­лей за­мет­но при­ба­ви­лось, на зву­ки ги­та­ры и мо­е­го скром­но­го во­ка­ла под­тя­ну­лись и фут­бо­ли­сты, и тре­не­ры с ад­ми­ни­стра­то­ра­ми, а так­же тот са­мый со­вет­ник ми­ни­стра спор­та СССР по фа­ми­лии Ки­се­лев, вы­гля­дев­ший до­воль­но гроз­но. Вон уже сло­ва и ак­кор­ды про­сят пе­ре­пи­сать, те­перь точ­но в Со­ю­зе за­зву­чит на три го­да рань­ше сво­е­го на­сто­я­ще­го по­яв­ле­ния на свет.

		Утром, как и бы­ло обе­ща­но, по­сле про­беж­ки и зав­тра­ка со­сто­я­лось ко­манд­ное со­бра­ние. И тут-то ме­ня ждал непри­ят­ный сюр­приз. За сто­лом си­де­ли хму­рые Мо­ро­зов и Ки­се­лев, а пе­ред ни­ми ле­жал све­жий но­мер 'The Guardian', на ко­то­рый я по­на­ча­лу не об­ра­тил вни­ма­ния. Все про­яс­ни­лось с на­ча­лом со­бра­ния, ко­гда Мо­ро­зов предо­ста­вил сло­во Ки­се­ле­ву.

		— То­ва­ри­щи, мне непри­ят­но об этом го­во­рить, но один из на­ших фут­бо­ли­стов по­вел се­бя так, как не дол­жен се­бя ве­сти че­ло­век, пред­став­ля­ю­щий за гра­ни­цей, тем бо­лее в ка­пи­та­ли­сти­че­ской стране со­вет­ский спорт. Маль­цев, встань­те, по­жа­луй­ста.

		Я с непо­ни­ма­ю­щим ви­дом и под та­ки­ми же недо­уме­ва­ю­щи­ми взгля­да­ми ре­бят под­нял­ся, ли­хо­ра­доч­но со­об­ра­жая, в чем ме­ня со­би­ра­ют­ся об­ви­нить.

		— Вот, по­жа­луй­ста, све­жий но­мер ан­глий­ской га­зе­ты, по­лю­буй­тесь на на­ше­го ге­роя.

		С эти­ми сло­ва­ми Ки­се­лев от­крыл раз­во­рот, и я вполне чет­ко уви­дел се­бя, жад­но вы­са­сы­ва­ю­ще­го пря­мо из бу­тыл­ки 'Clas­sic En­glish Pale Al'. Су­ка! Гре­ба­ные па­па­рац­ци!

		— Что, Маль­цев, не тер­пе­лось? Тут еще ва­ши по­хож­де­ния в ка­ком-то па­бе опи­сы­ва­ют­ся, в ре­зуль­та­те че­го, как пи­шет ав­тор, по­яви­лось по­хме­лье и же­ла­ние вы­пить пря­мо на лю­дях. И по­сле это­го, вы ду­ма­е­те, мы спу­стим все на тор­мо­зах? Да вас… да вас в преж­ние го­ды к стен­ке бы по­ста­ви­ли!

		— Сво­бо­ду Ан­дже­ле Дэ­вис! — вы­рва­лось у ме­ня про­тив мо­ей во­ли.

		— Че­го?

		— Я го­во­рю, боль­ше та­ко­го не по­вто­рит­ся.

		— Ах, не по­вто­рит­ся… Здесь, Маль­цев, не дет­ский сад, что­бы ве­рить на сло­во. И то, позд­но уже, опо­ро­чил зва­ние со­вет­ско­го фут­бо­ли­ста. Вы ком­му­нист? Еще ком­со­мо­лец? Кто у нас комс­орг ко­ман­ды? По­про­шу рас­смот­реть по­ве­де­ние фут­бо­ли­ста Маль­це­ва и ре­шить во­прос с его пре­бы­ва­ни­ем в ря­дах Ле­нин­ско­го ком­со­мо­ла. А Ни­ко­лай Пет­ро­вич, я уве­рен, еще по­ду­ма­ет, ну­жен ли на­шей сбор­ной та­кой, с поз­во­ле­ния ска­зать, фут­бо­лист. Я за­кон­чил, про­дол­жай­те, то­ва­рищ Мо­ро­зов.
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		В об­щем, все со­бра­ние я про­си­дел с пы­ла­ю­щи­ми уша­ми, же­лая толь­ко од­но­го — быст­рее бы все это за­кон­чи­лось. Как на­зло, Пет­ро­вич, обыч­но не рас­по­ла­га­ю­щий к дол­гим вы­ступ­ле­ни­ям и на­кач­кам, не ина­че опа­са­ясь 'смот­ря­ще­го' из Мин­спор­та, ми­нут трид­цать па­рил нам моз­ги, как важ­но не уро­нить честь со­вет­ско­го фут­бо­ла, что мы луч­шие фут­бо­ли­сты стра­ны, ка­кая от­вет­ствен­ность воз­ло­же­на на нас…

		Хоть бы па­ру фраз про так­ти­че­ские схе­мы ска­зал. За­то в фи­на­ле сво­е­го вы­ступ­ле­ния уже по­ряд­ком осип­шим го­ло­сом до­ба­вил:

		— Что ка­са­ет­ся Маль­це­ва… Мы пе­ред со­бра­ни­ем по­со­ве­то­ва­лись, — быст­рый взгляд на Ки­се­ле­ва, — и ре­ши­ли, что от­чис­лять на­ру­ши­те­ля ре­жи­ма неце­ле­со­об­раз­но, за­ме­ну ему мы уже все рав­но не най­дем, окон­ча­тель­ная за­яв­ка ко­ман­ды по­да­на в орг­ко­ми­тет чем­пи­о­на­та ми­ра. По­ка Маль­цев по­бу­дет в чис­ле за­пас­ных, и вполне мо­жет быть, что во­об­ще не по­явит­ся на по­ле. При­о­ри­тет мы от­да­ем иг­ро­кам, ко­то­рые ре­жим не на­ру­ша­ют.

		Тут я вспом­нил вы­чи­тан­ные в га­зе­тах и ин­тер­не­те ис­то­рии, как 'не на­ру­ша­ли' ре­жим эти са­мые иг­ро­ки. Как они вчер­ную упи­лись в го­сти­нич­ном ба­ре по­сле про­иг­ран­но­го мат­ча за тре­тье ме­сто пор­ту­галь­цам, да и меж­ду иг­ра­ми успе­ва­ли про­пу­стить по ста­кан­чи­ку-дру­го­му креп­ко­го на­пит­ка. Я уж не го­во­рю о ку­риль­щи­ках, са­мым злост­ным из ко­то­рых был мно­го­ува­жа­е­мый мною Лев Ива­ныч — тот во­об­ще ды­мил в от­кры­тую и пле­вать хо­тел на всех и вся. Но вид­но, пе­ред ку­ра­то­ром при­шлось устро­ить по­ка­зуш­ную 'пор­ку' мо­ло­до­му фут­бо­ли­сту, и я Пет­ро­ви­ча не осуж­дал, на его ме­сте так по­сту­пил бы каж­дый тре­нер.

		— И я по­про­шу, — до­ба­вил с ме­ста Ки­се­лев, — про­ве­сти ком­со­моль­ское со­бра­ние, на ко­то­ром нуж­но по­ста­вить во­прос об от­чис­ле­нии Маль­це­ва из ря­дов ВЛКСМ.

		Вот су­ка, он что, не в кур­се, что я как бы вне­брач­ный сын Ше­ле­пи­на?! Или эта фиш­ка уже не про­ка­ты­ва­ет? Жал­ко, а то я уже и сам на­чал бы­ло ве­рить в соб­ствен­ную неуяз­ви­мость.

		— Кста­ти, от­ныне и до окон­ча­ния на­ше­го вы­ступ­ле­ния на чем­пи­о­на­те ми­ра — ни­ка­ко­го об­ще­ния с за­пад­ной прес­сой, — за­клю­чил Ки­се­лев. — Ан­глий­ские га­зет­чи­ки уже про­яви­ли се­бя во всей кра­се, и мы сде­ла­ли со­от­вет­ству­ю­щие вы­во­ды.

		— Егор, ты в го­ло­ву осо­бо не бе­ри, — при­нял­ся уте­шать ме­ня Яшин, ко­гда мы вы­хо­ди­ли из за­ла, где про­хо­ди­ло со­бра­ние. — Мо­жет, еще и не от­чис­лят из ком­со­моль­цев. Им про­сто нуж­но устро­ить по­ка­зу­ху, ты ж сам по­ни­ма­ешь.

		Я-то по­ни­мал, толь­ко мне от это­го бы­ло не лег­че. Да Бог с ним, с ком­со­мо­лом, по­том мож­но вос­ста­но­вить­ся, учи­ты­вая мои за­слу­ги на ни­ве со­зда­ния тех же пат­ри­о­ти­че­ских пе­сен. Ку­да боль­ше ме­ня вол­но­вал факт, что я мо­гу на этом чем­пи­о­на­те ми­ра во­об­ще не по­явить­ся на по­ле. Для ме­ня это ста­нет на­сто­я­щей ка­та­стро­фой. Хва­тит ли по­сле это­го мо­раль­ных сил ждать еще че­ты­ре го­да? Да и не факт, что хва­тит и фи­зи­че­ских, все-та­ки фут­бол — до­ста­точ­но трав­мо­опас­ный вид спор­та, в чем мне уже при­шлось убе­дить­ся на соб­ствен­ном опы­те.

		На пу­ти к тре­ни­ро­воч­но­му по­лю еще несколь­ко ре­бят пы­та­лись ме­ня уте­шить, а пе­ред ужи­ном бы­ло устро­е­но со­бра­ние ко­ман­ды, уже без тре­не­ров, ко­то­рое про­во­дил наш ка­пи­тан Аль­берт Ше­стер­нев. Ря­дом с ним за сто­лом си­дел комс­орг сбор­ной Алек­сей Кор­не­ев, за все вре­мя вы­ступ­ле­ния Ше­стер­не­ва, как по­ка­за­лось, ни ра­зу не под­няв­ший глаз, слов­но бы раз­би­ра­ли его по­ве­де­ние, а не мое.

		— Ко­неч­но, та­кой по­сту­пок не кра­сит со­вет­ско­го фут­бо­ли­ста, — меж­ду тем с са­мым се­рьез­ным ви­дом ве­щал Алик. — Тем бо­лее, как пра­виль­но за­ме­тил се­го­дня утром то­ва­рищ Ки­се­лев, в ка­пи­та­ли­сти­че­ской стране, где нуж­но, как го­во­рит­ся, дер­жать ухо вост­ро. По­это­му мы обя­за­ны как-то от­ре­а­ги­ро­вать. Ка­кие бу­дут пред­ло­же­ния, то­ва­ри­щи?

		— Пред­ла­гаю на пер­вый раз объ­явить вы­го­вор по ком­со­моль­ской ли­нии, — вы­крик­нул со сво­е­го ме­ста Чис­лен­ко, чья ло­по­ухость по­че­му-то в этот мо­мент про­сле­жи­ва­лась осо­бен­но яр­ко.

		— Еще пред­ло­же­ния бу­дут?

		— Да­вай вы­го­во­ром обой­дем­ся, че­го пар­ня-то то­пить, — с лен­цой до­ба­вил Яшин. -

		— Еще? Нет? Ну что ж, раз боль­ше ни­кто вы­ска­зать не хо­чет, пред­ла­гаю чле­нам ВЛКСМ про­го­ло­со­вать, — поды­то­жил Аль­берт. — Пять го­ло­сов, то бишь еди­но­глас­но. Да­вай, Ле­ша, со­став­ляй там по фор­ме все как на­до, а на­ши ком­со­моль­цы рас­пи­шут­ся.

		Ко­гда под са­мо­паль­ным до­ку­мен­том бы­ла по­став­ле­на по­след­няя под­пись, все чуть ли не трус­цой от­пра­ви­лись в сто­ло­вую. А у ме­ня буд­то ка­мень с ду­ши сва­лил­ся. Но я тут же се­бя одер­нул — со­хра­не­ние член­ства в ВЛКСМ ви­де­лось от­нюдь не са­мой на­сущ­ной за­да­чей, на пер­вое ме­сто я ста­вил уча­стие в чем­пи­о­на­те ми­ра. При­чем са­мое непо­сред­ствен­ное, с вы­хо­дом на по­ле, а не си­де­ни­ем на ска­мей­ке за­пас­ных. Тут ведь еще дей­ству­ет пе­щер­ная си­сте­ма, ко­гда по хо­ду мат­ча за­ме­ны не до­пус­ка­ют­ся, так что с та­ким же успе­хом не по­пав­ший в за­яв­ку на матч иг­рок мо­жет си­деть на три­буне, луз­гая се­меч­ки. Этой уча­сти мне со­вер­шен­но не хо­те­лось, но тут от ме­ня уже ма­ло что за­ви­се­ло. Ли­бо ждать, по­ка Мо­ро­зов не из­ме­нит сво­е­го ре­ше­ния, ли­бо на­де­ять­ся, что кто-то из иг­ро­ков ос­но­вы — при­чем же­ла­тель­но мо­е­го ам­плуа — по­лу­чит трав­му. То­гда уж у Пет­ро­ви­ча, я на­де­ял­ся, по­явит­ся же­лез­ный ар­гу­мент вве­сти ме­ня в со­став.

		По­сле ужи­на по­го­ня­ли с Ба­ни­шев­ским ша­ры. В би­льярд я по­след­ний раз иг­рал да­же и не вспом­ню ко­гда, по-мо­е­му, еще в преж­ней жиз­ни, да и то­гда-то не счи­тал се­бя ма­сте­ром. Иг­ра­ли на ин­те­рес в ви­де спи­чек, я две пар­тии вы­иг­рал и три про­иг­рал — То­лик ока­зал­ся то­же не ма­сте­ром. Из­вест­ный ме­ло­ман Ху­са­и­нов за­ик­нул­ся на­счет еще од­но­го неболь­шо­го кон­цер­та вро­де вче­раш­не­го, но я со­слал­ся на неваж­ное на­стро­е­ние. Это был как раз тот слу­чай, ко­гда я не от­ка­зал­ся бы про­пу­стить ста­кан­чик-дру­гой че­го-ни­будь по­креп­че. Но те­перь каж­дое мое дей­ствие бу­дет рас­смат­ри­вать­ся под мик­ро­ско­пом, и Бо­же ме­ня упа­си где-ни­будь на­ко­ся­чить.

		Слов­но ис­ку­пая свою ви­ну, на тре­ни­ров­ках я па­хал как про­кля­тый. То и де­ло ло­вил на се­бе со­чув­ству­ю­щие взгля­ды на­ших фут­бо­ли­стов, да и Мо­ро­зов со сво­им по­мощ­ни­ком про­си­ли ме­ня не пе­ре­усерд­ство­вать, что­бы огра­дить от ненуж­ной трав­мы.

		Тем вре­ме­нем при­бли­жал­ся день на­шей пер­вой иг­ры на чем­пи­о­на­те ми­ра про­тив сбор­ной КНДР. В той ре­аль­но­сти мы их уде­ла­ли — 3:0, прав­да, со­став ока­зал­ся несколь­ко иной. Ес­ли я ни­че­го не пу­таю, то из­ме­не­ний бы­ло два: от­сут­ство­ва­ли Пор­ку­ян и Ма­ло­фе­ев, ко­то­рых за­ме­ни­ли я и Стрель­цов. На­сколь­ко бы­ли пра­вы тре­не­ры — по­ка­жет иг­ра, но я-то точ­но пом­нил, что Пор­ку­ян стал луч­шим бом­бар­ди­ром сбор­ной на 'мун­ди­а­ле', да и Ма­ло­фе­ев от­ли­чал­ся за­би­ты­ми го­ла­ми. То есть мы с Эди­ком долж­ны сыг­рать как ми­ни­мум не ху­же. Вот толь­ко ме­ня-то на по­ле вы­пус­кать по­ка не пла­ни­ру­ют, так что еще неиз­вест­но, на­сколь­ко рав­но­цен­ной по­лу­чи­лась за­ме­на.

		11 июля на ста­ди­оне 'Уэм­бли' со­сто­ял­ся матч от­кры­тия меж­ду сбор­ны­ми Ан­глии и Уруг­вая. Мы всей ко­ман­дой смот­ре­ли иг­ру в чер­но-бе­лом изоб­ра­же­нии в хол­ле на­ше­го кем­пин­га. Бри­тан­цы с юж­но­аме­ри­кан­ца­ми сго­ня­ли ну­ле­вую ни­чью. Ка­кое-то вре­мя уде­ли­ли об­суж­де­нию пе­ри­пе­тий иг­ры, по­сле че­го тре­не­ры нас разо­гна­ли по ком­на­там. Пе­ред зав­траш­ней встре­чей с ко­рей­ца­ми нуж­но бы­ло хо­ро­шень­ко вы­спать­ся. Хо­тя ме­ня на иг­ру не ста­ви­ли, но я по­кор­но рух­нул в кро­вать. Сон не шел. Яшин то­же не спал, он мол­ча ку­рил, в тем­но­те во вре­мя каж­дой за­тяж­ки вспы­хи­вал крас­но­ва­тый ого­нек. По­ду­ма­лось, хо­ро­шо, что фор­точ­ка от­кры­та, а то бы я тут уго­рел. И так вон с Ба­ни­шев­ским по­сле тре­ни­ров­ки мя­чи тас­ка­ем, а тут еще как мо­ло­до­го и не име­ю­ще­го яко­бы пра­ва го­ло­са в при­каз­ном по­ряд­ке под­се­ли­ли к Ива­ны­чу, ко­то­рый смо­лит без­бож­но. Но ведь мо­ло­ко­сос вро­де ме­ня вряд ли ста­нет что-то воз­ра­жать по это­му по­во­ду.

		Утро на­ча­лось с лег­кой про­беж­ки, за­тем по­пи­на­ли мя­чик, а по­сле зав­тра­ка Мо­ро­зов за­чи­тал со­став на се­го­дняш­нюю иг­ру. Яши­на, как объ­яс­нил Пет­ро­вич, ре­ши­ли при­бе­речь до сле­ду­ю­щей, бо­лее важ­ной иг­ры с ита­льян­ца­ми, по­это­му ме­сто в во­ро­тах зай­мет Ан­зор Ка­ва­заш­ви­ли. В за­щи­те иг­ра­ют Вла­ди­мир По­но­ма­рев, Аль­берт Ше­стер­нев, Мур­таз Хур­ци­ла­ва и Лео­нид Ост­ров­ский. В по­лу­за­щи­ту от­ря­ди­ли Са­бо, Си­чи­на­ву и Чис­лен­ко под на­па­да­ю­щим, а ата­ку­ю­щее трио со­ста­ви­ли Стрель­цов, Ба­ни­шев­ский и Ху­са­и­нов. То есть Стре­лец в цен­тре, Ху­са­и­нов утю­жит ле­вую бров­ку, а Ба­ни­шев­ский мою, пра­вую. При этом в обя­зан­но­сти обо­их вхо­дит и сме­ще­ние в центр, в це­лях по­мо­щи вы­дви­ну­то­му впе­ред фор­вар­ду.

		— Ни­ко­лай Пет­ро­вич, а что с так­ти­кой? — под­нял я ру­ку.

		— А что с ней не так?

		— Ну помни­те, ко­гда-то от­ра­ба­ты­ва­ли и ис­кус­ствен­ный оф­сайд, и то­таль­ный фут­бол… А то здесь мы да­же на тре­ни­ров­ке по­че­му-то не об­ка­ты­ва­ем эти эле­мен­ты.

		— А, вон ты о чем… На­счет это­го, Егор, не пе­ре­жи­вай, мы при­бе­ре­га­ем так­ти­че­ские но­вин­ки до ре­ша­ю­щих мат­чей. Ду­маю, на груп­по­вом эта­пе обой­дет­ся ма­лой кро­вью, а там по­смот­рим. На тре­ни­ров­ках, ты вер­но за­ме­тил, мы эти эле­мен­ты не от­ра­ба­ты­ва­ем, сам ви­дел, хоть один ино­стран­ный жур­на­лист — да оти­ра­ет­ся воз­ле по­ля. И ста­ра­ем­ся по­мень­ше о них го­во­рить, по­то­му что да­же у стен ино­гда бы­ва­ют уши. Всем все по­нят­но? То­гда от­ды­ха­ем, на­би­ра­ем­ся сил пе­ред ве­чер­ней иг­рой.

		Я то­же бу­ду на­би­рать­ся. Ре­шил на иг­ре про­орать­ся как сле­ду­ет, хоть как-то по­участ­во­вать. И осталь­ных за­пас­ных при­нял­ся на­стра­и­вать, мол, ся­дем ряд­ком на три­буне, и бу­дем орать, что есть мо­чи.

		— А мо­жет, пла­кат на­ри­су­ем? — пред­ло­жил Афо­нин.

		— А что, мож­но, — со­гла­сил­ся я. — Что-ни­будь вро­де 'Шай­бу-шай­бу!'

		— Не хва­та­ет вам твор­че­ско­го под­хо­да, — при­со­еди­нил­ся к об­суж­де­нию Яшин. — Ну что это та­кое — шай­бу-шай­бу… Это мож­но и по­кри­чать, а на­пи­сать луч­ше уж на ан­глий­ском что-ни­будь вро­де 'USSR — for­ward to vic­to­ry!'

		Гля­ди-ка, а Яшин ан­глий­ским бо­лее-ме­нее вла­де­ет. Мо­жет быть, ло­зунг и не тре­бу­ет боль­шо­го зна­ния язы­ка Шекс­пи­ра, но сфор­му­ли­ро­вал Лев Ива­ныч пра­виль­но.

		— А что, нор­маль­но, — под­дер­жал я про­слав­лен­но­го вра­та­ря. — Те­перь де­ло за боль­шим ли­стом ват­ма­на, гу­а­шью и пла­кат­ным пе­ром.

		Опыт ри­со­ва­ния пла­ка­тов у ме­ня хоть неболь­шой, но имел­ся, как-то сту­ден­ту Алек­сею Ло­зо­во­му при­шлось под­ра­ба­ты­вать в сель­ском клу­бе, по­мо­гать при­е­хав­ше­му на за­ра­бот­ки из го­ро­да ху­дож­ни­ку-офор­ми­те­лю. Тот и по­свя­тил ме­ня в кое-ка­кие тон­ко­сти офор­ми­тель­ско­го ма­стер­ства, по­ка­зав, как пра­виль­но ра­бо­тать с гу­а­шью и пла­кат­ны­ми пе­рья­ми.

		Мне, как сво­бод­но вла­де­ю­ще­му ан­глий­ским, вы­да­ли неболь­шую сум­му и от­пра­ви­ли на при­дан­ном сбор­ной се­дане 'ROVER' в Мидл­с­бро вме­сте с пе­ре­вод­чи­ком Джор­жем Скен­ла­ном, ис­кать ма­га­зин кан­це­ляр­ских при­над­леж­но­стей. Хо­тя, ду­маю, я бы обо­шел­ся и без него, по­то­му что Скен­лан был не мест­ный, и так же ру­ко­вод­ство­вал­ся ме­то­дом 'язык до Ки­е­ва до­ве­дет'.

		Как бы там ни бы­ло, на­ша по­езд­ка за­вер­ши­лась успеш­но, и к ве­че­ру пла­кат был го­тов. К то­му вре­ме­ни Скен­лан уже пе­ре­вел на­шим фут­бо­ли­стам и тре­не­рам со­дер­жа­ние ан­глий­ских га­зет, где упо­ми­нал­ся пред­сто­я­щий матч и во­об­ще со­вет­ская сбор­ная. 'Dai­ly Ex­press', на­при­мер, вы­да­ла за­го­ло­вок: 'Рус­ским бес­по­ко­ить­ся нече­го!' При­е­хав­ший на ба­зу сбор­ной Гра­нат­кин, по­тря­сая га­зе­той, за­явил:

		— По­мень­ше шап­ко­за­ки­да­тель­ских на­стро­е­ний, то­ва­ри­щи! Эта сбор­ная КНДР — та еще 'тем­ная ло­шад­ка'. Так что на­стра­и­ва­ем­ся, ре­бя­та, по пол­ной про­грам­ме… А-а, Маль­цев! Слы­шал я про твои по­хож­де­ния. Ты что ж это, Егор, ре­жим на­ру­ша­ешь?! Нехо­ро­шо! Да­вай-ка за­кан­чи­вай с этим, бе­рись за ум.

		Вы­слу­ши­вал я на­став­ле­ния с по­ка­ян­ным ви­дом. Не тот слу­чай, что­бы пре­ко­сло­вить ви­це-пре­зи­ден­ту ФИ­ФА.

		А за два ча­са до иг­ры мы все за­гру­зи­лись в при­быв­ший за на­ми ав­то­бус, и еще спу­стя трид­цать ми­нут вхо­ди­ли под сво­ды ста­ди­о­на 'Эйр­сом Парк'.

		Ну, сво­ды — это гром­ко ска­за­но. Сам ста­ди­он вме­щал чуть бо­лее 26 ты­сяч зри­те­лей, и кон­струк­ция вы­гля­де­ла до­воль­но об­вет­ша­лой, хоть ор­га­ни­за­то­ры чем­пи­о­на­та ми­ра и по­пы­та­лись при­дать ей некий лоск. Ну да лад­но, глав­ное — что­бы по­ле бы­ло в при­лич­ном со­сто­я­нии. А оно со­от­вет­ство­ва­ло всем при­ня­тым на тот мо­мент нор­мам, в этом я убе­дил­ся лич­но, по­бро­див по ко­рот­ко­стри­же­но­му га­зо­ну. Те, кто не при­ни­мал уча­стия в иг­ре, все же за­шли в раз­де­вал­ку, на­пут­ство­ва­ли то­ва­ри­щей по­сле то­го, как их до нас на­пут­ство­ва­ли Гра­нат­кин и по­явив­ший­ся вме­сте с ним Ря­шен­цев — с ни­ми мы столк­ну­лись в ко­ри­до­ре, и я вы­слу­шал све­жую пор­цию упре­ков в не кра­ся­щем со­вет­ско­го фут­бо­ли­ста по­ве­де­нии. В об­щем, по­же­ла­ли ре­бя­там хо­ро­шей иг­ры. Ну что ж, те­перь де­ло за те­ми, ко­му пред­сто­ит се­го­дня за­щи­щать честь стра­ны на фут­боль­ном по­ле. На­де­юсь, обой­дет­ся без сюр­при­зов.

		Мы за­ня­ли сто­я­чие ме­ста за во­ро­та­ми се­ве­ро­ко­рей­ской ко­ман­ды, спра­вед­ли­во ожи­дая, что на­ши бу­дут ча­ще ата­ко­вать, при­чем с пер­вых ми­нут, и на­ши кри­ки вку­пе с пла­ка­том под­дер­жат их ата­ку­ю­щий по­рыв. Ока­за­лось, что не мы од­ни бо­ле­ли за со­вет­скую сбор­ную. В од­ном из сек­то­ров обос­но­ва­лась це­лая груп­па кон­суль­ских, пред­ста­ви­те­ли торг­пред­ства, в сво­ей ло­же на­хох­ли­лись жур­на­ли­сты, сре­ди ко­то­рых я узнал вполне еще не ста­ро­го Льва Фи­ла­то­ва. Осталь­ных, чест­но, не при­знал. У на­ших бо­лель­щи­ков то­же име­лась па­ра са­мо­дель­ных пла­ка­тов, так что свою ко­ман­ду в оби­ду мы не да­ли. Тем бо­лее что ази­ат­ских лиц на три­бу­нах прак­ти­че­ски не на­блю­да­лось, а ло­яль­ные ан­глий­ские бо­лель­щи­ки ап­ло­ди­ро­ва­ли и тем, и дру­гим, при­дя про­сто по­смот­реть на кра­си­вый фут­бол.

		На­вер­ное, свою леп­ту мы внес­ли, но ду­ма­ет­ся, что и без на­ше­го уча­стия со­вет­ская ко­ман­да одер­жа­ла бы по­бе­ду. Во вся­ком слу­чае, Ба­ни­шев­ский и Стрель­цов, за­бив по го­лу в каж­дом из тай­мов, обес­пе­чи­ли на­шей ко­ман­де пер­вый успех на чем­пи­о­на­те ми­ра. В ре­аль­но­сти Ло­зо­во­го, пом­нит­ся, счет мат­ча был — 3:0, но, в сущ­но­сти, го­лом боль­ше, го­лом мень­ше… Глав­ное, что по­бе­ди­ли!

		То ли де­ло ита­льян­цы! В преж­ней ре­аль­но­сти, пом­нит­ся, бла­го­да­ря го­лу Чис­лен­ко мы пар­ней с Апен­нин­ско­го по­лу­ост­ро­ва уде­ла­ли — 1:0. Учи­ты­вая мое вли­я­ние на со­вре­мен­ность, в том чис­ле на ны­неш­ний со­став, все мог­ло сло­жить­ся со­всем ина­че, при­чем не в на­шу поль­зу, а мне это­го ой как не хо­те­лось!

		В Сан­дер­ленд от­пра­ви­лись на том же ав­то­бу­се, не за­быв при­хва­тить при­нес­ший на­шей сбор­ной в мат­че с КНДР успех пла­кат.

		— По­че­му у нас нет та­ких до­рог? — негром­ко во­про­шал слов­но сам се­бя наш ад­ми­ни­стра­тор.

		— Ни­че­го, бу­дут! — уве­рен­но от­ве­тил си­дев­ший ря­дом с ним врач сбор­ной. — Вот по­стро­им ком­му­низм — и до­ро­ги по­явят­ся.

		Кста­ти, бит­вой пла­ка­тов матч и на­чал­ся. Кон­суль­ские под­ня­ли над го­ло­ва­ми оди­но­кий транс­па­рант со сло­ва­ми: 'Да­ешь бо­ги­ню!', а бо­лель­щи­ки 'го­лу­бых' от­ве­ти­ли сра­зу несколь­ки­ми с оди­на­ко­вым со­дер­жа­ни­ем: 'Forza Italia!' Ну и мы тут с на­шим 'USSR — for­ward to vic­to­ry!' под­су­е­ти­лись, ре­шив на этот раз не от­де­лять­ся от груп­пы со­вет­ских по­клон­ни­ков фут­бо­ла. Это не го­во­ря уже о тан­цо­рах ан­сам­бля Гру­зии, ко­то­рые при­бы­ли на 'Ро­кер-парк' с ба­ра­ба­на­ми и раз­вер­ну­ты­ми зна­ме­на­ми.

		— Га­стро­ли у нас по Ан­глии, — по­яс­нил мне их ру­ко­во­ди­тель пе­ред стар­то­вым свист­ком. — А тут матч сбор­ной, да еще в со­ста­ве иг­ро­ки тби­лис­ско­го 'Ди­на­мо', вах, раз­ве мож­но бы­ло та­кой слу­чай упу­стить?!

		Еще пе­ред мат­чем я по­ра­бо­тал с на­ши­ми бо­лель­щи­ка­ми на пред­мет за­пус­ка 'вол­ны'. Кто-то уже знал, что это та­кое, по­это­му обе­ща­ли под­клю­чить­ся. По­сле это­го я при­нял­ся об­ра­ба­ты­вать ан­гли­чан, ко­то­рых по­яв­ле­ние на три­буне са­мо­го Egor Malt­seff весь­ма вдох­но­ви­ло. В об­щем, взял на се­бя ди­ри­жер­ские функ­ции.

		Да-а, это вам не ака­де­ми­че­ская ат­мо­сфе­ра мат­ча с ко­рей­ца­ми, тут стра­сти ки­пят та­кие, что ма­ма не го­рюй. Ме­ня аж са­мо­го за­ве­ло, и я с огром­ным со­жа­ле­ни­ем ду­мал, что мог в это вре­мя но­сить­ся по по­лю, а не ди­ри­жи­ро­вать хо­ром бо­лель­щи­ков, ко­то­рые рас­пе­ва­ли мою кри­чал­ку: 'Ко­ман­ды в ми­ре луч­ше нету, чем сбор­ная стра­ны Со­ве­тов!'

		Как го­ва­ри­вал ге­рой филь­ма 'Лю­бовь и го­лу­би' — еш­кин кот! Иг­ра за­вер­ши­лась с ни­чей­ным ре­зуль­та­том — 1:1. На гол Чис­лен­ко в пер­вом тай­ме ита­льян­цы от­ве­ти­ли го­лом уже на 90-й ми­ну­те иг­ры. При­чем ка­зус­ным, с двой­ным ри­ко­ше­том, сна­ча­ла от Ше­стер­не­ва, а за­тем от Мац­цо­лы, ко­то­рый про­сто сто­ял стол­бом пе­ред на­ши­ми во­ро­та­ми. На Мац­цо­лу в ито­ге мяч и за­пи­са­ли. На Яши­на бы­ло боль­но смот­реть, как, впро­чем, и на всю на­шу ко­ман­ду. Да и со­вет­ские бо­лель­щи­ки го­рест­но взды­ха­ли. За­од­но под­пор­ти­ли празд­ник и Гра­нат­ни­ку с Во­ро­ни­ным. У Ва­лен­ти­на Алек­сан­дро­ви­ча се­го­дня, 16 июля, был день рож­де­ния, а у Ва­ле­ры — на сле­ду­ю­щий день.

		— Ни­ко­лай Пет­ро­вич, мо­жет, вы­пу­сти­те ме­ня с чи­лий­ца­ми? — за­ки­нул я удоч­ку во вре­мя неболь­шо­го по­сле­мат­че­во­го бан­ке­та.

		— Егор, да­вай еще по­до­ждем, — до­ве­ри­тель­но ска­зал Мо­ро­зов, по­ни­зив го­лос. — Я же по­обе­щал Ки­се­ле­ву про­ве­сти с то­бой вос­пи­та­тель­ную ра­бо­ту. Бо­юсь, ес­ли де­ло огра­ни­чит­ся па­рой про­пу­щен­ных игр — ме­ня мо­гут не по­нять. Да ты не пе­ре­жи­вай, уве­рен, чи­лий­цев мы обыг­ра­ем, а там уже мож­но бу­дет что-ни­будь при­ду­мать.

		На­счет чи­лий­цев Мо­ро­зов слов­но в во­ду гля­дел. Уде­ла­ли юж­но­аме­ри­кан­цев со сче­том — 2:0. На этот раз да­же пре­вы­сив ре­зуль­тат па­рал­лель­ной ре­аль­но­сти, ко­гда, пом­нит­ся, чи­лий­цы про­иг­ра­ли нам бо­лее до­стой­но — 1:2. На этот раз от­ли­чи­лась Стрель­цов и Ви­тя Гет­ма­нов по клич­ке Иисус. Он и впрямь внешне чем-то сма­хи­вал на биб­лей­ский пер­со­наж, ре­бя­та так и го­во­ри­ли: 'Гет­ман, с те­бя бы ико­ны пи­сать'. Но свое де­ло сде­лал, при розыг­ры­ше уг­ло­во­го при­шел в чу­жую штраф­ную и вы­прыг­нул вы­ше всех.

		Во­об­ще-то в эти го­ды в ми­ро­вом фут­бо­ле как-то не очень бы­ло при­ня­то за­щит­ни­кам хо­дить впе­ред, да­же при стан­дар­тах, но на­усь­кан­ный мною Мо­ро­зов стал по­не­мно­гу пре­тво­рять в жизнь но­вые идеи, и вот од­на из них сра­бо­та­ла.

		Иг­ра про­хо­ди­ла 20 июля на том же 'Ро­кер-пар­ке', в хму­рую, дожд­ли­вую по­го­ду. Мо­ро­зов вы­ста­вил по­чти бо­е­вой со­став, осеч­ка мог­ла пре­вра­тить­ся в фа­таль­ный ис­ход. По­сле то­го, как ис­то­рия сде­ла­ла ма­лень­кий ша­жок в сто­ро­ну, и вме­сто по­бе­ды над ита­льян­ца­ми мы по­лу­чи­ли ни­чью, а вче­ра 'ску­а­д­ра ад­зур­ра' сен­са­ци­он­но (хо­тя я-то пом­нил, что и в преж­ней ре­аль­но­сти бы­ло то же са­мое) усту­пи­ла ко­рей­цам — 0:1, в слу­чае про­иг­ры­ша со­вет­ской сбор­ной чи­лий­цам в на­шей груп­пе все ко­ман­ды на­бра­ли бы по три оч­ка.

		И то­гда на­ча­лась бы ариф­ме­ти­ка. Ста­ли бы гля­деть, у ко­го пре­иму­ще­ство по лич­ным встре­чам, счи­тать за­би­тые и про­пу­щен­ные мя­чи, в об­щем — до­во­дить до это­го не хо­те­лось бы. Так что я Мо­ро­зо­ва по­ни­мал, в дан­ном во­про­се риск ока­зал­ся бы неуме­стен.

		Оба мя­ча на­ши вко­ло­ти­ли чи­лий­цам в пер­вом тай­ме, с хо­ду взяв ни­ти иг­ры в свои ру­ки. Я да­же уви­дел ме­ста­ми про­блес­ки то­таль­но­го фут­бо­ла, что весь­ма по­гре­ло мне ду­шу. Кста­ти, су­див­ший матч ан­гли­ча­нин Джон Эдер мог бы кон­ста­ти­ро­вать и бо­лее круп­ную по­бе­ду на­шей сбор­ной, но от­ме­нил тре­тий гол на ис­хо­де встре­чи, усмот­рев со сто­ро­ны Стрель­ца гру­бую иг­ру в чу­жой штраф­ной. На мой взгляд, все бы­ло в пре­де­лах пра­вил.

		Как бы там ни бы­ло, по­бе­да поз­во­ли­ла на­шей ко­ман­де, по­вто­ряя ре­аль­ность Ло­зо­во­го, вый­ти из груп­пы с пер­во­го ме­ста, а ко­ман­де-сен­са­ции из Се­вер­ной Ко­реи — прыг­нуть на сле­ду­ю­щую ста­дию со вто­рой по­зи­ции.

		И опять же, 'по вол­нам мо­ей па­мя­ти', в чет­верть­фи­на­ле по­пасть на вен­гров. Иг­ра долж­на бы­ла про­хо­дить в став­шем уже по­чти род­ным Сан­дер­лен­де 23 июля. Осталь­ные па­ры чет­верть­фи­на­ли­стов рас­пре­де­ли­лись сле­ду­ю­щим об­ра­зом: Ан­глия-Ар­ген­ти­на, Пор­ту­га­лия-КНДР, ФРГ-Уруг­вай. Ну а что, раз­ли­чий с про­шлым Ло­зо­во­го ни­ка­ких, ес­ли су­дить по тур­нир­ной сет­ке. Дай Бог, ес­ли прой­дем вен­гров.

		На­сколь­ко я пом­ню из ра­дио­ре­пор­та­жа и га­зет­ных от­че­тов, иг­ра с ни­ми скла­ды­ва­лась очень нелег­ко, ед­ва удер­жа­ли пре­иму­ще­ство в один мяч, по­бе­див — 2:1. Пе­ред иг­рой, впро­чем, на­стро­е­ние у на­ших бы­ло вполне оп­ти­ми­стич­ным. Не ска­зать, что­бы шап­ко­за­ки­да­тель­ским, но улыб­ки ча­стень­ко по­яв­ля­лись на ли­цах ре­бят, ко­гда они об­суж­да­ли пред­сто­я­щую иг­ру. Я бы на их ме­сте не ра­до­вал­ся рань­ше вре­ме­ни. Еще не так дав­но мадь­я­ры два­жды ста­но­ви­лись се­реб­ря­ны­ми при­зе­ра­ми чем­пи­о­на­та ми­ра — в фи­на­ле 38-го усту­пи­ли ита­льян­цам, а 16 лет спу­стя нем­цам. Еще успе­ли в 1952-м вы­иг­рать Олим­пий­ские иг­ры.

		От нече­го де­лать по­чи­тал ан­глий­скую прес­су, бла­го снаб­жа­ли нас га­зе­та­ми ис­прав­но. Боль­ше все­го ме­ня за­ин­те­ре­со­ва­ло со­дер­жа­ние таб­ло­и­да 'The Sun', где я пер­вым де­лом озна­ко­мил­ся с за­яв­кой ан­глий­ской сбор­ной на этом чем­пи­о­на­те ми­ра. В ис­то­рии Ло­зо­во­го в ней вро­де бы не на­шлось ме­ста иг­ро­кам 'Чел­си', на этот раз в ко­ман­де бы­ли за­иг­ра­ны Тер­ри Ве­ней­блс и Боб­би Тэм­блинг. Оба по­яви­лись в пер­вом и вто­ром мат­чах сбор­ной с Уруг­ва­ем и Мек­си­кой, од­на­ко, су­дя по обоб­ща­ю­ще­му от­че­ту, по­го­ды не де­ла­ли, и в иг­ре про­тив фран­цу­зов жур­на­лист от­ме­тил дей­ствия хо­ро­шо мне зна­ко­мых ис­то­ри­че­ских пер­со­на­жей ан­глий­ской сбор­ной — Гор­до­на Бэнк­са, Боб­би Му­ра, Боб­би Чарль­то­на и Джеф­ф­ри Хер­ста.

		Неко­то­рое ме­сто в ре­пор­та­же уде­ля­лось сбор­ной Со­вет­ско­го Со­ю­за, ко­то­рая, к удив­ле­нию обо­зре­ва­те­ля, про­шла груп­по­вой тур­нир без осе­чек, ес­ли не счи­тать ни­чей­ный ис­ход с Ита­ли­ей.

		'Вы­зы­ва­ет ин­те­рес, по­че­му на по­ле не по­яв­ля­ет­ся глав­ная звез­да сбор­ной Со­ве­тов и 'Чел­си' Егор Маль­цев, — во­про­шал жур­на­лист. — Не ис­клю­че­но, что тре­нер сбор­ной Мо­ро­зов про­сто бе­ре­жет сво­е­го ве­ду­ще­го фут­бо­ли­ста к ре­ша­ю­щим иг­рам, и уже в мат­че про­тив вен­гров мы уви­дим это­го вун­дер­кин­да на по­ле'.

		Да уж, я бы не от­ка­зал­ся, что­бы так и слу­чи­лось. Толь­ко вот у тре­не­ров сбор­ной на это своя точ­ка зре­ния, ко­то­рую они не мо­гут не раз­де­лять с то­ва­ри­щем Ки­се­ле­вым, по­тре­бо­вав­шим при­мер­но на­ка­зать лю­би­те­ля пен­ных на­пит­ков Маль­це­ва.

		Во­ро­ни­ну на пред­мат­че­вой уста­нов­ке Мо­ро­зов пред­пи­сал не кре­а­ти­вить, а сдер­жи­вать са­мо­го опас­но­го иг­ро­ка со­пер­ни­ков — по­лу­за­щит­ни­ка Фло­ри­а­на Аль­бер­та. Ва­ле­ра яв­но был этим недо­во­лен, впро­чем, свое недо­воль­ство он вы­ска­зал по­сле то­го, как иг­ро­ки уеди­ни­лись в ком­на­те от­ды­ха.

		Для под­ня­тия бо­е­во­го ду­ха я ре­шил ис­пол­нить 'Пес­ню про пра­во­го ин­сай­да' все то­го же Вы­соц­ко­го. Так и объ­явил — Вла­ди­ми­ра Вы­соц­ко­го, пусть га­да­ют, ко­гда он ее на­пи­сал, по­то­му как вро­де бы еще ни­где не долж­на зву­чать. Уда­рил по стру­нам и, при­дав го­ло­су хри­пот­цы, за­пел:

		'Мяч за­та­ил­ся в стри­же­ной тра­ве

		Се­кун­да па­у­зы на по­ле и в эфи­ре…

		Они иг­ра­ют по си­сте­ме 'дубль-вэ',-

		А нам пле­вать, у нас — 'че­ты­ре-два-че­ты­ре'…'

		Лю­бо­пыт­но, что в этой песне про­сле­жи­ва­лась ка­кая-то ав­то­био­гра­фич­ность сло­жив­шей­ся си­ту­а­ции, до­ста­точ­но про­ци­ти­ро­вать сле­ду­ю­щие стро­ки:

		'Вот ин­сайд гол за­бил, по­лу­чив точ­ный пас.

		Я хо­чу, чтоб он встре­тил­ся мне на до­ро­ге,

		Но не мо­гу: ме­ня тре­нер по­ста­вил в за­пас,

		А ему схо­дят с рук пе­ре­би­тые но­ги'

		Ба­ни­шев­ский, слу­шая пес­ню, кри­во ух­мы­лял­ся, а я наг­ло так ему под­миг­нул. Мол, мой за­пас мо­жет быть и не ве­чен. До­ждав­шись, ко­гда смолк­нут ап­ло­дис­мен­ты, как и по­сле ис­пол­не­ния 'Я не люб­лю…', при­нял­ся пе­ре­пи­сы­вать для страж­ду­щих текст и ак­кор­ды.

		И вот на­ко­нец матч с вен­гра­ми! Пе­ред иг­рой на по­ле ста­ди­о­на 'Ро­кер-парк' свод­ный ор­кестр рас­квар­ти­ро­ван­ных в Сан­дер­лен­де во­ин­ских ча­стей на­иг­ры­вал бра­вур­ные мар­ши. Кра­ем гла­за за­ме­тил в ло­же прес­сы спар­та­ков­ских ак­са­ка­лов Ан­дрея и Ни­ко­лая Ста­ро­сти­ных, ожив­лен­но бе­се­до­вав­ших друг с дру­гом.

		На­ко­нец ор­кест­ран­ты уда­ля­ют­ся, а на по­ле по­яв­ля­ют­ся фут­бо­ли­сты, и ис­пан­ский су­дья Ху­ан Гар­де­а­са­баль при­гла­ша­ет на центр по­ля ка­пи­та­нов ко­манд Аль­бер­та Ше­стер­не­ва и Шан­до­ра Мат­раи, под­ки­ды­ва­ет мо­нет­ку, и сбор­ные опре­де­ля­ют­ся с во­ро­та­ми в пер­вом тай­ме и пра­вом на­не­се­ния пер­во­го уда­ра по мя­чу.

		На­ши с пер­вых ми­нут вклю­ча­ют прес­синг, я ви­жу на­сто­я­щий то­таль­ный фут­бол.

		'Толь­ко бы фи­зи­ки пар­ням хва­ти­ло', - про­но­сит­ся в го­ло­ве мысль. Тот же Ба­ни­шев­ский как-ни­как, а по­ку­ри­ва­ет, то­гда как на него воз­ло­же­на обя­зан­ность дер­жать всю бров­ку, от­ни­мать мяч на чу­жой по­ло­вине по­ля и раз­го­нять свои ата­ки. По­нят­но, что То­ля дву­жиль­ный, мож­но ска­зать, мой клон, но кто ж зна­ет, на­сколь­ко его лег­ких хва­тит по та­кой иг­ре.

		Пер­вый тайм мы отыг­ра­ли удар­но, за три ми­ну­ты до пе­ре­ры­ва Ба­ни­шев­ский де­ла­ет про­стрел к ли­нии штраф­ной, и Стрель­цов с ле­та вко­ла­чи­ва­ет мяч в 'де­вят­ку' во­рот Йо­же­фа Ге­леи. К че­сти вен­гер­ско­го гол­ки­пе­ра, тот успел сре­а­ги­ро­вать, вы­тя­нув­шись в прыж­ке, но су­мел кос­нуть­ся мя­ча лишь са­мы­ми кон­чи­ка­ми паль­цев. Гол-кра­са­вец!

		Ну что, бу­дет 2:1, как в ис­то­рии Ло­зо­во­го? Или все-та­ки эта са­мая ис­то­рия еще сдви­нет­ся чуть-чуть в сто­ро­ну?

		Вто­рой тайм вен­гры на­ча­ли как ошпа­рен­ные. Вид­но, на­став­ник сбор­ной Лай­ош Ба­ро­ти вста­вил сво­им под­опеч­ным в раз­де­вал­ке клиз­му, вон как по­пер­ли, буд­то от ис­хо­да мат­ча за­ви­се­ла их жизнь. На­ши-то то­же ока­за­лись не лы­ком ши­ты — вста­ли сте­ной, ста­ра­ясь не под­пус­кать вен­гров к сво­ей штраф­ной на ди­стан­цию уда­ра по во­ро­там. Но чем бли­же к фи­наль­но­му свист­ку — тем боль­ше чув­ство­ва­лась уста­лость со­вет­ских фут­бо­ли­стов.

		— Ой, не удер­жат! — писк­ну­ла си­дев­шая ря­дом же­на вро­де бы ка­ко­го-то по­соль­ско­го ра­бот­ни­ка, за­ку­сы­вая ку­ла­чок.

		— Кла­ва, не кар­кай! — при­гро­зил су­пруг, не от­во­дя на­пря­жен­но­го взгля­да от зе­ле­но­го пря­мо­уголь­ни­ка по­ля, по­сле че­го так же не гля­дя до­стал из кар­ма­на же­стя­ную ко­ро­боч­ку и из­влек из нее го­ро­ши­ну ва­ли­до­ла.

		Да так и не до­нес до рта, по­то­му что в этот мо­мент Яшин ка­ким-то чу­дом па­ри­ро­вал пу­щен­ный Дью­лой Ра­ко­ши, слов­но из пра­щи, мяч. Ста­ди­он ух­нул, а Ива­ныч, по­ка Фар­каш спе­шил к уг­ло­во­му флаж­ку, успел нав­ты­кать за­щит­ни­кам, ко­то­рые поз­во­ли­ли Ра­ко­ши на­не­сти удар.

		По­хо­же, ис­то­рия Ло­зо­во­го уже не по­вто­рит­ся, ес­ли на­ши и вы­иг­ра­ют — то со сче­том 1:0, а вен­гры, то­го и гля­ди, во­все срав­ня­ют. Еще один сэйв Яши­на, и по­соль­ская же­на в ужа­се за­кры­ва­ет гла­за ла­до­шка­ми, а ее муж под­ска­ки­ва­ет на ме­сте, и ва­ли­дол на­ко­нец от­прав­ля­ет­ся в пункт на­зна­че­ния.

		Я да­же от­сю­да слы­шу ма­тер­ные по­сы­лы Яши­на в ад­рес сво­их иг­ро­ков. Он их бук­валь­но вы­тал­ки­ва­ет впе­ред, что­бы они не при­жи­ма­лись к во­ро­там. А еще, как я до­га­ды­ва­юсь, вен­гры кри­чат что-то обид­ное… в ад­рес Са­бо, ко­то­рый при­ни­ма­ет вы­кри­ки с ка­мен­ным вы­ра­же­ни­ем ли­ца. А ведь, по идее, дол­жен что-то по­ни­мать, Йо­жеф по про­ис­хож­де­нию как-ни­как все же венгр.

		Дождь к это­му вре­ме­ни пре­кра­тил­ся, я сво­ра­чи­ваю вы­дан­ный на­про­кат мне зон­тик, без ко­то­ро­го смот­реть фут­бол ока­за­лось на­мно­го ком­форт­нее.

		Пять ми­нут до фи­наль­но­го свист­ка, и в этот миг под рва­нув­ше­го­ся в контр­ата­ку Ба­ни­шев­ско­го жест­ко под­ка­ты­ва­ет­ся иг­рок вен­гер­ской ко­ман­ды, ка­жет­ся, Ка­по­ста. То­лик, как под­ко­шен­ный, с кри­ком па­да­ет на га­зон. Гля­дя, как он ка­та­ет­ся по тра­ве, дер­жась за пра­вую ло­дыж­ку, ис­пы­ты­ваю дво­я­кое чув­ство. Нет, ну а что бы вы на мо­ем ме­сте по­ду­ма­ли, ко­гда ваш ос­нов­ной кон­ку­рент за ме­сто на по­ле по­лу­ча­ет трав­му? По­нят­но, с од­ной сто­ро­ны я со­чув­ствую пар­ню, а с дру­гой — мель­ка­ет мысль, что это мо­жет быть тво­им шан­сом, па­рень! Мо­жет быть, ес­ли толь­ко на­ша остав­ша­я­ся вде­ся­те­ром ко­ман­да не про­пу­стит гол на по­след­них ми­ну­тах. По­то­му что Ба­ни­шев­ский по­сле ока­за­ния по­мо­щи вра­ча­ми хоть и вер­нул­ся в иг­ру, но поль­зы от него бы­ло прак­ти­че­ски ноль. Он сто­ять-то мог с тру­дом, а что­бы бе­гать и пи­нать мя­чик — об этом ре­чи во­об­ще не шло.

		Прав­да, вен­гры, по­до­зре­вая, что это мо­жет быть ло­вуш­кой, все же од­но­го за­щит­ни­ка при­смат­ри­вать за То­ли­ком от­ря­ди­ли. Ну хоть ка­кая-то поль­за от трав­ми­ро­ван­но­го.

		— Ну да­вай уже, сви­сти! — кри­чит по­соль­ский, от­прав­ляя в рот еще од­ну ва­ли­до­ли­ну.

		И слов­но услы­шав его крик, прон­зи­тель­но зву­чит фи­наль­ный сви­сток, Фух, ну на­ко­нец-то! Мы с Ка­ва­заш­ви­ли что-то кри­чим и об­ни­ма­ем­ся, по­том на­чи­на­ют­ся объ­я­тия еще с кем-то… А тем вре­ме­нем ис­пан­ский су­дья ре­шил от­ли­чить­ся необыч­ным по­ве­де­ни­ем. Он при­гла­ша­ет на по­ле ре­пор­те­ров и по­зи­ру­ет с обе­и­ми ко­ман­да­ми, а за­тем от­дель­но — со Львом Яши­ным. И толь­ко за­тем сле­ду­ют объ­я­тия и по­це­луи.

		Со сво­и­ми мы вос­со­еди­ня­ем­ся в раз­де­вал­ке. Здесь бы­ло как-то необыч­но ти­хо, го­во­рить ни­ко­му не хо­те­лось. Все бы­ло яс­но и без слов. Каж­дый от­дал для по­бе­ды все, что мог. Да­же Гра­нат­кин и Ря­шен­цев по­здрав­ля­ли фут­бо­ли­стов впол­го­ло­са. За­шел и Лай­ош Ба­ро­ти. На­став­ник вен­гров дер­жал­ся до­стой­но, по­здра­вил ре­бят и лич­но Ни­ко­лая Мо­ро­зо­ва.

		— Вы иг­ра­ли луч­ше, — пусть на ко­ря­вом, но все же рус­ском ска­зал он. — Мень­ше оши­ба­лись. Матч был ин­те­рес­ным. Же­ла­ем вам по­бед­но­го пу­ти к фи­на­лу!

		По­сле та­ко­го вы­ма­ты­ва­ю­ще­го по­един­ка пар­ни спа­ли как уби­тые. Да­же Яшин, вы­ку­рив на­по­сле­док си­га­рет­ку, от­ру­бил­ся бук­валь­но че­рез три ми­ну­ты. А ко мне сон не шел. Как я по­нял из объ­яс­не­ний мед­пер­со­на­ла, у То­ли Ба­ни­шев­ско­го рас­тя­же­ние свя­зок го­ле­но­стоп­но­го су­ста­ва, и он, этот са­мый су­став, сей­час по­ко­ил­ся в лан­гет­ке. По­нят­но, что ни­ка­кие чу­де­са не по­мо­гут ему вый­ти на по­ле в по­лу­фи­на­ле с нем­ца­ми, ко­то­рые со сче­том — 4:0 вы­нес­ли Уруг­вай. Ка­кие есть ва­ри­ан­ты у тре­не­ров? Пе­ре­ве­сти Ху­са­и­но­ва с ле­во­го флан­га на пра­вый? Он вро­де не при­вык иг­рать на этой по­зи­ции, со­вер­шен­но ненуж­ный и ни­чем не оправ­дан­ный экс­пе­ри­мент. Стрель­цов — клас­си­че­ский центр­фор­вард. Чис­лен­ко? Хм, как ва­ри­ант мо­жет быть. А еще ва­ри­ант — Мет­ре­ве­ли…

		Блин, что ж сон-то не идет! Не вы­дер­жав, ти­хо встаю, на­тя­ги­ваю три­ко, неслыш­но от­кры­ваю дверь и вы­хо­жу в ко­ри­дор. Здесь та­кая же ти­ши­на. Пой­ти све­жим воз­ду­хом что ли по­ды­шать, мо­жет, сон на­гу­ляю… И об­на­ру­жи­ваю си­дя­ще­го на сту­пень­ке крыль­ца Мо­ро­зо­ва, смо­ля­ще­го си­га­ре­ту. По­хо­же, не первую, в пе­пель­ни­це у его ног по­ко­ит­ся па­ра окур­ков.

		— Что, то­же не спит­ся? — спра­ши­ва­ет он.

		— Да, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, не идет что-то сон. А вы че­го бодр­ству­е­те?

		— По­сле та­кой иг­ры взбод­ришь­ся… Дав­ле­ние вон под­прыг­ну­ло, до сих пор серд­це вскачь. Я уж, чест­но ска­жу, рюм­ку ко­нья­ка опро­ки­нул, хоть немно­го по­лег­ча­ло.

		По­мол­ча­ли. Я гля­дел на се­реб­ри­стые в све­те лу­ны очер­та­ния Грей-кол­ле­джа, из-под кры­ши ко­то­ро­го то и де­ло вы­пар­хи­ва­ли ле­ту­чие мы­ши. По­ду­ма­лось, как там Лен­ка? Смот­рит иг­ры на­шей сбор­ной? На­вер­ня­ка смот­рит, вро­де бы и на Со­юз идут пря­мые транс­ля­ции. Пер­вый чем­пи­о­нат ми­ра, ко­гда со­вет­ские граж­дане по­лу­чи­ли воз­мож­ность на­блю­дать за про­ис­хо­дя­щим на по­лях Ан­глии в пря­мом эфи­ре. В край­нем слу­чае, не име­ю­щие те­ле­при­ем­ни­ков со­би­ра­ют­ся у ра­дио­то­чек. И вот моя Лен­ка смот­рит, и на­вер­ня­ка недо­уме­ва­ет, по­че­му это ее Ежик не иг­ра­ет. А Ежик вот сей­час по­ста­ра­ет­ся как раз вы­яс­нить этот во­прос.

		— Ни­ко­лай Пет­ро­вич…

		— А? — встре­пе­нул­ся Мо­ро­зов, ко­то­рый то­же ду­мал о чем-то сво­ем.

		— То­лик Ба­ни­шев­ский, по­хо­же, с нем­ца­ми не смо­жет сыг­рать.

		— Да, знат­но его венгр под­дел. Су­дья ли­бе­ра­лом ока­зал­ся, по­сле та­ких под­ка­тов уда­лять с по­ля на­до, а он уст­ным вну­ше­ни­ем обо­шел­ся… А ты ни­как уго­ва­ри­вать ме­ня со­брал­ся вы­пу­стить те­бя про­тив сбор­ной ФРГ? — хит­ро при­щу­рил­ся он.

		— Не, ну не то что­бы уго­ва­ри­вать. Так, ин­те­ре­су­юсь.

		— Что те­бе ска­зать… Зав­тра точ­но ре­шим, по­со­ве­ту­ем­ся с тре­не­ра­ми и Ки­се­ле­вым, Гра­нат­кин обе­щал за­ехать, опять же… Вполне ве­ро­ят­но, что те­бе при­дет­ся го­то­вить­ся к по­лу­фи­на­лу. Лад­но, нече­го тут вы­си­жи­вать, пой­ду по­ста­ра­юсь уснуть, и ты да­вай в по­стель. Неда­ром го­во­рит­ся — утро ве­че­ра муд­ре­нее.


		

		
			
				Глава 15

			

		

		В от­ли­чие от Сан­дер­лен­да и тем бо­лее Мидл­с­бро ро­ди­на 'бит­лов' встре­ти­ла нас ат­мо­сфе­рой на­сто­я­ще­го фут­боль­но­го празд­ни­ка. Ули­цы Ли­вер­пу­ля бы­ли укра­ше­ны гир­лян­да­ми цве­тов, в ок­нах, на две­рях и фа­са­дах до­мов кра­со­ва­лись бес­чис­лен­ные пла­ка­ты, транс­па­ран­ты и фо­то­гра­фии, по­свя­щен­ные пер­вен­ству ми­ра.

		Ту­да же, в Ли­вер­пуль на­гря­ну­ла мно­го­ты­сяч­ная ар­мия ту­ри­стов из ФРГ. Они на­пол­ни­ли го­род кри­ком, виз­гом и за­вы­ва­ни­я­ми труб, не да­вав­ши­ми по­коя да­же но­чью. Эти па­ра­зи­ты за­се­ли­лись в том чис­ле и в наш отель, и сут­ки на­про­лет ко­ло­бро­ди­ли, рас­пе­вая пес­ни на сво­ем ла­ю­щем язы­ке.

		Я все это вре­мя на­хо­дил­ся в под­ве­шен­ном со­сто­я­нии. На­ут­ро по­сле на­ших ноч­ных по­си­де­лок Мо­ро­зов так и не вы­ска­зал­ся по те­ме мо­е­го воз­вра­ще­ния в ос­нов­ной со­став, а на мой во­про­си­тель­ный взгляд успо­ка­и­ва­ю­ще от­ве­тил:

		— Твой во­прос по­ка на­хо­дит­ся в ста­дии об­суж­де­ния. Все­му свое вре­мя.

		На­до бы­ло от­ве­тить, что нерв­ные клет­ки не вос­ста­нав­ли­ва­ют­ся. А у ме­ня внут­ри все го­ре­ло, да­же тем­пе­ра­ту­ра под­ня­лась от пе­ре­жи­ва­ний до 37,8. По­то­му что я од­ним ме­стом чу­ял: ес­ли не вый­ду на по­лу­фи­нал — ло­вить на­шим нече­го. Раз­ве что за­ме­нив­ший Пор­ку­я­на в со­ста­ве сбор­ной Стрель­цов со­вер­шит чу­до. Сю­жет ТОЙ по­лу­фи­наль­ной иг­ры я пом­нил до­воль­но от­чет­ли­во. Уже на пер­вых ми­ну­тах Са­бо по­лу­ча­ет трав­му го­ле­но­сто­па и прак­ти­че­ски весь матч на­хо­дит­ся вне иг­ры, пе­ре­дви­га­ясь пеш­ком. Да еще и Чис­лен­ко на эк­ва­то­ре встре­чи за­ра­бо­тал уда­ле­ние, не вы­дер­жав уда­ров ис­под­тиш­ка немец­ко­го за­щит­ни­ка. Вот толь­ко фа­ми­лия него­дяя в па­мя­ти не от­ло­жи­лась, но все рав­но нуж­но Иго­рю по­со­ве­то­вать не ве­стись на про­во­ка­ции.

		Ра­до­ва­ло хо­тя бы, что Ше­стер­нев бу­дет иг­рать здо­ро­вым, в той ис­то­рии он вы­шел про­тив ган­сов с пе­ре­вя­зан­ным пле­чом, по­вре­жден­ным в иг­ре с вен­гра­ми. В этой ре­аль­но­сти чет­верть­фи­нал обо­шел­ся для него без се­рьез­ных по­след­ствий, ес­ли не счи­тать обыч­ных си­ня­ков. Впро­чем, кро­во­под­те­ка­ми мог­ли по­хва­стать­ся все фут­бо­ли­сты сбор­ной, а То­ле Ба­ни­шев­ско­му и во­все го­ле­но­стоп свер­ну­ли.

		Неза­дол­го до пе­ре­ры­ва Хал­лер за­бьет пер­вый мяч, а во вто­ром тай­ме Бек­кен­бау­эр даль­ним уда­ром сно­ва огор­чит Яши­на. На мой взгляд, те мя­чи от­нюдь не ка­за­лись небе­ру­щи­ми­ся. Хал­лер не очень силь­но про­бил в ближ­ний угол, а Бек­кен­бау­эр вы­стре­лил из-за пре­де­лов штраф­ной, и Ива­ныч да­же не сде­лал по­пыт­ки рас­пла­стать­ся в прыж­ке, неук­лю­же шаг­нув к пра­вой от се­бя штан­ге.

		Под за­на­вес иг­ры Пор­ку­ян один мяч отыг­рал, имел еще мо­мент, но не по­пал в во­ро­та. В об­щем, иг­рав­шая по­ло­ви­ну мат­ча прак­ти­че­ски вде­вя­те­ром на­ша сбор­ная усту­пи­ла — 1:2.

		Утром в день иг­ры, 25 июля, со­сто­я­лось со­бра­ние ко­ман­ды, на ко­то­ром вви­ду важ­но­сти пред­сто­я­ще­го по­един­ка при­сут­ство­ва­ли да­же Гра­нат­кин со сво­им вер­ным ору­же­нос­цем Ря­шен­це­вым. Это не счи­тая Ки­се­ле­ва, скром­но при­сев­ше­го в угол­ке. При­сут­ствие та­ких пер­сон на Мо­ро­зо­ва все­гда дей­ство­ва­ло не луч­шим об­ра­зом, вот и сей­час он то и де­ло сби­вал­ся, пы­та­ясь вы­жать что-то вы­со­ко­пар­ное, хо­тя обыч­но огра­ни­чи­вал­ся ко­рот­ким на­пут­стви­ем.

		— Ни­ко­лай Пет­ро­вич, да­вай я, что ли, па­ру слов ска­жу, — не вы­дер­жал Гра­нат­кин, ото­дви­гая тре­не­ра в сто­ро­ну. — То­ва­ри­щи… Ре­бя­та! Вам се­го­дня пред­сто­ит от­вет­ствен­ный матч, ну, вы это и без ме­ня пре­крас­но зна­е­те. На вас смот­рит вся стра­на, весь со­вет­ский на­род, 220 мил­ли­о­нов рус­ских, укра­ин­цев, бе­ло­ру­сов, гру­зин, ар­мян, азер­бай­джан­цев, уз­бе­ков, та­джи­ков, эс­тон­цев — вся стра­на при­ник­нет се­го­дня ве­че­ром к мем­бра­нам ра­дио­то­чек. Та­кой под­держ­ки не бу­дет ни у од­ной сбор­ной ми­ра! Име­ем ли мы пра­во се­го­дня про­иг­рать?

		— Нет, Ва­лен­тин Алек­сан­дро­вич, не име­ем, — бод­ро от­ве­тил Ше­стер­нев, уло­вив на­прав­лен­ный в свою сто­ро­ну взгляд Гра­нат­ки­на.

		— Пра­виль­но, не име­ем! А по­то­му, вы­хо­дя на по­ле, каж­дый из вас дол­жен пом­нить, что бьет­ся се­го­дня не за се­бя, не за сво­их кол­лег по сбор­ной, а за ве­ли­кую и мно­го­на­ци­о­наль­ную стра­ну под на­зва­ни­ем Со­юз Со­вет­ских Со­ци­а­ли­сти­че­ских Рес­пуб­лик!

		И тут всех уди­вил, да­же, я бы ска­зал, по­тряс Ря­шен­цев. Он вдруг вско­чил, вы­пя­тил грудь ко­ле­сом, од­но­вре­мен­но втя­нув жи­вот и, ди­ри­жи­руя сжа­той в ку­лак пра­вой ру­кой, за­тя­нул во весь го­лос:

		— Со­юз неру­ши­мый рес­пуб­лик сво­бод­ных…

		При­сут­ству­ю­щие, недо­умен­но­го пе­ре­гля­ды­ва­ясь, то­же под­ня­лись, и вско­ре гимн СССР го­ло­сил нестрой­ный хор фут­бо­ли­стов и ру­ко­во­дя­ще­го со­ста­ва сбор­ной. Мне не оста­ва­лось ни­че­го дру­го­го, как при­со­еди­нить­ся к этой ак­ции гро­теск­но­го пат­ри­о­тиз­ма. Од­на­ко к се­ре­дине гим­на хор яв­но по­строй­нел, пес­ня ли­лась гром­ко и сла­жен­но, аж стек­ла зве­не­ли и му­раш­ки бе­жа­ли ку­да-то по сво­им де­лам, а под за­на­вес ис­пол­не­ния в за­лу за­гля­нул пе­ре­пу­ган­ный ад­ми­ни­стра­тор оте­ля, что­бы узнать, что это здесь во­об­ще про­ис­хо­дит.

		— Ну, Ко­ля, ты и дал! — вы­ти­рая плат­ком пот­ную за­лы­си­ну, вы­дох­нул Гра­нат­кин. — Это кто же те­бя на­до­умил?

		— Дык, Ва­лен­тин Алек­сан­дро­вич, са­мо со­бой как-то по­лу­чи­лось, — при­нял­ся оправ­ды­вать­ся Ря­шен­цев, раз­ве­дя ру­ки в сто­ро­ны.

		— Са­мо со­бой… Гимн, оно, ко­неч­но, де­ло нуж­ное, толь­ко лож­ка, как го­во­рит­ся, хо­ро­ша к обе­ду. Вот вы­иг­ра­ем пер­вен­ство — то­гда мож­но бу­дет и гимн спеть… Ни­ко­лай Пет­ро­вич, у нас тут остал­ся во­прос по со­ста­ву на се­го­дняш­нюю иг­ру, вы обе­ща­ли его озву­чить.

		— Да-да, од­ну се­кун­ду, — за­су­е­тил­ся Мо­ро­зов, рас­прав­ляя ли­сто­чек. — С по­зи­ци­ей вра­та­ря мы опре­де­ли­лись, се­го­дня в во­ро­тах иг­ра­ет Яшин. В за­щи­те — По­но­ма­рев, Ше­стер­нев и Да­ни­лов. Во­ро­нин по­мо­га­ет обо­роне, иг­ра­ет стоп­пе­ра, то есть опор­но­го по­лу­за­щит­ни­ка. По­лу­за­щи­ту и ата­ку­ю­щую ли­нию со­ста­вят Са­бо, Се­реб­ря­ни­ков, Чис­лен­ко, Мет­ре­ве­ли, Стрель­цов… и Маль­цев. Вот вро­де и все.

		— Что ж, то­ва­ри­щи, уве­рен, что Ни­ко­лай Пет­ро­вич с со­ста­вом на се­го­дняш­нюю иг­ру не ошиб­ся. Да­вай­те, го­товь­тесь, встре­тим­ся ве­че­ром на ста­ди­оне.

		Ессс!.. Я ед­ва не со­тво­рил непри­лич­ный жест с со­гну­той в лок­те ру­кой и сжа­тым ку­ла­ком, впро­чем, вряд ли кто-то из со­вре­мен­ни­ков по­нял бы его непри­стой­ность. Спа­си­бо, Пет­ро­вич!

		— По­здрав­ляю, — про­тя­нул мне ру­ку хму­рый Ба­ни­шев­ский, пе­ре­дви­гав­ший­ся с по­мо­щью ко­сты­ля. — Ты как-буд­то в во­ду гля­дел, с этой пес­ней Вы­соц­ко­го.

		— Да уж, на­кар­кал, по­лу­ча­ет­ся, — со­чув­ству­ю­ще вздох­нул я. — Но ты не рас­стра­и­вай­ся, ты уже сде­лал нема­ло, что­бы сбор­ная ока­за­лась в по­лу­фи­на­ле. Ес­ли возь­мем ме­да­ли — од­на пол­но­вес­ная твоя.

		То­лик груст­но улыб­нул­ся и, мах­нув ру­кой, за­ко­вы­лял к се­бе в ком­на­ту. Ну и ви­док у пар­ня, как бы че­го с со­бой не со­тво­рил. Хо­тя вро­де бы все­гда ка­зал­ся пси­хо­ло­ги­че­ски устой­чи­вым, но тут та­кой слу­чай… На­до бу­дет Яши­ну шеп­нуть, что­бы при­гля­ды­вал за Ба­ни­шев­ским, а то ма­ло ли что — му­чай­ся по­сле всю жизнь угры­зе­ни­я­ми со­ве­сти. Вот ведь за­кон под­ло­сти… Сча­стье од­них по­че­му-то за­ча­стую зи­ждет­ся на чьем-ни­будь несча­стье.

		Впро­чем, че­рез па­ру ча­сов я ви­дел уже обыч­но­го То­ли­ка Ба­ни­шев­ско­го, пусть и ред­ко улы­ба­ю­ще­го­ся, но с це­ле­устрем­лен­ным взгля­дом. За ним, кста­ти, за­кре­пи­лось про­зви­ще Мо­ло­ка­нин, я-то ду­мал, что он из на­род­но­сти мо­ло­кан. Но сам же То­ля как-то рас­ста­вил все по сво­им ме­стам.

		— Во вре­мя сбо­ров 'Нефт­чи' в Кис­ло­вод­ске нам в од­но утро не да­ли кис­лое мо­ло­ко на зав­трак, ко­то­рое я обо­жаю, я за раз мо­гу вы­пить це­лый бал­лон. Ну я воз­му­тил­ся, на что наш ве­те­ран То­ля Гря­зев ска­зал: 'Смот­ри на это­го мо­ло­ка­ни­на'. С тех пор и по­ве­лось за мной это про­зви­ще. А во­об­ще наш род идет из За­пад­ной Укра­и­ны.

		— Бан­де­ро­вец? — хмык­нул Мет­ре­ве­ли.

		— Я те­бе сей­час та­ко­го бан­де­ров­ца по­ка­жу, — на­чал за­ки­пать Ба­ни­шев­ский.

		— Лад­но, лад­но, успо­кой­ся, я по­шу­тил, — при­ми­ри­тель­но вы­ста­вил пе­ред со­бой ла­до­ни Сла­ва.

		С каж­дой ми­ну­той при­бли­жа­лось вре­мя отъ­ез­да на 'Гу­ди­сон-парк', где нам пред­сто­я­ло сра­зить­ся с од­ной из луч­ших ко­манд ми­ра. Блин, ве­ко за­дер­га­лось. Я так силь­но не вол­но­вал­ся да­же на­ка­нуне фи­наль­но­го мат­ча на Ку­бок ев­ро­пей­ских чем­пи­о­нов. Да тут и срав­ни­вать нече­го — чем­пи­о­нат ми­ра про­во­дит­ся раз в че­ты­ре го­да, и в нем при­ни­ма­ют уча­стие силь­ней­шие сбор­ные пла­не­ты, то­гда как КЕЧ разыг­ры­ва­ет­ся еже­год­но, и огра­ни­чен ев­ро­пей­ским кон­ти­нен­том. Мож­но, ко­неч­но, вспом­нить и фи­нал Олим­пий­ских Игр, но пе­ре­жи­ва­ния тех дней и во­все ка­ну­ли в Ле­ту.

		— Ну что, при­ся­дем на до­рож­ку, — ска­зал Мо­ро­зов, сам же пер­вый уса­жи­ва­ясь на стул в за­ле, где утром мы рас­пе­ва­ли гимн СССР.

		По­си­де­ли, со­би­ра­ясь с ду­хом, на­ко­нец Пет­ро­вич встал, и мы сле­дом за ним дви­ну­лись на ули­цу, к под­жи­дав­ше­му нас ав­то­бу­су. Несколь­ко тол­пив­ших­ся в фойе немец­ких бо­лель­щи­ков, так­же яв­но со­би­рав­ших­ся на ста­ди­он, уви­дев нас, за­ве­ли свою пес­ню, что сбор­ная ФРГ уде­ла­ет рус­ских. И тут я услы­шал хо­ро­шо зна­ко­мое по кни­гам и филь­мам вы­ра­же­ние: 'ru­sish schwein', ко­то­рое вы­крик­нул один яв­но нетрез­вый бо­лель­щик лет трид­ца­ти пя­ти, об­ла­чен­ный в фут­бол­ку сво­ей сбор­ной.

		— Че­го-че­го? — при­тор­мо­зив, по­вер­нул­ся в его сто­ро­ну Ше­стер­нев. — Ты ко­го это, нем­чу­ра, сви­нья­ми на­звал?

		Ганс вряд ли по­нял, что ска­зал наш ка­пи­тан, но вы­ра­же­ние ли­ца Аль­бер­та, да и на­ших лиц то­же, недву­смыс­лен­но на­ме­ка­ли, что кто-то мо­жет по­пла­тить­ся за свой слиш­ком длин­ный язык. В рез­ко на­сту­пив­шей ти­шине по­то­мок тев­тон­цев тут же про­трез­вел и спря­тал­ся за спи­ны то­ва­ри­щей, ко­то­рые, впро­чем, и са­ми не го­ре­ли же­ла­ни­ем всту­пать в от­кры­тый кон­фликт с креп­ки­ми рус­ски­ми му­жи­ка­ми. Хо­тя, по­че­му толь­ко рус­ски­ми, ес­ли сбор­ная бы­ла со­став­ле­на из пред­ста­ви­те­лей несколь­ких на­ци­о­наль­но­стей, но все они в дан­ный мо­мент вы­гля­де­ли людь­ми, го­то­вы­ми вме­сте по­ка­рать оскор­бив­ше­го рус­скую на­цию. Я то­же сде­лал шаг впе­ред, угро­жа­ю­ще раз­ду­вая нозд­ри, и бли­жай­ший ко мне фриц ма­лость по­блед­нел.

		Оти­рав­ший­ся здесь же, в хол­ле, то ли слу­чай­но, то ли пред­на­ме­рен­но фо­то­кор­ре­спон­дент с бей­джи­ком га­зе­ты 'The Dai­ly Tele­graph' мо­мен­таль­но ожи­вил­ся, и Мо­ро­зов схва­тил Ше­стер­не­ва за ру­кав.

		— Алик, не тро­гай ты его, — негром­ко ска­зал он, — Дерь­мо оно и есть дерь­мо, толь­ко сам пе­ре­пач­ка­ешь­ся. За­чем нам эти про­бле­мы?! Да­вай­те луч­ше до­ка­жем на по­ле, что мы силь­нее.

		В об­щем, не да­ли па­па­рац­ци пой­мать удач­ный кадр с со­вет­ски­ми фут­бо­ли­ста­ми, за­дав­ши­ми треп­ку немец­ким бо­лель­щи­кам. Ду­маю, Мо­ро­зов по­сту­пил пра­виль­но, ина­че та­кая несдер­жан­ность мог­ла нам до­ро­го обой­тись. Я бы да­же не ис­клю­чал фак­та на­ше­го от­лу­че­ния от даль­ней­ше­го уча­стия в чем­пи­о­на­те ми­ра, будь то фи­нал или да­же матч за тре­тье ме­сто. Хо­тя пер­вый ва­ри­ант с иг­рой за Ку­бок Жю­ля Ри­ме мне ка­зал­ся пред­по­чти­тель­нее. В лю­бом слу­чае дис­ква­ли­фи­ка­ция по­вис­ла бы над со­вет­ской сбор­ной да­мо­кло­вым ме­чом, а все из-за од­но­го пья­но­го про­во­ка­то­ра. Еще не факт, что все это не бы­ло за­ра­нее под­стро­е­но.

		— Игорь, — под­сел я в ав­то­бу­се к Чис­лен­ко, — нем­цы — те еще про­во­ка­то­ры, на фут­боль­ном по­ле в том чис­ле. Слы­шал из на­деж­но­го ис­точ­ни­ка, что они ре­ши­ли по­ста­вить на те­бя…

		— В смыс­ле?

		— В том са­мом, что бу­дут всю иг­ру ис­под­тиш­ка лу­пить те­бя по но­гам, ожи­дая, что ты не вы­дер­жишь и дашь сда­чи. А это уже ста­нет по­во­дом для тво­е­го уда­ле­ния.

		— Ты се­рьез­но? От­ку­да та­кая ин­фор­ма­ция?

		— Не мо­гу рас­крыть ис­точ­ник, но то, что те­бе до­ста­нет­ся — это точ­но. Дер­жи се­бя в ру­ках.

		Та­кой но­во­стью я 'по­ра­до­вал' и Стрель­цо­ва. Эдик по ха­рак­те­ру че­ло­век мяг­кий, да­же зо­на не озло­би­ла его, но в то же вре­мя мог лег­ко вспых­нуть. А се­кунд­ной по­те­ри кон­тро­ля хва­ти­ло бы для то­го, что­бы у судьи встре­чи по­явил­ся по­вод по­ка­зать несу­ще­ству­ю­щую по­ка крас­ную кар­точ­ку, то есть уст­но от­пра­вить де­бо­ши­ра за пре­де­лы по­ля.

		В крас­ных фут­бол­ках с бе­лы­ми бук­ва­ми СССР на гру­ди, бе­лых шор­тах, и крас­ных гет­рах. В оче­ред­ной раз по­сме­ши­ла су­дей­ская фор­ма — ита­лья­нец Кон­чет­то Ло Бел­ло был вы­ря­жен в некое по­до­бие сюр­ту­ка чер­но­го цве­та, из-под ко­то­ро­го вы­гля­ды­вал бе­лый от­лож­ной во­рот­ник. Вку­пе с чер­ны­ми же тру­са­ми это смот­ре­лось за­бав­но, и я неволь­но ух­мыль­нул­ся.

		— Че­го лы­бишь­ся, Ма­лец? — спро­сил Стрель­цов, пе­ре­ми­на­ясь с но­ги на но­гу в ожи­да­нии, ко­гда ка­пи­та­ны ко­манд об­ме­ня­ют­ся вым­пе­ла­ми и су­дья даст стар­то­вый сви­сток.

		— Анек­дот один на па­мять при­шел, — вспом­нил я од­ну из сво­их ста­рых от­ма­зок в этом вре­ме­ни.

		— Ну-ка рас­ска­жи.

		Как на­зло, пом­нил­ся толь­ко анек­дот, на ко­то­рый Стрель­цов мог оби­деть­ся.

		— Толь­ко без оби­док, до­го­во­ри­лись?

		— Не во­прос.

		— В об­щем, са­мо­лет с фут­бо­ли­ста­ми раз­бил­ся: иг­ро­ки при­шли к рай­ским вра­там. Од­на­ко свя­той Петр про­гнал их: 'В раю нет ме­ста фут­бо­ли­стам, от­прав­ляй­тесь в ад'.

		Чле­ны ко­ман­ды груст­но по­бре­ли вниз. Вдруг свя­той Петр оклик­нул их: 'Ваш центр на­па­де­ния с ва­ми?' 'Я здесь, отец!' — встре­пе­нул­ся фор­вард. 'Ты мо­жешь зай­ти, сы­нок. — Петр лас­ко­во по­гла­дил его по го­ло­ве. — Я ви­дел твою по­след­нюю иг­ру — ты не фут­бо­лист'.

		Се­кун­ду Стрель­цов мол­чал, а за­тем раз­ра­зил­ся та­ким го­ме­ри­че­ским хо­хо­том, что в на­шу сто­ро­ну ста­ли по­во­ра­чи­вать­ся и свои, и чу­жие иг­ро­ки, да и су­дей­ское трио недо­умен­но взи­ра­ло на со­гнув­ше­го­ся в три по­ги­бе­ли Стрель­цо­ва.

		— Ох… Ч-черт… Ну на­сме­шил, па­ра­зит! — вы­ти­рая сле­зы, все не мог успо­ко­ить­ся Эдик. — Я ведь та­ко­го рань­ше не слы­шал, сам, что ли, со­чи­нил? Ох-х, все ни­как не отой­ду… Пря­мо как по за­ка­зу, про центр­фор­вар­да.

		— Ну те­бе-то рай не гро­зит, — об­на­де­жил я Стрель­ца, — ты на­сто­я­щий центр на­па­де­ния. Ду­маю, се­го­дня ты в оче­ред­ной раз это до­ка­жешь.

		— Твои бы сло­ва — да Бо­гу в уши, — усмех­нул­ся бо­лее-ме­нее при­шед­ший в се­бя Эдик.

		Про­во­ка­ци­он­ные уда­ры ис­под­тиш­ка и кар­тин­ные па­де­ния нем­цев на­ча­лись с пер­вых же ми­нут иг­ры. По­сле то­го, как мне па­ру раз креп­ко вле­те­ло по щи­ко­лот­ке ле­вой но­ги от Шнел­лен­ге­ра, я, ока­зав­шись ря­дом с Ло Бел­ло, крик­нул ему за­ра­нее под­го­тов­лен­ную фра­зу на ита­льян­ском:

		— Il com­pag­no ar­bi­tro, che ci rompere le gambe! Qual­si­asi cosa fac­cia!

		По­жа­ло­вал­ся, мол, что фри­цы нас ка­ле­чат, и по­ра бы пред­при­нять ка­кие-то дей­ствия. Ну этот па­ра­зит и пред­при­нял — сде­лал мне уст­ное вну­ше­ние на ан­глий­ском, за­явив, что в сле­ду­ю­щий раз уда­лит ме­ня с по­ля.

		Мо­им парт­не­рам по ко­ман­де то­же при­хо­ди­лось неслад­ко, но те же Чис­лен­ко и Стрель­цов сто­и­че­ски дер­жа­лись. С дру­гой сто­ро­ны, шла уже 15-я ми­ну­та мат­ча, а Са­бо еще не при­ле­те­ло. В ТОМ мат­че, как я пом­нил, на­ше­го вен­гра вы­ве­ли из строя уже в те­че­ние пер­вых 10 ми­нут, по­сле че­го он мог про­сто ска­кать на од­ной но­ге. Все-та­ки в до­и­сто­ри­че­ские вре­ме­на иг­ра­ем, ни кар­то­чек те­бе, ни за­мен… Но де­вать­ся неку­да, при­хо­дит­ся под­стра­и­вать­ся под су­ще­ству­ю­щие ре­а­лии, по­то­му что они под те­бя под­стра­и­вать­ся вряд ли бу­дут.

		Мы ста­ра­лись то­же иг­рать по­жест­че, осо­бен­но на­ши цен­траль­ные за­щит­ни­ки, так что се­го­дня, как го­во­рит­ся, на­шла ко­са на ка­мень. И все же нем­цы иг­ра­ли чуть ост­рее, к се­ре­дине тай­ма Яши­ну два­жды при­шлось се­рьез­но всту­пить в де­ло по­сле уда­ров Бек­кен­бау­э­ра и Хал­ле­ра. А по­сле уда­ра из-за штраф­ной Хель­да мяч да­же за­дел пе­ре­кла­ди­ну во­рот.

		— Ко­ман­ды в ми­ре луч­ше нету, чем сбор­ная стра­ны Со­ве­тов! — услы­шал я с близ рас­по­ло­жен­ной три­бу­ны про­рвав­шу­ю­ся сквозь вопли немец­ких бо­лель­щи­ков зна­ко­мую ре­чев­ку.

		Так-то оно так, толь­ко со­пер­ник нас к сво­им во­ро­там осо­бо не под­пус­кал, так что ес­ли и уда­ва­лось уда­рить, то из­да­ли. Од­на­жды при­ло­жил­ся Стре­лец, и мяч по­сле его пу­шеч­но­го уда­ра про­сви­стел в по­лу­мет­ре от штан­ги, а у Чис­лен­ко удар по­лу­чил­ся пря­мо по цен­тру во­рот, и Тил­ков­ски без осо­бо­го тру­да круг­лым овла­дел.

		Ле­вый фланг у нас все боль­ше ра­бо­тал на обо­ро­ну, а я, со­ску­чив­шись по иг­ре, по­ка успе­вал и на­зад от­тя­ги­вать­ся, и под­клю­чать­ся к на­шим не та­ким уж и ча­стым ата­кам. Па­ру раз мне уда­лись непло­хие про­хо­ды, но в пер­вом слу­чае Стрель­цов на мой силь­ный про­стрел не успел, и мяч ука­тил­ся за про­ти­во­по­лож­ную бо­ко­вую, а во вто­ром по­лу­на­вес пре­рвал рос­лый немец­кий за­щит­ник. Од­на­жды по­про­бо­вал со­вер­шить соль­ный про­ход со сме­ще­ни­ем в центр, от Шнел­лен­ге­ра ушел, а вот Лутц гра­мот­но по­ста­вил кор­пус, и моя боль­шая ско­рость сыг­ра­ла со мной злую шут­ку — от лег­ко­го, ка­за­лось бы, ка­са­ния с вы­став­лен­ным бед­ром за­щит­ни­ка я бук­валь­но про­па­хал но­сом тра­ву. Де­ло про­ис­хо­ди­ло как раз на гра­ни­це штраф­ной пло­ща­ди, так что и моя пра­вая ще­ка, и пра­вая по­ло­ви­на май­ки ока­за­лись вы­бе­лен­ны­ми из­вест­кой, ко­то­рой де­ла­лась раз­мет­ка.

		— Су­дья, бля, штраф­ной же! — на рус­ском за­орал я, в си­дя­чем по­ло­же­нии воз­де­вая ру­ки вверх в по­ис­ках спра­вед­ли­во­сти.

		Хо­ро­шо, что это я про­кри­чал на незна­ко­мом для Ло Бел­ло язы­ке, ина­че, учи­ты­вая наш пер­вый раз­го­вор, тот мог и вы­дво­рить ме­ня с по­ля. Лутц — мор­да немец­кая — с улыб­кой по-оте­че­ски по­хло­пал ме­ня по пле­чу и про­тя­нул ру­ку, по­мо­гая под­нять­ся.

		Шнел­лен­гер, па­ра­зит, весь пер­вый тайм но­сил­ся за мной как при­кле­ен­ный. Вот уж точ­но от сло­ва 'Schnelle' его фа­ми­лия про­изо­шла, ско­ро­сти нем­чу­ре бы­ло не за­ни­мать. Бли­же к пе­ре­ры­ву по­яви­лось та­кое чув­ство, что это я ско­рее вы­дох­нусь, чем этот пер­пе­ту­ум мо­би­ле оста­но­вит­ся. Лад­но, по­гля­дим, кто ко­го.

		Еще бо­ле­лы эти… Со­весть все-та­ки нуж­но иметь! Лад­но, орешь ты там свою немец­кую ересь с три­бу­ны, но на фи­га ки­дать­ся вся­кой ерун­дой в фут­бо­ли­стов?! Кста­ти, ко­гда Во­ро­нин по­да­вал ред­кий уг­ло­вой у во­рот со­пер­ни­ка, ему в шею до­воль­но чув­стви­тель­но при­ле­те­ла бен­зи­но­вая за­жи­гал­ка вре­мен Вто­рой ми­ро­вой. Ва­ле­ра толь­ко по­мор­щил­ся, по­те­рев ушиб­лен­ное ме­сто, а я, спу­стя несколь­ко ми­нут ока­зав­шись воз­ле уг­ло­во­го флаж­ка во вре­мя свя­зан­ной с по­ло­же­ни­ем 'вне иг­ры' па­у­зы, раз­гля­дел за­жи­гал­ку по­луч­ше. Она име­ла необыч­ную ше­сти­уголь­ную фор­му, на ней был изоб­ра­жен орел, вце­пив­ший­ся ког­тя­ми в сва­сти­ку, а свер­ху по­лу­кру­гом шла над­пись 'GOTT MIT UNS' — 'Бог с на­ми!' Я все­гда был нерав­но­ду­шен к по­доб­но­го ро­да ве­щам, в дру­гой раз, мо­жет быть, и по­до­брал бы, но сей­час по­че­му-то по­брез­го­вал. Не ина­че за­жи­гал­ку пуль­нул ли­бо сам быв­ший сол­дат или да­же офи­цер Вер­мах­та, ли­бо его от­прыск или еще ка­кой-ни­будь род­ствен­ник. Хо­тя ее мог­ли и ку­пить где-ни­будь на бло­ши­ном рын­ке, по­сле вой­ны в го­лод и раз­ру­ху мно­го по­доб­ных ве­щиц пошло по ру­кам, а за­ча­стую их про­сто вы­ме­ни­ва­ли за кра­ю­ху хле­ба.

		В раз­де­вал­ке все про­сто по­сы­па­лись на лав­ку, вид у ре­бят был до­нель­зя устав­ший.

		— Ме­ня их 'вось­мер­ка' со­всем до­ко­на­ла, — вы­ти­рая по­ло­тен­цем вспо­тев­шее ли­цо, по­жа­ло­вал­ся Мет­ре­ве­ли. — Сил на ата­ку уже не оста­ет­ся, толь­ко и успе­ваю за­щит­ни­кам по­мо­гать.

		— Ре­бя­та, еще тайм по­тер­петь, — по­пы­тал­ся хоть как-то нас под­дер­жать Мо­ро­зов. — Да­вай­те по­про­бу­ем пе­ре­ло­мить ход иг­ры и про­ве­сти хо­тя бы несколь­ко атак, что­бы по­га­сить ата­ку­ю­щий по­рыв со­пер­ни­ка.

		— А мы чем за­ни­ма­ем­ся, Пет­ро­вич? — не вы­дер­жал Стрель­цов. — Нем­цы нас сра­зу на­кры­ва­ют, как-буд­то не мы, а они иг­ра­ют в этот, как его… то­таль­ный фут­бол.

		— Мо­жет, ме­там­фе­та­мин вко­лоть? — в ка­че­стве шут­ки пред­ло­жил я. — Нем­цы вро­де бы ба­лу­ют­ся та­ки­ми укреп­ля­ю­щи­ми уколь­чи­ка­ми.

		— А что, ва­ри­ант, — под­дак­нул Мет­ре­ве­ли.

		— Со­всем сду­ре­ли? — от­клик­нул­ся кол­до­вав­ший над за­бин­то­ван­ным ко­ле­ном Яши­на наш эс­ку­лап. — Ви­та­мин 'С' мо­гу вве­сти внут­ри­мы­шеч­но, а на ме­там­фе­та­мин я не под­пи­сы­вал­ся.

		— Да, дей­стви­тель­но, ты, Егор, ду­май, преж­де чем что-то пред­ла­гать, — ко­со по­смот­рел в мою сто­ро­ну Мо­ро­зов. — Мы про­па­ган­ди­ру­ем чи­стый спорт!

		Ага, уж мне бы мог не рас­ска­зы­вать. Нет, в фут­бо­ле, ско­рее все­го, до­пинг еще не по­лу­чил та­ко­го ши­ро­ко­го при­ме­не­ния, как в лег­кой и тя­же­лой ат­ле­ти­ке, но все рав­но это де­ло бу­ду­ще­го.

		Лад­но, нет так нет. Ну хо­тя бы я су­мел немно­го из­ме­нить ис­то­рию, по­ка мы еще не про­пу­сти­ли, Са­бо жи­вой, Чис­лен­ко не уда­ли­ли, так что под­ни­мать лап­ки еще ра­но. Но семь по­тов с ме­ня точ­но со­шло, да еще жар­ко­ва­то, и вет­ра нет, а ведь го­род пор­то­вый, по идее с мо­ря долж­но за­ду­вать. Влил в се­бя при­мер­но треть из бу­тыл­ки с охла­жден­ной во­дой, хо­тя хо­те­лось вы­дуть пол­но­стью, осталь­ное вы­лил на се­бя свер­ху.

		— Маль­цев, по­сле те­бя те­перь мокрое пят­но оста­нет­ся, — воз­му­тил­ся бы­ло наш ад­ми­ни­стра­тор.

		— Да не тро­гай ты его, Ва­си­льич, — мах­нул ру­кой Мо­ро­зов, — пусть хоть на ушах сто­ит, лишь бы на по­ле толк был… Ну все, пар­ни, по­ра в бой, под­ни­ма­ем­ся.

		Во­об­ще, как я дав­но уже вы­вел для се­бя, фут­боль­ный матч — это от­дель­но про­жи­тая жизнь со сво­и­ми по­рой ма­лень­ки­ми, а по­рой и боль­ши­ми го­ре­стя­ми и ра­до­стя­ми, с непред­ска­зу­е­мым за­ча­стую ис­хо­дом, ко­гда да­же за­ве­до­мый фа­во­рит мо­жет про­иг­рать ду­эль скром­но­му, но бо­лее удач­ли­во­му или на­стыр­но­му со­пер­ни­ку. Рож­де­ние и смерть от стар­то­во­го до фи­наль­но­го свист­ка судьи. Бит­ва, где ты ли­бо со щи­том, ли­бо на щи­те… Хм, ес­ли не счи­тать ни­чей­ных ис­хо­дов. Но се­го­дня, на ста­дии по­лу­фи­на­ла ни­чьей быть не мо­жет.

		Что-то ме­ня на фи­ло­со­фию по­тя­ну­ло, а меж­ду тем Ло Бел­ло го­тов дать сви­сток к на­ча­лу вто­рой ча­сти 'Мер­ле­зо­н­ско­го ба­ле­та' под на­зва­ни­ем 'Па­жи'. По­смот­рим, ка­кие па­жи бу­дут пра­вить бал се­го­дня.

		— Эдик, да­вай по­про­бу­ем сыг­рать в 'сте­ноч­ку', - успел ска­зать я Стрель­цо­ву. — Мо­жет, удаст­ся об­ма­нуть их за­щи­ту.

		- 'Сте­ноч­ку', го­во­ришь? Да да­вай, а то и впрямь как-то все слиш­ком про­сто для них по­лу­ча­ет­ся. На­до ган­сов хоть разо­чек в ту­пик по­ста­вить.

		Ед­ва не по­ста­ви­ли, ес­ли бы не су­дья, ко­то­рый не свист­нул яв­ное на­ру­ше­ние в чу­жой штраф­ной, ко­гда со­пер­ник под­ста­вил ру­ку под удар Чис­лен­ко.

		— Иг­ра­ем! — крик­нул на ан­глий­ском че­ло­век в чер­ном, со­про­вож­дая свое вос­кли­ца­ние ха­рак­тер­ным же­стом.

		Не про­шло и трех ми­нут, как Яшин ге­ро­и­че­ски вы­тас­ки­ва­ет мяч, по­слан­ный Эм­ме­ри­хом впри­тир­ку со штан­гой. Ста­ди­он уха­ет в еди­ном по­ры­ве, немец­кие бо­лель­щи­ки хва­та­ют­ся за го­ло­ву. На­ши бе­ше­но ап­ло­ди­ру­ют ма­стер­ству Ива­ны­ча, ко­то­рый, под­ни­ма­ясь, мор­щит­ся и дер­жит­ся за боль­ное ко­ле­но. Толь­ко это­го не хва­та­ло! На­де­юсь, Яшин смо­жет все-та­ки про­дол­жить иг­ру, ина­че ин­ва­лид в во­ро­тах — за­ве­до­мый про­иг­рыш. О том, что он во­об­ще мо­жет по­ки­нуть по­ле, до­ве­рив свой сви­тер ко­му-то из по­ле­вых иг­ро­ков, ду­мать да­же не хо­те­лось.

		К сча­стью, трав­ма ока­за­лась не та­кой се­рьез­ной, и уже спу­стя несколь­ко се­кунд наш ки­пер здо­ро­во сыг­рал на вы­хо­де при по­да­че уг­ло­во­го, вы­би­вая мяч ку­ла­ком. При этом ед­ва не снес го­ло­ву ко­му-то из нем­цев, пы­тав­ших­ся в прыж­ке опе­ре­дить Яши­на.

		Вот тут на­ша контр­ата­ка и за­кру­ти­лась. Под­бор ока­зал­ся за Во­ро­ни­ным, и тот от­пра­вил круг­ло­го силь­ным уда­ром на чу­жую по­ло­ви­ну по­ля, где за Стрель­цо­вым при­смат­ри­ва­ли двое опе­ку­нов. Эдик мяг­ко при­нял мяч на грудь, при­кры­вая его кор­пу­сом, и от­па­со­вал мне на пра­вый фланг, где я уже на­брал непло­хой ход. Сам же Стре­лец не стал изоб­ра­жать ря­до­во­го зри­те­ля, а дви­нул­ся па­рал­лель­ным кур­сом в ту же сто­ро­ну — то бишь в на­прав­ле­нии чу­жих во­рот. Один из цен­траль­ных за­щит­ни­ков бе­жал с ним пле­чо к пле­чу, а вто­рой ки­нул­ся под­стра­хо­вы­вать со­пев­ше­го мет­рах в трех по­за­ди ме­ня Шнел­лен­ге­ра, ко­то­рый в кои-то ве­ки поз­во­лил мне от него ото­рвать­ся. Со­пе­ние, по­нят­ное де­ло, я не слы­шал, по­то­му что в этом гро­хо­те и за­вы­ва­нии три­бун мож­но бы­ло услы­шать лишь, как кровь сту­чит в вис­ках ма­лень­ки­ми, на­стыр­ны­ми мо­ло­точ­ка­ми.

		Кто это мне так шуст­ро ле­тит на­пе­ре­рез? Ка­жет­ся, Шульц, зна­чит, Лутц со­про­вож­да­ет Стрель­цо­ва. При­чем чув­ствую, что этот са­мый Шульц па­рень до­ста­точ­но шуст­рый, что­бы при сво­их га­ба­ри­тах успеть на­крыть ме­ня на уг­лу штраф­ной пло­ща­ди. На та­кой ско­ро­сти вы­пол­нять свой лю­би­мый 'финт Зи­да­на' я, на­вер­ное, не риск­ну. Ва­ри­ант — вры­вать­ся в штраф­ную в на­деж­де, что ме­ня сне­сут уже в этом очер­чен­ном бе­лы­ми ли­ни­я­ми пря­мо­уголь­ни­ке.

		Все эти мыс­ли про­но­сят­ся в мо­ей го­ло­ве в до­ли се­кун­ды, и вот я уже ви­жу, как под мо­ей но­гой мель­ка­ет раз­мет­ка штраф­ной, и в сле­ду­ю­щий миг удар страш­ной си­лы бук­валь­но сно­сит ме­ня с ног. На ка­кой-то мо­мент свет мерк­нет в гла­зах, по­том ощу­щаю се­бя ле­жа­щим на га­зоне и ви­жу над го­ло­вой без­об­лач­ное ли­вер­пуль­ское небо, в ко­то­ром па­рят две чай­ки… Или бу­ре­вест­ни­ки? Да хрен их зна­ет, глав­ное, что жи­вой и вро­де ни­че­го не сло­ма­но.

		Спу­стя се­кун­ду ко мне воз­вра­ща­ет­ся слух. При­чем рез­ко, и сквозь гул ста­ди­о­на я слы­шу воз­му­щен­ный крик Стрель­ца:

		— …не бы­ло! Как так не бы­ло пе­наль­ти, су­дья?! Он же его в штраф­ной за­ва­лил!

		Под­ни­маю го­ло­ву. Дей­стви­тель­но, ле­жу в штраф­ной, углу­бив­шись в нее сво­им юно­ше­ским ор­га­низ­мом мет­ра на пол­то­ра. Пре­крас­но пом­ню, что до мо­мен­та столк­но­ве­ния с Шуль­цем я пе­ре­сек ли­нию штраф­ной пло­ща­ди. А су­дья, гни­да, по­ка­зы­ва­ет на точ­ку ря­дом с раз­мет­кой с дру­гой ее сто­ро­ны. Все­го лишь штраф­ной? Нет, ре­бя­та, та­кой фут­бол нам не ну­жен!

		Под­ни­ма­юсь и с угро­жа­ю­щим ви­дом дви­га­юсь к ита­льян­цу. Оста­нав­ли­ваю се­бя в са­мый по­след­ний мо­мент. Ведь точ­но уда­лит, поз­воль я се­бе хоть сло­во, хоть угро­жа­ю­щий жест в его ад­рес. А так хо­те­лось трес­нуть его по кум­по­лу!

		Как сна­ча­ла по­ка­за­лось, штраф­ной осо­бых ди­ви­ден­дов нам не при­не­сет. Ес­ли с вен­гра­ми на­ши за­щит­ни­ки на стан­дар­ты хо­ди­ли к чу­жим во­ро­там, то с нем­ца­ми уже не рис­ко­ва­ли. По­это­му ждать че­го-то се­рьез­но­го от на­ве­са во вра­тар­скую, где Стрель­цо­ва и Чис­лен­ко дер­жа­ли сра­зу пя­те­ро со­пер­ни­ков, бы­ло бес­смыс­лен­но. Лю­бо­пыт­но, что Тил­ков­ски так­же пред­по­чел сыг­рать ку­ла­ком, в это вре­мя, впро­чем, я уже при­вык к по­доб­ной ма­не­ре иг­ры вра­та­рей.

		Но вы­нес немец­кий гол­ки­пер мяч ак­ку­рат на ме­ня, оти­рав­ше­го­ся у внеш­не­го ра­ди­у­са штраф­ной. Не ви­дя сво­бод­ных парт­не­ров впе­ре­ди, па­сую на­зад на Са­бо. Тот — на­ле­во, на Мет­ре­ве­ли, ко­то­рый на несколь­ко се­кунд вы­шел из-под прес­син­га. Сла­ва, на пер­вый взгляд, за­мер в за­дум­чи­во­сти, а за­тем от­пра­вил мяч об­рат­но мне в центр. Да блин, что ж ты сам-то не по­бе­жал, мож­но бы­ло мет­ров на де­сять лег­ко про­дви­нуть­ся!

		Вот тут, впро­чем, 'финт Зи­да­на' при­шел­ся кста­ти, ко­гда я убрал ко­го-то из со­пер­ни­ков, не успев да­же раз­гля­деть, кто это был. Ви­жу — пря­мо впе­ре­ди Стре­лец, в мет­ре за спи­ной ко­то­ро­го ма­я­чит все тот же Лутц. Па­сую на Стрель­цо­ва, тот оста­нав­ли­ва­ет мяч и в сле­ду­ю­щее мгно­ве­ние пят­кой про­бра­сы­ва­ет его даль­ше впе­ред, ми­мо опе­шив­ше­го Лут­ца. А сле­дом по­след­ний за­щит­ник про­во­жа­ет удив­лен­ным взгля­дом и ме­ня, так же несу­ще­го­ся ми­мо вслед за мя­чом. Да, хоть и смот­рел я на мяч, но все же на­ста­и­ваю, что взгляд у нем­ца был удив­лен­ный. Или опе­шив­ший, это уж как вам удоб­нее, по­то­му что и я на его ме­сте от­ре­а­ги­ро­вал бы точ­но так же!

		А еще спу­стя мгно­ве­ние я ока­зал­ся один на один с Тил­ков­ски, ко­то­рый, по­до­зре­ваю, то­же ма­лость при­х­ре­нел. Это вот как раз я раз­гля­дел в его гла­зах, на этот раз я смот­рел не на мяч, а имен­но в гла­за гол­ки­пе­ру, за­стыв­ше­му в ка­ком-то ко­ми­че­ском по­лу­при­ся­де. И так же не гля­дя за­лу­дил что есть мо­чи в пра­вый от се­бя угол во­рот…

		— А-а-а-а-а!

		Кто это так во­пит? Ста­ди­он? А вот хре­на, это я так ору! Да, за­был я про свой ко­рон­ный про­езд на ко­ле­нях по га­зо­ну, про­сто бе­гу как оша­ле­лый ку­да-то в сто­ро­ну во­рот Яши­на, а ру­ки ре­бят пы­та­ют­ся ме­ня пой­мать, чьи-то паль­цы цеп­ля­ют за май­ку, ко­то­рая уже на­чи­на­ет тре­щать по швам… На­ко­нец па­даю на га­зон, и тут же об­ра­зо­вы­ва­ет­ся ку­ча-ма­ла, из-под ко­то­рой вы­би­ра­юсь спу­стя толь­ко где-то пол­ми­ну­ты.

		— Ре­бя­та, не рас­слаб­ля­ем­ся! — слы­шу го­лос Ше­стер­не­ва.

		Да уж, рас­слаб­лять­ся ра­но­ва­то. Иг­рать еще чуть ме­нее по­лу­ча­са, и обес­ку­ра­жен­ные нем­цы быст­ро при­хо­дят в се­бя, на­чи­ная пла­но­мер­ную оса­ду на­шей штраф­ной. В то же вре­мя остав­ля­ют в за­щи­те как ми­ни­мум тро­их иг­ро­ков, по­то­му что ес­ли Чис­лен­ко ото­шел на­зад, то мы со Стрель­цо­вым все­гда го­то­вы со­вер­шить рейд к чу­жим во­ро­там. А вто­рой про­пу­щен­ный мяч ну очень силь­но ослож­нит им за­да­чу вы­хо­да в фи­нал чем­пи­о­на­та ми­ра.

		Пят­на­дцать ми­нут до фи­наль­но­го свист­ка. Яшин в рам­ке тво­рит чу­де­са, вы­та­щив за по­след­нюю чет­верть ча­са па­ру непро­стых мя­чей. Как го­во­рит­ся, нам бы день про­сто­ять, да ночь про­дер­жать­ся.

		Смот­рю на Мо­ро­зо­ва — тот раз­ве что не под­пры­ги­ва­ет на ме­сте, то и де­ло ки­дая взгляд на боль­шие ча­сы в цен­тре таб­ло, где на бе­лом фоне жир­но тем­не­ют циф­ры — 1:0. Как же мед­лен­но дви­жет­ся ми­нут­ная стрел­ка! Семь ми­нут до фи­наль­но­го свист­ка… Пы­та­ем­ся ор­га­ни­зо­вать ред­кую контр­ата­ку. Ме­ня за­го­ня­ют в угол по­ля, и я там про­сто тя­ну вре­мя, при­жав мяч к уг­ло­во­му флаж­ку и рас­то­пы­рив ру­ки.

		Все кон­ча­ет­ся кор­не­ром. Еще воз­мож­ность по­тя­нуть вре­мя. По­ни­маю, что не со­всем по-джентль­мен­ски, но в дан­ном слу­чае счет важ­нее. На по­след­ней ми­ну­те — ка­жет­ся, шло уже до­бав­лен­ное вре­мя — Бек­кен­бау­эр умуд­ря­ет­ся ма­за­нуть по мя­чу, на­хо­дясь чуть ли не на 11-мет­ро­вой от­мет­ке. Круг­лый ука­ты­ва­ет­ся в аут, зву­чит дол­го­ждан­ная трель су­дей­ско­го свист­ка, и я обес­си­лен­ный па­даю на га­зон, где за­пах под­стри­жен­ной тра­вы не смог­ло пе­ре­бить да­же 90-ми­нут­ное вы­тап­ты­ва­ние бут­са­ми. Все, мы в фи­на­ле!
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		В раз­де­вал­ке на удив­ле­ние эмо­ции не би­ли че­рез край. Проб­ки от шам­пан­ско­го, во вся­ком слу­чае, в по­то­лок не ле­те­ли. Пер­вым де­лом я по­бла­го­да­рил Стрель­цо­ва за фи­ли­гран­ный пас, спра­вед­ли­во счи­тая, что по­ло­ви­на за­би­то­го го­ла при­над­ле­жит ему. Эдик немно­го сму­тил­ся, мах­нул ру­кой и от­пра­вил­ся в душ.

		Ба­ни­шев­ский про­ко­вы­лял ко мне и с чув­ством про­из­нес:

		— Егор, я да­же рад, что так со мной по­лу­чи­лось. По­то­му что ес­ли бы ты не иг­рал вме­сто ме­ня — еще неиз­вест­но, как бы все за­кон­чи­лось!

		При­чем го­во­рил он это со­вер­шен­но ис­кренне, я ви­дел это по его гла­зам.

		На­ри­со­вав­ши­е­ся ми­нут че­рез пять Гра­нат­кин с Ря­шен­це­вым сдер­жан­но по­здра­ви­ли нас с вы­хо­дом в фи­нал пер­вен­ства ми­ра, при­чем с та­ким ви­дом, буд­то по-дру­го­му и быть не мог­ло.

		— Мо­лод­цы, вы­пол­ни­ли уста­нов­ку тре­не­ра, — го­во­рил меж­ду тем Гра­нат­кин. — Вот что зна­чит дис­ци­пли­на, пол­ная са­мо­от­да­ча на по­ле! Оста­лось до­ка­зать, что со­вет­ский фут­бол — силь­ней­ший в ми­ре.

		Эх, ре­бя­та, зна­ли бы вы, как низ­ко пал оте­че­ствен­ный фут­бол в ре­аль­но­сти Алек­сея Ло­зо­во­го, что и 4-е ме­сто, за­во­е­ван­ное в 1966 го­ду, ока­жет­ся в бли­жай­шие пол­ве­ка непре­взой­ден­ным ре­зуль­та­том! Да что там пол­ве­ка, мож­но сме­ло и на 100 лет за­га­ды­вать — все рав­но в по­лу­фи­нал чем­пи­о­на­та ми­ра хрен по­па­дем.

		Хо­тя тут мож­но ска­зать и по-дру­го­му: что это дру­гие стра­ны шаг­ну­ли впе­ред, а мы оста­лись топ­тать­ся на ме­сте. А тут еще, мать ее, Пе­ре­строй­ка с по­сле­ду­ю­щим раз­ва­лом СССР, а за­од­но и спор­тив­ных школ, от­ку­да тре­не­ры, по­лу­чав­шие ко­пей­ки, ухо­ди­ли на ба­зар тор­го­вать шмот­ка­ми. А то и в бан­ди­ты по­да­ва­лись, или во­все спи­ва­лись… Ведь по­след­ние успе­хи на­ци­о­наль­ной сбор­ной как раз и при­шлись на со­вет­ский пе­ри­од — по­бе­да на Олим­пий­ских Иг­рах 1988 го­да и фи­нал чем­пи­о­на­та Ев­ро­пы в том же го­ду. Ко­стяк сбор­ной все­гда со­став­ляй рус­ские и укра­ин­цы, плюс ту­да ино­гда по­па­да­ли гру­зи­ны, ар­мяне и пред­ста­ви­те­ли про­чих ма­лых на­род­но­стей.

		— Гля­ди-ка, наш Ма­лец си­я­ет как на­чи­щен­ный са­мо­вар, — оскла­бил­ся Се­реб­ря­ни­ков.

		— Име­ет пра­во па­рень, гол за­бил по­бед­ный, — по-оте­че­ски по­тре­пал ме­ня за ви­хор про­хо­див­ший ми­мо Стрель­цов из ду­ша с по­ло­тен­цем на пле­че. — Щас бы, му­жи­ки, в бань­ку схо­дить, на ска­мей­ке при­лечь, что­бы те­бя ве­нич­ком бе­ре­зо­вым по спине, да по зад­ни­це…

		— А по­том квас­ку хо­лод­но­го, а еще луч­ше пив­ка! — под­хва­тил Чис­лен­ко.

		— Мо­гу по­про­бо­вать устро­ить, — от­клик­нул­ся я.

		— Се­рьез­но? Это где же ты в Ан­глии ба­ню ви­дел?

		— Есть од­на, в Фул­хэме. Пен­си­о­нер у ме­ня там зна­ко­мый жи­вет, Фе­до­ром Мак­си­мо­ви­чем кли­чут, сам он ро­дом с Ал­тая, а же­нил­ся на ан­гли­чан­ке, сей­час уже вдо­вец. Вот и по­ста­вил бань­ку, но­сталь­ги­ру­ет. Я у него несколь­ко раз па­рил­ся, по­ка за 'Чел­си' иг­рал. Дух там ка­кой — вы не пред­став­ля­е­те! Вы­хо­дишь из бань­ки — и слов­но за­но­во ро­дил­ся. Кста­ти, и ква­сок сам де­ла­ет, вкус­но­ти­ща!

		— А что, нам же фи­нал в Лон­доне иг­рать, зав­тра уже ту­да и от­ча­ли­ва­ем, — ожи­вил­ся Ше­стер­нев. — Вла­ди­мир Пет­ро­вич, вы же не про­тив, ес­ли мы в бань­ку к зна­ко­мо­му Его­ра на­ве­да­ем­ся?

		— Ре­шим этот во­прос, — улыб­нул­ся Мо­ро­зов. — Я бы и сам с удо­воль­стви­ем по­па­рил­ся. Но сна­ча­ла нуж­но бу­дет со­гла­со­вать с ру­ко­вод­ством.

		Мне вспом­нил­ся слу­чай из про­шло­го Ло­зо­во­го. Мы то­гда с Ба­ри Али­ба­со­вым как раз си­де­ли по­сле бань­ки, раз­го­ня­ясь пив­ком, и не спе­ша ве­ли бе­се­ду о шоу-биз­не­се, как на­шем, так и гло­баль­но­го мас­шта­ба.

		— По­ни­ма­ешь, Ле­ха, они про­сто рас­кру­че­ны, — го­во­рил Ба­ри, от­ры­ва­ясь от круж­ки. — Сна­ча­ла в их рас­крут­ку вкла­ды­ва­ют­ся, а за­тем от­би­ва­ют с них в 10 раз боль­ше. Про­сто биз­нес! Ко­му-то по­вез­ло с про­дю­се­ром, ко­му-то нет… Мо­им 'на­най­цам' по­вез­ло, ина­че про­зя­ба­ли бы где-ни­будь по тре­тье­сорт­ным клу­бам.

		— Так их вре­мя вы­шло, со­гла­сись.

		— Но свое-то они взя­ли, лет 10 бы­ли на волне. 'Spice Girls' вон то­же дав­но раз­бе­жа­лись, а как звез­ди­ли! Мои-то хоть еще по­пер­ды­ва­ют… Так что, Ле­ха, без про­дю­се­ра, без рас­крут­ки в со­вре­мен­ном шоу-биз­не­се ты ни­кто и звать те­бя ни­как. Про­сто од­них на весь мир рас­кру­чи­ва­ют, а мы тут огра­ни­че­ны пре­де­ла­ми 'сов­ка'. Вон возь­ми На­дю Ка­ды­ше­ву, чем она ху­же той же Pink? По­ет ши­кар­но, а на­ря­ды ка­кие!.. Да этой Пин­ке до нее еще петь и петь!

		Так и не по­нял в тот раз, при­ка­лы­вал­ся Ба­ри или го­во­рил на пол­ном се­рье­зе. Я пред­ста­вил Pink в са­ра­фане и ко­кош­ни­ке, и не удер­жал­ся от улыб­ки…

		В этот мо­мент дверь рас­пах­ну­лась, и на по­ро­ге по­явил­ся наш немо­ло­дой ад­ми­ни­стра­тор.

		— Егор, там те­бя ка­кие-то ре­бя­та спра­ши­ва­ют, из мест­ных.

		— Кто та­кие?

		— Один Джо­ном пред­ста­вил­ся, ко­то­рый со мной го­во­рил.

		— Хм, ин­те­рес­но…

		В ко­ри­дор я вы­шел с об­мо­тан­ным во­круг тор­са по­ло­тен­цем, и нос к но­су столк­нул­ся со зна­ме­ни­той ли­вер­пуль­ской чет­вер­кой в ли­це улы­ба­ю­щих­ся Джо­на, По­ла, Джор­джа и Рин­го. А ря­дом кру­ти­лась па­роч­ка пи­шу­щих жур­на­ли­стов и трое с фо­то­ап­па­ра­та­ми, тут же при­няв­шись ослеп­лять нас вспыш­ка­ми.

		— О, кру­то вы­гля­дишь! — слег­ка ме­ня при­об­ни­мая, за­явил Лен­нон.

		Тут же по­сле­до­ва­ли объ­я­тия от осталь­ных 'бит­лов'.

		— По­здрав­ляю с по­бе­дой! Ты был луч­шим!

		— Спа­си­бо… А вы-то тут ка­ки­ми судь­ба­ми?

		— У нас про­сто сов­пал при­езд в род­ной го­род с ва­шей иг­рой, и мы не мог­ли упу­стить шанс по­смот­реть те­бя в де­ле. По­че­му ты рань­ше не иг­рал?

		— Это был хит­рый так­ти­че­ский ход на­ших тре­не­ров, — ух­мыль­нул­ся я. — Так что, ка­кие ва­ши про­гно­зы на вто­рой по­лу­фи­нал?

		— Ну, мы-то на­де­ем­ся, что на­ши раз­де­ла­ют пор­ту­галь­цев, несмот­ря на на­ли­чие в их со­ста­ве 'чер­ной жем­чу­жи­ны' Эй­се­био, — от­ве­тил так­же улы­бав­ший­ся Пол. — Уве­рен, это бу­дет класс­ный фи­нал на 'Уэм­бли' — сбор­ная Со­ве­тов и сбор­ная Ан­глии!

		— А ес­ли я ва­шим гол за­бью?

		— Ес­ли он бу­дет по­бед­ным — то для ан­гли­чан ты ста­нешь вра­гом но­мер один, — при­щу­рил­ся Джон сквозь лин­зы оч­ков. — Нет, се­рьез­но, те­бе тут про­хо­да не да­дут, так что ты хо­ро­шень­ко по­ду­май, преж­де чем огор­чать ко­ро­ле­ву и ан­глий­ских бо­лель­щи­ков.

		Дверь раз­де­вал­ки рас­пах­ну­лась, и в ко­ри­дор вы­гля­нул Га­лим­зян, он же Ги­ля.

		— Егор, ты ку­да про­пал? Там те­бя Мо­ро­зов спра­ши­ва­ет… Ох, мать моя жен­щи­на! Это же…

		— Зна­комь­ся, Ги­ля, это Джон, это Пол, Джордж и Рин­го. При­шли вы­ра­зить вос­хи­ще­ние на­шей иг­рой.

		Ху­са­и­нов тут же на снос­ном ан­глий­ском — где толь­ко вы­учить успел — при­нял­ся в свою оче­редь вы­ра­жать вос­хи­ще­ние твор­че­ством 'The Bea­t­les', за­явив, что у него име­ют­ся все аль­бо­мы груп­пы.

		— Пар­ни, вы че­го за­вис­ли? — вы­гля­нул из раз­де­вал­ки Ше­стер­нев. — Там Пет­ро­вич уже нерв­ни­ча­ет, что-то ска­зать хо­чет.

		— Все, идем-идем, — от­ве­тил я на рус­ском и сно­ва пе­ре­шел на ан­глий­ский. — Лад­но, ре­бя­та, нам нуж­но ид­ти, спа­си­бо, что под­дер­жа­ли се­го­дня на­шу сбор­ную, еще уви­дим­ся.

		Ночь мы про­ве­ли в Ли­вер­пу­ле, при­чем тол­ком по­спать мне так и не уда­лось. Пе­ред гла­за­ми то и де­ло мель­ка­ли кад­ры на­ше­го по­лу­фи­на­ла с нем­ца­ми, да еще по­ба­ли­ва­ла ло­дыж­ка, на ко­то­рой об­ра­зо­вал­ся при­лич­ных раз­ме­ров си­няк. Не го­во­ря уже о ка­кой-то оша­ле­лой по­клон­ни­це, пол­но­чи го­ло­сив­шей под ок­на­ми: 'Егор, я те­бя люб­лю!' Ку­да толь­ко по­ли­ция смот­рит! И вот что зна­чит но­мер без кон­ди­ци­о­не­ра; фор­точ­ку при­кро­ешь — уже ды­шать нечем, а так хоть бриз ма­лость за­ду­ва­ет. Яши­ну я за­ви­до­вал чер­ной за­ви­стью — наш ки­пер спал как уби­тый, ка­за­лось, его да­же ору­дий­ная ка­но­на­да не за­ста­вит под­нять­ся с по­сте­ли.

		— Там ка­кая-то су­ма­сшед­шая до двух ча­сов твое имя го­ло­си­ла, в люб­ви при­зна­ва­лась, что ли? — недо­воль­но про­бур­чал за зав­тра­ком сев­ший за мой сто­лик Мет­ре­ве­ли. — При­шлось мне зво­нить ад­ми­ни­стра­то­ру, тот вы­звал 'боб­би', и ее ку­да-то увез­ли.

		Я толь­ко ви­но­ва­то раз­вел ру­ка­ми, мол, что по­де­ла­ешь, ра­ди сла­вы при­хо­дит­ся чем-то жерт­во­вать.

		Утром вы­ле­те­ли в Лон­дон, и уже че­рез час при­зем­ли­лись в сто­ли­це Бри­та­нии. И тут не обо­шлось без фа­на­ток, де­виц пять с пла­ка­та­ми, на ко­то­рых бы­ло на­ма­ле­ва­но мое имя и да­же что-то вро­де неудач­но­го шар­жа, го­ло­си­ли, при­вет­ствуя ме­ня и опять же — при­зна­ва­ясь в люб­ви. Эх, Лен­ка бы услы­ша­ла — кос­мы им по­вы­ди­ра­ла. И мне за­од­но че­го-ни­будь ото­рва­ла бы.

		Нас раз­ме­сти­ли по­чти в цен­тре го­ро­да, в 'Alexan­dra Ho­tel'. На этот раз ре­шил от ко­ман­ды не от­де­лять­ся, да­же не стал за­и­кать­ся, что мо­гу жить в сво­ей квар­ти­ре. Тем бо­лее но­мер опять же на дво­их с Яши­ным вы­де­ли­ли непло­хой, с те­ле­ви­зо­ром и те­ле­фо­ном, и да­же бал­кон­чи­ком, на ко­то­ром Ива­ныч мог по­ды­мить. Не го­во­ря уже о ду­ше — прав­да, сан­узел ока­зал­ся сов­ме­щен­ный. Ра­до­ва­ло, что ок­на бы­ли во двор, по­клон­ни­цы не бу­дут хо­тя бы ме­шать спать.

		Пер­вым де­лом я рух­нул в кро­вать и про­спал па­ру ча­сов, по­ка Лев Ива­ныч не раз­бу­дил ме­ня к обе­ду. Но сна­ча­ла я при­нял душ, а за­тем, ра­ди при­ко­ла, по­про­бо­вал на­брать но­мер на­шей с Ли­сен­ком мос­ков­ской квар­ти­ры и обал­дел, ко­гда по­сле па­ры длин­ных гуд­ков услы­шал в труб­ке го­лос су­пру­ги:

		— Ал­ло?

		Лен­ка то­же при­фи­ге­ла, ко­гда я за­го­во­рил. Тут же по­сы­па­лись во­про­сы, что и как? На­счет спор­тив­ных ре­зуль­та­тов она бы­ла в кур­се — как и вся стра­на, смот­ре­ла чер­но-бе­лую транс­ля­цию, пусть да­же и неваж­но­го ка­че­ства. Я в свою оче­редь узнал по­след­ние но­во­сти про Леш­ку и сво­их род­ных. В об­щем, на­бол­та­лись от ду­ши. По­слу­шал я и как угу­ка­ет в мем­бране Леш­кин го­лос, ми­нут че­рез де­сять не без нот­ки но­сталь­гии воз­вра­щая труб­ку на ме­сто.

		Поз­же, ко­гда в наш но­мер при­нес­ли счет за меж­ду­на­род­ные пе­ре­го­во­ры, вы­яс­ни­лось, что на­го­во­рил на три с по­ло­ви­ной фун­та.

		Ве­че­ром 26 июля ан­гли­чане иг­ра­ли свой по­лу­фи­нал с пор­ту­галь­ца­ми. Я-то в ис­хо­де про­ти­во­сто­я­ния по­чти не со­мне­вал­ся, раз­ве что с ми­ни­маль­но воз­мож­ной по­прав­кой на мое вме­ша­тель­ство в эту ре­аль­ность, а вот осталь­ные раз­де­ли­лись на два ла­ге­ря. Боль­шин­ство, впро­чем, же­ла­ли по­бе­ды пор­ту­галь­цам, не столь­ко им сим­па­ти­зи­руя, сколь­ко в на­деж­де на бо­лее лег­ко­го со­пер­ни­ка по фи­на­лу. Флег­ма­тич­ный Гет­ма­нов за­явил, что ему все рав­но, с кем бить­ся в фи­на­ле, тем бо­лее что его вряд ли по­ста­вят на иг­ру, а вот Во­ро­нин, Стрель­цов и Ка­ва­заш­ви­ли ста­ви­ли на ан­гли­чан. При этом у Стрель­ца бы­ла идея-фикс за­бить имен­но фут­бо­ли­стам с ту­ман­но­го Аль­био­на, он по­че­му-то пи­тал к ним непри­язнь ни­чуть не мень­шую, чем к нем­цам.

		— Жаль, не удаст­ся по­бы­вать на ста­ди­оне, — вздох­нул за обе­дом си­дев­ший со мной за один сто­ли­ком Чис­лен­ко. — При­дет­ся ре­пор­таж по те­ле­ви­зо­ру слу­шать, с ан­глий­ски­ми ком­мен­та­ри­я­ми. Но раз­ве мо­жет чер­но-бе­лый экран пе­ре­дать то, что тво­рит­ся на ста­ди­оне!

		Да уж, я бы то­же не от­ка­зал­ся лич­но по­при­сут­ство­вать на 'Уэм­бли', что­бы во­очию уви­деть по­лу­фи­наль­ную бит­ву двух ев­ро­пей­ских, но та­ких раз­ных по сти­лю сбор­ных. Но как ту­да про­брать­ся, ес­ли мест нам ни­кто не бро­ни­ро­вал, а от со­вет­ской де­ле­га­ции на ста­ди­он по­па­дут во­об­ще толь­ко Гра­нат­кин с Ря­шен­це­вым?! Лад­но бы у ме­ня име­лись свя­зи в ру­ко­вод­стве ста­ди­о­на, ну или хо­тя бы сбор­ной Ан­глии… Хо­тя ведь я же пре­крас­но зна­ком с Ве­ней­бл­сом и Тэм­блин­гом. Да, су­дя по при­ве­ден­ным в га­зе­тах ори­ен­ти­ро­воч­ным со­ста­вам, они се­го­дня, ско­рее все­го не иг­ра­ют, так это да­же луч­ше! Зна­чит, сво­бод­ны, и смо­гут как-то по­спо­соб­ство­вать нам про­брать­ся на ста­ди­он. Яс­но, что ора­ва по­лу­ча­ет­ся при­лич­ная, ну мы и не пре­тен­ду­ем на си­дя­чие ме­ста!

		Сво­ей иде­ей я по­де­лил­ся с ре­бя­та­ми и Мо­ро­зо­вым.

		— Я бы не от­ка­зал­ся по­бы­вать на 'Уэм­бли', - по­че­сал лоб на­став­ник сбор­ной. — Прав­да, на­до бы с то­ва­ри­щем Ки­се­ле­вым об­су­дить этот во­прос, по­то­му как и в слу­чае с ба­ней — это не впи­сы­ва­ет­ся в за­ра­нее со­став­лен­ную про­грам­му ме­ро­при­я­тий с на­шим уча­сти­ем.

		Ох уж этот офи­ци­оз, ох уж эта бю­ро­кра­тия! Без ко­ман­ды свы­ше и ша­гу бо­им­ся сту­пить. Ше­ле­пин вро­де бы пы­та­ет­ся бо­роть­ся с эти­ми яв­ле­ни­я­ми, но они на­столь­ко проч­но въелись в со­зна­ние со­вет­ских лю­дей, что на их из­жи­ва­ние по­на­до­бит­ся не один де­ся­ток лет. Не при на­шей жиз­ни, как го­во­рит­ся. И это про­стые лю­ди, я не го­во­рю уже о чи­ну­шах. По­ка-то не так силь­но все про­гни­ло, но не та­кое уж и да­ле­кое бу­ду­щее гла­за­ми Алек­сея Ло­зо­во­го я пре­крас­но пом­ню. Хо­чешь без оче­ре­ди — да­вай на ла­пу. Хо­чешь быст­ро и ка­че­ствен­но — пла­ти. Кто же доб­ро­воль­но от­ка­жет­ся от воз­мож­но­сти непло­хо на­ва­рить­ся на вы­пол­не­нии, ка­за­лось бы, сво­их пря­мых обя­зан­но­стей? При­чем чем даль­ше — тем боль­ше, по­сле 91 го­да взя­точ­ни­ки и бю­ро­кра­ты во­об­ще рас­пра­ви­ли кры­лья. Да вон да­же при Пу­тине взят­ки да­ют мил­ли­о­на­ми дол­ла­ров, хо­тя и пы­та­ют­ся с этим бо­роть­ся, то од­но­го по­са­дят, то дру­го­го.

		Где-то час спу­стя ко мне по­до­шли Мо­ро­зов и Ки­се­лев.

		— Маль­цев, мы по­со­ве­ща­лись с Ни­ко­ла­ем Пет­ро­ви­чем, и ре­ши­ли, что вы мо­же­те по­про­бо­вать во­пло­тить в жизнь свою идею. Но толь­ко ес­ли про­хо­дит вся ко­ман­да, а не один-два че­ло­ве­ка. Вся ко­ман­да, — с на­жи­мом по­вто­рил Ки­се­лев, имея в ви­ду, как я по­нял, не толь­ко вра­чей и ад­ми­ни­стра­то­ров, но и се­бя лю­би­мо­го.

		— За­да­чу по­нял, раз­ре­ши­те вы­пол­нять? — ду­раш­ли­во вы­тя­нул­ся я в струн­ку.

		— Не ер­ни­чай­те, Маль­цев, по­бед­ный гол не да­ет вам пра­ва изоб­ра­жать из се­бя кло­у­на. От­не­си­тесь к по­став­лен­ной за­да­че се­рьез­нее. Как со­би­ра­е­тесь ее вы­пол­нять?

		— Я же рас­ска­зы­вал…

		— Хо­те­лось бы лич­но услы­шать по­дроб­но­сти пред­сто­я­щей опе­ра­ции.

		— Еду на ста­ди­он, встре­чаю там ан­глий­скую сбор­ную, тор­мо­жу сво­их быв­ших од­но­клуб­ни­ков, про­шу про­ве­сти ре­бят… Вот, соб­ствен­но, и весь план.

		— Сла­бень­кий ка­кой-то план, — с со­мне­ни­ем гля­нул на Мо­ро­зо­ва спор­тив­ный чи­нов­ник.

		— Ну уж ка­кой есть, по­пыт­ка, как го­во­рит­ся, не пыт­ка, — не вы­дер­жал я. — Аль­тер­на­тив­ных ва­ри­ан­тов все рав­но ни­кто не пред­ла­га­ет, так что ни­че­го за­ра­нее не обе­щаю.

		— Хо­ро­шо, — вы­да­вил из се­бя Ки­се­лев. — Но учти­те, Маль­цев, что ре­ше­ние о по­хо­де в ба­ню за­ви­сит от то­го, на­сколь­ко успеш­но вы спра­ви­тесь с по­став­лен­ной за­да­чей. Мы со­глас­ны и на сто­я­чие ме­ста, да, Ни­ко­лай Пет­ро­вич?

		— Да-да, ко­неч­но, Ана­то­лий Еф­ре­мо­вич.

		— И по­сколь­ку мы не мо­жем вас от­пра­вить на ста­ди­он в оди­ноч­ку, то по­еде­те на на­шей ма­шине. Вот, возь­ми­те, здесь те­ле­фон­ный но­мер, по ко­то­ро­му вы мне от­чи­та­е­тесь о ре­зуль­та­тах опе­ра­ции, — про­тя­нул мне бу­маж­ку Ки­се­лев. — Ес­ли все прой­дет удач­но, то мы на ав­то­бу­се при­е­дем к ста­ди­о­ну в те­че­ние по­лу­ча­са.

		— А проб­ки?

		— Хм, дей­стви­тель­но…

		— Я бы по­ре­ко­мен­до­вал мет­ро, там уж точ­но про­бок нет.

		— Ну, это мы ре­шим, на чем до­брать­ся, ва­ша за­да­ча — про­ве­сти ко­ман­ду на ста­ди­он.

		Со­вер­шен­но ненуж­ный, лиш­ний че­ло­век при сбор­ной, ду­мал я, гля­дя в ок­но при­дан­но­го ко­ман­де ав­то­мо­би­ля. Не бы­ло бы его — и все ста­ло бы на­мно­го лег­че и про­ще. Та­кие лю­ди толь­ко со­зда­ют из­лиш­нее на­пря­же­ние, хо­тя са­ми счи­та­ют се­бя офи­геть ка­ки­ми неза­ме­ни­мы­ми.

		К слу­жеб­но­му вхо­ду на ста­ди­он 'Уэм­бли', ку­да дол­жен был подъ­е­хать ав­то­бус с ан­глий­ски­ми фут­бо­ли­ста­ми, я про­ше­ство­вал в со­про­вож­де­нии во­ди­те­ля, иг­рав­ше­го за­од­но роль и мо­е­го те­ло­хра­ни­те­ля. Ну во­об­ще-то кста­ти, по­то­му что не я один ока­зал­ся та­кой ум­ный: к жи­во­му ко­ри­до­ру из 'боб­би' при­пер­лась нема­лень­кая тол­па из же­ла­ю­щих по­при­вет­ство­вать сво­их фут­бо­ли­стов. Несмот­ря на мас­ки­ров­ку в ви­де на­дви­ну­той на гла­за кеп­ки и тем­ных оч­ков, мно­гие ме­ня узна­ва­ли, про­си­ли ав­то­граф, хло­па­ли по пле­чу, хва­ли­ли, что я уде­лал этих 'Heinie' — так ан­гли­чане еще со вре­мен Вто­рой ми­ро­вой на­зы­ва­ли нем­цев. Это бы­ло умень­ши­тель­ное от немец­ко­го име­ни Hein­rich, упо­треб­ляв­ше­е­ся по­че­му-то в зна­че­нии как 'иди­от'.

		Пер­вы­ми к ста­ди­о­ну, еще за пол­то­ра ча­са до стар­то­во­го свист­ка, на­ме­чен­но­го на 19.30 по Бри­тан­ско­му лет­не­му вре­ме­ни, подъ­е­ха­ли пор­ту­галь­цы. Стол­пив­ши­е­ся у жи­во­го ко­ри­до­ра бо­лель­щи­ки их друж­но осви­ста­ли — то­же мне, ле­ди и джентль­ме­ны. Ну а что, да­мы в этой тол­пе то­же при­сут­ство­ва­ли, и ма­ло в чем усту­па­ли муж­чи­нам.

		Сбор­ная Ан­глии подъ­е­ха­ла спу­стя трид­цать ми­нут. Тут уже эмо­ции бо­лель­щи­ков бы­ли со­всем дру­ги­ми. Я бо­ял­ся, что мне не удаст­ся до­кри­чать­ся до ко­го-то из сво­их зна­ко­мых, по­это­му я про­брал­ся вплот­ную к сто­яв­ше­му в оцеп­ле­нии 'боб­би'.

		— Тер­ри! — за­во­пил я, уви­дев зна­ко­мое ли­цо в ве­ре­ни­це на­гру­жен­ных спор­тив­ны­ми сум­ка­ми иг­ро­ков. — Тер­ри, это я, Егор!

		Ве­ней­блс обер­нул­ся на крик, уви­дел ме­ня, и его ли­цо при­ня­ло удив­лен­но-ра­дост­ное вы­ра­же­ние. Он от­де­лил­ся от сбор­ной, по­дой­дя ко мне вплот­ную и про­тя­ги­вая ру­ку.

		— Егор! При­вет! Вот не ожи­дал, что ты здесь ока­жешь­ся. Ду­мал, в го­сти­ни­це от­ды­ха­ешь, го­то­вишь­ся к фи­наль­ной иг­ре с на­ми.

		— Ну, что иг­рать при­дет­ся с ва­ми, я и не со­мне­ва­юсь, — по­тра­фил я Ве­ней­бл­су. — Вы с Боб­би се­го­дня в ос­но­ве?

		— Альф пред­по­чи­та­ет на ре­ша­ю­щие иг­ры ста­вить дру­гих фут­бо­ли­стов, — удру­чен­но по­ка­чал го­ло­вой Тер­ри, имея в ви­ду на­став­ни­ка сбор­ной Аль­фа Рам­сея.

		— Со­чув­ствую… Кста­ти, сю­да я де­ле­ги­ро­ван сво­ей ко­ман­дой. Ре­бя­та очень хо­тят по­пасть на ста­ди­он, по­смот­реть ваш по­лу­фи­нал. Со­глас­ны на лю­бые ме­ста, в том чис­ле сто­я­чие. А об­ра­тить­ся, кро­ме те­бя, мне не к ко­му.

		— Эй, Тер­ри, ты че­го там встал? — крик­нул ему кто-то из обер­нув­ших­ся то­ва­ри­щей. — Ав­то­гра­фы бу­дешь по­сле по­бе­ды раз­да­вать.

		— Егор, да­вай со мной, а то здесь нам не да­дут нор­маль­но по­го­во­рить. Эй, друг, — это уже к по­ли­цей­ско­му, — про­пу­сти это­го пар­ня.

		— Я не имею пра­ва…

		— Это Егор Мэлт­сэфф, мой то­ва­рищ, ко­то­рый гол нем­цам за­бил.

		— Ого, и прав­да он! Про­хо­ди­те, ми­стер Мэлт­сэфф!

		Та­ким об­ра­зом я ока­зал­ся в под­три­бун­ном по­ме­ще­нии. Тер­ри влек ме­ня за со­бой по ка­ким-то ко­ри­до­рам — как он объ­яс­нил, мы идем к его зна­ко­мой Ле­ти­ции Спрайт, чья фа­ми­лия мне жи­во на­пом­ни­ла мар­ку про­хла­ди­тель­но­го на­пит­ка. Ле­ти­ция за­ни­ма­ла пост по­мощ­ни­ка глав­но­го ад­ми­ни­стра­то­ра ста­ди­о­на, и ес­ли кто-то и мог по­мочь в ре­ше­нии мо­ей про­бле­мы — то, по за­ве­ре­ни­ям Тер­ри, толь­ко она.

		— Боль­ше я здесь про­сто ни­ко­го не знаю, а мое сло­во тут зна­чит немно­го, — с из­ви­ня­ю­щим­ся ви­дом улыб­нул­ся Тер­ри. — На­де­юсь, она сей­час на ра­бо­чем ме­сте.

		Ле­ти­ция ока­за­лась вполне еще мо­ло­дой осо­бой, не кра­са­ви­ца, на мой взгляд, де­ви­ца ро­стом с ме­ня, при­чем без каб­лу­ков. Как я до­га­дал­ся, с Тер­ри их свя­зы­ва­ли яв­но не де­ло­вые от­но­ше­ния, хо­тя при мне про­яв­лять свои чув­ства они, на­вер­ное, по­стес­ня­лись.

		— Егор Мэлт­сэфф? Ко­неч­но же, я вас узна­ла! — вос­клик­ну­ла она, креп­ко по­жи­мая мне ру­ку, слов­но за­яд­лая фе­ми­нист­ка. — У ме­ня есть пла­стин­ка ва­шей груп­пы, я ра­бо­та­ла на тот са­мом зна­ме­ни­том фе­сти­ва­ле на на­шем ста­ди­оне осе­нью 65-го… Так в чем ва­ша про­бле­ма?

		Объ­яс­не­ние мно­го вре­ме­ни не за­ня­ло. Вы­слу­шав ме­ня, Ле­ти­ция за­дум­чи­во по­скреб­ла нос, за­тем ре­ши­тель­но трях­ну­ла куд­ря­ми:

		— Хо­ро­шо, я най­ду ме­сто для 25 че­ло­век. Это про­ход с бор­ти­ком ря­дом с ло­жей прес­сы. Прав­да, ме­ста сто­я­чие, но мы мо­жем подыс­кать сту­лья.

		— Ле­ти­ция, я ваш долж­ник по гроб жиз­ни! Это пре­крас­ный ва­ри­ант! — в при­ли­ве бла­го­дар­но­сти я при­жал ла­донь к серд­цу и слег­ка по­кло­нил­ся.

		— Я бу­ду ждать их у слу­жеб­но­го вхо­да. Как ско­ро они подъ­едут? — как ни в чем ни бы­ва­ло, де­ло­вым то­ном осве­до­ми­лась Ле­ти­ция.

		— Обе­ща­ли уло­жить­ся в те­че­ние по­лу­ча­са по­сле мо­е­го звон­ка. Не про­тив, ес­ли я с ва­ше­го те­ле­фо­на по­зво­ню ру­ко­во­ди­те­лю на­шей де­ле­га­ции? Спа­си­бо.

		Ки­се­лев ока­зал­ся на ме­сте. Я его про­ин­струк­ти­ро­вал, что и как, и по­про­сил не опаз­ды­вать, сно­ва на­мек­нув, что проб­ки в го­ро­де при­лич­ные, а под зем­лей, где про­ло­же­ны ли­нии мет­ро­по­ли­те­на, про­бок нет по опре­де­ле­нию.

		— Ле­ти­ция, мож­но еще один зво­но­чек сде­лать?

		— Да без про­блем.

		На этот раз, пред­чув­ствуя, что за­тея с ба­ней при­об­ре­та­ет ре­аль­ные очер­та­ния, я на­брал но­мер Мак­си­мы­ча. По­сле тре­тье­го гуд­ка я с тре­во­гой по­ду­мал, что або­нен­та нет до­ма, но на чет­вер­том труб­ку все-та­ки сня­ли.

		— Мак­си­мыч, здо­ров! — по-рус­ски крик­нул я в мем­бра­ну.

		— Егор?

		— Ну а кто же еще!

		— Ох, чер­тя­ка, я ж по те­ле­ви­зо­ру вче­ра иг­ру смот­рел, так ра­до­вал­ся, что на­ши в фи­нал вы­шли! Рань­ше фут­бо­лом и не ин­те­ре­со­вал­ся, а сей­час тут все с ума схо­дят, вот и я под­дал­ся. Тем бо­лее вро­де зем­ля­ки иг­ра­ют. Вдвойне рад, что ты за­бил… Что ж рань­ше-то не по­зво­нил?

		— Да все неко­гда бы­ло, Мак­си­мыч, да и неяс­но бы­ло, сыг­раю я в по­лу­фи­на­ле или нет. А сей­час пар­ни за­хо­те­ли в бань­ке рас­сла­бить­ся пе­ред фи­на­лом, ну я сра­зу про те­бя и вспом­нил.

		— Так это мы враз ор­га­ни­зу­ем, Егор­ка. Се­го­дня при­е­де­те?

		— Нет, се­го­дня мы пла­ни­ру­ем вто­рой по­лу­фи­нал по­смот­реть, я тут ре­бят на ста­ди­он вы­та­щил, уже вро­де бы едут. А вот зав­тра, ду­маю, мы смог­ли бы к те­бе за­ва­лить­ся друж­ной ком­па­ни­ей. Же­ла­ю­щих на­бра­лось че­ло­век пят­на­дцать, вклю­чая тре­не­ра, ду­маю, в два за­хо­да упра­вим­ся — я же пом­ню раз­ме­ры тво­ей бань­ки. Ес­ли, ко­неч­но, за пол­го­да не при­стро­ил.

		— Нет, Егор­ка, все та же… Ты, как вы точ­но ре­ши­те, от­зво­нись мне, я ее за­го­дя рас­топ­лю.

		— А квас­ком не за­пас­ся?

		— Ква­сок есть, как не быть! Я ж, Егор­ка, по тво­е­му со­ве­ту стал его на про­да­жу про­из­во­дить, по­став­ляю под ре­а­ли­за­цию в несколь­ко неболь­ших ма­га­зи­нов под сво­ей за­ре­ги­стри­ро­ван­ной мар­кой 'Max­imЫch'. Го­во­рят, по­соль­ские хо­ро­шо бе­рут, про­топ­та­ли тро­пин­ку, да и мест­ные, сто­лич­ные при­смат­ри­ва­ют­ся, уже мно­гие рас­про­бо­ва­ли. У ме­ня сей­час в хо­лод­ном под­по­ле как раз две ка­ни­стры 10-лит­ро­вых сто­ят го­то­вые, так од­ну я за­про­сто мо­гу зав­тра на стол по­ста­вить. Так что при­ез­жай­те, не оби­жу, по­ми­мо ква­са мо­гу че­го и по­креп­че най­ти.

		— Нет уж, Мак­си­мыч, по­креп­че не на­до, нам еще фи­нал иг­рать. Ну, спа­си­бо те­бе за­ра­нее, зав­тра со­зво­ним­ся.

		Ну что рас­ска­зы­вать — ан­гли­чане на пе­ре­пол­нен­ном 'Уэм­бли' свой по­лу­фи­нал вы­иг­ра­ли. Впро­чем, не — 2:1, как в преж­ней ис­то­рии, а скром­нее — 1:0. По­лу­ча­ет­ся, мое по­яв­ле­ние в этой ре­аль­но­сти по­ме­ня­ло не толь­ко ис­ход од­но­го из по­лу­фи­на­лов, но и счет в этих иг­рах. Там бы­ло два­жды по 2:1, те­перь же два­жды по 1:0. Един­ствен­ный и по­бед­ный мяч за­бил Боб­би Чарль­тон на 47-й ми­ну­те уда­ром из-за пре­де­лов штраф­ной. Прав­да, не без неболь­шо­го ри­ко­ше­та от ко­го-то из за­щит­ни­ков, что и дез­ори­ен­ти­ро­ва­ло Пе­рей­ру.

		— По­вез­ло ан­гли­ча­нам, — ре­зю­ми­ро­вал Яшин, ко­гда мы уже в су­мер­ках по­ки­да­ли ста­ди­он. — У пор­ту­галь­цев мо­мен­тов бы­ло не мень­ше.

		— Так и нам с нем­ца­ми, мож­но ска­зать, то­же по­вез­ло, — от­клик­нул­ся Си­чи­на­ва.

		— Ты это, Жо­ра, брось, — одер­нул его Мо­ро­зов, по­ко­сив­шись на Ки­се­ле­ва. — Мы вче­ра про­де­мон­стри­ро­ва­ли пре­вос­ход­ство на­ше­го фут­бо­ла над немец­ким, до­ка­за­ли, что на­ши так­ти­че­ские схе­мы луч­ше, а ха­рак­тер со­вет­ских фут­бо­ли­стов креп­че.

		— Так я и не спо­рю, — по­жал пле­ча­ми Си­чи­на­ва, пря­ча ух­мыл­ку.

		А на сле­ду­ю­щий день утром мне в но­мер по­зво­ни­ла… Хе­лен. Услы­шав в труб­ке зна­ко­мый го­лос, я по­чув­ство­вал лег­кий озноб. Пом­нил о ней все это вре­мя, но спе­ци­аль­но не зво­нил, бо­ял­ся, что по­про­сит о встре­че, и ста­нет де­лать недву­смыс­лен­ные на­ме­ки, что не прочь еще раз раз­де­лить со мной ло­же… Нет, ну это я, ко­неч­но, немно­го утри­рую, но по­сле той вы­во­лоч­ки с га­зе­той мне во­об­ще нуж­но ве­сти се­бя ти­ше во­ды, ни­же тра­вы. Сам я, во вся­ком слу­чае, ре­шил Хе­лен не зво­нить, со­сре­до­то­чив­шись ис­клю­чи­тель­но на фут­бо­ле.

		— Егор, ты что же, уже столь­ко дней в Ан­глии, а до сих пор мне не по­зво­нил. Или из­бе­га­ешь ме­ня? — с уко­ром в го­ло­се спро­си­ла она.

		— Хе­лен, ты же по­ни­ма­ешь, что у нас жест­кий ре­жим, мы с ба­зы ни­ку­да, — наг­ло со­врал я и по­ни­зил го­лос. — А каж­дый зво­нок от­сле­жи­ва­ет­ся, и этот то­же, кста­ти, так что еще неиз­вест­но, ка­кие по­след­ствия бу­дет иметь для ме­ня наш раз­го­вор.

		— Бо­же, ка­кая глу­пость! — рас­сме­я­лась Хе­лен. — Ты же не офи­цер гос­бе­зо­пас­но­сти, не рас­кры­ва­ешь мне го­су­дар­ствен­ные сек­ре­ты!

		— Ну, офи­цер не офи­цер, а зва­ние имею, по­лу­чил еще, иг­рая за 'Ди­на­мо'. А 'Ди­на­мо', к тво­е­му све­де­нию, ку­ри­ру­ет Ми­ни­стер­ство внут­рен­них дел СССР. Хоть я и фут­бо­лист, а со­от­вет­ству­ю­щие под­пис­ки да­вал, те­перь при­хо­дит­ся кон­тро­ли­ро­вать каж­дое сло­во, не го­во­ря уже о по­ступ­ках.

		Это я ей про­зрач­но так на­мек­нул, что ес­ли она пла­ни­ру­ет при­гла­сить ме­ня ку­да-ни­будь и тем бо­лее ес­ли на­де­ет­ся на тес­ный кон­такт — то ни­че­го из это­го не по­лу­чит­ся. Хе­лен, ви­ди­мо, и са­ма по­ня­ла, что я не го­рю же­ла­ни­ем лич­ной встре­чи. Так что наш раз­го­вор как-то сам со­бой со­шел на нет, мы веж­ли­во рас­про­ща­лись, и я со вздо­хом вер­нул труб­ку на ме­сто.

		Не знаю, мо­жет быть, ес­ли удаст­ся до­го­во­рить­ся с 'Чел­си', то я и про­лон­ги­рую свое пре­бы­ва­ние в Лон­доне еще на го­дик. И то­гда, вполне ве­ро­ят­но, на­ше об­ще­ние с Хе­лен как двух доб­рых дру­зей бу­дет иметь ме­сто, но на дан­ный мо­мент мне же­ла­тель­но огра­дить се­бя от кон­так­тов с мест­ны­ми. Я дол­жен со­сре­до­то­чить­ся ис­клю­чи­тель­но на фут­бо­ле! Кста­ти. пред­ста­ви­те­ли лон­дон­ско­го клу­ба, как мне до­нес­ли, за­яв­ля­лись в рас­по­ло­же­ние сбор­ной, хо­те­ли встре­тить­ся со мной лич­но, и я до­га­ды­ва­юсь, на пред­мет че­го, но их даль­ше по­ро­га не пу­сти­ли, мо­ти­ви­ро­вав это тем, что иг­ро­ки го­во­рят­ся к от­вет­ствен­ным мат­чам, и от­вле­кать их лиш­ний раз неже­ла­тель­но.

		По­сле обе­да че­тыр­на­дцать фут­бо­ли­стов, а так­же врач, ад­ми­ни­стра­тор и глав­ный тре­нер на ав­то­бу­се от­пра­ви­лись в го­сти к Мак­си­мы­чу. Хо­зя­ин рас­ста­рал­ся, бань­ку под­го­то­вил знат­ную, в мо­ей па­мя­ти сра­зу ожи­ли вос­по­ми­на­ния бы­лых дней, ко­гда я на­ез­жал к быв­ше­му во­ен­но­плен­но­му по­па­рить­ся и ис­пить квас­ку. Мак­си­мыч вы­дал нам с де­ся­ток на­сто­я­щих бе­ре­зо­вых ве­ни­ков, и мы в два за­хо­да по­се­ти­ли ба­ню, со­сто­яв­шую из по­мы­воч­ной-па­рил­ки и пред­бан­ни­ка с креп­ко ско­ло­чен­ным ду­бо­вым сто­лом, за ко­то­рым од­но­вре­мен­но мог­ли раз­ме­стить­ся че­ло­век де­сять, а при же­ла­нии и по­боль­ше.

		Но преж­де чем сесть за на­кры­тый за­бот­ли­вым хо­зя­и­ном стол, мы из па­рил­ки вы­ска­ки­ва­ли во двор в чем мать ро­ди­ла, и си­га­ли с го­ло­вой в неболь­шой пру­дик мет­ров пят­на­дца­ти в диа­мет­ре. Во­до­ем этот, на­пол­нен­ный чи­стой про­точ­ной во­дой, был ру­ко­твор­ным де­ти­щем ра­чи­тель­но­го ста­ри­ка, ко­то­ро­му по­сле вы­хо­да не пен­сию год на­зад за­нять­ся бы­ло ре­ши­тель­но нечем. Вот он и по­свя­тил се­бя обу­строй­ству сво­е­го жи­лья и при­ле­га­ю­щей тер­ри­то­рии. Мак­си­мыч, гля­дя на нас, улы­бал­ся в бо­ро­ду — со сто­ро­ны мы вы­гля­де­ли, на­вер­ное, как де­ти.

		На­ко­нец и наш вто­рой за­ход усел­ся за на­кры­тым сто­лом, где пер­вая пар­тия уже успе­ла рас­про­бо­вать, что по­слал Бог, вер­нее, ра­душ­ный хо­зя­ин. Из на­пит­ков был обал­ден­ный на вкус, свет­ло­го цве­та квас, из за­ку­сок — но­сталь­ги­че­ские вос­по­ми­на­ния о ро­ди­мой сто­рон­ке в ви­де неж­но­го, с ро­зо­вы­ми про­жил­ка­ми са­ла, пуч­ков зе­ле­но­го лу­ка, огур­цов и по­ми­до­ров со сво­е­го ого­ро­да, ва­ре­ных яи­чек, лом­тей рас­сып­ча­то­го хле­ба… А вен­цом все­му бы­ло боль­шое блю­до ды­мив­ших оду­ря­ю­щим аро­ма­том пель­ме­ней, ко­то­рые мы ма­ка­ли кто в чаш­ку со сме­та­ной, кто в блю­до с топ­ле­ным мас­лом. А неко­то­рые успе­ва­ли от­ве­дать оба ва­ри­ан­та.

		— Са­мо­го­ну бы щас тяп­нуть для бод­ро­сти, — вы­дох­нул Яшин, от­ки­ды­ва­ясь спи­ной в бре­вен­ча­тую сте­ну и за­ку­ри­вая 'Pall Mall' из куп­лен­ной вче­ра воз­ле ста­ди­о­на пач­ки.

		— Ле­ва, ка­кой при­мер по­да­ешь! — уко­рил его Мо­ро­зов. — Ни­ка­ких спирт­ных на­пит­ков, за­ме­чу — ли­шу ме­ста в ос­нов­ном со­ста­ве на фи­нал. Это ка­са­ет­ся всех!

		— Зна­чит, мне мож­но, — ух­мыль­нул­ся Ле­ня Ост­ров­ский. — Я по-лю­бо­му в со­став не про­хо­жу.

		— Не за­ре­кай­ся, — хму­ро обо­рвал его Пет­ро­вич. — Ма­ло ли, вдруг у Али­ка жи­вот раз­бо­лит­ся пе­ред фи­на­лом…

		— У Али­ка? — рас­тя­нул в улыб­ке рот Стрель­цов. — Он да­же ес­ли на мине по­до­рвет­ся — при­пол­зет иг­рать без ног.

		— Ну, без ног-то вряд ли, — за­ме­тил Ше­стер­нев с се­рьез­ным ви­дом, — а вот по­нос ме­ня точ­но не оста­но­вит.

		— Хо­ти­те, ис­то­рию смеш­ную рас­ска­жу? — пред­ло­жил под об­щий смех Вик­тор Се­реб­ря­ни­ков, хрум­кая огур­цом. — Ва­ню Мор­гу­но­ва, ко­то­рый иг­рал в 'Ло­ко­мо­ти­ве', а по­том в 'Нефт­чи', все ведь зна­е­те? Так вот, как-то на эк­за­мене по ис­то­рии он ни­как не мог на­звать хо­тя бы один строй, по ка­ко­му раз­ви­ва­лось об­ще­ство, на­чи­ная от пер­во­быт­но­го. И то­гда пре­по­да­ва­тель бро­сил ему спа­са­тель­ный круг, спро­сив на­пря­мик: 'Ну вот вы сей­час в ка­ком об­ще­стве жи­ве­те?' 'Я? — пе­ре­спро­сил Ва­ня, и тут же по­бе­до­нос­но отра­пор­то­вал: — Как в ка­ком — в 'Ло­ко­мо­ти­ве', ко­неч­но!'

		Поржа­ли, за­тем про­дол­жи­ли тра­пе­зу, но уже не так ак­тив­но, боль­ше сма­ко­ва­ли, по­то­му как жи­во­ты все успе­ли на­бить при­лич­но.

		— Кста­ти, Егор, рас­ска­жи-ка по­по­дроб­нее про это­го Мак­си­мы­ча, а то вче­ра объ­яс­нил все как-то в об­щих чер­тах, — по­про­сил Мо­ро­зов.

		При­шлось рас­ска­зы­вать. Ис­то­рия ста­ри­ка мно­гих за­де­ла за жи­вое. Прак­ти­че­ски ни­ко­го вой­на не обо­шла сто­ро­ной, вон Се­реб­ря­ни­ков тут же при­нял­ся вспо­ми­нать, как его дядь­ка три го­да в конц­ла­ге­ре про­вел в Поль­ше, на­си­лу по­сле осво­бож­де­ния в гос­пи­та­ле вы­хо­ди­ли — та­ким был ис­то­щен­ным.

		Тут по­явил­ся и Чуй­ко.

		— Ну как, ре­бя­та, еще, мо­жет пель­ме­шек от­ва­рить? У ме­ня в мо­ро­зил­ке ле­жит па­роч­ка ки­ло­грам­мов, вче­ра спе­ци­аль­но на­кру­тил-на­ле­пил…

		— Нет-нет, огром­ное спа­си­бо, все на­елись до от­ва­ла, — за­ма­хал ру­ка­ми Мо­ро­зов. — Тем бо­лее что нам уже нуж­но ехать. Фе­дор Мак­си­мо­вич, сколь­ко мы вам долж­ны за этот ска­зоч­ный при­ем?

		— Ты это брось, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, ишь че­го уду­мал! Долж­ны… Это я вам спа­си­бо го­во­рить дол­жен, ко­гда бы еще зем­ля­ки на­гря­ну­ли в го­сти, а то си­жу тут, ку­кую в оди­но­че­стве. Хоть ка­кая-то ра­дость!

		— Зна­ешь что, Мак­си­мыч, а да­вай мы те­бя про­ве­дем на наш фи­нал, — пред­ло­жил я внаг­лую от ли­ца всех со­брав­ших­ся, ко­то­рые, впро­чем, тут же со­глас­но за­ки­ва­ли.

		Ста­рик по­дер­гал ус, хит­ро гля­дя на нас, а по­том мах­нул ру­кой:

		— А что, не от­ка­жусь. Ку­да и во сколь­ко нуж­но под­хо­дить?

		Про­ща­лись сер­деч­но, на­по­сле­док Мак­си­мыч по­же­лал нам по­бе­дить в фи­на­ле, мы по­обе­ща­ли при­ло­жить к это­му все си­лы. Что ни го­во­ри, а ре­бя­та бы­ли не толь­ко ста­ри­ку бла­го­дар­ны, но и мне, за то, что свел их с Мак­си­мы­чем, по­мог устро­ить та­кой ши­кар­ный от­дых. Глав­ное — не силь­но рас­слаб­лять­ся пе­ред ре­ша­ю­щей иг­рой, ко­то­рой в ис­то­рии на­ше­го фут­бо­ла мо­жет боль­ше и не слу­чить­ся.
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		По­сле лег­кой утрен­ней тре­ни­ров­ки в рам­ках куль­тур­ной про­грам­мы у нас бы­ла за­пла­ни­ро­ва­на экс­кур­сия по Лон­до­ну с при­вле­че­ни­ем мест­но­го экс­кур­со­во­да. Для пу­те­ше­ствия ту­ри­сти­че­ская ком­па­ния вы­де­ли­ла свой 2-этаж­ный 'Routemas­ter' с от­кры­тым вер­хом. На вто­ром эта­же долж­на бы­ла вос­се­дать ко­ман­да, а экс­кур­со­вод с мик­ро­фо­ном по пу­ти ста­нет рас­ска­зы­вать о глав­ных до­сто­при­ме­ча­тель­но­стях ан­глий­ской сто­ли­цы. Об­зор­ная экс­кур­сия бы­ла рас­счи­та­на на несколь­ко ча­сов, с воз­вра­ще­ни­ем к обе­ду, то есть к 13.30.

		— Ни­ко­лай Пет­ро­вич, ну мне-то за­чем с ва­ми ехать? — взмо­лил­ся я, гля­дя пе­чаль­ны­ми гла­за­ми на Мо­ро­зо­ва. — Я этот Лон­дон знаю, как свои пять паль­цев, ме­ня уже ни­чем не уди­вишь. Ни му­зе­ем ма­дам Тюс­со, ни до­мом на Бей­кер-стрит, где яко­бы жил вы­ду­ман­ный Шер­лок Холмс, ни Со­бо­ром Свя­то­го Пав­ла…

		— От­ры­ва­ешь­ся от кол­лек­ти­ва, — про­ши­пел тре­нер. — Я со­би­ра­юсь те­бя ста­вить на фи­нал, а ты опять вклю­ча­ешь еди­но­лич­ни­ка. Хва­тит ду­ра­ка ва­лять, за­ле­зай в ав­то­бус со все­ми. Тем бо­лее что Ки­се­лев едет с на­ми.

		Де­лать нече­го, при­шлось гру­зить­ся в ав­то­бус. Ме­сто я за­нял в са­мом кон­це от­кры­той вет­рам и солн­цу пло­щад­ки вто­ро­го эта­жа. Мо­жет, удаст­ся там, вда­ле­ке от си­дев­ше­го впе­ре­ди на­чаль­ства и вор­ку­ю­ще­го на хре­но­вом рус­ском экс­кур­со­во­да по­быть с со­бой на­едине.

		Ря­дом со мной плюх­нул­ся Во­ро­нин.

		— Что, то­же неин­те­рес­но? — усмех­нул­ся он. — Я-то про­жил в Лон­доне несколь­ко ме­ся­цев, и то изу­чил его при­лич­но, а ты во­об­ще за пол­то­ра го­да, на­вер­ное, зна­ешь тут каж­дую под­во­рот­ню… Ин­те­рес­но, как Твиг­ги по­жи­ва­ет?

		— Взял бы и по­зво­нил ей, — бряк­нул я, ду­мая о сво­ем.

		Кто бы знал, к че­му при­ве­дет мой необ­ду­ман­ный со­вет! По воз­вра­ще­нии с экс­кур­сии, как вы­яс­ни­лось поз­же, Во­ро­нин и впрямь от­ко­пал в сво­их блок­но­тах те­ле­фон кра­сот­ки, на­брав ей пря­мо из го­сти­нич­но­го но­ме­ра. И ведь до­зво­нил­ся с пер­во­го ра­за, и ма­ло то­го, она со­гла­си­лась про­ве­сти с ним ве­чер в ба­ре в па­ре квар­та­лов от оте­ля, бла­го что у нас бы­ло сво­бод­ное вре­мя.

		Но и это бы ни­че­го, од­на­ко, как и в мо­ем слу­чае, то ли по во­ле зло­го ро­ка, то ли про­сто по­то­му, что Твиг­ги бы­ла лич­но­стью из­вест­ной, ря­дом ока­зал­ся ка­кой-то па­па­рац­ци, и на сле­ду­ю­щее утро уже на­би­вав­шая ру­ку на скан­да­лах с со­вет­ски­ми фут­бо­ли­ста­ми 'The Guardian' вы­шла с за­го­лов­ком: 'Звез­да со­вет­ской сбор­ной раз­вле­ка­ет­ся с ан­глий­ской мо­де­лью!' Ну и фо­то со­от­вет­ству­ю­щее, где Ва­ле­ра и Твиг­ги улы­ба­ют­ся пря­мо в ка­ме­ру, си­дя у бар­ной стой­ки, на ко­то­рой сто­ят бо­ка­лы с ка­кой-то жид­ко­стью и тор­ча­щи­ми из них со­ло­мин­ка­ми.

		— Су­ка! — вос­кли­цал в на­шем с Яши­ным но­ме­ре Во­ро­нин, по­тря­сая све­жим но­ме­ром, ко­то­рый ему лю­без­но при­нес при­дан­ный сбор­ной Джордж Скен­лан. — Ты пред­став­ля­ешь, этот му­дак ска­зал, что он про­сто по­клон­ник со­вет­ской сбор­ной, и по­про­сил раз­ре­ше­ния сфо­то­гра­фи­ро­вать нас на па­мять. А те­перь вот! Хо­ро­шо, хоть не на­пи­са­ли, буд­то я с ней пе­ре­спал! Ни­че­го та­ко­го и не бы­ло, ес­ли что…

		— Ох, на­ив­ный ты, Ва­ле­ра, че­ло­век, — по­ка­чал я го­ло­вой. — Кто те­бя во­об­ще на­до­умил ей зво­нить?

		— Как кто? — опе­шил наш по­лу­за­щит­ник. — Так ты же и на­до­умил! За­был, что ли? Ко­гда на экс­кур­сии бы­ли.

		— Дей­стви­тель­но, это я как-то об­ла­жал­ся… И что те­перь? На­де­юсь, ты пре­ду­пре­дил Скен­ла­на, и до то­го же Ки­се­ле­ва ин­фор­ма­ция не дой­дет? А то ведь, че­го доб­ро­го, и над то­бой су­ди­ли­ще устро­ят.

		— То-то и оно! Хрен бы с ним, с парт­би­ле­том, так ведь мо­гут на фи­нал не по­ста­вить…. О-о-о, твою ж мать, за что мне это?!

		— Ну ты не уби­вай­ся рань­ше вре­ме­ни, — за­ку­ри­вая, невоз­му­ти­мо про­из­нес Яшин. — Фи­нал — вещь се­рьез­ная, я лич­но в слу­чае че­го по­про­шу, что­бы до фи­на­ла те­бя не тро­га­ли. Ду­маю, и ре­бя­та под­дер­жат.

		Во­ро­нин сел на край мо­ей по­сте­ли и уро­нил ли­цо в ла­до­ни. Упав­шая на пол га­зе­та, слов­но в на­смеш­ку рас­пах­нув­шись имен­но на этой стра­ни­це, мо­зо­ли­ла гла­за сним­ком, с ко­то­ро­го улы­ба­лись Во­ро­нин и ху­дю­щая Твиг­ги.

		— Ес­ли что, пред­ста­вим это как про­во­ка­цию ан­гли­чан, — озву­чил я при­шед­шую в го­ло­ву идею. — Объ­яс­нишь, что Твиг­ги са­ма те­бе по­зво­ни­ла, по­про­си­ла о встре­че в ти­хом ба­ре неда­ле­ко от оте­ля, ска­зав, что слу­чи­лось что-то се­рьез­ное, хо­тя на де­ле она за­хо­те­ла с то­бой про­сто встре­тить­ся как со ста­рым дру­гом. Ты про­сто шел с ней по­об­щать­ся, как к ста­рой зна­ко­мой, ну, за­ка­за­ла она па­ру кок­тей­лей, так ты и не пил, ска­жешь, ес­ли толь­ко чуть при­гу­бил за ком­па­нию. А тут про­во­ка­тор с ка­ме­рой, пред­ста­вив­ший­ся по­клон­ни­ком сбор­ной и тво­им в част­но­сти. То есть это бы­ла спе­ци­аль­но под­стро­ен­ная ди­вер­сия, что­бы ли­шить сбор­ную пе­ред фи­наль­ной иг­рой од­но­го из ее ве­ду­щих фут­бо­ли­стов.

		Во­ро­нин ото­рвал ли­цо от ла­до­ней, с на­деж­дой гля­нул на ме­ня.

		— А что, мо­жет и про­ка­тить.

		— Хо­ро­шо бы, — хмык­нул Яшин. — Толь­ко ты, Ва­лер­ка, преж­де чем пус­кать­ся во все тяж­кие, луч­ше бы го­ло­вой ду­мал, а не тем, что меж­ду ног бол­та­ет­ся.

		— Зна­ешь что, Ле­ва, хоть ты мне и друг…

		— То­ва­ри­щи, без па­ни­ки! — оса­дил я при­под­няв­ше­го­ся бы­ло Во­ро­ни­на, а Яшин так и си­дел с си­га­ре­той в зу­бах, гля­дя на то­ва­ри­ща по сбор­ной с хит­рым при­щу­ром. — Ва­лер, ты из­ви­ни, но и в са­мом де­ле, ко­сяк твой. Да и я хо­рош, по­дал идею, не по­ду­мав­ши. Да­вай­те по­ка не бу­дем по­роть го­ряч­ку. Вот ес­ли на­чаль­ство узна­ет об этой про­во­ка­ции — то­гда и бу­дем внед­рять в жизнь пред­ло­жен­ный мною ва­ри­ант, раз у вас все рав­но ни­че­го луч­ше нет.

		На том и по­ре­ши­ли. Во­ро­нин со ском­кан­ной га­зе­той от­пра­вил­ся к се­бе в но­мер, а мы с Яши­ным ре­ши­ли пе­ре­ки­нуть­ся в 'ду­ра­ка'.

		— Удив­ля­ешь ты ме­ня по­рой, Егор, — не под­ни­мая взгля­да от сво­их карт, неожи­дан­но про­из­нес Лев Ива­ныч. — Ка­за­лось бы, 20 лет, а за­ча­стую ве­дешь се­бя так, слов­но чуть ли не стар­ше ме­ня. Вы­ра­же­ния у те­бя пря­мо-та­ки за­ум­ные слу­ча­ют­ся. И ведь из про­стой со­вет­ской се­мьи, рос во дво­ре…

		Яшин взгля­нул мне в гла­за, и на ка­кое-то мгно­ве­ние я по­чув­ство­вал се­бя слов­но на до­про­се у со­труд­ни­ка НКВД. К сча­стью, в ре­аль­но­сти судь­ба не сво­ди­ла ме­ня с эти­ми то­ва­ри­ща­ми, по­сколь­ку в обе­их ипо­ста­сях я по­явил­ся на свет поз­же, но ви­ди­мо, под­след­ствен­ные в за­стен­ках НКВД ис­пы­ты­ва­ли нечто по­хо­жее. Впро­чем, в сле­ду­ю­щий миг Яшин улыб­нул­ся, и по­вис­шая бы­ло в воз­ду­хе на­пря­жен­ность тут же ку­да-то ис­па­ри­лась.

		— Ну, ту ис­то­рию с ого­лен­ным про­во­дом, на­вер­ное, не толь­ко вся на­ша стра­на, но и пол­ми­ра уже зна­ет, — ска­зал он. — Та­кой бы про­вод су­нуть в ру­ки каж­до­му со­вет­ско­му под­рост­ку, гля­дишь — вун­дер­кин­дов и при­ба­ви­лось бы. Со­гла­сен?

		— Не уве­рен, что сра­бо­та­ло бы, хо­тя… Черт его зна­ет! Я ведь и сам ино­гда ду­маю, как так по­лу­чи­лось, что из про­сто­го дво­ро­во­го обол­ту­са по­сле крат­ко­вре­мен­ной по­те­ри со­зна­ния по­лу­чил­ся ком­по­зи­тор и фут­бо­лист?.. Блин, про­иг­рал! Моя оче­редь сда­вать.

		Этим же ве­че­ром 28 июля мы по те­ле­ви­зо­ру в хол­ле го­сти­ни­цы смот­ре­ли матч за 3-е ме­сто меж­ду сбор­ны­ми ФРГ и Пор­ту­га­лии. Нем­цы под­твер­ди­ли вы­дан­ные им аван­сы и, несмот­ря на гол Эй­се­био, в свою оче­редь от­гру­зи­ли пор­ту­галь­цам сра­зу три. При­чем по­след­ний на 90-й ми­ну­те мат­ча, ко­гда со­пер­ник все си­лы бро­сил на то, что­бы отыг­рать­ся, и шуст­рый Шнел­лен­гер убе­жал один на один с Пе­рей­рой, спо­кой­но по­ло­жив мяч под опор­ную но­гу гол­ки­пе­ра.

		Как мы ни на­де­я­лись на то, что вы­сер 'The Guardian' не дой­дет до ру­ко­вод­ства сбор­ной — этим на­деж­дам все же не суж­де­но бы­ло сбыть­ся. На сле­ду­ю­щий день, на­ка­нуне фи­на­ла, бы­ло объ­яв­ле­но ко­манд­ное со­бра­ние. Но тут уж мы вклю­чи­ли все свои ре­зер­вы. В де­ло по­шла моя вер­сия раз­ви­тия со­бы­тий, озву­чен­ная на со­бра­нии са­мим Во­ро­ни­ным, ну и ре­бя­та впряг­лись за на­ше­го по­лу­за­щит­ни­ка, на­пи­рая на то, что иг­рок ну­жен сбор­ной в глав­ном мат­че за всю ис­то­рию со­вет­ско­го фут­бо­ла.

		— Но пят­но-то ка­кое, пят­но! — вос­кли­цал Ки­се­лев, по­тря­сая свер­ну­той в тру­боч­ку га­зе­той. — Его уже не смо­ешь да­же по­бе­дой в фи­наль­ной иг­ре над ан­гли­ча­на­ми! Вы по­ни­ма­е­те, что мне в лю­бом слу­чае при­дет­ся до­ло­жить по ин­стан­ции?

		— Ана­то­лий Еф­ре­мо­вич, а мо­жет, не бу­дем спе­шить рань­ше вре­ме­ни? — пред­ло­жил Мо­ро­зов. — Да­вай­те мы фи­нал отыг­ра­ем, а там уже и со­об­щи­те ко­му на­до.

		— Лег­ко вам го­во­рить, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, а по­ставь­те се­бя на мое ме­сто! В сбор­ной та­кое тво­рит­ся, а я, по­лу­ча­ет­ся, сво­им мол­ча­ни­ем по­твор­ствую…

		— Так вы и не мол­чи­те, про­сто ска­же­те не се­го­дня, а, на­при­мер, зав­тра ве­че­ром, по­сле фи­наль­ной иг­ры. Ес­ли это во­об­ще бу­дет на тот мо­мент ак­ту­аль­но. Да что там, вы же в слу­чае че­го мо­же­те ска­зать, что не нянь­ка фут­бо­ли­стам, что­бы сле­дить за каж­дым их ша­гом, и га­зе­ты на ан­глий­ском не чи­та­е­те, что во­об­ще для вас это все ста­ло но­во­стью.

		— Нет уж, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, не так ме­ня вос­пи­ты­ва­ли, что­бы вы­став­лять­ся ду­рач­ком. Лад­но, я смот­рю, вы тут все за­од­но… Пред­по­ло­жим, по­до­ждать до фи­наль­ной иг­ры, по­жа­луй, я еще смо­гу, но по­том все рав­но вы­нуж­ден бу­ду до­ло­жить ко­му сле­ду­ет. Един­ствен­ным оправ­да­ни­ем мо­е­му по­ступ­ку мо­жет слу­жить то, что я это де­лаю в ин­те­ре­сах сбор­ной и все­го со­вет­ско­го фут­бо­ла.

		'Ка­кой та­кой по­сту­пок, — ду­мал я, — от те­бя на­обо­рот про­сят ни­че­го не пред­при­ни­мать хо­тя бы один день, а ты вы­став­ля­ешь се­бя чуть ли не Иису­сом Хри­стом, стра­да­ю­щим за все че­ло­ве­че­ство'.

		— Спа­си­бо, Ни­ко­лай Пет­ро­вич, и вам, ре­бя­та, спа­си­бо, что под­дер­жа­ли, — с чув­ством про­из­нес Во­ро­нин, ко­гда Ки­се­лев ушел с со­бра­ния по сво­им неот­лож­ным де­лам. — А я уж, чест­но го­во­ря, рас­про­щал­ся с на­деж­дой сыг­рать в фи­на­ле.

		— Мы же од­на ко­ман­да, Ва­лер! — при­об­ни­мая кол­ле­гу, ска­зал Ше­стер­нев.

		— Ко­неч­но, мы бы те­бя не бро­си­ли, — до­ба­вил Стрель­цов.

		— В дру­гой раз, Ва­ле­ра, ду­май го­ло­вой, — по­вто­рил Мо­ро­зов упо­ло­ви­нен­ную фра­зу Яши­на, по­сле че­го тяж­ко вздох­нул и по­смот­рел на ча­сы. — Лад­но, ре­бят­ки, мне то­же нуж­но от­лу­чить­ся по де­лам. На­по­ми­наю, что в пять ве­че­ра тре­ни­ров­ка.

		Ночь на­ка­нуне фи­наль­ной иг­ры вы­да­лась бес­по­кой­ной. Не знаю уж, кто на­до­умил этих него­дя­ев, но где-то с по­лу­но­чи к оте­лю стя­ну­лась тол­па мо­ло­де­жи, при­няв­ша­я­ся скан­ди­ро­вать, что сбор­ная Ан­глии са­мая силь­ная в ми­ре, и рус­ские бу­дут стер­ты в по­ро­шок. Да­же со сто­ро­ны на­ше­го с Яши­ным но­ме­ра, ок­на ко­то­ро­го вы­хо­ди­ли в за­кры­тый двор, до­но­си­лись вопли яв­но под­вы­пив­ших мо­лод­чи­ков. Что уж го­во­рить о фут­бо­ли­стах, чьи ок­на вы­хо­ди­ли на ули­цу! Ма­ло то­го, эти от­мо­роз­ки в рай­оне двух ча­сов но­чи при­ня­лись вы­кри­ки­вать оскорб­ле­ния в ад­рес со­вет­ских фут­бо­ли­стов. Я не по­нял, а где по­ли­ция? Где доб­лест­ные 'боб­би'?! Их что, ни ад­ми­ни­стра­ция оте­ля не вы­зва­ла, ни на­ши ру­ко­во­ди­те­ли?

		— Мэлт­сефф, зав­тра те­бе пе­ре­ло­ма­ют но­ги! — до­нес­ся до мо­их ушей чей-то от­ча­ян­ный вопль.

		Вот га­ды! Мне за­хо­те­лось вый­ти и на­сту­чать им по шее, но я по­ни­мал, что эта за­тея об­ре­че­на на про­вал. Во-пер­вых, их на­мно­го боль­ше, ско­рее, са­мо­му на­сту­чат по пер­вое чис­ло, а во-вто­рых, это, как я по­до­зре­вал, часть за­ду­ман­ной про­тив нас про­во­ка­ции в на­деж­де, что кто-то не вы­дер­жит и со­рвет­ся. Толь­ко в пя­том ча­су утра, су­дя по зву­кам, по­яви­лись доб­лест­ные стра­жи по­ряд­ка, рас­се­яв­шие тол­пу из-под окон оте­ля.

		Ни свет ни за­ря Мо­ро­зов с вос­па­лен­ны­ми гла­за­ми обо­шел все но­ме­ра, объ­явив, что на­ши­ми пред­ста­ви­те­ля­ми бу­дет по­дан офи­ци­аль­ный про­тест, а нам раз­ре­шил про­спать зав­трак. Что мы с пре­ве­ли­ким удо­воль­стви­ем и сде­ла­ли, хо­тя по­сле вто­ро­го подъ­ема у неко­то­рых по­ба­ли­ва­ли го­ло­вы. Но наш врач Олег Бе­ла­ков­ский на­ка­чал страж­ду­щих ибу­про­фе­ном, так что к мо­мен­ту отъ­ез­да на 'Уэм­бли' все чув­ство­ва­ли се­бя бо­лее-ме­нее при­лич­но.

		Мак­си­мыч, как мы и до­го­ва­ри­ва­лись, ожи­дал нас у слу­жеб­но­го вхо­да на ста­ди­он. Так же и я несколь­ко дней на­зад тор­чал тут за оцеп­ле­ни­ем из по­лис­ме­нов, вы­ис­ки­вая в че­ре­де про­хо­дя­щих ми­мо ан­глий­ских фут­бо­ли­стов сво­их од­но­клуб­ни­ков. Мо­ро­зов лич­но про­вел ста­ри­ка в под­три­бун­ное по­ме­ще­ние, а за­тем пе­ре­дал на ру­ки на­ше­му ад­ми­ни­стра­то­ру, ко­то­рый дол­жен был по­за­бо­тить­ся о ме­сте на три­буне для быв­ше­го во­ен­но­плен­но­го.

		— Вы уж, сын­ки, не под­ка­чай­те, — на­пут­ство­вал нас Мак­си­мыч, вру­чая на­по­сле­док огром­ную сум­ку, в ко­то­рой что-то звяк­ну­ло. — Ква­сок свой при­нес, жар­ко бу­дет — по­пье­те. Толь­ко в ка­кой-ни­будь хо­ло­диль­ни­чек по­ставь­те, пусть осты­нет, а то на­грел­ся небось, по­ка вез его сю­да.

		Мы по­бла­го­да­ри­ли си­би­ря­ка за квас и по­обе­ща­ли, что не под­ка­ча­ем. Я тай­ком по­смат­ри­вал в гла­за ре­бя­там, и ви­дел, что каж­дый из них по­лон ре­ши­мо­сти вый­ти на по­ле, что­бы по­бе­дить или уме­реть. И пред­мат­че­вая на­кач­ка Гра­нат­ки­на тут ни при чем, про­сто мы и са­ми пре­крас­но по­ни­ма­ли, что сто­ит на ко­ну.

		В раз­де­вал­ке боль­ше мол­ча­ли. А что го­во­рить, все и так зна­ли, кто чем за­ни­ма­ет­ся на по­ле. Раз­ве что Мо­ро­зов еще раз на­пом­нил:

		— Ста­ра­ем­ся с пер­вых ми­нут на­вя­зать со­пер­ни­ку агрес­сив­ный фут­бол. Не да­ем спо­кой­но рас­по­ря­жать­ся мя­чом, сра­зу идем в от­бор, боль­ше иг­рай­те на Маль­це­ва, он бу­дет раз­го­нять на­ши ата­ки с ли­нии по­след­не­го за­щит­ни­ка. И про ис­кус­ствен­ный оф­сайд не за­бы­ва­ем, уди­вим со­пер­ни­ка.

		Я осмот­рел при­тих­ших иг­ро­ков. Здесь бы­ли толь­ко те, ко­му че­рез несколь­ко ми­нут пред­сто­я­ло вый­ти на по­ле, не за­иг­ран­ные за­ня­ли свои ме­ста на три­буне. По су­ще­ству, тот же са­мый со­став, что вы­хо­дил на по­лу­фи­нал про­тив нем­цев. Хро­мых и соп­ли­вых вро­де нет, по­это­му врач ко­ман­ды дал доб­ро на эту за­яв­ку, а Мо­ро­зов пе­ре­дал ее в орг­ко­ми­тет чем­пи­о­на­та ми­ра еще вче­ра ве­че­ром.

		Что же ка­са­ет­ся за­яв­ки ан­гли­чан, то здесь то­же обо­шлось без неожи­дан­но­стей. Бэнкс в во­ро­тах, по­ле­вые иг­ро­ки Ко­эн, Джек и Боб­би Чарль­то­ны (все­го лишь од­но­фа­миль­цы), Мур, Уил­сон, Стай­лз, Болл, Пи­терс, Херст и Хант. Мо­их од­но­клуб­ни­ков по 'Чел­си' в со­ста­ве ожи­да­е­мо не ока­за­лось.

		Вспом­ни­лось, как Джефф Херст от­ме­тил­ся хет-три­ком в фи­наль­ном мат­че с нем­ца­ми. На­до бы на­мек­нуть, что­бы при­гля­ды­ва­ли за этим пар­нем. Хо­тя, в прин­ци­пе, Мо­ро­зов дал уста­нов­ку на­кры­вать всех, кто при­бли­жа­ет­ся к ли­нии на­шей штраф­ной пло­ща­ди, так что, воз­мож­но, и нет смыс­ла в пер­со­наль­ной опе­ке.

		При­се­ли, как го­во­рит­ся, на до­рож­ку, хо­тя и так вро­де си­де­ли, раз­ве что стар­ший тре­нер ту­да-сю­да хо­дил, а те­перь ре­шил опу­стить­ся на стул. Мо­ро­зов нерв­но вы­ти­рал по­сто­ян­но по­те­ю­щие лоб и шею но­со­вым плат­ком, каж­дые несколь­ко се­кунд бро­сая взгляд на ци­фер­блат ча­сов.

		— Ну что, по­ра!

		Мы под­ня­лись и мол­ча гусь­ком дви­ну­лись по ко­ри­до­ру в сто­ро­ну изу­мруд­но­го ме­ста­ми по­ля, а ме­ста­ми с про­пле­ши­на­ми. Здесь же, в тон­не­ле, ли­цом к ли­цу столк­ну­лись с ан­гли­ча­на­ми. С неко­то­ры­ми я пе­ре­ки­нул­ся па­рой слов, все ж та­ки пол­то­ра се­зо­на иг­рал с ни­ми в од­ном чем­пи­о­на­те. Тот же Боб­би Чарль­тон по-дру­же­ски хлоп­нул ме­ня по пле­чу:

		— Что, Мэлт­сэфф, на­де­е­тесь се­го­дня одо­леть нас?

		— А вы что, на­де­е­тесь одо­леть нас? — во­про­сом на во­прос от­ве­тил я, и мы оба рас­сме­я­лись.

		Хо­тя на са­мом де­ле мне бы­ло не до сме­ха, внут­ри ме­ня бу­ше­вал на­сто­я­щий по­жар. Кол­ба­си­ло так, что ма­ма не го­рюй. Но внешне я ста­рал­ся со­от­вет­ство­вать осталь­ным на­шим ре­бя­там, из ко­то­рых толь­ко южа­нин Мет­ре­ве­ли то и де­ло нерв­но по­че­сы­вал­ся, да так, что на его шее уже в раз­де­вал­ке на­ча­ли про­сту­пать кро­ва­вые по­ло­сы.

		— Сла­ва, на­до бы­ло те­бе ног­ти под­стричь пе­ред иг­рой, — хмык­нул Стрель­цов, на­блю­дая оче­ред­ной акт ма­зо­хиз­ма.

		— А ну те­бя, — от­мах­нул­ся Мет­ре­ве­ли. — Удив­ля­юсь, как вам уда­ет­ся оста­вать­ся та­ки­ми невоз­му­ти­мы­ми… Че­го та­ко­го съе­ли?

		— Не, не рас­ска­жу, а то то­же за­хо­чешь, а там та­кие по­след­ствия… С уни­та­за три дня не сле­зешь, — за­ржал Эдик соб­ствен­ной шут­ке.

		Ко­гда фут­бо­ли­сты по­яви­лись на по­ле, без ма­ло­го 100 ты­сяч зри­те­лей устро­и­ли нечто нево­об­ра­зи­мое. Ра­до­ва­ло, что на три­бу­нах мель­ка­ли и крас­ные фла­ги. Фо­то на па­мять, я скром­но при­стро­ил­ся с краю. Мы в крас­ных май­ках и та­ко­го же цве­та гет­рах, и в бе­лых тру­сах — все как в по­лу­фи­наль­ной иг­ре с нем­ца­ми. Со­пер­ни­ки в бе­лых май­ках и гет­рах, и в чер­ных тру­сах.

		Ки­даю взгляд на ко­ро­лев­скую ло­жу… Ря­дом с Ели­за­ве­той II, го­ло­ву ко­то­рой укра­ша­ет ка­кая-то мох­на­тая шап­ка жел­то­ва­то­го от­тен­ка, вос­се­да­ет не кто иной, как Ше­ле­пин. О его при­ле­те мы узна­ли толь­ко се­го­дня, Алек­сандр Ни­ко­ла­е­вич сде­лал пе­ре­рыв в сво­их де­лах спе­ци­аль­но, что­бы по при­гла­ше­нию мо­нар­шей осо­бы Бри­та­нии во­очию по­на­блю­дать за пе­ри­пе­ти­я­ми фи­наль­ной ба­та­лии чем­пи­о­на­та ми­ра и под­дер­жать со­вет­ских фут­бо­ли­стов. Опять же — сти­мул для нас не упасть в грязь ли­цом на гла­зах у Пер­во­го сек­ре­та­ря ЦК КПСС.

		Вы­стра­и­ва­ем­ся в се­ре­дине по­ля, во­ен­ный ор­кестр иг­ра­ет гим­ны двух стран. Сна­ча­ла ан­глий­ский, от хо­ро­во­го ис­пол­не­ния ко­то­ро­го ста­ди­о­ном му­раш­ки бе­гут по ко­же. За­тем гря­нул наш 'Со­юз неру­ши­мый…' С три­бун до­но­сит­ся свист, но мы свой гимн го­ло­сим что есть мо­чи, во­оду­шев­ляя се­бя и на­го­няя страх на со­пер­ни­ка. Во вся­ком слу­чае, хо­те­лось бы в это ве­рить.

		По­сле то­го, как ор­кестр по­ки­нул по­ле — лег­кая раз­мин­ка пе­ред стар­то­вым свист­ком, мы со Стрель­цо­вым пе­ре­па­со­вы­ва­ем друг дру­гу мя­чик. На­став­ник ан­гли­чан Альф Рам­сей за­дум­чи­во гля­дит на по­ле из-под ку­сти­стых бро­вей. Тре­нер, став­ший ле­ген­дой по­сле до­маш­не­го чем­пи­о­на­та ми­ра. Ста­нет ли он ле­ген­дой на этот раз? Или мы все-та­ки су­ме­ем ли­шить его та­кой че­сти?

		За­тем два ка­пи­та­на Ше­стер­нев и Мур схо­дят­ся в цен­тре по­ля, ря­дом с су­дей­ской бри­га­дой в ли­це швей­цар­ца Готт­ф­ри­да Дин­ста и его по­мощ­ни­ков — че­ха Ка­ро­ла Галь­бы и нем­ца Ру­доль­фа Крейнт­лей­на. То­го са­мо­го Крейнт­лей­на, что су­дил нас в по­един­ке с ита­льян­ца­ми на пред­ва­ри­тель­ном эта­пе. В тот раз от­су­дил нор­маль­но, хо­те­лось ве­рить, что и сей­час ис­то­рия по­вто­рит­ся, что не бу­дет он нам мстить за про­иг­ран­ный его зем­ля­ка­ми по­лу­фи­нал. Хо­те­лось так­же на­де­ять­ся, что в этой вет­ке ре­аль­но­сти не слу­чит­ся до­пол­ни­тель­но­го вре­ме­ни и 'го­ла-фан­то­ма', ко­то­рый был за­счи­тан с по­да­чи лайнс­ме­на То­фи­ка Бахра­мо­ва. Тем бо­лее что и са­мо­го Бахра­мо­ва не на­блю­да­лось, по­сколь­ку в фи­на­ле иг­ра­ла со­вет­ская сбор­ная.

		Кста­ти, по ре­гла­мен­ту в слу­чае ни­чей­но­го ис­хо­да в ос­нов­ное вре­мя на­зна­ча­лись до­пол­ни­тель­ные пол­ча­са. Ес­ли же и они не вы­яв­ля­ли по­бе­ди­те­ля, то на­зна­ча­лась пе­ре­иг­ров­ка. Ни­ка­ких по­сле­мат­че­вых пе­наль­ти. По мне, это бы­ло бо­лее спра­вед­ли­во, чем по­ла­гать­ся на ло­те­рею в ви­де 11-мет­ро­вых уда­ров.

		Пра­во вве­сти мяч в иг­ру вы­иг­ра­ли ан­гли­чане. На иг­ру они вы­бра­ли нетра­ди­ци­он­ную схе­му без яр­ко-вы­ра­жен­ных флан­го­вых иг­ро­ков, то­гда как мы с Ху­са­и­но­вым при­выч­но за­ня­ли ме­ста на сво­их флан­гах.

		— Прес­син­гу­ем, не за­бы­ва­ем! — сде­лав ла­до­ни ру­по­ром, кри­чит Мо­ро­зов.

		Мне-то его слыш­но, раз уж по­ка мой фланг гра­ни­чит с тре­нер­ски­ми ска­мей­ка­ми, а до осталь­ных ему до­кри­чать­ся се­го­дня бу­дет труд­но­ва­то. Рам­сей вон и не пы­та­ет­ся, толь­ко же­ста­ми что-то по­ка­зы­ва­ет.

		Ну что, по­еха­ли, как го­во­рил Юра Га­га­рин! Хо­зя­е­ва тур­ни­ра при­ня­лись пе­ре­па­со­вы­вать мяч на сво­ей по­ло­вине по­ля, мы их по­ка не ата­ку­ем, ждем к се­бе в го­сти, что­бы уже от цен­траль­но­го кру­га на­чать от­бор и за­тем, за­вла­дев мя­чом, быст­ро от­пра­вить его впе­ред. Сбор­ная се­го­дня долж­на на­по­ми­нать ту­го сжа­тую пру­жи­ну. Имен­но этот тер­мин я озву­чил пе­ред мат­чем, и он так по­нра­вил­ся Мо­ро­зо­ву, что тре­нер успел вста­вить его в свою речь уже несколь­ко раз.

		Ми­ну­те на тре­тьей я всту­пил в еди­но­бор­ство с ока­зав­шим­ся на мо­ем флан­ге Нобби Стай­л­зом. Нобби был нети­пич­ным для сво­е­го вре­ме­ни фут­бо­ли­стом: низ­ко­рос­лым, да еще стра­дал се­рьез­ной бли­зо­ру­ко­стью, по­это­му в иг­ре вы­нуж­ден был ис­поль­зо­вать мощ­ные кон­такт­ные лин­зы, а за пре­де­ла­ми ста­ди­о­на но­сил оч­ки с тол­сты­ми стек­ла­ми. Ма­ло то­го, он еще в дет­стве умуд­рил­ся по­те­рять все зу­бы, и на иг­ру вы­хо­дил без зуб­ных про­те­зов, что при­да­ва­ло его ли­цу устра­ша­ю­щую ух­мыл­ку.

		Мое пле­чо ока­за­лось по­мощ­нее, Нобби я от­тер в сто­ро­ну, за­вла­дел бы­ло мя­чом, но этот недо­ме­рок взял и за­са­дил мне сза­ди по той са­мой щи­ко­лот­ке, ко­то­рой боль­ше все­го до­ста­лось в иг­ре с нем­ца­ми.

		— Е…й в рот! — за­орал я, кор­чась на га­зоне от прон­зив­шей все­го ме­ня на­сквозь бо­ли. — А-а, бля, су­ка, бля!

		Твою ж мать, ну и боль! Не при­ве­ди Бог пе­ре­лом… Ви­жу, на­до мной мель­те­шат те­ни — это на­ши ре­бя­та пы­та­ют­ся по­ка на сло­вах объ­яс­нить Стай­л­зу, что так иг­рать нель­зя, хо­тя Мет­ре­ве­ли, впро­чем, успел вце­пить­ся на­ру­ши­те­лю в фут­бол­ку. За Нобби за­сту­па­ют­ся иг­ро­ки ан­глий­ской сбор­ной, рас­те­ряв­ший­ся Динст не пе­ре­ста­вая ду­ет в сви­сток, а его по­мощ­ни­ки пы­та­ют­ся раз­нять фут­бо­ли­стов.

		Кое-как с по­мо­щью ко­го-то из ре­бят под­ни­ма­юсь, при­хра­мы­вая, под­хо­жу к бров­ке, где тут же над мо­ей щи­ко­лот­кой на­чи­на­ет кол­до­вать наш врач.

		— Вро­де не сло­ма­на, и связ­ки це­лые, — кон­ста­ти­ру­ет Олег Мар­ко­вич. — За та­кие уда­ры по но­гам уда­лять на­до, а то что это — от­де­лал­ся уст­ным вну­ше­ни­ем!

		На ле­дя­ные ком­прес­сы вре­ме­ни нет, по­это­му де­ла­ет обез­бо­ли­ва­ю­щий укол, и я с раз­ре­ше­ния судьи воз­вра­ща­юсь в иг­ру. Воз­вра­ща­юсь мед­лен­но в пря­мом и пе­ре­нос­ном смыс­лах, ре­бя­та, что­бы не на­гру­жать ме­ня сра­зу, да­ют немно­го окле­мать­ся, не на­гру­жая па­са­ми. По­это­му по­лу­чаю воз­мож­ность немно­го по­на­блю­дать за иг­рой как бы со сто­ро­ны.

		Пом­ню, смот­рел как-то матч в за­пи­си в ком­па­нии все еще здрав­ство­вав­ше­го участ­ни­ка то­го чем­пи­о­на­та ми­ра Вла­ди­ми­ра По­но­ма­ре­ва, с бо­лее мо­ло­дой ко­пи­ей ко­то­ро­го сей­час я вы­шел вме­сте на по­ле. Не удер­жал­ся, хмык­нул, мол, иг­ра­ют ан­гли­чане и нем­цы на уровне на­шей со­вре­мен­ной вто­рой ли­ги. На что По­но­ма­рев по­жал пле­ча­ми:

		— Ну а что ты хо­тел, фут­бол же не сто­ит на ме­сте. Лет че­рез пять­де­сят и про ны­неш­них чем­пи­о­нов ми­ра бу­дут го­во­рить точ­но так же. Да и эки­пи­ров­ка ка­кая бы­ла, ты вспом­ни! Это те­бе не со­вре­мен­ные об­лег­чен­ные бут­сы, не со­вре­мен­ные бес­шов­ные мя­чи, ко­то­рым и во­да ни­по­чем. А то­гда дождь про­шел — все, мя­чик пре­вра­ща­ет­ся в чу­гун­ное яд­ро.

		К сча­стью, се­го­дня дож­дик не обе­ща­ли. Я непро­из­воль­но по­смот­рел на небо, и в этот мо­мент раз­дал­ся крик Во­ро­ни­на:

		— Ма­лец, мяч!

		О, блин, чуть пас не про­зе­вал. При­ни­маю мяч и уско­ря­юсь вдоль пра­вой бров­ки. Но­га по­ба­ли­ва­ет, но обез­бо­ли­ва­ю­щее де­ло свое де­ла­ет — бе­жать мож­но, хо­тя сто­па немно­го оне­мев­шая, нет то­го кон­так­та с мя­чом, как хо­те­лось бы. Бе­гу и ду­маю, как дол­го про­длит­ся дей­ствие пре­па­ра­та.

		Ви­жу, что вро­де бы от­кры­ва­ет­ся Стрель­цов. Де­лаю пе­ре­да­чу враз­рез, но у него тут же в под­ка­те мяч вы­би­ва­ют. Ан­глий­ские за­щит­ни­ки то­же неда­ром свой хлеб едят, го­лы­ми ру­ка­ми их не возь­мешь.

		Ле­вая сто­па по­не­мно­гу об­ре­та­ет чув­стви­тель­ность, но при этом воз­вра­ща­ет­ся и но­ю­щая боль. По­ка не та, что бы­ла сра­зу по­сле кон­так­та, но ду­ма­ет­ся, даль­ше бу­дет ху­же. При­дет­ся в пе­ре­ры­ве сно­ва ко­лоть.

		Бро­саю взгляд на таб­ло — 34-я ми­ну­та. По­ка дер­жим­ся, во вся­ком слу­чае, не вы­гля­дим маль­чи­ка­ми для би­тья. Гра­мот­но обо­ро­ня­ем­ся и при слу­чае пы­та­ем­ся ор­га­ни­зо­вать быст­рый контр­вы­пад. Один из них сно­ва про­хо­дит при мо­ем уча­стии. На этот раз от­ва­жи­ва­юсь и луп­лю из­да­ли по во­ро­там — мяч и штан­га раз­ми­на­ют­ся в несколь­ких сан­ти­мет­рах друг от дру­га. Но это дей­ство хо­тя бы за­став­ля­ет Бэнк­са вы­ска­зать недо­воль­ство за­щит­ни­кам, хо­тя ме­ня дол­жен был на­кры­вать кто-то из иг­ро­ков сред­ней ли­нии. А с три­бун я слы­шу хоть и за­глу­ша­е­мое кри­ка­ми на ан­глий­ском, но та­кое род­ное: 'Шай­бу! Шай­бу!'

		41-я ми­ну­та, у на­ших во­рот уг­ло­вой. Яшин в борь­бе с Пи­тер­сом пер­вый на мя­че, вы­би­ва­ет его ку­ла­ком за пре­де­лы штраф­ной. И в этот мо­мент раз­да­ет­ся сви­сток. Что та­кое? Для пе­ре­ры­ва вро­де бы еще ра­но. Су­дья по­ка­зы­ва­ет на 11-мет­ро­вую от­мет­ку. Ни­че­го не по­ни­маю! Штраф­ной в на­шу поль­зу? На­па­де­ние на вра­та­ря? Или… Ви­жу ра­дост­ные ли­ца ан­глий­ских иг­ро­ков и как на­ши об­сту­па­ют Дин­ста. Но тот непре­кло­нен — пе­наль­ти!

		— Ты че тво­ришь, су­ка! — ору что есть мо­чи и ши­ро­ким ша­гом дви­га­юсь к эпи­цен­тру со­бы­тий.

		Это был тот слу­чай, ко­гда за­хо­те­лось от всей ду­ши за­ехать су­дье в ры­ло. Уве­рен, так бы и по­сту­пил, по­то­му что весь тайм свист­ки раз­да­ва­лись не в на­шу поль­зу, но в по­след­ний мо­мент ме­ня за ру­ку хва­та­ет Ги­ля, ко­то­рый, вид­но, по гла­зам про­чи­тал мои даль­ней­шие дей­ствия.

		— Ма­лец, не на­до! Хо­чешь оста­вить на­шу ко­ман­ду в мень­шин­стве? То­гда нам точ­но ко­нец.

		Тя­же­ло ды­шу, не от­во­дя взгля­да от че­ло­ве­ка в чер­ном, ли­цо ко­то­ро­го не вы­ра­жа­ет аб­со­лют­но ни­ка­ких эмо­ций. У-у, фа­шист гре­ба­ный! Да­ром что швей­ца­рец.

		Меж­ду тем Чарль­тон уста­нав­ли­ва­ет мяч на 'точ­ку', ко­рот­кий раз­бег, удар — и фут­боль­ный сна­ряд, чирк­нув по паль­цам вы­тя­нув­ше­го­ся в струн­ку Яши­на, ле­тит в ле­вый от него угол. Ста­ди­он тут же взры­ва­ет­ся ре­вом, ка­жет­ся, я сей­час оглох­ну, а Динст ука­зы­ва­ет на центр по­ля.

		Разыг­ры­ва­ем, на­хо­дясь в лег­ком тран­се. Как так-то?! Пе­наль­ти из ни­че­го! По­лу­ча­ет­ся, нуж­но быть на го­ло­ву силь­нее со­пер­ни­ка, что­бы ни­ве­ли­ро­вать су­дей­ский фак­тор. Но это фи­нал чем­пи­о­на­та ми­ра, на него от­би­ра­ют­ся не толь­ко луч­шие сбор­ные, но и луч­шие судьи!

		— Мар­тин, ведь не бы­ло же пе­наль­ти! — кри­чу я Пи­тер­су, ока­зав­ше­му­ся мет­рах в де­ся­ти от ме­ня.

		Тот раз­во­дит ру­ка­ми, улы­ба­ясь. Ну и… ре­дис­ка же ты, Пи­терс. Был бы чест­ным че­ло­ве­ком, джентль­ме­ном — по­до­шел бы к су­дье и ска­зал, что на­ру­ше­ния не бы­ло. Но вид­но, честь и Мар­тин Пи­терс — по­ня­тия вза­и­мо­ис­клю­ча­ю­щие.

		В раз­де­вал­ке воз­му­ще­нию пар­ней нет пре­де­ла. Сла­ва Мет­ре­ве­ли в вол­не­нии пе­ре­хо­дит на гру­зин­ский, а мне тем вре­ме­нем вка­лы­ва­ют но­вую пор­цию обез­бо­ли­ва­ю­ще­го. На­стро­е­ние ху­же неку­да. Про­иг­ры­ва­ем по­сле пер­во­го тай­ма, да я еще по­лу­ка­ле­ка. Неуже­ли оста­но­вим­ся в од­ном ша­ге от за­вет­но­го тро­фея?!

		— Ре­бя­та, не рас­ки­са­ем, — слы­шу го­лос Мо­ро­зо­ва. — Нуж­но во что бы то ни ста­ло по­ста­рать­ся за­бить в на­ча­ле вто­ро­го тай­ма.

		Лег­ко ска­зать — за­бить. Нет, ес­ли су­дья вдруг ре­шит дать та­кой же сви­сток, толь­ко в штраф­ной ан­гли­чан — то­гда гол вполне очень мо­жет со­сто­ять­ся. Но что-то мне под­ска­зы­ва­ло, что су­дья бла­го­во­лить на­шей ко­ман­де не пла­ни­ру­ет, а все спор­ные мо­мен­ты бу­дут ре­шать­ся в поль­зу со­пер­ни­ка.

		Тем не ме­нее, прес­син­гу­ем с удво­ен­ной энер­ги­ей. Все си­лы бро­ше­ны на ал­тарь фи­наль­но­го по­един­ка, бе­речь се­бя нет смыс­ла. И я па­шу не толь­ко вдоль бров­ки, но и в цен­тре по­ля, от­кры­ва­юсь, что­бы по­лу­чить мяч, ищу воз­мож­ность убе­жать, ис­поль­зуя свою стар­то­вую ско­рость…

		Не же­лез­ные же они, эти ан­гли­чане, долж­ны ведь ра­но или позд­но дрог­нуть! Они уже са­ми не так ак­тив­но идут впе­ред, а мы все ча­ще тре­во­жим Бэнк­са, и не толь­ко даль­ни­ми уда­ра­ми. Вот уже и Чис­лен­ко в штраф­ной пы­та­ет­ся бить нож­ни­ца­ми… Кра­си­во, но мяч по ду­ге ухо­дит вы­ше во­рот. Мне уда­ют­ся несколь­ко флан­го­вых про­хо­дов и да­же сра­ба­ты­ва­ет 'сте­ноч­ка' со Стрель­цо­вым, но удар при­хо­дит­ся в за­щит­ни­ка и мяч по­ки­да­ет пре­де­лы по­ля.

		67-я ми­ну­та. Сно­ва пы­та­ем­ся что-то со­здать у чу­жих во­рот. Ан­гли­чане со­всем за­бы­ли об ата­ках, за что ста­ди­он на­граж­да­ет их воз­му­щен­ным сви­стом. За­щи­щать­ся ведь то­же за­ня­тие хло­пот­ное, сколь­ко сил тра­тит­ся на то, что­бы отобрать у со­пер­ни­ка мяч.

		А фи­наль­ный сви­сток все бли­же и бли­же! Да что ж, твою мать-то, неужто мое по­па­да­ние в про­шлое вы­льет­ся все­го лишь в се­реб­ря­ные ме­да­ли?

		Все­го лишь… Алек­сей Ло­зо­вой из бу­ду­ще­го от ра­до­сти пры­гал бы в крес­ле с бу­тыл­кой пи­ва в ру­ке, вы­иг­рай на­ши 'се­реб­ро' мун­ди­а­ле. Да со­вет­ская сбор­ная во­шла бы в ис­то­рию, это вам не 4-е ме­сто! А Его­ру Маль­це­ву это­го уже ма­ло, он-то уже ви­дел се­бя с 'Ни­кой' в ру­ках, глав­ной звез­дой фи­наль­но­го мат­ча чем­пи­о­на­та ми­ра! Да, ан­глий­ские га­зе­ты по­сле по­лу­фи­на­ла с нем­ца­ми от­да­ли долж­ное мо­е­му ма­стер­ству, но по­сле глав­но­го по­един­ка как бы не при­шлось за­су­нуть свои ам­би­ции ку­да-ни­будь по­даль­ше.

		80-я ми­ну­та. Рвусь в са­мую гу­щу со­бы­тий, ме­ня то и де­ло лу­пят по но­гам, но я иг­раю сквозь боль, стис­нув зу­бы. Ес­ли не сло­ма­ют — бу­ду рвать­ся к чу­жим во­ро­там до по­след­ней се­кун­ды.

		Вре­мя ле­тит, слов­но экс­пресс 'Крас­ная стре­ла'. Я уже на ме­сте цен­траль­но­го на­па­да­ю­ще­го, мы со Стрель­цом в па­ре, пы­та­ем­ся вдво­ем про­да­вить эше­ло­ни­ро­ван­ную обо­ро­ну ан­гли­чан, чуть по­за­ди Во­ро­нин, Чис­лен­ко, Мет­ре­ве­ли, а на­ши обо­рон­цы во­об­ще уже в цен­тре по­ля, то­го и гля­ди, по­бе­гут в чу­жую штраф­ную… От про­хо­дов по флан­гу я ре­шил от­ка­зать­ся, все рав­но по­сле мо­их на­ве­сов вы­со­кие ан­глий­ские за­щит­ни­ки вы­но­сят мяч. Осо­бен­но Джек Чарль­тон — все пе­ре­да­чи в штраф­ную он пре­ры­ва­ет на са­мом ин­те­рес­ном ме­сте.

		А вот Ги­ля про­дол­жа­ет па­хать бров­ку, он уве­рен, что ра­но или позд­но, не мы­тьем, так ка­та­ньем, но хо­тя бы один про­стрел или на­вес до­стиг­нет це­ли. Вот Ху­са­и­нов со­вер­ша­ет оче­ред­ной за­бег, на за­ма­хе уби­ра­ет Ко­эна, и преж­де чем его на­крыл Боб­би Мур, от­прав­ля­ет мяч по ду­ге в штраф­ную пло­щадь ан­гли­чан.

		Кра­ем гла­за за­ме­чаю, что Стре­лец ак­ку­рат­но так, в пре­де­лах пра­вил, от­тес­ня­ет Дже­ка Чарль­то­на в сто­ро­ну, да­вая мне воз­мож­ность при­нять мяч. Но в то же вре­мя в по­след­ний мо­мент по­ни­маю, что по инер­ции про­ле­таю впе­ред и, что са­мое хре­но­вое, не успе­ваю за­тор­мо­зить. И в этот миг слов­но сам со­бой по­лу­ча­ет­ся ак­ро­ба­ти­че­ский куль­бит, и я не гля­дя, чи­сто ин­ту­и­тив­но, на­но­шу 'удар скор­пи­о­на' в сти­ле Иб­ра­ги­мо­ви­ча. Вы­ста­вив ру­ки пе­ред со­бой, смяг­чаю па­де­ние на по­ряд­ком из­же­ван­ный га­зон и толь­ко по­сле это­го под­ни­маю го­ло­ву.

		Гол! Мяч в во­ро­тах! Бэнкс си­дит на тра­ве, по­ну­ро опу­стив го­ло­ву, ан­глий­ские за­щит­ни­ки за­сты­ли, слов­но участ­ни­ки но­во­мод­но­го в бу­ду­щем флеш­мо­ба 'Man­nequin Chal­lenge', ста­ди­он при­тих, и на мне со­би­ра­ет­ся еще од­на ку­ча-ма­ла, как и по­сле мо­е­го го­ла нем­цам.

		— Ма­лец, что это бы­ло? — слы­шу чей-то вопль.

		— Это 'удар Маль­це­ва', ко­то­рый под та­ким име­нем и вой­дет в ис­то­рию, — те­перь уже узнаю ра­дост­ный го­лос Се­реб­ря­ни­ко­ва.

		На­ко­нец вы­би­ра­юсь из-под за­ва­ла, все еще пы­та­ясь осо­знать, что же я та­кое со­тво­рил. По­нят­но, что мно­гие спи­шут это на слу­чай­ность, мол, по­вез­ло пар­ню, что мяч в створ во­рот уго­дил. А я и не спо­рю, бил на­уда­чу, но ведь все же из­вер­нул­ся так, что мяч вле­тел, как мне тут же по­яс­ни­ли, под са­мую пе­ре­кла­ди­ну, став небе­ру­щим­ся для Гор­до­на Бэнк­са.

		На­хо­дя­щи­е­ся в про­стра­ции ан­гли­чане разыг­ры­ва­ют мяч с цен­тра по­ля. Ста­ди­он гу­дит, сви­стит, по­чти 100 ты­сяч бо­лель­щи­ков (не счи­тая несколь­ких со­вет­ских) воз­му­ще­ны про­пу­щен­ным мя­чом, и тре­бу­ют об­ру­шить на во­ро­та Яши­на шквал атак. Но вре­ме­ни слиш­ком ма­ло, зву­чит сви­сток Готт­ф­ри­да Дин­ста, и это зна­чит, что, как и в том фи­на­ле без Маль­це­ва, бу­дут на­зна­че­ны до­пол­ни­тель­ные 30 ми­нут.

		— Ре­бя­та, на­до до­жать! — орал обыч­но спо­кой­ный Мо­ро­зов со­рван­ным го­ло­сом. — Вто­ро­го та­ко­го шан­са у нас мо­жет ни­ко­гда не быть… Да что я го­во­рю, вы же взрос­лые му­жи­ки, вы же са­ми все по­ни­ма­е­те!

		— Па­суй­те на Маль­це­ва, он со­здаст остро­ту, — на пра­вах ка­пи­та­на по­со­ве­то­вал Ше­стер­нев, ко­то­ро­му врач бин­то­вал пра­вое ко­ле­но.

		До это­го Бе­ла­ков­ский сно­ва успел вса­дить мне до­зу обез­бо­ли­ва­ю­ще­го, ко­то­рой, по его сло­вам, долж­но бы­ло хва­тить на трид­цать ми­нут. Ага, па­суй­те, груст­но по­ду­мал я, гля­дя на пе­ре­тя­ну­тую жгу­том рас­пух­шую щи­ко­лот­ку. Не фи­га на ка­ле­ку на­де­ять­ся, он и так уже сде­лал все, что мог. Бы­ла бы воз­мож­ность, я бы да­же, не ис­клю­че­но, по­про­сил за­ме­ну… Нет, не по­про­сил бы. По­то­му что знал — ни­ко­гда бы се­бе не про­стил, про­иг­рай мы этот овер­тайм без ме­ня. А ес­ли про­иг­ра­ют со мной… Ну, что ж те­перь, зна­чит, судь­ба. В лю­бом слу­чае ны­неш­ний ре­гла­мент не со­зрел еще до за­мен в хо­де мат­ча.

		До­пол­ни­тель­ное вре­мя не да­рит зри­те­лям бес­ша­баш­ных атак. Те и дру­гие бо­ят­ся про­пу­стить, и под свист три­бун мяч все боль­ше пе­ре­ка­ты­ва­ет­ся по­пе­рек. Мо­жет быть, ан­гли­чане на­де­ют­ся на по­втор­ный матч 2 ав­гу­ста, но я все­ми фиб­ра­ми ду­ши про­тив. Чув­ствую, за два дня го­лень раз­не­сет так, что бу­дет точ­но не до фут­бо­ла. Ба­ни­шев­ский, ко­то­рый мог бы ме­ня под­ме­нять, во­об­ще на ко­сты­лях. Ес­ли у нас и есть шанс, то лишь в се­го­дняш­нем мат­че, по­ка ад­ре­на­лин поз­во­ля­ет но­сить­ся по по­лю сквозь боль. И я но­шусь, про­дол­жаю свое бро­унов­ское дви­же­ние от бров­ки до во­об­ра­жа­е­мой цен­траль­ной оси по­ля, пе­ри­о­ди­че­ски пе­ре­се­ка­ясь со Стрель­цо­вым. В один из та­ких эпи­зо­дов я ре­ша­юсь про­ве­сти 'вер­туш­ку', и финт уда­ет­ся! Ря­дом со Стрель­цо­вым Боб­би Мур, ко­то­ро­му не оста­ет­ся ни­че­го дру­го­го, как бро­сить сво­е­го под­опеч­но­го и ри­нуть­ся мне на­пе­ре­рез. До во­рот мет­ров два­дцать, я пе­ре­се­каю ли­нию штраф­ной, и ко­гда Мур ва­лит­ся в под­ка­те — па­сую на Стрель­цо­ва. Эдик с хо­ду, как-то ко­ря­во про­би­ва­ет по во­ро­там…

		Ну и пусть ко­ря­во, пусть удар по­лу­чил­ся сла­бень­ким, за­то и Бэнкс не ме­нее ко­ряв в этом мо­мен­те. Не успе­ва­ет све­сти но­ги, и мяч ак­ку­рат­но так про­ка­ты­ва­ет­ся в 'ка­лит­ку', мед­лен­но пе­ре­се­кая ли­нию во­рот.

		— Го-о-о-ол!

		Ору так, что пе­ре­хо­жу на сип, и бе­гу к Стрель­цо­ву, рас­ки­нув ру­ки… Но до­бе­жать не успе­ваю, страш­ной си­лы удар ва­лит ме­ня на га­зон. Слы­шу по­до­зри­тель­ный хруст, но со­зна­ние уди­ви­тель­ным об­ра­зом не те­ряю. Спу­стя мгно­ве­ние — жут­кая боль в но­су, в глот­ку сте­ка­ет что-то со­ло­но­ва­тое, и что-то влаж­ное те­чет по мо­е­му ли­цу. Про­во­жу ру­кой по ще­ке, ви­жу на паль­цах кровь, и мне ста­но­вит­ся дур­но.

		Даль­ше ви­жу, как вы­рвав­ший­ся из объ­я­тий парт­не­ров Эдик со всей ду­ри лу­пит ка­пи­та­ну ан­гли­чан по фи­зио­но­мии, и Мур осе­да­ет на га­зон в па­ре мет­ров от ме­ня. К сча­стью, обо­шлось без мас­со­во­го по­бо­и­ща, у осталь­ных хва­ти­ло ума удер­жать па­роч­ку от­ча­ян­ных с той и дру­гой сто­ро­ны, да еще и несколь­ко стю­ар­дов в по­ли­цей­ской фор­ме по­мо­га­ют на­ве­сти по­ря­док, а еще с де­ся­ток 'боб­би' ло­вят вы­бе­жав­ших на по­ле бо­лель­щи­ков. Все успо­ка­и­ва­ет­ся толь­ко ми­нут че­рез пять. К это­му вре­ме­ни над на­ми с Му­ром уже кол­ду­ют вра­чи.

		— По­до­нок, — негром­ко ши­пит сквозь зу­бы Бе­ла­ков­ский. — Ка­кой по­до­нок!

		— Кто?

		— Да этот… Мур. Взял и лок­тем те­бе в нос за­ехал. По­го­ди, сей­час впра­вим, при­го­товь­ся…

		Ой, ма­ма!!! Вот те­перь я точ­но на па­ру се­кунд по­те­рял со­зна­ние.

		— За­то нос на ме­сте, — успо­ка­и­ва­ет ме­ня эс­ку­лап, су­ет в нозд­ри по ват­но­му там­по­ну и да­ет мне па­кет со льдом.

		По­ли­эти­ле­но­вый, в Со­ю­зе та­кие еще в де­фи­ци­те, хо­тя недав­но уже за­пу­сти­ли и про­мыш­лен­ное про­из­вод­ство плен­ки. При­кла­ды­ваю па­кет к но­су, вро­де чуть лег­че.

		По­гля­ды­ваю на Му­ра. Тот си­дит на га­зоне, блед­но­ват, не ина­че в нок­дауне по­бы­вал. Врач су­ет ему под нос пу­зы­рек с на­ша­ты­рем.

		Тем вре­ме­нем Динст на­чи­на­ет вер­шить пра­во­су­дие. Уст­но от­прав­ля­ет с по­ля на­ше­го Стрель­цо­ва и ка­пи­та­на ан­глий­ской сбор­ной. Эдик бре­дет к тон­не­лю, по­ну­рив го­ло­ву, на­вер­ное, не мо­жет про­стить се­бе се­кунд­ной вспыш­ки гне­ва. Но в глу­бине ду­ши я ему бла­го­да­рен, пусть зна­ют, что мы один за всех, и все за од­но­го.

		— Иг­рать смо­жешь? — участ­ли­во спра­ши­ва­ет Олег Мар­ко­вич.

		Бро­саю взгляд на таб­ло. Оста­ет­ся семь ми­нут, не знаю уж, бу­дет что-то су­дья до­бав­лять или свист­нет стро­го по ис­те­че­нии вре­ме­ни на се­кун­до­ме­ре. Но уж как-ни­будь до­терп­лю, о чем и со­об­щаю на­ше­му вра­чу.

		От­даю ему па­кет с под­та­яв­шим льдом и воз­вра­ща­юсь на по­ле. Ан­гли­чане бро­са­ют­ся на от­ча­ян­ный штурм, я вы­нуж­ден от­ра­ба­ты­вать на сво­ей по­ло­вине, бе­гаю с от­кры­тым ртом, по­то­му что в но­су про­кля­тая ва­та, ко­то­рую неимо­вер­но хо­чет­ся вы­смор­кать вме­сте с за­гу­стев­шей кро­вью. Ну и ви­док у ме­ня, на­вер­ное, сей­час, а по­том еще гла­за за­плы­вут, и та­кое чув­ство, буд­то уже на­чи­на­ют на­бу­хать под гла­за­ми меш­ки. Да и хрен бы с ним, с вид­ком, не фо­то­мо­дель. Хо­тя для бу­ду­щих кон­цер­тов, на ко­то­рые я на­де­ял­ся, внеш­ность еще бы при­го­ди­лось. До­жить бы еще до кон­цер­тов, и во­об­ще вся­кая хер­ня в го­ло­ву ле­зет.

		Яшин тем вре­ме­нем та­щит мяч из-под пе­ре­кла­ди­ны, и в этот мо­мент раз­да­ет­ся трель фи­наль­но­го свист­ка Готт­ф­ри­да Дин­ста.

		— Да-а-а-а! — ору я, упав на ко­ле­ни и сжав ку­ла­ки.

		За­кры­ваю гла­за, лоб упи­ра­ет­ся в га­зон, гу­бы шеп­чут: 'Спа­си­бо те­бе, Гос­по­ди!

		Хоть бы это был не сон, хоть бы все это бы­ло на са­мом де­ле'.

		Пред­ста­вил, как ожи­ваю в сво­ей па­ла­те, и ока­зы­ва­ет­ся, что все, что бы­ло со мной за эти пять лет — не бо­лее чем гал­лю­ци­на­ции бес­со­зна­тель­но­го ра­зу­ма.

		Чув­ствую креп­кий та­кой шле­пок по спине и слы­шу вос­тор­жен­ный го­лос Ше­стер­не­ва:

		— Ма­лец, мы чем­пи­о­ны ми­ра! Ты хоть это по­ни­ма­ешь?!

		Нет, вро­де все вза­прав­ду, не бре­жу. Под­ни­маю го­ло­ву, от­кры­ваю гла­за… Уны­лые ан­гли­чане кто сто­ит, кто си­дит, у всех до­нель­зя по­ну­рый вид, их тре­нер Альф Рам­сей о чем-то пе­ре­го­ва­ри­ва­ет­ся со сво­им по­мощ­ни­ком, раз­во­дит ру­ки в сто­ро­ны. А на­ши ска­чут, как де­ти, вклю­чая Мо­ро­зо­ва и уда­лен­но­го Стрель­цо­ва, раз­ве что Лев Ива­ныч со­хра­ня­ет хлад­но­кро­вие, раз­ма­ты­вая с ко­ле­на осто­чер­тев­шую по­вяз­ку.

		Ше­стер­нев стис­ки­ва­ет ме­ня в сво­их объ­я­ти­ях, за­тем бе­жит об­ни­мать­ся с дру­ги­ми. Пе­ре­во­жу взгляд на ко­ро­лев­скую ло­жу. Ели­за­ве­та II сдер­жан­но ап­ло­ди­ру­ет, ни­чем не де­мон­стри­руя свои эмо­ции, ес­ли я пра­виль­но опре­де­лил с та­ко­го рас­сто­я­ния. Ше­ле­пин то­же хло­па­ет, с ку­да боль­шим эн­ту­зи­аз­мом, и на его ли­це од­но­знач­но улыб­ка от уха до уха.

		На­ко­нец-то я мо­гу вы­нуть там­по­ны из нозд­рей, что­бы по­по­зи­ро­вать на­бе­жав­шим фо­то­гра­фам. Хо­тя гла­за уже за­плы­ли из­ряд­но, но те­перь уж ни­че­го не по­де­ла­ешь. Пусть это оста­нет­ся фиш­кой фи­наль­но­го по­един­ка чем­пи­о­на­та ми­ра 1966 го­да.

		А по­том бы­ло на­граж­де­ние, ру­ко­по­жа­тие ко­ро­ле­вы и Ше­ле­пи­на и взды­ма­ю­щий­ся над го­ло­ва­ми ку­бок Жю­ля Ри­ме. Все это слов­но в ту­мане, я так до кон­ца и не смог осо­знать то­го, что се­го­дня про­изо­шло на ста­ди­оне 'Уэм­бли'.

		В раз­де­вал­ке Гра­нат­кин и Ря­шен­цев оба си­я­ют, как на­чи­щен­ные са­мо­ва­ры. А чуть поз­же все-та­ки и Ше­ле­пин по­яв­ля­ет­ся.

		— Ну-ка, дай­те я вас об­ни­му каж­до­го, ге­рои вы на­ши, — го­во­рит он, на­чи­ная с ме­ня, пот­но­го и за­тек­ше­го кро­вью. — При ко­ро­ле­ве неудоб­но как-то бы­ло, за­то сей­час тут все свои.

		За­тем ко­рот­кая речь о пре­вос­ход­стве со­вет­ско­го спор­та, о том, что на­ши за­слу­ги бу­дут на Ро­дине оце­не­ны по до­сто­ин­ству, и по­же­ла­ние не рас­слаб­лять­ся, а про­дол­жать в каж­дом меж­ду­на­род­ном тур­ни­ре до­ка­зы­вать си­лу со­вет­ско­го фут­бо­ла.

		Не успел Алек­сандр Ни­ко­ла­е­вич от­кла­нять­ся, как вно­сят ящик 'Со­вет­ско­го шам­пан­ско­го', и пен­ные струи льют­ся на пол, на но­ги, на тру­сы и май­ки… Я си­жу в угол­ке, не в си­лах так же бур­но ра­до­вать­ся, как мои то­ва­ри­щи по сбор­ной. Кто-то су­ет мне от­кры­тую бу­тыл­ку в ру­ки, и я при­кла­ды­ва­юсь пря­мо к гор­лыш­ку. Толь­ко сей­час по­ни­маю, как хо­чет­ся пить. Вы­хле­бы­ваю всю бу­тыл­ку, по­том еще вли­ваю в се­бя охла­жден­ную бу­тыл­ку ква­са 'Max­imЫch'.

		Ми­нут че­рез пят­на­дцать ве­се­лье как-то са­мо со­бой со­шло на нет, и ре­бя­та по­тя­ну­лись в душ, смы­вать грязь и лип­кое шам­пан­ское. Я не спе­шу, мне так хо­ро­шо си­деть, за­крыв гла­за, осо­зна­вая все ве­ли­чие се­го­дняш­ней по­бе­ды. Из про­стра­ции ме­ня вы­во­дит лег­кий тол­чок в пле­чо.

		— Егор, все уже вы­мы­лись, иди то­же осве­жись, — го­во­рит Яшин.

		Мед­лен­но под­ни­ма­юсь, бе­ру по­ло­тен­це и, ед­ва пе­ре­став­ляя но­ги, бре­ду в ду­ше­вую. Дей­стви­тель­но, ни­ко­го, я по­след­ний, кто здесь еще не по­бы­вал. Хо­чет­ся ма­лость осту­дить­ся. Встаю под про­хлад­ные струи, ко­то­рые ме­ня бод­рят и при­во­дят в чув­ство. Стою с ми­ну­ту с за­кры­ты­ми гла­за­ми, и вдруг сквозь опу­щен­ные ве­ки ви­жу, как ми­га­ет свет. От­кры­ваю гла­за — дей­стви­тель­но ми­га­ет. Взгля­дом на­ша­ри­ваю на­хо­дя­щий­ся в уг­лу вы­клю­ча­тель. Вот же глу­пая си­сте­ма, тут ведь ка­кая влаж­ность, вы­клю­ча­тель нуж­но бы­ло де­лать сна­ру­жи.

		Тут же улав­ли­ваю за­пах го­ре­лой про­вод­ки и ви­жу, что из-под по­тол­ка на­чи­на­ет ды­мить про­вод, тя­ну­щий­ся к од­ной из за­бран­ных в мут­ное стек­ло ламп. Толь­ко это­го не хва­та­ло. Ну ее на фиг, та­кую по­мыв­ку, пой­ду я, по­жа­луй. Не успе­ваю сде­лать и па­ры ша­гов, как свер­ху раз­да­ет­ся ка­кой-то по­до­зри­тель­ный звук. Под­ни­маю гла­за, и в этот мо­мент ря­дом со мной на мок­рый пол па­да­ет ис­кря­щий­ся про­вод. Успе­ваю по­ду­мать, как же он был хре­но­во за­креп­лен, а спу­стя мгно­ве­ние мое те­ло из­ги­ба­ет­ся ду­гой, я па­даю за­тыл­ком на пол и про­ва­ли­ва­юсь в чер­ниль­ную тьму.
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		Со­зна­ние воз­вра­ща­лось мед­лен­но, слов­но бы нехо­тя, но я уси­ли­ем во­ли за­ста­вил се­бя сде­лать глу­бо­кий вдох и при­под­нять буд­то скле­ен­ные ве­ки. Тут же до мо­е­го слу­ха до­нес­ся ед­ва слыш­ный писк. С тру­дом по­вер­нув го­ло­ву, уви­дел спра­ва от се­бя ка­кой-то ос­цил­ло­граф, по экра­ну ко­то­ро­го бе­жа­ли из­ло­ман­ные ли­нии. Где я во­об­ще на­хо­жусь? Су­дя по бе­лым сте­нам, по­хо­же на боль­нич­ную па­ла­ту. А еще, по­хо­же, ле­жу под ка­пель­ни­цей. Ну еще бы, так го­ло­вой о ка­фель­ный пол шан­да­рах­нуть­ся, да еще, пом­нит­ся, про­вод ря­дом со мной ис­крил. Что ж мне так ве­зет-то на элек­три­че­ский ток!

		За ок­ном сто­ял день, при­чем вполне се­бе сол­неч­ный, вот толь­ко жа­лю­зи бы­ли за­кры­ты. По­ше­ве­лил паль­ца­ми ног, рук… Вро­де бы слу­ша­ют­ся. На­чал бы­ло вос­ста­нав­ли­вать в па­мя­ти со­бы­тия фи­наль­ной встре­чи, но тут рас­пах­ну­лась дверь и в па­ла­ту вле­те­ла мо­ло­день­кая сест­рич­ка. Ни­че­го не ска­зав, она по­че­му-то ох­ну­ла и ис­чез­ла за две­рью. Стран­ное по­ве­де­ние.

		Спу­стя ми­ну­ту дверь сно­ва от­кры­лась, и в па­ла­ту во­шел бла­го­об­раз­ный ста­ри­чок в бе­ло­снеж­ном ха­ла­те, та­кой же бе­ло­снеж­ной ша­поч­ке, очоч­ках и бо­род­кой кли­ныш­ком. Толь­ко сте­то­ско­па и тор­ча­ще­го из кар­ма­на гра­дус­ни­ка не хва­та­ло, а так ни дать ни взять — док­тор Ай­бо­лит. Его со­про­вож­да­ли та же сест­рич­ка, и жен­щи­на по­стар­ше, дер­жав­шая в ру­ках руч­ку и блок­нот.

		— Алек­сей Дмит­ри­е­вич, как вы се­бя чув­ству­е­те?

		— Алек­сей? А не Егор Дмит­ри­е­вич? А что, я раз­ве не в Ан­глии?

		Го­лос у ме­ня был сип­лый, буд­то я мол­чал не один день, преж­де чем за­го­во­рить.

		— Хм, — Ай­бо­лит пе­ре­гля­нул­ся с кол­ле­га­ми. — Ска­жи­те, го­луб­чик, а что вы во­об­ще помни­те?

		Что-то не нра­вит­ся мне это, ой, не нра­вит­ся.

		— Что я пом­ню? Фи­нал чем­пи­о­на­та ми­ра, где мы обыг­ра­ли ан­гли­чан в до­пол­ни­тель­ное вре­мя…

		— Мы? Хм… А что-то бо­лее све­жее?

		— Да уж ку­да све­жее, — на­шел я в се­бе си­лы хмык­нуть. — Ска­жи­те, то­ва­рищ…

		— Ох, про­сти­те, за­был пред­ста­вить­ся, — всплес­нул ру­ка­ми Ай­бо­лит. — Петр Ил­ла­ри­о­но­вич Круп­ский, про­фес­сор нев­ро­ло­гии. Это моя по­мощ­ни­ца Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, а это де­жур­ная мед­сест­ра Олень­ка.

		— А где я на­хо­жусь?

		— Это ин­сти­тут моз­га че­ло­ве­ка Ака­де­мии на­ук СССР.

		— И дав­но я здесь?

		— Ну, как вам ска­зать… Боль­ше по­лу­го­да.

		— Ни­че­го се­бе!

		— А вы как ду­ма­ли, вас же так то­ком трях­ну­ло — не дай Бог каж­до­му. Так что же, ба­тень­ка, что вы помни­те еще? Имя и фа­ми­лию хоть помни­те? А то ка­ко­го-то Его­ра при­ду­ма­ли…

		Вот тут у ме­ня ста­ли за­кра­ды­вать­ся пер­вые по­до­зре­ния. Я с на­деж­дой по­смот­рел на про­фес­со­ра и пред­по­ло­жил:

		— Ло­зо­вой Алек­сей Дмит­ри­е­вич?

		— Эв­ри­ка! — хлоп­нул в ла­до­ши нев­ро­па­то­лог, да­же немно­го под­прыг­нув на сту­ле. — Ве­ли­ко­леп­но, пер­вый ру­беж взят! Ну-ка, чем вы еще нас по­ра­ду­е­те?

		— Я… я му­зы­кант.

		— Та-а-а-к, про­дол­жай­те, — про­тя­нул Петр Ил­ла­ри­о­но­вич, под­бад­ри­вая ме­ня.

		— Я вы­сту­пал на кор­по­ра­ти­ве, и ме­ня уда­ри­ло то­ком, по­сле че­го я по­те­рял со­зна­ние.

		— На чем, из­ви­ни­те, вы­сту­па­ли? На кор… кор-по-ра-ти­ве? — вы­го­во­рил по сло­гам про­фес­сор.

		Мда, тут воз­ни­ка­ет ка­кая-то несты­ко­воч­ка. Ли­бо этот Круп­ский на­столь­ко древ­ний, что и сло­ва-то та­ко­го не зна­ет, ли­бо…

		— Петр Ил­ла­ри­о­но­вич, — взмо­лил­ся я, — не мог­ли бы вы пред­ста­вить свою вер­сию со­бы­тий?

		— От­че­го же, по­жа­луй­ста. Вы дей­стви­тель­но Ло­зо­вой Алек­сей Дмит­ри­е­вич, вам 63 го­да, вы му­зы­кант. Вы­сту­па­ли на пра­ви­тель­ствен­ном кон­цер­те, по­свя­щен­но­му Меж­ду­на­род­но­му жен­ско­му дню 8 Мар­та, и вас за ку­ли­са­ми уда­ри­ло то­ком…

		— По­стой­те! На пра­ви­тель­ствен­ном кон­цер­те? За ку­ли­са­ми?

		— То есть эти по­дроб­но­сти вы не помни­те? Ека­те­ри­на Алек­се­ев­на, так и за­пи­ши­те — боль­ной пу­та­ет­ся в по­ка­за­ни­ях. Ну-с, про­дол­жим, хо­тя, соб­ствен­но го­во­ря, даль­ше ни­че­го ин­те­рес­но­го. Вы впа­ли в ко­му, и пол­го­да про­ве­ли здесь, в от­дель­ной па­ла­те, как На­род­ный ар­тист Со­вет­ско­го Со­ю­за. А се­го­дня, 18-го сен­тяб­ря 2016 го­да, — он щелк­нул крыш­кой кар­ман­ных ча­сов, — в 16.44 по Москве вы при­шли на­ко­нец-то в со­зна­ние. Ви­ди­те, уро­вень раз­ви­тия со­вет­ской ме­ди­ци­ны и при­ме­не­ние пе­ре­до­вых пре­па­ра­тов да­же спу­стя пол­го­да пре­бы­ва­ния в ко­ме поз­во­ли­ли вам вер­нуть­ся во вполне адек­ват­ное со­сто­я­ние. Вы пря­мо-та­ки ни­че­го вы­гля­ди­те, бод­ряч­ком, и пу­та­е­тесь со­всем немно­го. Ну ни­че­го, сей­час при­сту­пим к ин­тен­сив­но­му ле­че­нию, и уве­рен — все ва­ши вос­по­ми­на­ния к вам вер­нут­ся. По­ка от­ды­хай­те, а Олень­ка вам при­не­сет зав­трак. Что у нас там для та­ких боль­ных, ов­ся­ная каш­ка? От­лич­но! Нуж­но уже, до­ро­гой вы мой Алек­сей Дмит­ри­е­вич, же­лу­доч­но-ки­шеч­ный тракт по­не­мно­гу тре­ни­ро­вать, по­ка каш­ки по­еди­те, а там и до бо­лее нор­маль­ной еды до­бе­ре­тесь, гля­дишь, че­рез ме­сяц-дру­гой уже и шаш­лы­ки ку­шать бу­де­те. Хо­тя как по мне — каш­ки все же по­лез­нее. И кста­ти, Олень­ка, я ду­маю, уже мож­но из­влечь ка­те­тер.

		Все ушли, а я остал­ся на­едине сам с со­бой и все еще по­пис­ки­ва­ю­щим ос­цил­ло­гра­фом. Ин­те­рес­но дев­ки пля­шут… Ес­ли я окон­ча­тель­но не спя­тил, вы­хо­дит, я вер­нул­ся в те­ло са­мо­го се­бя, в 2016-й. Вот толь­ко это са­мое те­ло жи­вет не Рос­сии, а все еще в Со­вет­ском Со­ю­зе. Ма­ло то­го, по­лу­ча­ет­ся, я до­воль­но успеш­ный му­зы­кант, да еще со зва­ни­ем На­род­но­го! Зна­чит, мое со­зна­ние все-та­ки вер­ну­лось об­рат­но, но уже в из­ме­нен­ное бу­ду­щее? Вот это по­во­рот!

		А что там он го­во­рил про 1966-й? Хо­тя это я во­об­ще-то го­во­рил, что мы ан­гли­чан обыг­ра­ли, а про­фес­сор по­про­сил вспом­нить что-то бо­лее све­жее. У ко­го бы вы­яс­нить, ста­ли мы все-та­ки чем­пи­о­на­ми ми­ра или это все­го лишь бред вос­па­лен­но­го во­об­ра­же­ния?

		Сей­час бы мой смарт­фон из па­рал­лель­но­го бу­ду­ще­го с под­клю­чен­ным ин­тер­не­том, там и про ме­ня на­вер­ня­ка ин­фор­ма­ция име­ет­ся, и про про­ис­хо­дя­щее во­круг.

		Тут же всплы­ла мысль о Ли­сен­ке и Ежи­ке. Блин, с ни­ми-то что те­перь бу­дет?! Ес­ли с тем Его­ром все обой­дет­ся, то он уж точ­но не вспом­нит, кто они та­кие, а ес­ли не обой­дет­ся… Да­же ду­мать об этом не хо­те­лось.

		Сно­ва по­яви­лась Олень­ка, на этот раз с та­рел­кой ды­мя­щей­ся ов­ся­ной ка­ши.

		— Да­вай­те я вас с ло­жеч­ки по­корм­лю, — пред­ло­жи­ла она.

		— Да вы что, де­вуш­ка, я ж не ин­ва­лид ка­кой без­ру­кий! Да­вай­те сю­да… На во­де?

		— С до­бав­ле­ни­ем мо­ло­ка, так, под­свет­ли­ли, вам по­ка жир­но­го нель­зя, луч­ше бы­ло бы во­об­ще, ко­неч­но, на од­ной во­де. Но вот лич­но я на во­де не мо­гу есть, толь­ко с мо­ло­ком… А во­об­ще моя ма­ма обо­жа­ет ва­ши пес­ни, го­во­рит, что на них вы­рос­ла! Я ко­гда ей ска­за­ла, что вы ле­жи­те в на­шей боль­ни­це, да я еще вам ка­пель­ни­цы ме­няю — чуть сю­да не при­бе­жа­ла.

		Ой ка­кая сест­рич­ка сло­во­охот­ли­вая по­па­лась — та­ра­то­рит и та­ра­то­рит. На­пра­вить бы ее энер­гию в мир­ное рус­ло.

		— Ми­лоч­ка, — пре­рвал я по­ток сло­во­из­ли­я­ний. — А нель­зя ли где-ни­будь по­за­им­ство­вать план­шет или смарт­фон с вы­хо­дом в Ин­тер­нет?

		— Да вы что, от­ку­да у нас Ин­тер­нет?! У нас Со­нет! Ин­тер­нет — это на За­па­де, а у нас в СССР Со­нет, своя сеть пе­ре­да­чи дан­ных, как раз от слов 'Со­вет­ский' и 'Ин­тер­нет'. У ме­ня до­ма, кста­ти, бес­про­вод­ной…

		— WI-FI?

		— Про­сти­те?

		— По­нял, во­про­сов боль­ше не имею. Так что там со смарт­фо­ном или план­ше­том?

		— Ну, я за­хва­ти­ла из до­ма, мо­гу при­не­сти, он у ме­ня в ор­ди­на­тор­ской. И к Со­не­ту как раз под­клю­чен.

		— До­ро­гой у вас… этот… Со­нет?

		— Да вы что, у нас же бес­плат­ная связь и в Со­не­те, и со­то­вая!

		— Ни хре­на се­бе, в ком­му­низм, что ли, по­пал, — про­бор­мо­тал я се­бе под нос. — Лад­но, неси­те ваш план­шет.

		— Бе­гу… Вы же уме­е­те им поль­зо­вать­ся?

		— Да уж как-ни­будь со­об­ра­зим, на ка­кие кноп­ки жать, — усмех­нул­ся я.

		— Так он же сен­сор­ный! — округ­ли­ла гла­за Олень­ка.

		— Ну, про кноп­ки я по­шу­тил, сам знаю, что сен­сор­ный.

		Че­рез ми­ну­ту Оля тор­же­ствен­но вру­чи­ла мне план­шет под на­зва­ни­ем 'Спектр' в бе­же­вом кор­пу­се, не та­кой тон­кий, ко­неч­но, как 'iPad', но и не с раз­де­лоч­ную дос­ку, ка­ки­ми бы­ли пер­вые план­ше­ты. За­од­но при­та­ра­ни­ла и за­ряд­ник, тут же вклю­чив в сеть, мо­ти­ви­руя это тем, что ак­ку­му­ля­тор на­по­ло­ви­ну раз­ря­жен, и во­об­ще его уже по­ра ме­нять. В смыс­ле — ак­ку­му­ля­тор.

		— Что, на­ша про­мыш­лен­ность осво­и­ла вы­пуск соб­ствен­ных план­ше­тов? — по­ин­те­ре­со­вал­ся я, раз­гля­ды­вая на тыль­ной сто­роне ап­па­ра­та за­клю­чен­ный в пя­ти­уголь­ник знак ка­че­ства СССР.

		— Так дав­но уже, — по­жа­ла пле­ча­ми мед­сест­ра. — И ком­пью­те­ров то­же. И те­ле­фо­нов. У ме­ня, на­при­мер, те­ле­фон 'Бе­рез­ка', но это, прав­да, сов­мест­ное про­из­вод­ство с Объ­еди­нен­ной Ко­ре­ей. И то­же, меж­ду про­чим, сен­сор­ный.

		Она до­ста­ла из кар­ма­на те­ле­фон, как и план­шет, не на­во­ро­чен­ный по при­ме­ру за­пад­ных со­бра­тьев, но с ви­ду вполне при­лич­ный. И впрямь 'Бе­рез­ка' — ма­лень­ки­ми бу­ков­ка­ми по­верх экран­чи­ка раз­ме­ром где-то 4,5 дюй­ма.

		— Вот, смот­ри­те, это кноп­ка вклю­чать и вы­клю­чать, — при­ня­лась меж­ду тем Оля объ­яс­нять мне пре­муд­ро­сти управ­ле­ния план­ше­том. — Даль­ше все на сен­со­рах, паль­цем по экра­ну. Это вот 'Ме­ню', это 'На­строй­ки', вам ту­да не на­до, это вот 'Мой ка­би­нет', вам ту­да то­же не на­до…

		— Ты мне по­ис­ко­вик вклю­чи, я боль­ше от те­бя ни­че­го не про­шу, доч­ка.

		— Ой, кста­ти, за­бы­ла ска­зать… Мы ва­шей до­че­ри по­зво­ни­ли в Куй­бы­шев, она там на кон­фе­рен­ции как раз се­го­дня вы­сту­па­ет, а зав­тра обе­ща­ла при­ле­теть. А по­ис­ко­вик вот.

		Она ткну­ла паль­чи­ком, и на экране воз­ник­ла строч­ка по­ис­ко­ви­ка под на­зва­ни­ем 'Спут­ник' с ма­лень­ким изоб­ра­же­ни­ем сле­ва от на­ча­ла стро­ки клас­си­че­ско­го спут­ни­ка из дет­ства — яд­ра с тре­мя ан­тен­на­ми.

		— Ну, даль­ше я сам раз­бе­русь, — на­мек­нул я сест­рич­ке, что она мо­жет быть сво­бод­на.

		— Хо­ро­шо, ес­ли что — вот кноп­ка вы­зо­ва.

		— По­го­ди, а ес­ли… это са­мое… при­спи­чит мне?

		Олень­ка чуть за­сму­ща­лась, но тут же за­учен­но вы­па­ли­ла:

		— Вы­зы­вай­те, я при­не­су вам 'ут­ку'.

		— Да я мо­жет, еще и сам дой­ду…

		— Петр Ил­ла­ри­о­но­вич стро­го-на­стро­го за­пре­тил вам под­ни­мать­ся. Во вся­ком слу­чае, до зав­траш­не­го об­хо­да, толь­ко он мо­жет раз­ре­шить вам са­мо­сто­я­тель­но пе­ре­дви­гать­ся по па­ла­те и за ее пре­де­ла­ми. Ну лад­но, я по­шла, а вы, ес­ли что, вы­зы­вай­те, не стес­няй­тесь.

		Так, при­сту­пим. Чуть из­ме­нив по­зу и ра­ду­ясь от­сут­ствию про­леж­ней, немно­го по­ду­мав, я на­брал в по­ис­ко­ви­ке 'Алек­сей Ло­зо­вой'. Тут же вы­плы­ли ссыл­ки, в том чис­ле ана­лог 'Ви­ки­пе­дии' под на­зва­ни­ем 'Пер­со­на', из ко­то­ро­го я вы­яс­нил о се­бе ны­неш­нем прак­ти­че­ски все.

		В це­лом ли­ния мо­ей судь­бы и судь­бы то­го Ло­зо­во­го во мно­гом сов­па­да­ли, раз­ве что с по­прав­кой на су­ще­ству­ю­щий строй. Так же пи­сал и ис­пол­нял ли­ри­ку, не раз был участ­ни­ком как соль­но, так и в со­ста­ве ВИА 'Сак­во­яж' все еще здрав­ство­вав­ше­го кон­кур­са 'Пес­ня го­да', ла­у­ре­ат, сти­пен­ди­ат, но­ми­нант, да­же в ки­но сни­мал­ся, в эпи­зо­ди­че­ской ро­ли му­зы­кан­та… И при этом еще и На­род­ный ар­тист СССР!

		Се­мья… Раз­ве­ден — есть та­кое, при этом вто­рой раз не же­нил­ся, зна­чит, и той стер­вы в мо­ей жиз­ни не бы­ло. Же­на так и оста­ви­ла мою фа­ми­лию, что ин­те­рес­но, и зо­вут ее так же, как мою первую — Ок­са­на. По­хо­же, судь­ба нас све­ла и в этой ре­аль­но­сти. Из де­тей толь­ко дочь. Это то­же сов­па­да­ет, а вот имя доч­ки дру­гое — Ва­ле­рия. Хм, неужто мы так ее на­зва­ли? Ока­зы­ва­ет­ся, она у ме­ня вос­хо­дя­щее све­ти­ло пе­ди­ат­рии, кан­ди­дат ме­ди­цин­ских на­ук.

		Ну-ка, а что за пес­ни со­чи­ня­ет-ис­пол­ня­ет этот Ло­зо­вой? От­кро­ем дис­ко­гра­фию. 'Пти­ца' есть, неужто та же са­мая? А вот 'Жен­щи­на мо­ей меч­ты' от­сут­ству­ет. Эге, зна­чит, мож­но ее еще раз со­чи­нить! Хо­тя, воз­мож­но, она фи­гу­ри­ру­ет в дис­ко­гра­фии под дру­гим на­зва­ни­ем. Вон их сколь­ко, ве­щей, о ко­то­рых я ни­че­го не знаю. На­де­юсь, в план­ше­те сто­ит ди­на­мик, на­до хоть ку­соч­ки этих пе­сен про­слу­шать, озна­ко­мить­ся со сво­им ре­пер­ту­а­ров.

		Сле­ду­ю­щий час я по­свя­тил про­слу­ши­ва­нию этих са­мых 'ку­соч­ков'. А ни­че­го так, при­лич­но, мог бы я, ока­зы­ва­ет­ся, и та­кие пес­ни со­чи­нять, неко­то­рые из ко­то­рых с яв­но пат­ри­о­ти­че­ским укло­ном. А вот ни­че­го по­хо­же­го на 'Жен­щи­ну мо­ей меч­ты' нет, зна­чит, со­чи­ним сно­ва.

		Лад­но, со мной разо­бра­лись. Не без со­дро­га­ния я на­брал в по­ис­ко­ви­ке 'Егор Маль­цев'. Ссы­лок вы­нес­ло це­лую ку­чу. Ду­маю, в 'Пер­соне' от­ра­же­на наи­бо­лее пол­ная ин­фор­ма­ция.

		Да­та рож­де­ния — 10 мая 1946 го­да. Да­та смер­ти — 30 июля 1966 го­да. При­сво­е­но зва­ние Ге­роя Со­вет­ско­го Со­ю­за по­смерт­но. Зна­чит, все-та­ки не вы­та­щи­ли Его­ра с то­го све­та… Гла­за непро­из­воль­но увлаж­ни­лись, в гор­ле встал ком. Ми­ну­ты че­рез три я все же при­шел в се­бя и при­нял­ся чи­тать даль­ше.

		В 'Пер­соне' опи­сы­ва­лось все то, что я пре­крас­но пом­нил, вклю­чая ан­глий­ский этап жиз­ни и ка­рье­ры Маль­це­ва, а так­же уча­стие в чем­пи­о­на­те ми­ра. А вот это ра­ду­ет, все-та­ки мы вы­иг­ра­ли! Зна­чит, все это бы­ло на са­мом де­ле. И опи­сы­ва­ет­ся эпи­зод с мо­ей тра­ги­че­ской ги­бе­лью по­сле мат­ча. То есть не мо­ей, ко­неч­но, а Его­ра Маль­це­ва… Хо­тя по­че­му не мо­ей? Блин, со­всем за­пу­тал­ся. Име­ет­ся ссыл­ка на га­зет­ную ста­тью под на­зва­ни­ем: 'Три­умф, омра­чен­ный тра­ге­ди­ей'. Ну, это мы по­том по­смот­рим. А по­ка гля­нем, как на­ша сбор­ная в даль­ней­шем иг­ра­ла.

		Ага, в 1970-м взя­ли 'брон­зу', одо­лев в мат­че за тре­тье ме­сто не ко­го-ни­будь, а бра­зиль­цев. А вот ку­бок ми­ра в том го­ду взя­ли ан­гли­чане, обыг­рав в фи­на­ле… сбор­ную ФРГ — 3:2. Ну, в це­лом, спра­вед­ли­вость вос­тор­же­ство­ва­ла, тем бо­лее что нем­цы свое 'зо­ло­то' взя­ли, как и по­ло­же­но, в 1974-м. А у нас бы­ла еще од­на 'брон­за', в Мек­си­ке, в 1986-м. Плюс по­бе­да на чем­пи­о­на­те Ев­ро­пы 1972-го и, как и в па­рал­лель­ной ре­аль­но­сти, про­иг­ран­ный гол­ланд­цам фи­нал в 1988-м. На се­го­дняш­ний день сбор­ная СССР счи­та­лась пусть и не ли­де­ром, но креп­ким се­ред­ня­ком, на­при­мер, на по­след­нем чем­пи­о­на­те ми­ра ста­ли чет­вер­ты­ми. Да и клу­бы непло­хо вы­сту­па­ли, хо­тя Ку­бок чем­пи­о­нов вы­иг­ра­ли лишь од­на­жды — от­ли­чи­лось ки­ев­ское 'Ди­на­мо'. За­то бы­ло по три по­бе­ды в Куб­ке УЕФА и Куб­ке об­ла­да­те­лей Куб­ков. При­чем по ра­зу эти тро­феи вы­иг­ра­ли мос­ков­ские ди­на­мов­цы.

		В об­щем, фут­бол в СССР жив и раз­ва­ли­вать­ся вме­сте со стра­ной по­ка не со­би­ра­ет­ся. Тем бо­лее что и стра­на це­ла-це­ле­хонь­ка. Ин­те­рес­но, что тут пи­шут про по­ли­ти­че­скую об­ста­нов­ку…

		Гля­ди-ка, не скры­ва­ют, что в кон­це 80-х име­ли ме­сто быть от­дель­ные вспыш­ки меж­на­ци­о­наль­ной роз­ни на юж­ных и за­пад­ных ру­бе­жах Со­вет­ско­го Со­ю­за, но там быст­ро на­ве­ли по­ря­док, и в даль­ней­шем все по­пыт­ки за­те­ять сму­ту пре­се­ка­лись на кор­ню. Эко­но­ми­ка раз­ви­ва­лась нор­маль­ны­ми тем­па­ми, со­вет­ские лю­ди из­ли­шеств се­бе не поз­во­ля­ли, но при этом прак­ти­че­ски ни в чем не нуж­да­лись. На­при­мер, ме­ди­ци­на, об­ра­зо­ва­ние и связь бы­ли бес­плат­ны­ми, квар­ти­ры так­же да­ва­ли бес­плат­но, хо­тя же­ла­ю­щие улуч­шить свои жи­лищ­ные усло­вия мог­ли вло­жить­ся в ко­опе­ра­тив­ную квар­ти­ру.

		Кста­ти, ко­опе­ра­ти­вам от­да­ли мел­кое про­из­вод­ство, так на­зы­ва­е­мый шир­по­треб. В стране дей­ство­ва­ли ты­ся­чи част­ных ате­лье по по­ши­ву одеж­ды и обу­ви, па­рик­ма­хер­ских и са­ло­нов кра­со­ты (все-та­ки про­дви­ну­лись в этой сфе­ре), хо­зяйств по вы­ра­щи­ва­нию ово­щей и фрук­тов, кре­стьян­ские по­дво­рья по­став­ля­ли яй­ца, мо­ло­ко, мя­со, мед… Мно­гое де­ла­лось для со­хра­не­ния се­ла, вклю­чая со­лид­ные льго­ты для кре­стьян.

		Круп­ные про­из­вод­ства и до­бы­ча по­лез­ных ис­ко­па­е­мых бы­ли со­сре­до­то­че­ны в ру­ках го­су­дар­ства. И это, на мой взгляд, пра­виль­но.

		Рубль на се­го­дняш­ний день рав­нял­ся по­лу­то­ра дол­ла­рам, и за тот же рубль мож­но бы­ло ку­пить 10 юа­ней. Ев­ро не бы­ло и в по­мине. По­ра­до­вал­ся за со­вет­скую ва­лю­ту, зна­чит, и впрямь не все так пло­хо.

		На по­ли­ти­че­ской арене СССР слыл се­рьез­ным иг­ро­ком, с ко­то­рым счи­та­лись и Шта­ты, и их со­юз­ни­ки. Про­ти­во­сто­я­ние про­дол­жа­лось и в этой ре­аль­но­сти, ну хоть од­но­по­ляр­ным ми­ром не пах­ло, ни­кто на­шу стра­ну не рис­ку­ет уни­жать, как бы­ло при Ель­цине. Кста­ти, про Бо­ри­с­ку с Гор­ба­че­вым что пи­шут? С тру­дом на­хо­жу ка­кую-то ин­фор­ма­цию. Ру­ко­во­ди­ли на мест­ном уровне, с тех же долж­но­стей и от­пра­ви­лись на по­кой, при­чем ес­ли Бо­ря по­мер уже как несколь­ко лет, то Ми­ха­ил Сер­ге­е­вич по­ка здрав­ству­ет. Ма­ло то­го, здрав­ству­ет и его же­на. Был у Ра­и­сы Мак­си­мов­ны рак или нет — по­дроб­но­стей ни­где най­ти не мо­гу.

		Ин­те­рес­но, кто у нас при­шел на сме­ну Ше­ле­пи­ну в 1984-м? Эге, Гри­го­рий Ро­ма­нов, тот са­мый, ле­нин­град­ский на­чаль­ник, и ведь в са­мом де­ле по­ру­ко­во­дил об­ла­стью по­сле Тол­сти­ко­ва. В 1993-м на по­сту Пер­во­го сек­ре­та­ря ЦК КПСС его сме­нил… Нур­сул­тан На­зар­ба­ев, а нын­че у ру­ля стра­ны сто­ял… Лу­ка­шен­ко. Вот так фо­кус, ли­де­ры Ка­зах­ста­на и Бе­ла­ру­си в этой ре­аль­но­сти под­тя­ну­лись до все­со­юз­но­го уров­ня! Ну что ж, по мне — не са­мый худ­ший ва­ри­ант. А Пу­тин-то то­же не на за­двор­ках, ру­ко­во­дит ко­ми­те­том гос­бе­зо­пас­но­сти.

		Аф­га­ни­ста­на в этой ре­аль­но­сти не слу­чи­лось, так вро­де бы уже при мне в те­ле Маль­це­ва там на­ши на­ча­ли ка­кие-то по­движ­ки. В об­щем, по­лу­ча­ет­ся, пол­ми­ра на на­шей сто­роне, не го­во­ря уже о стра­нах соц­ла­ге­ря. Там то­же ме­ста­ми на­род рис­ко­вал бун­то­вать, меч­тая осво­бо­дить­ся от юрис­дик­ции Со­ве­тов, но на за­чин­щи­ков быст­ро на­хо­ди­ли упра­ву.

		Сно­ва вер­нул­ся к се­бе лю­би­мо­му, то бишь к Его­ру Маль­це­ву. В его честь да­же на­зва­ли ули­цу в Москве, на ко­то­рой он рос, и шко­ла, где учил­ся (по­сред­ствен­но, ес­ли чест­но), так же но­си­ла имя Маль­це­ва. А на стене до­ма, где он жил по­след­ние го­ды, уста­нов­ле­на ме­мо­ри­аль­ная дос­ка.

		Кста­ти, бы­ло и про 'Ку­бик Маль­це­ва'. Его по­бе­до­нос­ное ше­ствие по ми­ру на­ча­лось во вто­рой по­ло­вине 60-х, и по­пу­ляр­ность бы­ла ни­чуть не мень­ше, чем у 'Ку­би­ка Ру­би­ка'. При­ят­но, ко­гда твои идеи не про­па­да­ют, пусть да­же все за­слу­ги при­пи­са­ны то­му Маль­це­ву.

		О Лен­ке прак­ти­че­ски ни­ка­кой ин­фор­ма­ции, за­то про сы­на, Алек­сея Маль­це­ва, на­пи­са­но до­ста­точ­но. То­же иг­рал в фут­бол, да­же успел сыг­рать один се­зон за 'Ди­на­мо', в ко­то­ром бе­ло-го­лу­бые взя­ли 'зо­ло­то', но за­тем трав­ма — и в 19 лет при­шлось за­быть о спор­те. Оку­нул­ся с го­ло­вой в тех­ни­ку, стал ве­ду­щим кон­струк­то­ром за­во­да 'АЗЛК', на этой долж­но­сти пре­бы­ва­ет до сих пор. Же­нат, двое де­тей, при­чем внук Его­ра Маль­це­ва, так­же на­зван­ный в честь де­да Его­ром, иг­ра­ет в фут­бол, и то­же за 'Ди­на­мо'. Но и в сбор­ной уже успел от­ме­тить­ся в 21 год на по­зи­ции край­не­го по­лу­за­щит­ни­ка.

		Эх, по­ви­дать бы сы­на с вну­ком… А вот про ма­му Алев­ти­ну Ва­си­льев­ну и свод­но­го бра­та Ан­дрей­ку что-то ни­ка­кой ин­фор­ма­ции. Жи­вы ли, здо­ро­вы?

		Кста­ти, 'Моск­ви­чи' с кон­вей­е­ра 'АЗЛК' схо­ди­ли не та­кие уж и страш­ные, я бы да­же ска­зал — вполне при­лич­ные, что-то на уровне 'Re­nault', хо­тя есть и элит­ный мо­дель­ный ряд, ко­то­рый на­зы­ва­ет­ся 'Сто­ли­ца'. 'ВАЗ' то­же вы­пус­ка­ет до­стой­ные ав­то­мо­би­ли, боль­ше сма­хи­ва­ю­щие на ко­рей­ские 'KIA'. Бе­га­ют по со­вет­ским до­ро­гам и им­порт­ные 'бу­ме­ры', 'мер­сы', 'той­о­ты', од­на­ко по­дав­ля­ю­щее боль­шин­ство на­ших граж­дан пред­по­чи­та­ет пе­ре­дви­гать­ся на ма­ши­нах оте­че­ствен­но­го про­из­вод­ства. Ну да, по цене 10–15 ты­сяч руб­лей по­че­му бы и не при­об­ре­сти! Хо­тя ка­кие-ни­будь гру­зин­ские или ар­мян­ские ко­опе­ра­то­ры, как я до­га­ды­ва­юсь, пред­по­чи­та­ют все же им­порт­ные ли­му­зи­ны.

		Что-то я от­влек­ся… Вер­нем­ся к 'Пер­соне' Маль­це­ва, по­чи­та­ем, что пи­шут о судь­бе его хи­тов и груп­пы 'Sick­le & ham­mer'. Пес­ни Его­ра по-преж­не­му зву­чат, пе­ре­пе­тые бес­счет­ное ко­ли­че­ство раз. Пес­ни на рус­ском — на тер­ри­то­рии СССР, на ан­глий­ском — по все­му ми­ру, при­чем сре­ди ис­пол­ни­те­лей мо­их пе­сен я об­на­ру­жил да­же все еще жи­во­го Майк­ла Джек­со­на, а так же Бо­ба Ди­ла­на, Брю­са Спринг­сти­на, груп­пы 'The Rolling Stones', 'The Bea­t­les', 'Queen', 'Led Zep­pelin', 'Deep Pur­ple'… Груп­па 'S&H' без сво­е­го по­гиб­ше­го ли­де­ра еще лет пять про­дер­жа­лась, ис­пол­няя ста­рые хи­ты, по­том ее участ­ни­ки за­ня­лись соль­ной ка­рье­рой. Луч­ше все­го де­ла скла­ды­ва­лись на рок-сцене у Ди­а­ны, ор­га­ни­зо­вав­шей свой, до­бив­ший­ся непло­хих успе­хов кол­лек­тив, ко­то­ро­му она, не мудр­ствуя лу­ка­во, да­ла на­зва­ние 'Di­ana', и Лю­ка — тот вы­сту­пал толь­ко с сес­си­он­ны­ми му­зы­кан­та­ми, бла­го­да­ря сво­е­му силь­но­му ли­ри­че­ско­му те­но­ру су­мев за­во­е­вать по­пу­ляр­ность по обе сто­ро­ны оке­а­на. Обо­им бы­ли до­ста­точ­но лет, но они про­дол­жа­ли за­пи­сы­вать­ся и га­стро­ли­ро­вать.

		Юд­жин по­дал­ся на клас­си­че­скую сце­ну, став все­мир­но из­вест­ным скри­па­чом. Джон 'Гриз­ли' спу­стя ка­кое-то вре­мя стал му­зы­каль­ным про­дю­се­ром, и то­же до­воль­но успеш­ным.

		Что мне весь­ма льсти­ло — в Лон­доне еже­год­но про­во­дил­ся бла­го­тво­ри­тель­ный фе­сти­валь, на­зван­ный в мою честь… Тьфу ты, в честь Его­ра Маль­це­ва! Вы­сту­пить на нем счи­та­лось весь­ма пре­стиж­но, и неуди­ви­тель­но, что его участ­ни­ка­ми ста­но­ви­лись звез­ды пер­вой ве­ли­чи­ны. Так­же фа­ми­лия Маль­це­ва зна­чи­лась в За­ле сла­вы лон­дон­ско­го 'Чел­си'.

		Мар­га­рет ста­ла весь­ма успеш­ной дет­ской пи­са­тель­ни­цей. Ол­дх­эм еще го­да три по­сле кон­чи­ны Его­ра про­дю­си­ро­вал обе груп­пы, по­том все же со­сре­до­то­чил­ся на 'рол­лин­гах', но в се­ре­дине 70-х и их пу­ти разо­шлись.

		'Бит­лы' и в этой ре­аль­но­сти не до­тя­ну­ли до се­ре­ди­ны 70-х, но Джон… Джон все еще здрав­ство­вал! Не ста­ло толь­ко Джор­джа, ко­то­рый все же не смог убе­речь­ся от он­ко­ло­гии. А Джон по мо­е­му ли со­ве­ту, но все-та­ки не свя­зал свою судь­бу с Йо­ко Оно, вы­брав в по­дру­ги ка­кую-то аме­ри­кан­скую ад­во­ка­тес­су Эли­за­бет Сто­ун, ро­див­шую ему маль­чи­ка и де­воч­ку. Джон и Пол весь­ма успеш­но про­дол­жа­ли соль­ную ка­рье­ру, Рин­го и в этой ре­аль­но­сти ока­зал­ся си­ба­ри­том, пред­по­чи­тая про­во­дить вре­мя с бо­ка­лом доб­ро­го ви­на у бас­сей­на на соб­ствен­ной вил­ле в Ка­ли­фор­нии.

		А вот Вы­соц­кий умер… в 2010 го­ду! Ты смот­ри, пе­ре­жил се­бя са­мо­го, на­вер­ня­ка на­со­чи­нял це­лую ку­чу неиз­вест­ных мне хи­тов.

		Я не за­ме­тил, как окон­ча­тель­но стем­не­ло, и в мо­ей па­ла­те по­яви­лась Оля, ска­зав, что пе­ре­да­ет сме­ну, при этом вы­ра­зи­тель­но по­смот­рев на план­шет в мо­их ру­ках. Я без­ро­пот­но про­тя­нул его ей, вы­ра­зив огром­ную бла­го­дар­ность за арен­ду га­д­же­та. Олень­ку сме­ни­ла бо­лее упи­тан­ная и воз­раст­ная сест­ра, при этом еще и ма­ло­раз­го­вор­чи­вая.

		Сле­ду­ю­щим утром сно­ва по­явил­ся Петр Ил­ла­ри­о­но­вич в со­про­вож­де­нии Ека­те­ри­ны Алек­се­ев­ны, так и не рас­ста­вав­шей­ся с блок­но­том.

		— Ну-с, как се­бя чув­ству­ем?

		— От­лич­но, про­фес­сор. Ду­маю, мне уже мож­но вста­вать, — до­ба­вил я, па­мя­туя, как Олень­ке все же при­шлось на­по­сле­док вы­но­сить за мной 'ут­ку'.

		— А по­че­му бы и нет? Пол­го­да без дви­же­ния — все-та­ки не год. Не так уж силь­но ва­ши мыш­цы и атро­фи­ро­ва­лись. Да­вай­те-ка по­про­бу­ем, а я вам по­мо­гу.

		Сев, я по­чув­ство­вал лег­кое го­ло­во­кру­же­ние, но про­фес­сор ска­зал, что это нор­маль­но для мо­е­го со­сто­я­ния. Но­ги дер­жа­ли сла­бо, но дер­жа­ли. Вер­дикт Круп­ско­го ме­ня по­ра­до­вал — мне мож­но бы­ло пе­ре­дви­гать­ся, прав­да, в ра­зум­ных пре­де­лах. Про­пи­сал мне ка­кие-то таб­лет­ки, на­зна­чил про­це­ду­ры, по­сле че­го по­обе­щал за­гля­нуть ве­чер­ком, до­ба­вив, что ка­кие-то мои при­я­те­ли уже про­зна­ли о мо­ем вы­хо­де из ко­мы и про­сят­ся в го­сти, но два-три дня им при­дет­ся по­до­ждать — ис­клю­че­ние сде­ла­но лишь для до­че­ри.

		А днем по­яви­лась и она — Ва­ле­рия. На­до же — аб­со­лют­но ни­ка­ких от­ли­чий от до­че­ри то­го Алек­сея Ло­зо­во­го! Да­же ро­дин­ка на ще­ке та же са­мая.

		Всплак­нув от пе­ре­пол­няв­ших ее чувств, Ле­ра быст­рень­ко при­ве­ла се­бя в по­ря­док и при­ня­лась рас­ска­зы­вать о со­бы­ти­ях, про­изо­шед­ших по боль­шей ча­сти в ее жиз­ни за по­след­ние пол­го­да. Вы­яс­ни­лось, что она уже во­семь лет за­му­жем, у нее рас­тет па­ра двой­ня­шек — маль­чик и де­воч­ка, муж стар­ше ее на семь лет и ра­бо­та­ет за­ме­сти­те­лем ди­рек­то­ра в ЦУ­Ме. Непло­хо устро­и­лась, одоб­рил я про се­бя ее вы­бор. Хо­тя, ду­маю, на мо­мент их зна­ком­ства он, ско­рее все­го, еще бе­гал в от­де­ле про­дав­цом. Ну так и вы­хо­дят за­муж за лей­те­нан­тов, что­бы го­ды спу­стя ока­зать­ся же­на­ми ге­не­ра­лов.

		А еще спу­стя две неде­ли ме­ня вы­пи­са­ли. До это­го я вы­яс­нил име­на кол­лег, с ко­то­ры­ми мне при­шлось плот­но ра­бо­тать в этой ре­аль­но­сти, и во­об­ще, где я жи­ву, где по­яв­ля­юсь и что де­лаю. Жил я один, мне при­над­ле­жа­ла квар­ти­ра в 'ста­лин­ке', в пре­стиж­ном рай­оне Моск­вы, а на мо­мент несчаст­но­го слу­чая ра­бо­тал над но­вым аль­бо­мом, так что мне бы­ла пря­мая до­ро­га в свою сту­дию — как На­род­ный ар­тист, я мог се­бе поз­во­лить соб­ствен­ную ре­пе­ти­ци­он­ную ба­зу.

		Но все же ме­ня боль­ше вол­но­ва­ла судь­ба Ли­сен­ка. Для на­ча­ла в те­че­ние ме­ся­ца я под­би­рал­ся к на­ше­му сы­ну — Алек­сею Маль­це­ву. Узнал про него все, что мож­но, вклю­чая до­маш­ний ад­рес. А уже от со­се­дей Леш­ки вы­яс­нил, что, ока­зы­ва­ет­ся, ко­гда он же­нил­ся — они раз­ме­ня­лись, сын с невест­кой пе­ре­бра­лись в эту 'двуш­ку', а ма­ма — в од­но­ком­нат­ную квар­ти­ру в со­сед­нем до­ме.

		В об­щем, уста­но­вил я скры­тое на­блю­де­ние за этой квар­ти­рой, по­си­жи­вая на­про­тив до­ма в са­лоне сво­е­го 'Моск­ви­ча'. Лю­бо­пыт­но, что дверь подъ­ез­да не бы­ла обо­ру­до­ва­на до­мо­фо­ном — это по­вет­рие здесь на­ча­ло на­би­рать по­пу­ляр­ность лишь в по­след­нее вре­мя. Пе­ри­о­ди­че­ски ту­да-сю­да сно­ва­ли ка­кие-то лю­ди, по­жи­лые в том чис­ле, но узнать сре­ди них лю­би­мую бы­ло нере­аль­но. Тем бо­лее что весь день мо­ро­сил про­тив­ный дождь кон­ца ок­тяб­ря, и лю­ди при­кры­ва­лись зон­та­ми, ка­пю­шо­на­ми и под­ня­ты­ми во­рот­ни­ка­ми.

		С на­ступ­ле­ни­ем су­ме­рек на кухне ее квар­ти­ры за­го­рел­ся свет, и вско­ре на фоне про­зрач­ных за­на­ве­сок я уви­дел хо­ро­шо мне зна­ко­мый то­че­ный си­лу­эт. Не ви­дя ли­ца, я мог бы пред­по­ло­жить, что она со­вер­шен­но не из­ме­ни­лась, хо­тя про­шло доб­рых пол­ве­ка. За­хо­те­лось ри­нуть­ся на­верх по лест­ни­це, на тре­тий этаж, на­жать кноп­ку звон­ка и за­клю­чить от­крыв­шую мне дверь жен­щи­ну в креп­кие объ­я­тия. Но я все же сдер­жал пер­вый по­зыв, здра­во рас­су­див, что бу­ду в ее гла­зах вы­гля­деть ненор­маль­ным, пусть да­же и На­род­ным ар­ти­стом СССР. А мо­жет быть, не сто­ит во­ро­шить про­шлое, не сто­ит пы­тать­ся уви­деть ее ли­цо? Все рав­но уже ни­че­го не из­ме­нишь, ни­че­го ни­ко­му не до­ка­жешь, толь­ко в 'дур­ку' по­ло­жат, пусть да­же и элит­ную.

		Тос­ка… Тос­ка по тем вре­ме­нам, ку­да ме­ня, мое со­зна­ние за­нес­ло по иро­нии судь­бы. Воз­мож­но ли это по­вто­рить?

		Сей­час, ко­гда я пи­шу эти стро­ки, за ок­ном за­ни­ма­ет­ся рас­свет. Воз­мож­но, по­след­ний рас­свет в мо­ей жиз­ни. А воз­мож­но — что и не по­след­ний. Про­ве­рить это до­воль­но лег­ко: сто­ит все­го лишь при­кос­нуть­ся к ого­лен­но­му про­во­ду.
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