Анатолий «Джордж» Гуницкий

СМЕРТЬ БЕЗБИЛЕТНИКУ!

Улица. Человек в шляпе и человек в кепке.

Кепка: Вот так встреча!

Шляпа: Да, это я. (читает газету)
Кепка: А это я. Ты купил шляпу?

Шляпа: Купил, ку-пил.

Кепка: У тебя нет щётки? Я только что упал в лужу.

Шляпа продолжает читать.

Скажи… ты купил шляпу... где? Я всегда мечтал о такой.

Шляпа читает.

Ты читаешь… Что-нибудь интересное? Расскажи.

Шляпа: Опять про безбилетника. Скоро будет дождь. До свидания.

Выбрасывает газету. Встаёт.

Кепка: Уже уходишь? Я-то думал – поболтаем, поговорим о том, о сём…

Шляпа: То.

Кепка: (радостно) Сё!

Шляпа: Вот и поговорили.

Кепка: Давай ещё! Мы ведь так давно не виделись! Я купил кепку!

Шляпа: То.

Кепка: Сё! Где тут телефон? Позвоню на работу, скажу, что задерживаюсь.

Шляпа: Пожалуй, я тоже пойду. А где ты купил кепку?

Кепка: В магазине на площади. Сё! Сё!

Шляпа: То. Я вчера там купил шляпу, но кепок не видел.

Кепка: Это была последняя. Продавец сказал, что их сняли с производства.

Шляпа: (зло) Ну и наплевать! Меня вполне устраивает шляпа!

Кепка: Ещё бы! Если бы у меня была такая…

Шляпа: О, это роскошная шляпа! Шведская! Теперь таких не достать, фирма обанкротилась и все поставки прекращены. Я купил последнюю. Мне повезло.

Кепка: Тебе повезло! Но я тоже хочу шляпу!

Шляпа: У тебя есть кепка.То.

Кепка: Что кепка? Сё… А в Швеции их больше нет?

Шляпа: Может быть, там распродают остатки.

Кепка: Что же, в Швецию теперь ехать? Мне ведь на работу надо…

Шляпа: Из Турку в Швецию ходит паром. Билет недорогой, марок сто, по курсу это рублей… (считает)
Кепка: Но сначала мне придётся ехать в Турку! Нужна виза, билет…

Шляпа: Обратись в консульство, вдруг там смогут чем-то помочь.

Кепка: В шведское или в финское?

Бежит человек в пальто.

Пальто: Скажите, как пройти на набережную?

Шляпа: Набережная на берегу. Пойдёте прямо, потом направо, снова направо, затем налево. Потом – направо. Прямо. Свернёте направо. Ещё раз направо – и вы у цели.

Кепка: Есть и другой путь, покороче. Налево, налево, снова налево…

Шляпа: Да, можно и так.

Пальто: А вдруг мне не надо на набережную? У меня там назначена встреча с Францем Лойе – это очень известный специалист из Берлина, однако возможно, что он ждёт меня в другом месте.

Кепка: А когда ты был вчера в магазине на площади?

Шляпа: Перед закрытием. Всё-таки у тебя очень приличная кепка.

Пальто: А вдруг Франц Лойе придёт сюда?

Кепка: Странно, что мы не встретились. Я ведь тоже был в магазине перед закрытием.

Шляпа: Зато мы встретились здесь.

Пальто: Я уже целую неделю не могу с ним встретиться. Подожду его здесь.

Подбирает газету, читает.

Кепка: Я всю жизнь мечтал о такой шляпе, всю жизнь!

Шляпа: То.

Кепка: Сё.

Пальто: Читали? Снова напали на след безбилетника!

Шляпа: Да, это скандальнейшая история.

Кепка: Он, похоже, порядочный прохвост.

Пальто: На его месте я бы сдался властям сам.

Кепка: Мерзкий тип! Как вы думаете, он не опасен?

Пальто: Его поймают! На этот раз ему не удастся скрыться!

Кепка: Вот и хорошо! И без него забот хватает.

Шляпа: Говорят, что объявлен всероссийский розыск.

Пальто: Смотрите! Там что-то происходит!

Появляется множество людей, они кричат, шумят, спорят, все очень возбуждены.

Полная женщина: Он где-то рядом! Его видели!

Худая женщина: Да, тот самый безбилетник!

Полная: Ну да, тот самый! Его уже полтора года ищут!

Худая: Им теперь на всё наплевать. Полтора года его ищут, а он и в ус не дует.

Полная: Может, у него и усов-то нет…

Худая: Безобразие! Я вчера купила картошку, а она оказалась капустой! Вот как они теперь работают!

Полная: А у меня-то: пошла за капустой, еле нашла и что же… прихожу домой, а капуста оказалась картошкой!

Худая: А я купила брюкву, а она оказалась морковью!

Полная: А у меня наоборот!

Худая: Купила свёклу, а она оказалась редиской, купила морковь, а она оказалась репой, купила кабачки, а они оказались укропом, купила огурцы, а они оказались селёдкой, купила сметану, а она оказалась томатом, купила хлеб, а он оказался кефиром!

Обе: (хором) Ну как прожить честному человеку!

Блондинка: Надо вернуться к талонам, к талонной системе. Очень удобно. Вот на Украине её опять стали использовать. И в Прибалтике.

Молодой человек: А у меня сейчас сессия. (жадно смотрит на её грудь)
Блондинка: Говорят, что скоро талоны будут использовать и в Европе, и в Израиле. И даже в Америке. С талонами как-то проще, спокойнее жить.

Молодой человек: Я уже сдал 114 зачетов и 18 экзаменов. (то же действие)

Блондинка: Как же этот безбилетник умудрялся скрываться столько времени!

Молодой человек: Я скоро получу повышенную стипендию. Наверное. (то же действие)
Блондинка: А теперь его выследили! Здесь, в этом районе!

Молодой человек: Скоро у меня начнется практика! (ещё более углубленные исследования)
Блондинка: Говорят, он пошёл домой – поесть, переодеться, а там – засада! Что?

Молодой человек: (смущён) Я… я думаю поехать после института на север… пройти там суровую школу… этой… ну, как её…

Блондинка: (смотрит некоторое время на него, потом отворачивается) Он убежал! Он опять убежал!

Полная: А вдруг он вооружён?

Блондинка: Вряд ли. Всё-таки он не рецидивист, не убийца.

Худая: Кто его знает? За полтора года мог и убийцей стать.

Кепка: В газетах об этом ничего не было сказано.

Блондинка: В газетах всего не пишут.

Полная: Так это раньше так было! Теперь-то вроде всё пишут, обо всём.

Блондинка: Что вы! Если бы в газетах всё писали, то кто бы стал их читать?

Шляпа: (к Пальто) Помнится, я уже читал про что-то подобное.

Пальто: Что и говорить, случай из ряда вон выходящий! Интересно, а как выглядит Франц Лойе?

Шляпа: А вы уверены, что он вообще существует в природе?

Пальто: Я же его жду!

Шляпа: Ну и что? Если хотите, кстати, я бы мог показать вам свою библиотеку. Она невелика, книг шесть, но зато какие!

Пальто: Раритеты? Это интересно. Но если придёт Франц Лойе…

Шляпа: С другой стороны, мы с вами не знакомы. Встаньте на моё место, можно ли вообще особенно в наше время, пускать на порог собственной квартиры совершенно незнакомого человека?

Полная: И как же у человека рука повернулась билет не взять?!

Худая: Позор! И чего им всё не хватает? Всё вроде бы есть…

Полная: Вон контролёр идёт! Товарищ контролёр, как там дела, не нашли ещё?

Контролёр: Найдём. Теперь-то уж точно найдём! (садится, закуривает)
Полная: Вы скажите, если что, то мы народ подымем! Вот молодой человек поможет.

Молодой человек: Я готов, пожалуйста.

Худая: Нет, вот вы мне объясните, откуда же такие сволочи безбилетники берутся?

Блондинка: Почему же он сволочь? Мало ли какие обстоятельства…

Шляпа: В сущности, следует быть гуманными даже по отношению к безбилетникам. Опасность, по-моему, сильно преувеличена.

Контролёр: Гуманнее? Я вот раньше в Сибири работал, тоже контролёром, так ведь там ничего подобного нет! Все билеты брали, даже дети грудные. Организация! А уж если кто и не возьмёт, то тогда – сами понимаете…

Худая: (уважительно) Сибирь… У меня зять в Сибири работал. Так он, знаете ли, такой спокойный, работящий.

Контролёр: Сибиряки не подведут! Сибирь – это Сибирь.

Молодой человек: А вот я не был в Сибири. Сибирь.. Это ведь Азия! Интересно!

К нему подходит девушка в купальнике.

Купальник: Эй! Поехали в Азию!

Молодой человек: Сейчас?

Купальник: Сейчас! Возьми меня с собой!

Молодой человек: Я ещё не еду… В Азию… денег много надо, а если вдвоём, то… А как же сессия?

Купальник: Чёрт с ней, с Азией! Просто возьми меня!

Молодой человек: Но у меня есть невеста…

Купальник: Ну и пусть! Да чем я хуже? Возьми меня сейчас… здесь!

Молодой человек: Здесь?

Купальник: Да, прямо здесь! Дурачок, я научу тебя всему, хочешь?

Молодой человек: Хочу, наверное…

Купальник: Так в чём же дело? Давай разденемся! Где там у тебя…

Молодой человек: О! О! Я ещё практически не имел дело с женщинами, хотя давно хотел. В принципе…

Купальник: Ты только учти, я очень требовательна в любви, я очень страстная и громко кричу.

Молодой человек: А зачем?

Купальник: Какой там у тебя размер…

Молодой человек: Что вы делаете? О! О!

Купальник: Вот чудак! И ещё я люблю, когда акт длится шестнадцать часов подряд!

Молодой человек: Так долго?

Купальник: В этом весь кайф, когда долго! Да где же он у тебя…

Молодой человек: О! Нет, шестнадцать часов… так долго я не смогу.

Купальник: Ну вот… Тогда прощай, любовь моя!

Контролёр: Ладно, пойду дальше. Чувствую, что где-то он рядом, где-то неподалёку!

Полная: Это у вас профессиональное чутьё.

Контролёр: Переловил я их на своем веку, безбилетников-то!

Полная: Если что – зовите, мы поможем!

Худая: Главное, построже с ним!

Кепка: (Шляпе) Послушай, давай разберёмся! Если мы были в магазине в одно и тоже время, то почему же ты купил шляпу, а я – кепку?

Шляпа: Не знаю. Я никаких кепок там не видел.

Кепка: А я не видел шляп. Сё?

Шляпа: То.

Кепка: Нет, не то! И не сё! Я купил кепку, причём последнюю, а шляп не было в продаже.

Шляпа: Правильно, я купил последнюю.

Худая: Господи, это ещё что?

Выезжает фургон, везущий труппу бродячих актёров.

Первый актёр: Уважаемая публика! Сейчас наша трупа покажет вам представление! Это старинная трагедия-мистерия, она называется «Смерть безбилетника!..» В последний раз её играли в 16-ом веке, на территории бывшего остзейского графства Сент-Эсмеральд. Сейчас мы приготовим декорации и начнём!

Взволнованные возгласы.

Актёры ставят декорации, переодеваются и гримируются.

Кепка: Как быстро театр откликнулся на актуальные веяния времени.

Пальто: Старинный театр! Любопытно! Что бы сказал по этому поводу почтенный Франц Лойе?

Блондинка: А кто это такой? Музыкант? Писатель? Кондитер? Дерматолог?

Пальто: Франц Лойе – это специалист из Берлина, мой коллега.

Блондинка: Вы бывали в Берлине?

Пальто: Да, шесть раз.

Худая: А деньги за просмотр брать будут?

Кепка: Сколько времени будет продолжаться спектакль? Мне надо на работу.

Первый актёр: К сожалению, я во времени абсолютно не ориентируюсь.

Блондинка: Расскажите что-нибудь… Как там в Берлине?

Пальто: В самом деле двадцать первый век! Много вещей, еды, машин.

Блондинка: Да, я читала об этом. А вот немцы, немки – как они?

Пальто: Немцы как немцы. Немки как немки. Все едят очень много мяса.

Блондинка: Я слышала, у них…

Пальто: Там всё есть, абсолютно всё! Вот назовите любую вещь, первое, что придёт вам в голову.

Блондинка что-то шепчет ему на ухо.

Пальто: (снисходительно) Есть.

Блондинка: Фантастика! А… (снова шепчет)
Пальто: (так же снисходительно) Есть. Сколько угодно.

Блондинка: Невероятно! А… (снова шепчет)
Пальто: Есть, есть. Какой у вас горячий язык, я почти ничего не услышал. Я бы мог кое-что вам показать. У меня дома много разных журнальчиков, проспектиков, буклетиков и сувенирчиков. Хотите посмотреть?

Блондинка: Да. Конечно. Да.

Пальто: Так пойдёмте. (уходят)
Худая: А я в театре-то никогда не была. Только когда в школе училась.

Полная: Театр бродячий. Вы кошелёк спрячьте подальше. Тут у меня одна знакомая в цирк пошла, так у неё сумку в буфете украли.

Худая: Ужас! Сплошное ворьё вокруг!

Фанфары Занавес раздвигается. На маленькой сцене – декорация, изображающая нечто вроде старинного средневекового автобуса.

Первый актёр: Итак, мы начинаем наше представление! «Смерть безбилетника»!

Хор: Автобус ехал на тот свет…

Контролёр: А ну-ка, дайте ваш билет!

1-й пассажир: Вот мой билет.

2-й пассажир: Вот мой билет.

Контролёр: Вопросов нет, претензий нет.

1-й пассажир: Вопросов нет!

2-й пассажир: Претензий нет!

Хор: Автобус ехал на тот свет.

Безбилетник пытается спрятаться. Контролёр настигает его.

Контролёр: Привет, дружок! Где твой билет?

Безбилетник: Увы! Билета вовсе нет…

Контролёр: Дурная шутка. Где билет?

Безбилетник: Билета нет. Билета нет.

Контролёр: Билета нет? Держи ответ!

Хор: Держи ответ, держи ответ!

Контролёр: Плати-ка штраф!

Хор: Держи ответ!

Безбилетник: Да у меня и денег нет.

Ведь я поэт…

Контролёр: Поэт?

Безбилетник: Поэт…

Контролёр: Пойдём, поэт, со мной в пикет.

Хор: В пикет, в пикет, в пикет, в пикет!

Безбилетник: Я не хочу!

Контролёр: Идём в пикет!

1-й пассажир: Вот я всегда беру билет!

2-й пассажир: А он – не взял.

1-й пассажир: Но он – поэт…

2-й пассажир: Поэт! Подумаешь, поэт!

Обязан каждый брать билет!

Контролёр: В пикет! Немедленно в пикет!

Безбилетник: О пощади, о сжалься!

Контролёр: Нет!

Безбилетник: Я посвящу тебе сонет!

Контролёр: Мне нужен только твой билет!

Безбилетник: О, ради Бога!

Контролёр: Бога нет

Для тех, кто не берёт билет!

Хор: Да, Бога нет, спасенья нет,

Для тех, кто не берёт билет!

Безбилетник снова пытается бежать и снова Контролёр его настигает.

Контролёр: Не убежишь!

Безбилетник: Пусти же!

Контролёр: Нет!

Сейчас я погашу твой свет!

Вытаскивает из ножен меч.
Безбилетник: Знакомый меч… То ты, Эрмет?

Контролёр: Вонтуллий?

Безбилетник: Да…

Контролёр: О, сколько лет!

Ты помнишь: сад, подлунный свет,

Река в горе…

Безбилетник: … Любовный бред,

Красотки смутный силуэт…

Контролёр: … Истёртый танцами паркет…

Безбилетник: Седой собаки зыбкий след…

Контролёр: Велосипед, шансон, кювет,

Полёт шмеля и вой ракет…

Безбилетник: Смолою залитый жилет,

Дыханье птиц, гнилой рассвет,

Аллегорический макет,

Подсчёты не своих монет!

Контролёр: Всё было…

Безбилетник: Ты местами сед.

Контролёр: И ты немного шал обвет.

Пауза

Мы износились, как вельвет.

Безбилетник: Как бархат…

Контролёр: Как столетний плед.

Пауза

Безбилетник: Ты – контролёр.

Контролёр: А ты – поэт.

Пауза

Безбилетник: Моей игры не кончен сет!

Контролёр: Промчались дни. Мой бог – билет!

Безбилетник: А у меня билета нет!

Хор: А у него билета нет!

1-й пассажир: Но он – поэт!

2-й пассажир: Иметь билет

Обязан каждый!

Хор: Слышь, поэт?

Обязан каждый брать билет!

Контролёр: Мой бог – билет,

Мой долг – билет.

Безбилетник: Во имя дружбы, прошлых лет.
Контролёр (колеблется) Во имя дружбы…

Хор: Нет, нет, нет,

Обязан каждый брать билет!

Контролёр: Да будет так!

Прости, поэт,

Напрасно ты не взял билет…

Безбилетник: Помилуй!

Контролёр: Нет,

Пощады нет,

Тому, кто не берёт билет! (убивает безбилетника)
Хор: Пощады нет, прощенья нет,

Автобус ехал на тот свет!

Спектакль окончен.

Аплодисменты. Актёры кланяются и убирают декорацию.

Рубашка: Здорово! Как он его, а?

Корреспондент: Несколько слов для нашего… Вам понравился спектакль?

Рубашка: Понравился! Стоящая вещь!

Корреспондент: Скажите, как вы оцениваете действия контролёра?

Рубашка: Он всё правильно сделал, так и надо!

Корреспондент: Вы бы могли сами убить безбилетника?

Рубашка: Я ещё не пробовал…

Корреспондент: (Шляпе) А вы что скажете?

Шляпа: Спектакль актуален. Ведь сейчас все только и говорят о безбилетнике…

Корреспондент: Да, это ведь животрепещущая проблема, своего рода национальное бедствие!

Шляпа: Сыграно, конечно, неплохо. Мне даже показалось, что всё происходило не на сцене, а в жизни. Велика магия театра!

Корреспондент: (Полной) Каково ваше мнение?

Полная: Ну, эти актёры! Чего только не придумают!

Худая: А чем кончилось-то? Я тут вздремнула немножко…

Полная: Убил он его, безбилетника-то!

Худая: Убил? И суда не было?

Полная: В том-то и дело, что не было!

Худая: А разве можно без суда?

Рубашка: Но как он его, эх! Сила!

Корреспондент (Кепке) Ваши впечатления о спектакле?

Кепка: Я всегда придерживался точки зрения, что наличие определённых процессов положительно сказывается. Суммарный результат я понимаю не как абстрактный итог. Ситуация, таким образом, бесконечно сложна. А практика… С другой стороны, отсутствие необходимых предпосылок и фактов позволяет говорить… об эксперименте в чистом виде когда самое невероятное… Спонтанный эффект… эффукт… эффокт… Если раньше такая точка зрения казалась, то теперь, очевидно… надо полагать… видимо… стало быть… Реконструктивная меграма! В решениях Сонгрского симпозиума! Одним словом, всё меняется кардинально, уже в ближайшее время можно будет наблюдать принципиально новые варианты!

Корреспондент: Да?

Кепка: И их вариабельность! Вариоструктура? Да, если масштабы уже и сейчас превышают естественные границы проблемы!

Корреспондент: А вот вы не могли бы привести конкретные примеры, ведь наши многочисленные читатели..

Кепка: Конечно! Ведь это происходит буквально на глазах!

Корреспондент: Что же в будущем? Ведь не за горами тот…

Кепка: Бесспорно, бесспорно. Реология.. Нафтарское право семи. Моделямба. Трансфуззия.

Корреспондент: А если всё же коснуться сегодняшних реалий?

Кепка: Кассетная субкультура! Гай Салюспий Крисп! Эвромагма! Закумбо! Брандес-Смит! Покуренга! Фах!

Идут Блондинка и Пальто.

Блондинка: Как это все мило! Давай, сходим куда-нибудь?

Пальто: Я бы хотел поесть.

Блондинка: Пойдём в ресторан! Посидим, потанцуем.

Пальто: Я не могу долго сидеть – у меня геморрой. В столовую можно ещё сходить.

Блондинка: Я хочу в ресторан!

Пальто: Что там делать? Щвейцары эти, проститутки, мафия… А танцев я не выношу.

Блондинка: Мы собирались поехать на юг, в Тулу.

Пальто: На юге опасно – вспышка бруцеллёза. По-моему, я не люблю тебя.

Блондинка: Тогда и я тебя не люблю.

Купальник: Они про любовь говорят. А мне так скучно, так одиноко. Люди! Мне известны 242 способа любви! 242!

Корреспондент: Сколько? 242? Сегодня, когда с глаз общества спала пелена ханжества, всем, наверное, хотелось бы узнать…

Купальник: Пожалуйста! Любовь по-каирски, по-гвинейски, пражский вариант, испанская раскладка, филиппинский треугольник, танец в корзине, королевский ритуал, пчелиная атака, скованные одной цепью…

Корреспондент: А нет ли в вашем арсенале более простых, более традиционных способов?

Купальник: Есть!

Корреспондент: Э, что вы делаете? Сломаете кассетник, а он казённый! На помощь!? (Убегает, Купальник бежит за ним.)
Блондинка: Ты даже пальто не снял! А где обещанные журналы?

Пальто: Накрашенное, развратное животное!

Блондинка: Размазня! Импотент!

Пальто: Фригидная дура!

Дерутся

Полная: Дерутся.

Худая: Теперь все дерутся. У меня сосед был, тоже драться любил.

Полная: А теперь не дерётся больше?

Худая: Не знаю. Он в Уганду уехал, послом там работает.

Рубашка: Смотрите, Безбилетника ведут!

Оживление. Контролёр ведёт человека в берете.

Контролёр: Вот он, полюбуйтесь! Вот он и ехал без билета!

Рубашка: Попался всё-таки!

Худая: Страшный-то какой! Нерусский, наверное!

Берет затравленно озирается.

Полная: Вроде бы он из семнадцатого дома…

Худая: Молчит.

Полная: Судить, судить его надо!

Рубашка: А я бы его без всякого суда…

Полная: Нет, без суда нельзя.

Рубашка: В спектакле без всякого суда обошлись!

Полная: Спектакль нам не указ.

Пальто: Надо передать дело в прокуратуру. Там – разберутся.

Полная: Будем судить его своим, народным судом!

Контролёр: Верно. Мы в Сибири всё сами решали, без начальства.

Пальто: Может быть, отпустим его?

Рубашка: Адвокат какой нашёлся!

Худая: (смеётся) В шляпе! Адвокат – в шляпе!

Пальто: Если есть обвинитель, то нужен и адвокат.

Полная: Вот пусть товарищ в шляпе и будет адвокатом.

Шляпа: Мне-то что, могу и адвокатом.

Полная: Вот и хорошо. Адвокат есть… А кто будет обвинителем?

Рубашка: Я! Я буду!

Полная: Хорошо. Теперь судебные заседатели. (к Пальто) Вот вы…

Пальто: Вообще-то меня Франц Лойе где-то ждёт…

Полная: Подождёт. Суд – дело нужное, общественное.

Пальто: Ну если не очень долго, то я согласен.

Рубашка: Хватит канцелярию разводить! Начинаем!

Полная: (Контролёру) Рассказывайте, как всё было.

Контролёр: Так вот, значит и было…

Шляпа: Вы сначала о себе расскажите, давно ли в должности, семейное положение.

Контролёр: Контролёром я давно, восемнадцать лет. У меня и дед контролёром был, и мать. Детей – пятнадцать штук, раньше я в Сибири работал, а потом здесь комнату дали, мы и переехали.

Полная: Как вы его задержали? При каких обстоятельствах?

Контролёр: В тот день я на «пятёрке» проверял. Сначала всё тихо было, правда, итальянец какой-то попался, но я иностранцев задерживать не могу, для этого надо специальные курсы заканчивать, с языками. Ну, еду я в автобусе, сижу у окна, смотрю. Едем. Проехали Центральную, я и начал проверять. Проверяю. Все с билетами, порядок. А потом я к нему подошел, ваш билет, говорю… Он молчит.

Полная: Дальше, дальше рассказывайте.

Контролёр: Молчит он, ничего не говорит. Куда-то вбок смотрит.

Полная: В чей бок?

Контролёр: Да ни в чей. Просто вбок, вот как сейчас. Да… Подъехали к рынку, остановка. Я ему говорю: «Платите штраф. А если не будете, то придётся в отделение пройти». Молчит. Я – на всякий случай – беру его за пуговицу, а он как сиганёт у меня под рукой и на улицу. Я за ним, кричу, чтобы он остановился, иначе хуже будет…

Полная: А он что?

Контролёр: Убежал! Народу на рынке много, догнать трудно. Я-то бегаю быстро, каждый год нормативы сдаю, иначе до работы не допускают.

Полная: Вы про пуговицу упомянули. Где она?

Контролёр: У меня осталась, вот она, я её сохранил.

Полная: Покажите. (берёт пуговицу, рассматривает её) Похоже, что пуговица от плаща.

Пальто: В тот день было прохладно? Это осенью происходило? Весной? Летом?

Контролёр: Этого не скажу. Отпуск у меня в декабре, в остальное время работы много.

Полная: Что же было потом?

Контролёр: Стал я его искать. Глаз у меня намётаный, раз увижу человека – навсегда запомню, даже если он утонул или умер. В Москве однажды был, на съезде контролёров, так до сих пор всех помню… Короче, стал я его искать. Милиция помогала, общественность разная, школьники. Полтора года искал, все в нерабочее время. И вот – месяца полтора назад – плотно напал на след. И поймал всё-таки, поймал!

Шляпа: Вот вы предъявили нам пуговицу. Но ещё нужно доказать, что эта пуговица принадлежит подсудимому. Нужно сделать экспертизу.

Рубашка: Бросьте вы! И так всё ясно! Виновен!

Голоса: Виновен! – А вдруг не он! – Давай!

Полная: Тише! (Берету) Послушайте, вы! Встаньте!

Берет встаёт

А ну-ка, отвечайте – ехали без билета!

Берет уныло молчит

Пуговица ваша? Вы в плаще были?

Берет: Не помню.

Полная: У вас был билет? Или карточка?

Берет: Не знаю. Наверное, не было…

Рубашка: Ага, сознался!

Полная: Разве вы не знаете, что за безбилетный проезд положено платить штраф? Зачем же вы убежали от контролёра?

Берет: Денег нет… мало…

Худая: Денег нет? Ишь! А работать надо, тогда и деньги будут!

Пальто: Это, впрочем, спорно.

Берет: Я работаю.

Худая: Плохо работаешь! Все платят, а он нет! Нет, не выйдет, надо как все!

Толпа умеренно гудит.
Полная: Кто ещё желает высказаться?

Старик: Дайте мне. (молодому) Мальчик, помоги... (забирается на трибуну) Вот так, хорошо. Я так скажу – много слов, мало дела! Разговариваете, разговариваете, а враг – не дремлет! Мы раньше с ними не разговаривали! Моё мнение – всё запретить!

Всеобщее недоумение.
Полная: Вы по существу дела говорите!

Старик: По существу? А по существу так: мы в девятнадцатом с ними не разговаривали! И в тридцать седьмом! И в сорок девятом! И даже в шестидесятом! И в семьдесят…

Полная: Ближе к делу! Что вы тут цифрами жонглируете? По сути высказывайтесь, а нечего сказать, так освободите трибуну!

Старик: А говна не хочешь? Не хочешь говна-то, а?

Пальто: Он, похоже, сталинист!

Старик: Да, я сталинист! И горжусь этим! Мне ещё Брежнев удостоверение дал!

Пальто: Брежнев? При чем тут Брежнев? Какой-то политический астигматизм!

Старик: Запретить, запретить! А кто не согласен, тех по законам военного времени… Ох! (хватается за сердце)
Блондинка: Вызовите врача, ему же плохо!

В толпе невообразимый шум. Старика уводят.

Кепка: Должен заметить, что предыдущий оратор во многом был прав, хотя нельзя не признать… Его классовое сознание было сформировано… Сложное, противоречивое, смутное время!

Рубашка: Хватит философии! Старик всё верно сказал, расстрелять и точка!

Толпа очень гудит.

Шляпа: Смертная казнь отменена.

Полная: Нам не смерть нужна, а справедливое решение.

Кепка: Вообще-то и смерть может быть справедливой. Но лично мне – всё равно.

Рубашка: Верно! Смерть – это самое справедливое решение! Видели спектакль? Вот так и нужно поступать!

Пальто: Я, к сожалению, спектакль не видел, но нельзя же отождествлять искусство и жизнь.

Полная: Надо по-справедливости. Как народ решит, так и будет.

Пальто: Народ – понятие растяжимое.

Голоса: Это он загнул! – А чего, можно и расстрелять! – Давай!

Полная: Прения продолжаются!

Худая: Можно мне? (робеет) Ой… Я не знаю как тут и что, а вот только скажу: вчера купила свёклу, пришла домой, а это лук! Купила редиску, а это помидоры! Купила помидоры, а это сельдерей! Купила сыр, а это сардельки! Сколько же всё это будет продолжаться?

Полная: Продолжаем заседание!

Шляпа: Давайте отпустим этого человека и пойдём домой, смотреть телевизор. Сегодня футбол, а потом десятая серия.

Рубашка: А я предлагаю его расстрелять! Другим неповадно будет!

Пальто: Отпустить как бы нельзя, а расстреливать неэтично. Толстой и Швейцер учили другому.

Рубашка: Вспомнили! Толстой! Тогда и автобусов-то не было!

Пальто: Надо разобраться, всё взвесить. И презумпция невиновности…

Шляпа: В таком случае, надо выяснить, кто кроме многоуважаемого контролёра, является свидетелем совершенного преступления? Кто ещё видел, что этот человек ехал без билета?

Полная: Люди говорят. Народ зря не скажет.

Шляпа: Кто говорит? Конкретно? (Худой) Вот вы, видели?

Худая: (в ужасе) Я? Что же я-то?

Шляпа: Именно вы.

Худая: Я – как все, и в газетах писали…

Шляпа: Уходите от ответа. Нехорошо.

Худая: (кричит) Нет! Не видела я! Не видела! Сначала говорят, что он, а теперь – вроде как и не он! Я – как все!

Шляпа: Получается, что кроме контролёра свидетелей нет.

Контролёр: Я восемнадцать лет билеты проверяю! Или даже двадцать шесть! Меня всегда на самые трудные участки ставили – и там я работу налаживал. Воды не было, газа и даже тока, а билеты всё равно брали! Я заслуженный контролёр республики!

Шляпа: Да, но нужны доказательства, понимаете?

Рубашка: Зачем? Мы и так ему верим!

Шляпа: Кроме того, поступок был совершён давно, в доталонный период. Я считаю, что можно с учётом давности содеянного закрыть процесс.

Пальто: Нет, так нельзя. Всякое преступление должно иметь своё возмездие.

Полная: Должно, обязательно должно!

Рубашка: Хватит разговоров! Наказание должно быть самым суровым! Смерть безбилетнику! Прав, прав старик, прощать ничего нельзя, иначе мы всё потеряем! Как я их ненавижу, этих безбилетников, я бы бомбу на них сбросил, а иначе порядка не будет! Уни-чтожить, всю эту мразь уничтожить надо! Полтора года его искали! Где он был, чем занимался?

Шляпа: Это не имеет отношения к рассматриваемому вопросу.

Полная: Там видно будет, имеет или не имеет. Ну… Так, кто же ещё? Молодой человек, вы бы сказали... От лица молодёжи.

Молодой человек: Что же я скажу?

Полная: Да от лица молодёжи! Это же просто! Осуждаем, мол, порицаем и так далее.

Молодой человек: Я не знаю… Вы мне скажите, что надо сказать, я и скажу…

Полная: Осуждаем, испытываем чувство негодования, протестуем, требуем…

Кепка: Протестовать не обязательно. Против чего тут должна молодёжь протестовать? Проблема выходит за рамки сугубо молодёжных.

Полная: Да пусть говорит, от лица молодёжи всегда кто-нибудь говорит.

Кепка: Социокультурный фон тут необязателен, хотя… ежели протест обозначить как контрпротест, как форму протеста… Социоконтекст! Срез! Миграция феминизма! Идеи зла невольного! Вотеуро… мерамба… Могиль донс! Мобиль!

Полная: Чего?

Кепка: Нарушения… общепринятые правила бытовизма, общежитие… Да, тогда чувство возмущения оправдано и даже квазинатурально!

Молодой человек: Так чего говорить-то? Научите, я же молод…

Полная: Научим, сынок, научим. Ты скажи: против нарушений, ну и… возмущение…

Молодой человек: Против нарушений и возмущение…

Полная: Молодец! От лица, главное, не забудь…

Молодой человек: От лица? А, ну да… Значит так: мы, молодёжь, от лица молодёжи, испытываем чувство возмущения, осуждаем, требуем, протестуем против нарушений. Мы.. бытовые… от лица  с негодованием…

Полная: Ладно, хорошо.

Купальник: Я тоже хочу сказать!

Полная: Пожалуйста. Всем можно. А вы что, тоже от лица молодёжи?

Купальник: Я не от лица, я от тела молодёжи! От тела – молодого, красивого, свободного молодёжного тела! Эй вы слушайте: только любовь, только секс спасут человечество, всё остальное – гнусные выдумки политиков и реакционеров! Долой ханжей! Да здравствует неформальное, искреннее соитие!

Худая: Оделась бы, бесстыжая!

Пальто: Она очаровательна! Какая первозданная непосредственность! Какая первобытно-эмоциональная подлинность чувств!

Купальник: Вступайте в ряды общества всеобщего совокупления! Здесь никто у вас не потребует взносов, вместо них вы отдадите свободную наготу ваших тел! Давайте, начнём сегодня, сейчас, все вместе! Братья и сёстры, идите ко мне, ко мне!

Полная: Прекратите! Это пропаганда порнографии!

Купальник: Я – женщина мира! Я хочу принадлежать всему человечеству! Чего же вы ждете? Ко мне, хоть кто-нибудь сюда, ко мне!

Смятение, шум. Появляется Режиссёр и съёмочная группа.

Режиссёр: Внимание! Позвольте представиться! Я – режиссёр, сейчас наша съемочная группа будет снимать художественно-документальный фильм, сериал о безбилетнике, о суде над ним. Стоит ли мне объяснять актуальную злободневность избранной нами темы? Нет, не стоит. Ещё совсем недавно, вчера и позавчера, мы и мечтать не могли, что когда-нибудь будем открыто говорить об этой жесточайшей социальной язве. А ведь она существует. Существует и разъедает. Давайте же будем говорить о ней открыто, поэтому-то, кстати, жанр нашего фильма – сочетание вымысла и документа, факта! Итак, вы продолжаете ваш процесс, а мы сейчас сделаем несколько маленьких перестановочек… вот вы встаньте сюда, так… вы – здесь, а вы – подвиньтесь немножко левее…

Худая: То театр приезжал, а теперь ещё кино.

Полная: Но мы уже давно начали!

Режиссёр: Пустое! Потом где-нибудь отснимем начало, смонтируем и всё будет в порядке! Свет сюда, так! (Кепке) Вас я попрошу встать вот здесь, кепочку давайте немного назад, приоткроем ваш лоб… Вот, вот… и лоб видно, и кепку вашу замечательную.

Кепка: Да, кепка отличная. Последняя.

Режиссёр: В каком смысле последняя?

Кепка: Я купил последнюю кепку. А шляп уже не было.

Режиссёр: Шляп?

Кепка: Ну да, шляп, таких вот как у него. А он утверждает, что был в магазине в тоже время, что и я, и что, мол, кепок уже не было, и что шляпу он купил последнюю. Лжёт, наверняка, лжёт!

Шляпа: Нет, я не лгу! Кепок уже в самом деле не было!

Кепка: Вот, опять он за своё! А я так мечтал о шляпе!

Режиссёр: Понятно-понятно. Значит, вы стоите здесь, вот вам журнал, читайте и время от времени как бы с удивлением поглядывайте вокруг – «Куда это я попал, не пойму», а потом опять в журнал. Тут, между прочим, интересная есть статейка про африканских каннибалов.

Кепка: Любопытно.

Режиссёр: Свет! Возьмите его крупным планом – а потом сразу – панораму. Всюду головы, головы, лица!

Оператор: Тут отсвечивать будет. Фонарь мешает.

Режиссёр: Спилите фонарь!

Оператор: Это можно. Со светом тут сложно… я обычно на СПК работаю, а здесь ДМП нужно. Или РКС. Да и шнур у нас короткий.

Режиссёр: Возьмите семнадцатым.

Оператор: У семнадцатого переходника нет, а иначе не вытянуть. Я могу, конечно, и напрямую подключиться, но тогда отстроиться как следует не удастся.

Режиссёр: Почему я должен думать об этих технологических проблемах!

Полная: Нам суд продолжить бы…

Режиссёр: У меня всё готово. Пожалуйста.

Полная: Итак… Не помню, на чём же мы остановились, с этим кино всё из головы выскочило.

Пальто: Надо дать всем высказаться, расширить пространство дискуссии. Больше критики!

Рубашка: Опять разговоры! Дайте, я его убью!

Пальто: Нет, нельзя ставить вопрос о высшей мере. Проступок велик, но мы должны выяснить мотивы и социальные корни.

Рубашка: Какие ещё корни! Раз виноват – ответь по всей строгости!

Контролёр: Тогда и порядок будет. Как в Сибири.

Пальто: Строгость должна быть справедливой, а справедливость строгой.

Рубашка: К чёрту! Хватит навязывать свои интеллигентские идейки! Эх, мне бы бомбу…

Оператор: Он из кадра вышел. Надо дублик сделать.

Режиссёр: Ещё раз этот кусок, с самого начала. (Пальто) Говорите.

Пальто: Я наизусть не помню…

Режиссёр: Вы что-то про критику говорили…

Пальто: А, точно! Давайте больше высказываться и критиковать... Так?

Режиссёр: Вроде бы так... (Рубашке) А потом была ваша реплика!

Рубашка: Виноват! Виноват! По закону! Строгость!

Пальто: Теперь я, да? Э-э-з, социальный корень… то есть, корни и анализ помогут нам разобраться…

Рубашка: По строгости!

Режиссёр: Контролёр, что же вы молчите? Вы ведь тоже что-то говорили!

Контролёр: Про Сибирь.

Режиссёр: Нет, как-то невыразительно всё получается, безлико, не хватает какой-то глубины Надо выявить конфликт, усилить его. (Рубашке) Понимаете, вы вроде бы верно всё говорите – и про бомбу, и про смерть – но как-то плоско, грубовато получается. А мне нужна совсем другая степень достоверности.

Рубашка: Чего ещё-то? Смерть безбилетнику!

Режиссёр: Это понятно. Попробуйте сказать тоже самое, но более ёмко, более мягко, с подтекстом.

Рубашка: (так же) Смерть безбилетнику!

Режиссёр: Зачем же так громко? Ведь смерть сама по себе ужасна, произнесите свою реплику более обыденным, более будничным голосом.

Рубашка: (так же) Смерть безбилетнику!

Режиссёр: Опять кричите! Нет, вы для роли обвинителя не подходите. Придётся вас заменить.

Рубашка: Я не подхожу? Да я бы их всех передушил!

Режиссёр: Душите кого хотите, а с этой роли я вынужден вас снять. (Пальто) А что, если обвинителем будете вы?

Пальто: Я сам по себе. И Франц Лойе ждёт меня…

Режиссёр: Нельзя думать только о себе! Снимается кино! Потом эту картину станут смотреть миллионы, миллиарды!

Корреспондент: Несколько слов для нашего…

Режиссёр: Нужны радикальные, кардинальные перемены. Мало новых идей и оригинальных замыслов. Эксперимент – не в почёте. Псевдореализм обветшал и устарел.

Корреспондент: То есть, вы считаете, что язык современного кинематографа нуждается в обновлении?

Режиссёр: Да, нуждается! Нуждается! Пусть многие говорят о радикальности, однако при этом нельзя зачеркивать достижения прошлого! Старые мастера! Именно они наполнили пространство кадра неистовой духовностью!

Корреспондент: А вам не кажется…

Режиссёр: Кажется, кажется. Продолжаем! (Пальто) Итак, вы обвинитель, понятно! Запомните, как можно больше убедительности! Ведь перед вами враг, матёрый преступник! Опасность! Все в опасности! Государство в опасности!

Пальто: (растерянно) Но что же мне делать? Что говорить?

Режиссёр: И не стыдно? Взрослый человек, в пальто… Вы кто по профессии?

Пальто: Вообще-то филолог. Иногда искусствовед. Культурой занимаюсь.

Режиссёр: Лекции приходилось читать?

Пальто: Как же! В Берлине, в Ужгороде, в Миассе…

Режиссёр: Читайте, читайте нам лекцию! Но не в Ужгороде, а в Сорбонне, в Оксфорде! Перед вами – лучшие умы человечества, интеллектуальная элита! Вперёд!

Пальто: Я... Я... Я… Требую форума! Форума и кворума! Вот он – взгляните – сидит перед вами! Как невинно он смотрит в землю, можно подумать, что не он, а не он содеял этот тягчайший из грехов! Отцеубийство, скотоложство, кровосмешение – невинные забавы по сравнению с тем, что содеял он, безбилетник!

Режиссёр: Многовато, конечно, пафоса, но ничего… сойдёт! Дерзайте!

Пальто: Нравственность, именно забота о нравственности вынуждает меня быть максимально суровым! Мы…

Режиссёр: Доказывайте, аргументируйте! Перед вами враг, матёрый и опасный преступник!

Пальто: Нравственность является критерием высшим! На вчерашней выставке в Гавре, то есть, не на вчерашней…

Режиссёр: Вы как будто о другом говорили..

Рубашка: Пустите меня! Я всё как надо скажу, с подтекстом!

Режиссёр: Не мешайте! (Пальто) Что же вы замолчали?

Пальто: Милосердие должно быть суровым, а суровость – жестокой! У нас вода текла… вчера, позавчера…

Режиссёр: Что вы несёте? Какая вода, при чём тут вода?

Блондинка: Он бездарен и толст!

Режиссёр: А начинал всё же неплохо…

Блондинка: Он завалит всю съемку!

Режиссёр: Да? Ну ладно, милейший, идите на место. (Смотрит на Кепку) А если вы?

Блондинка: Очень сильный типаж.

Режиссёр: Да, в нём есть что-то робеспьеровское.

Полная: Скорее уж он на Дантона похож.
Худая: Не, на Демулена.

Полная: На Дантона, на Дантона, на Дантона!

Худая: Брось ты, Петровна. Чистый Демулен!

Полная: Нет, на Дантона! На Дантона!

Режиссёр: Да хватит вам… Демулен, Сен-Жюст... Мешаете! (Кепке) Значит, вы будете обвинять. Это злостный безбилетник, это исчадие ада! Он должен быть уничтожен, сметён с пухлых щёк вечно юной старушки Земли! Вот ваша цель! Но не наигрывайте! (Шляпе) И вы – очень внимательно! Ведь Обвинитель – ваш идейный враг, каждое его слово и даже междометие вызывают у вас острое негодование, нравственный понос, духовную рвоту. Вы должны костьми лечь за правду, бороться, бороться за человека, даже если он в принципе убог и ничтожен!

Блондинка: Глядите, а безбилетник-то не шевелится! И глаза закрыты!

Худая: Точно, глаза закрыты! И бледный-то какой!

Пальто: Нельзя было пренебрегать гуманностью, я предупреждал.

Блондинка: Он умер!

Режиссёр: Умер? Зачем же он умер? А как же мой фильм?

Полная: Фильм! У нас народ, суд, общественное мнение... Что же теперь делать?

Рубашка: Ушёл от расправы, собака!

Худая: Сердце, наверное, остановилось, вот и умер.

Толпа гудит. Возгласы: «Умер!», «Вызовите скорую!», «Давай!».

Оператор: Что вы делаете? (на него набрасывается Купальник и затаскивает под скамейку)
Пальто: Так мне не надо быть обвинителем? Слава Богу!

Блондинка: Ай, что это? Он оживает!

Берет шевелится и просыпается

Берет: Фу…Как? Вла…Дождь?

Полная: Так он не умер? Вот ведь дрянь! Суд идёт, кино снимают – всё из-за него, а он спит!

Худая: Не умер, что ли? А говорили – умер! Значит не умер.

Пальто: Бывает смерть клиническая, а бывает и настоящая.

Пальто: Как же вы могли спать? Я отказываюсь вас обвинять!

Худая: У него, может, и семья есть, а мы его убить хотим.

Полная: Может, всё и обойдётся, народ всё решит, разбёрется по-праведному.

Худая: Это всё контролёр вислоусый! Билет, билет… А что билет-то?

Контролёр: Как велено, так и работаю! Мне чужого не надо, я честный человек. Вот скажут не проверять, так и не буду. Но пока ещё платный проезд никто не отменял, на съезде контролёров говорили, что надо ещё строже, чем раньше!

Пальто: Так не будет суда? Тогда я пойду, меня Франц Лойе ждёт.

Рубашка: Как не будет – будет! Меня не разжалобишь, я его… (набрасывается на Берет, трясет его)

Худая: Глядите, бумажки какие-то! (Рассматривает вытряхнутые из Берета бумажки). Билет! Это – билет!

Контролёр: Где билет?

Всеобщее недоумение.
В самом деле, билет автобусный… как же так?

Полная: Так он не безбилетник?

Контролёр: Мне чужого не надо... Откуда же у него билет?

Худая: Значит, честный он, с билетом, как все. А мы его судить хотели…

Полная: Что же теперь делать? Кого теперь судить?

Контролёр: У меня глаз-то намётанный! А вдруг это не он? Или он… Вроде бы и не он…

Полная: А берет? А пуговица?

Контролёр: Берет вроде тот, а человек – другой. Или наоборот…

Полная: А пуговица?

Контролёр: Пуговица – его. То есть, может быть, и не его, а того, который в берете…

Полная: Берет – вот он, на нём!

Контролёр: Берет на нём, да, а он вроде бы и не он!

Рубашка: Берет! Пуговица! Надо было сразу его кончать, а теперь попробуй разберись! Либералы!

Контролёр: Я никогда не ошибался, никогда! Эх! Полтора года его искал, всё на карту поставил. Мне начальство сказало – поймаешь его, мы тебя в метро контролёром назначим, новое дело начнёшь, новатором будешь. К зарплате двадцатку обещали прибавить, она не лишняя мне, двадцатка-то! У меня восемнадцать детей, девятнадцатого ждём, врач сказал, что мальчик будет, по науке девятнадцатые всегда мальчиками получаются!

Полная: Высказывайтесь, все высказывайтесь!

Пальто: Так о чём говорить-то! Суда не будет, фильма тоже, я пойду к Францу Лойе.

Шляпа: А меня ждёт жена.

Кепка: Паралакс сознания! Геоно! Воку! Меня никто не ждёт, но я тоже пойду.

Полная: Постойте! Получается, что контролёр оклеветал невинного!

Контролёр: Не мог, не мог я ошибиться!

Полная: Но ведь билет нашёлся!

Контролёр: А если это не тот билет? Надо экспертизу сделать, в центральную лабораторию послать…

Полная: А человек невинный ждать будет?

Худая: Экспертиза! Вот ведь придумал! Теперь за экспертизу спрятаться хочет!

Контролёр: Я потомственный контролёр, я – лауреат, делегат, тройной план даю..

Полная: Вот мы сейчас и разберёмся, что вы за лауреат!

Пальто: Позвольте! Это что же, опять процесс? Только в обратную сторону? Любопытно…

Шляпа: Что касается меня, то я в этой реабилитации участвовать не намерен.

Полная: Как же так? Наш долг разобраться, вынести правильное решение!

Худая: Правильно! Я вчера купила яйца, дома гляжу, а это пельмени! Так я и к заведующей пошла, в газету написала, на радио. Пусть разберутся, а то сколько же можно терпеть!

Рубашка: Опять разбираться! Нет уж. Я считаю, что контролёр ни в чём не виноват, даже если и ошибся. Всё равно безбилетников убивать надо, а контролёры нужны!

Полная: Вам бы всё убивать! А народное мнение?

Рубашка: Он же сибиряк! Такие люди всегда правы, даже если и ошибаются. Чего развели канитель – билет, пуговица, ошибка… Я бы его за один только берет на части разорвал, я бы их всех!

Режиссёр: Послушайте, а ведь он прав! Ну какая в самом деле разница – тот это билет или нет, он ли это был – или кто-то другой! Зрителям-то всё равно, им сюжет нужен, острая фабула. А у нас ведь всё есть – и исполнители, и техника! Где оператор?

Оператор: (вылезает из под скамейки, поправляет брюки) Я здесь. Что, дальше будем снимать?

Режиссёр: Конечно, сейчас и продолжим. На чём мы там остановились?

Блондинка: На дискуссии между адвокатом и обвинителем.

Режиссёр: Здесь нужен крупный план. А кто из них кто?

Блондинка: Тот, который в шляпе, – адвокат. Правда, вы хотели сделать перестановку.

Режиссёр: Да? А зачем?

Блондинка: Для убедительности, для достоверности.

Режиссёр: Ну, пусть начинают.

Шляпа: Не буду ничего начинать. Я – ухожу.

Режиссёр: Нет, ни в коем случае, всем по двойной ставке! (Кепке) Вы теперь обвинитель, да? Так обвиняйте, обвиняйте… Не хотите? Не можете?

Кепка: Я – могу, пожалуй, хотя мне всё равно.

Режиссёр: Чуть правее встаньте. Или левее, что ли…

Кепка: Я – обвиняю! Возмездие…

Шляпа: Кого ты обвиняешь, в чём?

Кепка: Обвиняю… а ты должен защищать.

Шляпа: Отстань, идиот! Я ухожу.

Кепка: Почему ты оскорбляешь меня? Почему? Чем ты лучше? Это – безнравственно, наконец!

Режиссёр: Вот, хорошо, появился некий конфликт!

Кепка: Он не хочет защищать, он отказывается! Что же я теперь из-за тебя должен обвинять вхолостую, безответно? Мало того, что из-за него я лишился шляпы, так он и сейчас..

Шляпа: Я не лишал тебя шляпы, я никогда и никого не лишал шляп, я просто пошёл в магазин и купил себе шляпу. А ты купил кепку. Что ж, купил так купил, вполне приличная кепка.

Кепка: Ага! Почему же ты сам не купил кепку?

Шляпа: Когда я покупал шляпу, то кепок в магазине уже не было.

Кепка: Ага! А вот мне почему-то досталась кепка, причём последняя!

Шляпа: А я купил последнюю шляпу. А кепок не было. А кепок уже не было!

Режиссёр: Что вы делаете, что вы говорите, фильм совсем о другом!

Кепка: Плевал я на все фильмы на свете, пусть сдохнут! Лучше объясните-ка мне – как же так получилось, что он купил шляпу, а я кепку, если мы были в магазине в одно и то же время? Почему же я не увидел шляпу, почему мне не досталась шляпа, ведь я всю жизнь мечтал о такой! Тут что-то не чисто… Он говорил, что ему нравится кепка, но купил он всё же шляпу. Мол, кепок уже не было! Однако когда я покупал кепку, не было шляп, а он, я думаю, мог бы купить себе кепку, если бы уж очень хотел.

Шляпа: Мог, не мог, мало чего я хотел! Меня вполне устраивает моя шляпа! А ты доставай себе шляпу где хочешь – в Швеции, в Швейцарии, у Леонарда Коэна, на том свете! Он мечтал о шляпе, подумать только! Все мы о чём-то мечтали в молодости; я хотел быть коммерсантом, археологом, космонавтом, я мечтал о восьми любимых, я мечтал работать в ломбарде. Что же делать? Да, мечты не сбываются и жизнь берёт своё, и продолжается, и надо жить, таков империатрический категорив Канта, и я полностью разделяю убеждения великого кенигсбержца, и вполне могу обойтись и без кепки!

Кепка: Нет, не сможешь, не обойдёшься!

Шляпа: Обойдусь! У меня отличная шляпа, с видео, с компьютером, в дождливую погоду она легко переделывается в дом, там и часы, и стол, и окна – там есть всё!

Кепка: Кант! Категоричество! Знаю, знаю эти гнилые теории – юность, старость, от кармы никуда не денешься, травматизм души… В молодости я был влюблён в одну женщину, а она мне не дала и ушла к кому-то. Ну и что же, я всё равно хотел её полюбить, а потом прошло время и я позабыл её, а потом снова встретил и опять полюбил, а теперь вот снова разлюбил. Она выше меня на две головы, громадная, а я ведь не хочу её больше, совсем не хочу, но она всё равно, каждую ночь пытается залезть ко мне в квартиру; я живу на восьмом этаже, а она прямо с земли достает до окна и заглядывает ко мне, и своими ручищами лезет в кровать, под одеяло. Пришлось переставить кровать в дальний угол, поставить решётки на окна. А кепка моя – что же, она мне впору, я буду носить её до самой смерти, назло всем, назло тебе и твоей сраной компьютерной шляпе!

Шляпа: Носи, носи свою дерьмовую кепку, будь сам в дерьме, и каждый день снова надевай дерьмо, натягивай дерьмо на дерьмо!

Кепка: Ненавижу тебя! Ты мешал мне всю жизнь, ты всегда причинял мне вред и мерзкое горе!

Шляпа: Дерьмо! Ты всегда был дерьмом!

Режиссёр: Стойте! Не нужно! Мой фильм…

Кепка: Ненавижу! Ты разрушил, парализовал моё сознание, ты обманул меня и моих домочадцев! Ты разбил семь… нет восемь лампочек в моей чудесной квартире!

Шляпа: В твоей дерьмовой, пропахшей глицерином квартире никогда и не было лампочек, только дешёвая полуавтоматика и дерьмо, дерьмо, дерьмо!

Полная: Посмотрите! Пока вы тут спорили, он убежал! Его нет!

Худая: Кто убежал?

Полная: Безбилетник!

Худая: Так ведь он не безбилетник, а билетник. А безбилетник кто-то совсем другой…

Пальто: Думаю, что он не убежал, а просто ушёл. Почему бы и нет? Вина не доказана, суд прекращён.

Рубашка: Честный человек просто так не ушёл бы! Он виноват виноват! Я всё время это говорил! Эх, упустили!

Контролёр: Да, это он… он ехал без билета… всё-таки это он!

Худая: Он? А говорили, что не он… Значит он не билетник, а безбилетник?

Полная: Что делать? Кого судить? Кто прав?

Контролёр: Эх черт, полтора года…

Полная: Ну а пуговица, а выпавший билет?

Контролёр: Это он. Я знаю, что это – он!

Полная: Я полная, юная, вечная, скучная женщина!

Я старая, сильная, гибкая, жадная женщина!

Я вечно скитаюсь, я жду и стараюсь, я – женщина!

Я долго ищу в подворотне кусочки-осколки!

Контролёр: Он! Это он!

Рубашка: Он, не он… раззява сибирская. Бежим, может мы ещё догоним его!

Контролёр: За мной, в погоню!

Режиссёр: Оператор вперёд! Сенсационный материал! Репортаж из гущи жизни! Они все просто сдохнут от зависти!

Толпа с рёвом устремляется в погоню. Улица опустела. Только Шляпа сидит на скамейке и листает мятую газету. Потом появляются Кепка, а чуть позже – Пальто и Купальник.

Кепка: То... Сё…

Пальто: Любопытно, догонят его или нет? Вина не доказана, а контролёр, по-моему…

Купальник: Как холодно.

Кепка То. Сё.

Пальто: Куда я шёл? На выставку? Или на набережную? Франц Лойе.

Купальник: Холодно, холодно…

Кепка: Весна – это осень зимы. Лето – это осень весны. Осень – это весна зимы.

Вбегает Врач.

Врач: «Скорую» вызывали? Где больной? Это вы?

Шляпа: Нет. Больной ушёл.

Врач: Куда?

Шляпа: Не знаю.

Врач: Разве больной может уйти?

Шляпа: Он не больной.

Врач: Зачем же вызывали «Скорую»?

Шляпа: Все думали, что больной умер. Или что-то вроде.

Врач: Вроде чего?

Шляпа: Вроде подозрения на смерть.

Врач: Подозрения на смерть? Но так не бывает. Либо жив, либо мёртв – третьего не дано.

Купальник: Как холодно! Как мне холодно!

Врач: Холод – это не болезнь. Однако как же быть? Я приехал… вдруг тот, кто оказался жив, на самом деле мёртв?

Шляпа: Может быть. А бывает так, чтобы тот, кто мёртв, оказался жив?

Врач: А если я отвезу в больницу кого-нибудь из вас?

Пальто: Вам много приходится ездить? Вы не видели Франца Лойе?

Врач: Он – болен? Где он? Я могу отвезти его в больницу, а если надо, то и в морг.

Пальто: Как его найти? Мне это уже давно не удаётся.

Шляпа: Я купил шляпу.

Кепка: А я купил кепку.

Врач: У меня нет ни шляпы, ни кепки.

Купальник: Мне очень холодно! Я замёрзла!

Шляпа: Стоило ли мне покупать шляпу?

Пальто: А у вас был выбор?

Шляпа: Я мог купить кепку.

Кепка: Кепку купил я.

Шляпа: Интересно, кто из нас прав?
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